Du mythe a I’archéologie mythique

Javier DEL PraDO. U.C.M.

0. SITUATIONS

Ce texte ne fait que présenter les idées constitutives d’un futur chapitre
-"Les fondements anthropologiques du comparatisme”-, destiné a un livre,
Ecriture et comparatisme - L ’écriture en tant que médiation, qui est en train
de prendre forme et substance en moi ces toutes derniéres années. Je les
présente donc a-la-va-vite, et 4 cause du besoin que je ressens de me situer
face a un ensemble de questions que je pourrais résumer a une seule phra-
se: I’écriture en tant que médiation, échec ou réussite, des apories du moi.
Médiation qui confére i I’écriture de la modernité cette fonction existen-
tielle et ontologique au centre de laquelle je me suis toujours situé dans mes
recherches littéraires -a d’autres d’étudier sa fonction ludique et irréalisan-
te, dans le sens que Sartre donne i ce terme dans son introduction i I’étude
de L’imaginaire.

11 faut tout d’abord que je me situe face 2 mon titre: pourquoi archéo-
logie mythique et non, tout simplement, mythe ou, d’une facon plus large
mais plus obligeante aussi, structures anthropologiques de {'imaginaire? 1
faut que je dise au plus vite que le mot archéologie n’est pour moi, en
aucun sens, un terme péjoratif, alors que le mot mythe se trouve au-
jourd’hui dégradé par son emploi populaire et par son emploi dans les
média, et que, de son cOté, le titre de 1’excellent ouvrage de Gilbert Du-
rand me renvoie & un ensemble de présupposés sur lesquels je ne suis pas
toujours d’accord, non en ce qui concerne l'organisation des matériaux
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symboliques -catalogue, classement-, mais plutdt parce que mon opposition
se situe toujours sur le terrain d’une certaine idéologie dont la prégnance
envahit toutes les pages: face 2 1a polémique entre mythe et histoire, je me
sens obligé de me situer dans ’intersection dialectique de deux modes de
lire la réalité humaine: une dialectique qui n’est pas du tout simple foction
épistémologique, mais, 2 nouveau, existentielle.

Le mot archéologie nous situe aux sources primordiales de I’humanité
symbolisante; une archéologie mythique se devra, donc, d’étre fondationne-
lle et matricielle de ce qui la suit; mais le mot archéologie nous situe aussi
(et 13 je suis héritier de la lecture des ruines que Jean Starobinski nous
présente dans son livre Les chemins de la liberté face a des éléments qui
nous sont parvenus en morceaux et qui ont perdu la plupart du temps et la
fonction pour laquelle ils avaient €té créés et les noeuds de relations qui les
rattachaient 3 un ensemble. Et c’est entre ces deux poles que je situerai ma
réflexion: toute archéologie est fondationnelle, mais toute archéologie est
aussi fragmentaire: restes d'une structure ayant perdu la plupart du temps
sa fonction; devenue, donc, une forme fragmentaire.

D’un autre cdté, il faut que je me situe aussi du point de vue idéologi-
que -conscience formée aux lueurs précaires mais tenaces de Iexistentialis-
me. Et il me faut toujours affirmer ma foi en 'Histoire, méme si I'Histoire
n’est qu’une suite d’échecs, face aux structures gu! tiennent le coup, qu’e-
lies soient imaginaires ou cosmiques. La foi en I’'Histoire permet le réve de
la liberté, réve douloureux mais nécessaire face au confort offert par les
structures anthropologiques, qui pré-existent et qui resteront aprés mon
devenir. Il me faut donc affirmer ma foi existentialiste dans I’individu,
méme si cette foi n’est qu’un orage épistémologique et ontologique, face 4
I’essentialisme de I’espéce. Affirmer donc ma foi précaire dans I’immanen-
ce, temporelle et spatiale, du moi, face 4 la transcendance temporelle et
spatiale de I’eséce. Le je -un ici et un maintenant restreint- face a 1’anthro-
pos -1’ Autre qui m’engloutit et me dépasse, mais qui ne donne pas un sens
transcendant a la conscience que j’ai de moi-méme. Mais, ce face 4 n’im-
plique pas, nécessairement, une opposition négative; tout au plus I’existence
d’une dialectique a 'intérieur de laquelle, et seulement en son intérieur, les
apories du moi temporel, limité, précaire et contingent, peuvent se résoudre
ou trouver un mirage de solution face a I’espéce -mirage, puisque 1a solu-
tion ne peut étre qu’imaginaire.

Traduisant cela en des termes littéraires, il sagit de défendre I’organi-
sation syntagmatique, donc temporelle et actualisée du texte -historique-,
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face aux structures paradigmatiques atemporelles et, semble-t-il, a valeur
universelle du mythe. Toujours, Pexistence aux prises avec I'essence.

En tant que littéraire, je suis né i 'intérieur d’une école: le thématis-
me. L’écriture a toujours été, donc, pour mol, une pratique signifiante et
onto-épistémologique’ basée sur le pouvoir de symbolisation du langage.
Mais, en tant que poéte, j habite depuis toujours i I'intérieur de 1’analogie.
Il m’a fallu donc, & nouveau, harmoniser toute une théorie du champ my-
thique -archétypes, symboles, catalyseurs, thémes- avec une idée de 1’écri-
ture qui se veut historique et personnelle, donc située dans un ici et un
maintenant: née de ce que nous appellerons un incident personnel’, aux
prises avec un conflit en devenir, et immanente dans un texte -donc auto-
suffisante pour le lecteur qui a fe droit de se situer en dehors de "érudition
herméneutique.

Cette harmonisation s’est initiée avec le glissement lent, mais bien
assuré sur une conscience thématico-structurelle, des théories et des prati-
ques thématiques richardiennes vers, tout d’abord Gilbert Durand et, finale-
ment, Lévi-Strauss -celui de La pensée sauvage. C’est de ce glissement que
nous allons partir pour affirmer notre vision comparatiste de I’archéologie
mythique.

1. CHAMP MYTHIQUE ET ESSENTIALISME SYMBOLIQUE

Je vais consacrer quelques lignes i faire le point -mon point- sur toute
une pratique mythologique dot les présupposés ont €té A la base de ma
réflexion comparatiste: si @ un moment donné le comparatisme m’a intéres-
sé, cela a été€ possible grice au mythe. Loin de moi la prétention de vouloir
en faire un résumé complet, et loin de moi aussi I’idée d’ébranler des
constructions idéologiques puissantes, avec un pouvoir de séduction ex-
traordinaire. Je vais tout simplement montrer comment certains aspects de
ces systémes, vus de D'extérieur, peuvent poser des problémes pour une
conscience littéraire qui se situe toujours a I'intérieur du texte -a I'intérieur
d’un moi textuel.

! 1.P. Richard, sans nul doute, mais pas mal de noms depuis le Proust critique littéraire.

2 Qui n'a, comme pous le verrons, tien A voir avec Je mono-théme weberien, ni avec le
mythe personnel mauronien. Qu’il faudra situer dans le devenir, conscient ou inconscient, d"un
projet d’étre, soumis aux instances précaires des apories du moi.
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Jung passe pour étre le psychanaliste qui, approfondissant les recher-
ches ou les réveries freudiennes, nous a amenés du subconscient individuel,
donc historique, a I'inconscient collectif de I’espéce humaine, donc atempo-
rel’. Pour quelqu’un qui se situe face & 1’écriture en tant que pratique onto-
épistémologique, cette référence au subconscient collectif est bien secondai-
re, puisque le probleme, pour lui, se situe non tant dans une matiére sym-
bolique héritée, que dans la solution spirituelle, de fiction, qu’il va pouvoir
donner a son probléme, en s’appuyant, si cela est nécessaire, sur ces ar-
chétypes, ces symboles et ces mythes hérités -qui pour lui ne seront que
des themes et des catalyseurs de son expérience existentielle et linguistique.

Mircéa Eliade, pour donner une définition du mythe et pour décrire le
champ mythique tel qu’il le congoit, se base toujours sur ses études sur des
religions primitives, et se situe i I’intérieur d’ethnies dont 1’organisation
sociale et politique est tributaire de présupposés religieux -Orient, d’une
facon toute spéciale (Eliade, 1963: 15). Cela donne i sa définition du
mythe un caractére sacré, essentialiste, qui case mal avec des perspectives'
qui veulent expliquer le moi et résoudre ses apories d’un point de vue
agnostique, méme si ce point de vue est conscient de I’héritage religieux
qu’il a regu, mais conscient qu’il est aussi de ce que cet édifice religieux
n’est plus qu’un temple désaffecté, vacant, un monument consacré a des
dieux absents, selon le mot, déja convoqué par nous, de Jean Starobinski.

Méme Bachelard, dans sa théorie de l’imaginaire des éléments, attri-
bue aux principes basiques du cosmos et de la réverie matérielle qui se
trouvent 3 la base de la symbolisation textuelle, une valeur substantielle
avec laguelle on ne peut pas étre d’accord quand on se situe dans une
perspective textuelle: le substanctif, du point de vue symbolique, n’est rien,
ou il est trés peu de chose -vent, terre, feu, eau ne sont que des cases vides
pour I’imaginaire. C’est I’adjectif qui porte toujours la charge symbolique:
eau staghante, eau en mouvement, eau qui chute, eau noire, eau verte, eau
bleue, etc. etc. Eau qui ne peut devenir chevelure qu’en fonction de sa
verte mouvance ou de la lourdeur agitée d’un mouvement qui tresse son
opacité d’ébéne. C’est cette actualisation de I’adjectif -mise en branle pro-
voquée par un incident personnel a la recherche de son épiphanie et de sa
signification- qui porte la valeur symbolique, face & la masse opaque et

* Monsieur Pierre Brunel a montré cependant dans son intervention comment I'idée de
subconscient collectif est déji présente dans les textes de Freud, méme s’il préie peu d’aften-
tion & cette découverte, étant donné qu’elle n'est pas utile, croit-il, pour la fonction curative de
la psychanalyse, qui porte toujours sur un individu et son complexe personnel.
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assez insignifiante du substanctif; c’est de 'analogie adjétivale, logée dans
les sémes collatéraux, que nait 'instance métaphorique.

Une notion de I’édifice durandien a toujours fortement attiré mon
attention; celle de mythologéme: question, probleme auquel on ne peut pas
répondre d’un point de vue rationnel, historique, et auquel on répond d’une
facon symbolique par la construction d’un mythe.

Il me semble que cette notion est la plus féconde de toute I’herméneu-
tique symbolique, parce qu’elle pose la raison d’étre du mythe, mais elle
pose aussi, 2 mon avis, la raison de la possible disparition du mythe, quand
un mythologéme n’a plus de raison d’étre, étant donné le devenir scientifi-
gue ¢t philosophique de la pensée humaine. Le mythologéme serait, alors,
la question, le probléme auquel on ne peut pas répondre d’un point de vue
rationnel ou scientifique & un moment déterminé de I'Histoire.

Je suis conscient du caractére hérétique de cette derniére affirmation.
Mais la notion d’hérésie n’est acceptable qu’a ’intérieur d’une conscience
dogmatique: la vérité générale et inamovible. Un optimisme éthique vient
rejoindre ici ma conscience historique pour m’exiger de croire au pouvoir
de la science et la philosophie quand il s’agit d’éclairer certains mytho-
logémes -et de faire disparaitre, au fur et 2 mesure de cet éclairage, les
archétypes et les mythes qui les accompagnent, limitant le pouvoir d’action
de I"homme qui se réve maitre de son destin: par exemple, que restera-t-il,
aprés des siecles de féminisme, du machisme intrinséque aux structures
anthropologiques de I'imaginaire dont I’empreinte est subie méme par la
langue de chaque jour?

Malgré tout, il me semble que la notion de mythologéme est d’une
richesse épistémologique évidente. Mais, pour que cette richesse puisse étre
utile 4 la perspective critique qui nous occupe, il me faudra la transposer de
’espace intemporel de I'imaginaire durandien a I’intérieur du devenir exis-
tentiel d’une écriture particuliére, et me poser, alors, la question suivante:
existe-t-il des mythologémes & Uintérieur de la mythologie restreinte de
Uindividu?

Cet ensemble de notions, cohérentes a 1’intérieur des systémes ou eiles
sont nées, ne laissent pas d’étre fertiles a ’extérieur de ces systémes, mais
elles posent alors des problémes, tant notionnels que structuraux, qu’il faut
résoudre, 2 fin de les intégrer dans de nouveaux systémes, moyennant ce
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que j appellerai, a la suite de Lévi-Strauss, le bricolage conceptuel et sym-
boligue®.

Ces conflicts peuvent étre réduits 3 trois catégories dont je vais résu-
mer les aspects principaux.

En premier lieu, la charge sémantique, permanente et générale que
Pon attribue 4 la notion matricielle de tout I'univers symbolique: P ar-
chétype jungien -méme si I’on est disposé 4 admettre que la nature signi-
fiante du symbole loge, surtout, dans son ambiguité. Et, ce me semble,
parce que commne toujours les disciples vont au-dela du maitre.

Que I’archétype soit une espece de prédisposition & reproduire toujours
les mémes ou de semblables représentations mythiques (Jung,****) n’est
pas suffisant pour lui attribuer Ia catégorie de force substantielle permanen-
te, méme en mouvance, qui lui donnerait sa valeur sémantique fondamenta-
le. La foudre existe toujours; mais la foudre n’est plus pour nous, évidem-
ment, 1’attribut du dieu céleste. L’idée symbolique de foudre -une certaine
présence formelle, vide comme les temples sans dieu- persiste a 1’intérieur
de la symbologie occidentale (et autres); mais 'essentiel, du point de vue
de la création du sens, ne se trouve pas dans la réalité matérielle foudre
(feu qui descend du ciel 2 la terre portant en lui le pouvoir de mort ou de
vengeance); méme si I'image symbolique de la foudre persiste, quand un
homme occidental emploie la métaphore de la foudre pour signfier la rela-
tion d’un supérieur face a son inférieur qu'il foudroie, par exemple, de ses
yeux, I’essentiel du sens ne se situe plus dans une transcendance métaphysi-
que, mais dans une relation entre deux réalités, économigue et matérielle,
dont la corrélation de force se situe i un niveau variable et, peut-étre,
interchangeable, selon les circonstances historiques.

La charge symbolique de I’archétype a changé de code et, donc, de
fonction: face A la premiere -attribut des dieux-, I’homme ne pouvait rien
faire, face a la deuxiéme il peut, au moins, essayer de faire quelque chose;
par exemple, devenir lui-méme dieu -et il y a des gens qui le sont devenus.
La création du sens se situe dans l’actualisation historique d’un schéme
symbolique qui n’est que forme de la substance (ou forme de la substance
du théme, i lintérieur d’un thématisme structurel); la substance de la
substance du théme &tant apportée par la situation historique ou I’archétype
de la foudre est venu se greffer. Mais nous reviendrons sur ce point.

4 Non que ces systémes soient déja, nécessairement, des ruines de sysiémes -bien que
parfois ils le soient-, mais parce que chacun a le droit de prendre son bien la ou il le trouve.
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On pourrait faire les mémes considérations sur la vectorisation arché-
typale de la verticalité, de cette ligne qui unit le bas et le haut, la plaine ou
habitaient les pauvres mortels et la montagne ol se trouvaient les dieux: le
rez-de-chaussée et le dernier étage ou siege le conseil de direction d’une
grande entreprise. L’important n’est pas dans la relation -verticalité- qui
rattache le bas et le haut, I’important c’est que le dernier étage n’est plus
habité par les dieux, mais par un homme qui se croit dieu, donc un mortel
lui aussi: 4 nouveau Vélément symbolique qui, 2 un moment donné de
I’Histoire, a pu signifier la substance de la substance, dans la relation de
I’homme avec la transcendance, est devenu simple forme symbolique que
'incident historique doit remplir de sa prégnance signifiante.

11 failait donc chercher le moyen de réduire la notion d’archétype de sa
portée substantielle et absolue a une portée positionnelle et, donc, relative,
mais non seulement 3 une structure plus ou moins abstraite, relative i une
circonstance historique donnée.

Il en est de méme pour la notion de mythologéme. Si la notion de
mythologéme rivait celui-ci par son origine primordiale, fondationnelle
(méme s’il a envahi de sa prégnance essentielle le devenir de I’'Histoire), il
faudrait le considérer comme queique chose de sacré, arcane inamovible, 2
nouveau, dont la portée sur mes problémes 4 moi ne peut étre que négati-
ve, étant donné qu’il me cache 1’horizon de toute possible solution -excepté
si I’on pense que les solutions se trouvent dans P'éternel (et impossible)
retour. Il nous faudra tirer le mythologéme de sa sacralité, a la seule fin de
pouvoir croire que certains mythologémes ont disparu ou peuvent disparai-
tre, et que d’autres peuvent surgir au fur et & mesure des nouveiles sitna-
tions de I’'Histoire et du progreés de la sciende. Il s’agit de pouvoir contem-
pler la possibilité d’un mythologéme temporel et localisé géographique-
ment: un mythologéme appartenant 2 ce que je vais appeler une mythologie
restreinte et "historique’ face i une mythologie générale et anthropologique.
Introduire le Mythe dans I’Histoire en tant que conflit historique formulé -
que non résolu- par la voie du symbolique, au lieu de les opposer (Ricoeur,
Sartre, Lévi-Strauss, Durand) chacun i sa fagon; mais cette formulation
peut nous apporter une grande aide heuristique.

il s’agit, méme, de croire a la possibilité d’un mythologéme si res-
treint qu’il n’appartienne qu’au devenir conflictuel d’un moi, et face auquel
le moi se situe en créant une structure symbolique propre de sa mythologie
personnelle. J'ai déja expliqué (Del Prado, Bravo, Picazo, 1994), et je ne
reviens pas sur ce probléme, comment ’ensemble de 1’oeuvre de Stendhal
n’est gu'une réponse symbolique 4 un mythologéme trés précis: comment
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peut-on étre héros étant frangais a 'époque de la Restauration, donc bour-
geois? La réponse est trés simple: il n'y a qu’une seule facon de l'étre:
devenir italo-espagnol; et C’est 3 cela que I'imagination romanesque de
Stendhal s’applique tout au long de Le Rouge et le Noir, La Chartreuse de
Parme et les Chroniques italiennes.

1l s’agit, dans tous les cas traités, du passage d’une vision essentialiste,
donc préexistente 4 la temporalité des problémes auxquels on a a faire dans
les textes, a une vision existentielle, dans la construction itinérante et ponc-
tuelle de cet ensemble de probleémes. Ceci n’est possible que si les structu-
res anthropologiques de I'imaginaire perdent leur catégorie de structure
fermée et faussement signifiante pour permettre que chaque élément imagi-
naire, laissé en liberté et dépourvu de prégnance déterminante -devenu
forme d’une possible substance-, trouve sa place -valeur positionnelle struc-
turale- dans une nouvelle cosmovision.

2. VERS LA RELATIVISATION DU CHAMP MYTHIQUE

Si Ricoeur m’intéresse davantage que Sartre, c’est parce qu’il parvient
a sauvegarder I’existence du Mythe dans I'Histoire; mieux, a donner son
sens plein au mythe en I’inscrivant dans le devenir conflictuel de I’Histoire,
ménageant et la prégnance symboligue et le devenir en incidences de V'His-
toire. Si Lévi-Strauss m’intéresse davantage que Gilbert Durand (et je
prends Gilbert Durand comme I’aboutissement ou le centre d’un cercle
autour duquel s’agitent les considérations mythiques essentialistes, matéria-
listes ou transcendantes), c’est parce que Lévi-Strauss est capable, 3 mon
avis, de permettre la survivance du champ mythique a 'intérieur de ce que
je vais appeler !incident historique, et cela grice A la relativisation opérée
par ie formalisme et le structuralisme de sa pensée (méme si ce formalisme
et ce structuralisme s’averent insuffisants pour une conscience critique
appliquée a mettre en valeur la portée épistémologique et ontologique de
I"écriture; mais celui-ci est un probléme dont je m’occuperai plus tard).

Il n’est pas nécessaire d’insister beaucoup sur la valeur que Lévi-
Strauss donne i la pensée mythique, a la pensée sauvage, comme il dit,
allant, beaucoup de fois, bien plus loin que d’autres anthropologues, quand
il établit les corrélations entre la pensée scientifique et la pensée sauvage,
non comme des états ou des moments séparés de I’activité humaine, non
comme des niveaux imbriqués d’une fagon pius ou moins trompeuse, mais
en considérant la pensée sauvage comme le substrat fondationnel ou le
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ferment de notre civilisation rationnelle et scientifique, sans établir de
coupures et mettant en relief le caractere scientifique et logique de cette
pensée -€t remarquons le terme employé, pensée:

Loin d'étre, comme on |’a souvent prétendu, 'ceuvre d'une fonction fabulatrice
tournant le dos 3 la réalité, les mythes et les rites offrent pour leur valeur principale
de préserver jusqu'd notre époque, sous une forme résiduelle, des modes d’observa-
tion et de réflexion qui furent (et demeurent sans doute) exactement adaptés i des
découvertes d'un certain type: celles qu’autorisait la nature i partir de I'organisation
et de l'exploitation spéculative d'un monde sensible en termes de sensible. Cette
science du concret devait étre, par son essence, limitée 4 d’autres résultats que ceux
promis aux sciences exactes et naturelles, mais elle ne fut pas moins scientifique, et
ses résultats ne furent pas moins réels. Assurés dix-mille ans avant les autres, ils
sont toujours le substrat de notre civilisation. (Lévi-Strauss, 1962: 25).

Or, pour Lévi-Strauss, cette valeur scientifique, donc explicative de la
réalité, et cette persistance, méme en tant que substrat, ne ’empéchent pas
de se situer face aux notions mythiques d’un point de vue, que nous appel-
lerons positionnel, des termes et des concepts employés: les éléments my-
thiques n’ont pas une valeur intrinséque, ils ont une valeur qui dépend du
lieu ou ils se trouvent dans une structure. Ils peuvent prendre une valeur
différente, méme contradictoire, i on les introduit dans une autre:

Les termes n'ont jamais de signification intrinséque; leur signification est de posi-
tion, fonction de 1'histoire et du contexte culturel d’une part, et d'autre part de la
structure du systéme ot ils sont appelés a figurer. (Lévi-Strauss, 1962: 74).

De cela on peut déduire que leur signification derniére ne leur appar-
tient pas: elle dépend d’un cOté de la globalité de la structure, et de 1’autre,
elle est régie par le moment historique: la circonstance sociale et I'incident
individuel qui en font usage. Donc, leur valeur n’est pas essentielle mais
contextuelle, leur actualisation n’est pas anthropologique mais historique.

La rentabilité de I’élément mythique est donc fonctionnelle, au sein
d’un systeme de signification, au point que I'extrapolation d’un €lément
sans que cet élément retrouve une nouvelle place dans un autre systéme,
peut devenir anachronique, arbitraire ou, tout simplement, cosmétigue.
(C’est le cas, comme nous le verrons, de la présence du mythe lupaire dans
la Norma de Bellini:

i ne suffit pas d’identifier avec précision chaque animal, chague plante, pierre,
corps céleste (...} il faut aussi savoir quel réle chaque culture leur attribue au sein
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d’un systéme de signification (...) or, il faut savoir lesquels, car d'une société a
l'autre et pour la méme espéce ces rapporis ne sont pas constants. {[.évi-Strauss,
1962: 73).

Remplacons d'une société & "autre par d’'un texte a 'autre, et nous
verrons comment le champ mythique est tributaire de cette valeur position-
nelle a I'intérieur de la critique littéraire et surtout a I’intérieur du compa-
ratisme.

Il y a I3 un rejet de la réalité substantielle de I’archétype jungien: il
n’y a pas de substance définitive, il 0’y a que prise de substance accidentel-
le. L’archétype devient alors un vecteur formel qui peut donner corps i une
substance métaphorique vide, que Histoire, moment social et incident per-
sonnel vont remplir:

Les observations nous semblent faire justice de toutes les théories qui évoquent des
archétypes ou un inconscient collectif; seules les formes peuvent étre connues, mais
non jes contenus. S’il existe des contenus cornmuns, la raison doit en étre cherchée,
soit du coté des propriéiés objectives de certains éires naturels ou artificiels, soit du
coté de la diffusion de 'emprunt, ¢’est-a-dire, dans les deux cas, hors de Vesprit.
(Lévi-Strauss, 1962: 88).

Donc, d’une symbolisation substantielle. C’est évident que la substance
naturelle eau porte en soi certains éléments qui permettent une fécondité
symbolique prédéterminée, que n’a pas, par exemple, roche, et vice versa,
mais ces éléments naturels ne sont pas en soi des prégnances symboliques,
méme si dans certaines circonstances contextuelles ils le peuvent devenir, et
dans une direction marquée par la nature méme de ces éléments.

Mais, il est vrai que I’étude des structurations mythiques de ’univers,
que ce soit d’un point de vue ethnique, comme 1’a prouvé dans ses études
Lévi-Strauss, et comme on peut le déduire de 1"étude de certains univers
imaginaires littéraires, dépend beaucoup de cette réalité positionnelle des
éléments symboliques employés. Qu’un systéme cosmique soit binaire ou
ternaire dépend de I'existence de deux ou trois termes de comparaison:
terre et ciel ou mer, terre et ciel. cette simple réalité positionnelle condi-
tionne la portée symbolique de chacun de ces trois éléments. Le pouvoir
symbolique de la terre n’est pas le méme s’il s’oppose en tant gue ligne
médiane A I’abime céleste ou a I’abime marin; mais elle peut devenir abi-
me, elle-méme, face au ciel, si on supprime la présence de I’abime marin.
Dans la dichotomie dme-corps, quand elle devient topographie ternaire dans
la théorie freudienne -¢a, moi, surmoi-, ’Ame ne passe pas son héritage
symbolique au surmoi; et on peut se demander aussi dans quel recoin de la
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topographie du sujet persistent les éléments dont le surmoi n’a pas hérité,
Le fait que dans la topographie poétique de Patrice de La Tour du Pin
I’élément feu n’existe pas, oblige 'univers métaphorique du poéte & parse-
mer les autres éléments -eau, terre et air- des éléments symboliques qui
dans la conscience occidentale et dans la conscience chrétienne étaient
représentés par le feu (I’enfer, I'amour, par exemple). Et quand nous vo-
yons que le partage de ces €léments bénéficie d'une fagon étonnante I’eau,
la situation de 1’eau face aux autres éléments a trés peu de chose a voir
avec la répartition symbolique quaternaire de la cosmologie bachelardienne
-la symbologie aquatique bourgeonne de telle fagon qu’elle envahit des
champs qui ne lui étaient pas réservés (celui de I'enfer, celui de {’amour,
par exemple).

La réalité symbolique existe, la prégnance symbolique envahit en tant
que forme de la substance tous les recoins de ces univers imaginaires, mais
le sens, le pouvoir sémiotique de I’élément mythique, dépend de la struc-
ture ol il est inclus, ou il est régi par I'incident personnel ou social qui
construit cette structure®.

Il faut donner toute son importance au changement épistémologique
représenté par le geste de Lévi-Strauss quand il met en évidence ce qu’il
dénomine I'erreur de Mannhardt et de I’école naturaliste, qui fut de croire
que les phénoménes naturels sont ce que les mythes cherchent a expliquer,
alors qu’ils sont plutér ce au moyen de quoi les mythes cherchent a expli-
quer des réalités qui ne sont pas elles-mémes d’ordre naturel, mais logique.
(Lévi-Strauss, 1962: 126). Donc, conceptuel et mental. Nous sommes face
a une véritable révolution coperniquienne.

Les éléments qu’on dit symboliques ne seraient 1a que des fonctions
matérielles avec lesquelles la pensée sauvage (et la pensée artistique, ne
I’oublions pas, d’apres Lévi-Strauss) expliquerait des phénomenes et des
problemes mentaux et existentiels. Nous serions 12 face & ure mythique
fonctionnelle: les éléments symboliques ne seraient que les instruments
matériels qui servent ou ne servent pas pour expliquer certains aspects de la
relation de ’homme avec le cosmos et de son propre devenir dans 1"Histoi-
re. Et, s’ils ne servent pas, on les rejette, on les abandonne, et ce qui est
abandonné tot ou tard s’€croule et peut devenir ruine ou, avec un peu de
chance, demeure vide.

5 Voila, et ce n'est qu'une blague: sur quels autels (sur quelles hauteurs) pouvaient-ils
situer leurs dieux, les habitants primitifs de la Belgique, de ce plat pays qui est le mien?
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3. LA PENSEE SAUVAGE

I1 va falloir que je revienne sur La pensée sauvage dans son ensemble
a un moment donné de ma démarche critique, pour en extraire quelques
principes essentiels pour 1’élaboration d’un thématisme structurel capable
d’expliquer la littérature en tant que médiation. Ici je vais tout simplement
faire un rapide rappel des éléments qui nous permettent de bien formuler la
notion d’archéologie mythique et de voir 'importance qu’elle peut avoir
dans la formulation d’un comparatisme tributaire d’une certaine mythocriti-
que.

3.1. La classification analogique

A Tintérieur de la pensée sauvage, la classification ne se fait pas d’une
fagon uniforme, bien que I’anatogie en soit la force principale. Il existe un
principe de classification primitive liée a une rationnalité causale, en fonc-
tion d’une finalité et d’une certaine relation entre la cause et 'effet. Si,
comme nous dit Lévi-Strauss, ’artemisia peut servir pour le soulagement
des regles, et appartient, donc, au monde du féminin (relation de finalité},
I’arthémise deviendra une plante féminine et pourra étre rattachée a l'es-
pace lunaire et nocturne; par contre si le solidago est censé étre un remede
diurétique masculin (relation de cause A effet), il pourra étre rattaché au
monde solaire et diurne. Nous passons ainsi d’un principe de classification
rationnelle 2 une classification définitive qui n’appartient qu’au mode analo-
gique. Mais nous passons, aussi, a travers une relation existentielle, du
monde naturel et matériel au monde spirituel et imaginaire. Nous verrons
"importance gue cela aura pour nous dans une théorie de la littérature.

La filiere de la classification analogique peut s’appuyer sur des élé-
ments existentiels, religieux ou simplement circonstanciels, et face a la
causalité rationnelle (opposition, corrélation) dont nous parlions auparavant,
nous trouverons des analogies basées sur la contiguité (le proche et le
lointain, le synchronique et le diachronique, le statique et le dynamique).
Qui a lu Proust sait I'importance que la contiguité de certains gestes et de
certains objets a dans 1’élaboration de son univers imaginaire. Mais cette
relation peut étre aussi de ressemblance -formelle, sensibie ou sensorielle-,
ou de fonctionnalité -alimentaire, sanitaire ou instrumentale. Remarquons
en ce moment I’insistance que Lévi-Strauss, et moi apres lui, avons portée
sur le mot relation: c’est de cette relation que nait le sens symbolique.
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Revenant sur le couple arthémise-solidague, il conclut: il en résulte d’abord
que le caractére sacré appartient a la paire signifiante plutdt qu’a chaque
plante ou type de plante considérée isolément (1962: 69).

Cet ensemble des lignes de force, capables d’organiser I'univers analo-
gique dans la pensée sauvage, permet la construction de structures méta-
phoriques d’une élaboration, sinon parfaite, riche en niveaux et parfois en
complications analogiques. Variété et richesse des modéles qui pour Lévi-
Strauss se réduisent toujours aux jeux d’oppositions tant binaires que ternai-
res. Mais je me demande ici quel role joue dans cette lecture de la pensée
sauvage 'importance que les modeles binaires et ternaires ont joué dans la
configuration de 1a pensée occidentale: simple opposition des contraires ou
dialectique ternaire qui cherche a résoudre cette opposition. On peut voir
par exemple comment la classification bachelardienne peut dériver, en
fonction de I’opposition terre-ciel, vers des subdivisions qui nous méne-
raient, par division des éléments, vers des nouvelles oppositions terre-cau,
terre solide-boue, et de ciel vers vent et feu, et puis, encore, d’eau & eau
morte et i eau en mouvement, et d’eau morte i eau pourrissante et i eau
germinative, et ainsi de suite... dans une dérive qui pourrait devenir infinie.
Mais on pourrait passer dans cette classification binaire d’un niveau maté-
riel 2 un niveau sensible et réinitier la classification en fonction de I’ opposi-
tion plaisir-déplaisir, qui nous meénerait vers une dérive existentielle pour
passer ensuite a I’opposition bor-mauvais, capable d’initier 4 son tour une
dérive éthico-politique. Et chacun de ces cieux, de ces eaux, de ces feux et
de ces vents y trouveraient leur palace.

Analogie, il est vrai, mais analogie dont le fondement retrouve des
vecteurs qui ne sont pas si loin de la notion de scheéme, telle que Kant
I’avait déja formulée.

Mais, I’élément le plus important ne se trouve pas pour nous ici, dans
la possibilité de ces constructions imaginaires, mais dans les notions de
variante analogique et d’invariante analogique. Le réve de I'anthropologie
symbolique a été de chercher ses invariantes symboliques, et pour cela elle
a fouillé tous les recoins de la pensée sauvage dans le but de construire des
structures anthropolfogiques de {'imaginaire; mais ce réve n’est pas quelque
chose qui appartient 4 I’anthropologie moderne, et Lévi-Strauss rappelle
comment Rousseau dans son Essai sur ['origine des langues (chapitre 8)
Uavait pressenti avec sa clairvoyance habituelle: "Quand on veut étudier les
hommes il faut regarder preés de soi, mais pour étudier 'homme, il faur
apprendre a porter la vue au loin; il faut d’abord observer les différences
pour découvrir les propriétés’ (Lévi-Strauss, 1962: 236-237).
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Je ne veux pas rappeler ici tous les exemples que Lévi-Strauss nous
présente pour appuyer sa théorie des variantes analogiques, et méme des
contradictions analogiques. Qu’il suffise de rappeler le cas de |’écureuil
dans sa réalité d’animal grimpant et habitant I’arbre: I’écureuil, bénéfique
pour la chasse des tétes des ennemis dans les tribus Asmat de la Nouvelle
Guinée parce que 1’écureuil mange des fruits qui sont les tétes de I'arbre, et
que I'’homme est semblable 4 un arbre don ton peut couper la téte; I’écu-
reuil dont la vue est défendue aux femmes enceintes des tribus Fang du
Gabon, parce que 'écureuil poursuivi disparait par les trous des arbres et
n’en sort plus; I’écureuil bénéfique, a I’encontre, pour les femmes enceintes
des tribus Hopi de I’Amérique du Nord, parce qu’il fait les trous dans les
arbres, et qu’il est capable d’en sortir de mille fagons.

Cette notion de variante vient rejoindre la notion d’archéologie mythi-
que dont j’ai déja parlé et dont nous allons rappeler les éléments les plus
significatifs.

3.2, Le champ mythique en tant gu’archéologie mythigue

La pensé sauvage (toute structure signifiante -pas plus, mais pas
moins) est un ensemble d’éléments condamné a I’archéologie.

On dirait que les univers mythologiques sont destinés a étre démantélés
a peine formés, pour que de nouveaux univers naissent de leurs fragments
{Boas]. Cette profonde remarque néglige, cependant, que dans cette inces-
sante reconstruction a l'aide des mémes matériaux, ce sont toujours d’an-
clennes fins qui sont appelées a jouer le réle de moyens: les signifiés se
changent en signifiants. Cette formule, qui pourrait servir de définition au
bricolage, explique que, pour la réflexion mythique, la totalité des moyens
disponibles doive aussi étre implicitement inventoriée ou congue pour que
puisse se définir un résultar qui sera toujours un compromis entre la struc-
ture de 'ensemble instrumental et celle du projet. (Lévi-Strauss, 1962). La
richesse de cette phrase va donner un sens emprunté A beaucoup des affir-
mations qui suivent.

1. Insistons, tout d”abord, sur la notion de fragments de structure, puisque
c’est d’elle que peut naitre Ia considération du mythe comme archéologie
mythique. Lévi-Strauss insiste d’une fagon presque abusive sur cet aspect;
voyons: démanteler; fragments; mémes matériaux; des résidus et des débris
d’événements; des bribes et des morceaux témoins fossiles de Uhistoire d'un
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individu ou d’une société; les gravats d'un discours social ancien; résidus
d’événements®.

2. Observons Ja justesse de la réflexion de ’anthropologue quand il nous
dit que les anciennes fins sont appelées a jouer le réle de moyens. Valeur
fonctionnelle de 1’élément mythique qui relativise toute sa prégnance sym-
bolique: I'archéologie mythique devient donc fonction intertextuelle -pas
davantage- et, en tant que telle, elle devra étre prise en considération.

3. Cette relativisation ne dépouille pas, cependant, les éléments fragmentai-
res qui nous sont arrivés de toute valeur, de toute leur prégnance signifian-
te; ces éléments sont pré-signifiants 3 leur facon; ils ne sont pas un matériel
a I’état brut, étant donné (et cela a encore plus d’importance quand nous
considérons que I’archéologie mythique nous est arrivée grice a des récits
ou des bribes de récits) qu’ils ont une consistence formelle qui, dans le cas
de 1a mythologie, est linguistique; ils sont langue, et tout mot porte en soi
le germe de sa future signifiante: cefte rigueur, qui parair leur faire défau
quand nous les observons au moment de leur nouvel emploi, ils Uont possé-
dée naguére, quand ils faisaient partie d’autres ensembles cohérents; et,
qui plus est, ils la possédent toujours, dans la mesure ot ils ne sont pas des
matériaux bruts, mais des produits déja oeuvrés: termes du langage (...),
donc expression condensée de rapports nécessaires. (Lévi-Strauss, 1962:
49). :

Matériaux disponibles, mais 4 une double condition: une certaine
prégnance héritée et une nouvelle fonctionnalité face 4 une prégnance nou-
velle -historique. Observons, et nous reviendrons sur cela puisque c’est
I’essence méme du bricolage, tant du bricolage artisanal que du bricolage
littéraire, que ’ancienne prégnance pourra ou me¢ pourra pas servir a la
nouvelle structure, selon qu’on ait ou qu’on n’ait pas conservé le sens de
son ancienne fonction, Dans le deuxiéme cas, P’élément tiré de 1’archéolo-
gie mythique ne sera que forme de la substance nouvelle, comme quand,

S Je pe peux cacher le plaisir que j'ai & lire ces expressions qui répétent celles de Vigny
quand, dans sa préface & Cing-Mars ("Réflexions sur la vérité dans I'art"), i définit 1"histoire
de 12 méme facon: ensemble de matériaux fragmentaires insignifiants, que le podte doit organi-
ser pour en faire I’édifice de 1'oeuvre d’art, son roman historique, dans ce cas, en tant que
structure signifiante. (Cf. Javier del Prado, "Realidad y verdad: hacia la escrimra como
estructuracion significante de la historia”, Filologia Moderna, n° 65, 1982).
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pour construire un palais, j’emploie le sarcophage qui, tiré d’un champ de
ruines qui vient d’éire déterré, devient linteau de la porte principale (fai-
sons un petit parcours a travers les ruelles de la Rome baroque -la ville,
avec Tolede, de I'intertextualité en dérive- et nous verrons).

3.3. Le bricolage en tant qu’essence de la pensée mythique

Or, le propre de la pensée mythique est de s’exprimer 4 1'aide d'un répertoire dont
la composition est hétéroclite et qui, bien qu’étendu, reste tout de méme limité;
pourtant, il faut qu’elle s’en serve, quelle que soit la tiche qu'elle s’assigne, car elie
n’a rien d'autre sous la main. Elle apparait ainsi comme une sorte de bricolage
intellectuel, ce qui explique les relations qu’on observe entre les deux. (Lévi-
Strauss, 1962: 26).

Eléments restreints, combinaison; éléments restreints hérités, art com-
binatoire dont la ligne de force doit étre rattachée a la notion de projet.
Mais nous y reviendrons. Partant de la forme du #rou (une source) et de la
forme d’un continent quelcongue (une gourde, une noix de coco, etc.), et
partant de cette expérience -qu’ii est difficile de boire directement du trou
d’une source 2 méme la roche, 3 méme le sol, A laquelle il faut adjoindre,
par simple commodité, un tout petit morceau de bois qui éloigne l'eau de
sa source-, je peux fabriquer une écuelle, une cruche ou un botijo, instru-
ments dont 1’élaboration sera de plus en plus compliquée en fonction de ia
richesse du projer conceptuel, mais dont les éléments appartiennent tous a
des instances primitives formelles -source, objet creux, bec.

La métaphore du jeu de cartes employée par Lévi-Strauss est a nou-
veau d’une justesse exemplaire. Nous avons en premier lieu la valeur
relative de chaque carte. Nous avons en deuxieéme lieu les lois qui régissent
chague jeu. Nous avons en troisitme lieu les éléments (fragments dus au
hasard) qui retombent sur chaque joueur, €t nous avons finalement la
combinatoire due a la liberté et a Uadresse de chaque joueur qui construit
son projet de jeu en fonction de ces lois et de la valeur actualisée de ces
cartes qu’il a regues en partage. Nous n’aurons jamais le méme résultat
dans le jeu, mais nous n’aurons jamais non plus n’importe quel jeu. Jamais
le méme jeu, pas méme avec les mémes joueurs, et pas n’importe quel jeu
parce que leur liberté est médiatisée par un ensemble de lois (en littérature,
genres, structures formelles et rhétoriques, etc.) et par les matériaux frag-
mentaires qu’il a eus en partage (en littérature, topique, mythique, culture,
etc.). Mais nous savons, cependant, que chague joueur aura tendance 2
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jouer toujours dans une certaine direction, avec une certaine cohérence
(Lévi-Strauss, 1962: 126).

4. LA PENSEE SAUVAGE ET LA CONSCIENCE ARTISTIQUE

Désir ou réalité, face a certaines consciences retardataires qui regret-
tent la perte de la conscience mythique dans le monde occidental, Lévi-
Strauss considere que cette perte ne s’est pas accomplie, et que la pensée
sauvage, comme certaines espéces sauvages, se trouve relativement proté-
gée: c’est le cas de Uart, auquel notre civilisation accorde le starur de parc
national, avec tous les avantages et tous les inconvénients qui §’attachent d
une formule si artificielle (Lévi-Strauss, 1962: 290).

Parc naturel de la pensée sauvage: privilege et situation précaire. De
moins en moins privilége et de plus en plus situation précaire. Mais il nous
reste encore, au moins, le pouvoir de réver sur des textes, des tableaux et
des piéces musicales.

4.1. L’idée d’organisation analogique

S’il existe une certaine dominante entre 1’écriture qui se veut artistique
(littérature) et celle qui prétend d’autres buts (recherche philosophique,
scientifique, journalistique, etc.), cette dominante on la situe de plus en
plus dans la conscience analogique: conscience analogique i un niveau
minimal dans la construction du langage a travers les jeux métasémiques, et
conscience analogique 4 un niveau maximal dans les jeux de la fiction.

Mais ce n’est pas de I’analogie en tant que moteur psychosensoriel
dont nous avons déja parlé tout au long de notre étude Teoria y prdctica de
la funcion poética (1994) que nous allons nous occuper dans ce paragraphe,
mais de !’idée d’organisation et de structuration analogique, puisque c’est
elle et a elle seule que peut étre rattachée 1'idée de bricolage en tant que
construction d’un objet; construction plus ou moins libre, plus ou moins
consciente, construction plus ou moins cohérente mais, selon le mot jamais
abandonné par les musiciens, composition malgré tout.

L’oeuvre d’art, dans notre cas I'oeuvre littéraire, est une composition
a cohérence analogique, et c’est cette cohérence qu’il faudra chercher dans
son explication, malgré les problémes posés par certains éléments qui puis-
sent échapper a I’ensemble de cette composition: éléments isotopigues
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disséminés dans les profondeurs du texte par ie hazard ou {’inconscient, et
qu’il n’est pas honnéte de privilégier dans leur isolément fragmentaire,
méme éblouissant, au point d’en faire des éléments déconstructifs de la
cohérence générale. (Et encore! Il faudrait voir si ces éléments ne sont pas
susceptibles, grace a des analyses plus profondes, de trouver leur position -
simple gargouille, petite volute, brin de plomb détaché du vitrail...- dans
cette composition. Mais il y a aujourd’hui intérét idéologique a renforcer
I"importance et le pouvoir du fragmentaire).

Dans cette cohérence analogique, il existera des vecteurs de force -
jadis j’ai parlé d’eux comme de catalyseurs de la perception et comme de
catalyseurs de la production sémantique- qui sont les moteurs du choix des
¢éléments archéologiques hérités et qui propicient I’assemblage de ces élé-
ments enire eux en vue de la production d’un effet ou de la réalisation d’un
projet (J.P. Richard, L univers imaginaire de Mallarmé). Le régne de
I’analogie n’est donc pas un terrain vague ou viennent parachuter d’une
facon inconnexe les éléments de cette archéologie mythique, mais le jardin’
ou, en fonction d’une certaine causalité nécessaire, d’aprés certaines lois de
I’analogie et en fonction de certains projets, viennent prendre place ces
éléments.

S’il existe des univers symboliques primitifs, régis par ces lois que
nous avons rappelées dans les pages qui précédent, univers symboliques
plus ou moins collectifs, il existe aussi des univers symboligues textuels
particuliers, composés a partir des mémes éléments mais ol ces ¢léments
n’ont pas nécessairement les mémes fonctions; univers dont la fin n’est pas
Iintégration, dans une globalité symbolique signifiante, de ces éléments (2
ia seule fin de prouver que riem n’est construit sans eux), mais, dans leur
apprivoisement, créer un objet artistique nouvean capable de manifester une
réalité nouvelle: une réalité historique -générale ou particuliére.

4.2. L’art en tant que bricolage restreint

Si j’ai quitté la prétention de jeunesse de formuler I'écriture en tant
que subversion, ce n’est pas pour reprendre (un pew comme la plupart de
mes contemporains) la notion de littérature en tant que répérition, en tant
que forgerie purement formelle et mythique. Entre la subversion et la
répétition se trouve la notion de médiation: médiation dont le sujet est,
nécessairement, un sujet, et dont I’objet se dédouble en objet préexistant et
en objet a créer.
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L’objet préexistant se rattache i ce que je vais appeler d’une fagon
plus générale l'archéologie pré-textuelle: archéologie psychanalytique et
archéologie anthropologique (de I’archétype au mythe), d’une part; il s agit
d’éléments fragmentaires appartenant a ’imaginaire et qui iront prendre
lieu dans le texte au niveau de ce que 1’on peut considérer, d’un point de
vue opératif, 1'infra-structure textuelle. Archéologie formelle (genre, sous-
genre, rhétorique) et archéologie culturelle et idéologique appartenant au
monde de intellect, d’autre part; éléments qui occuperont dans le texte ce
lieu que nous pourrons appeler la suprastructure textuelle. Mais, cette
archéologie n’est pas 'objet ou objectif de la création; elle n’est, dans
toutes ses composantes, que matériau qui pourra devenir fonction en but
d’un projet: conceptuel, existentiel, ontologique ou simplement, si nous
donnons 2 ce mot sa valeur la plus superficielle, simplement esthétique.
Voild I"objet 4 venir. Et ¢’est ia réalisation de ce projet qui devient Ia fin
du bricolage artistique et, en tant que fin (et finalité), le moteur de toute
analyse’.

C’est ici que la notion de bricolage trouve sa justification, dans I’'em-
ploi que nous pourrons faire dans notre lecture de tous les niveaux de
I’archéologie pré-textuelle. Cela n’est possible que si toutes ces composan-
tes n’arrivent au texte que dépouillées d’une prégnance substantielle, que si
elles n’arrivent qu’en tant que prégnance formelle.

. 11 semble qu'on est d’accord sur cette limitation quand on prend en
considération I’archéologie formelle qui nous arrive en tant que figures de
la langue et figures de la fiction. Il me semble qu’on est méme disposé 3
admettre ce relativisme pour les éléments pré-textuels, idéologiques (si
précaires aujourd’hui et, en plus, contrélés par la raison) et linguistiques (le
séméme est si vide, parfois, i force d’étre si plein de sens possibles). Un
certain retour i une conscience mythique nostalgique ne semble pas disposé
a admettre que les éléments anthropologiques de I'imaginaire doivent étre
considérés de la méme facon; et il en est de méme pour une certaine con-
science psychanalytique orthodoxe.

Mais, les éléments anthropologiques et psychanalytiques pré-textuels
ne sont, de mon point de vue, que la forme de la substance du théme, de la
méme fagon que I"archéologie pré-textuelle formelle n’est que la forme de
la forme. La substance de la substance du théme viendra, comme je 1’ai

7 8i ce projet est précaire ou ne Pest pas, c’est un probléme que nous avons analysé dans
le livre Autobiografia y modernidad literaria, dans le chapitre "Hacia una redefinicién del
concepto de autoria”.



148 Javier Del Prado

déja dit, du greffage dans cette forme de la substance d’un incident histori-
que; de la méme fagon, la substance de la forme naitra de |’architecture
globale de la compaosition et de 'effet de lecture produit par cette disposi-
tion. Nous trouvons ainsi ébauchée une rose-des-vents de 1’analyse textuelle
capable de dépasser la dichotomie fond-forme (si méprisée par notre épo-
que), sans oublier, cependant, que tout texte est construit -et recu- dans les
replis de I’énoncé et de I’énonciation.

4.3. L’art entre la pensée sauvage et la pensée scientifique

Bricoleur comme les sauvages, puisqu’il manipule des matériaux ar-
chéologiques qui apportent une certaine valeur au texte, prédéterminé en
partie, tant du point de vue formel que du point de vue substantiel®; cher-
cheur comme les savants et dominé par une volonté et par une pratique de
connaissance de ’éire; habitant, plus ou moins conscient de ’archéologie
pré-textuelle et régisseur dynamique de son devenir, en fonction d’un projet
qu’il veut réaliser -habitacle de langage et de fiction: voila Iartiste. A mi-
chemin entre la fabrication d’un objet qui doit étre reconmu -et alors il
devient presque artisan- et la fabrication d’un objet qui doit étre nouveau -
et il se transforme alors en inventeur et ingénieur. C’est dans ce sens que le
poéte (en tant que manifestation limite de la production artistique) est, en
meéme temps, 1’ouvrier privilégié d’un objet -objet d’art-, le savant grice
auquel nous savons des choses vues rien que par lui (Baudelaire), et le
medium qui rattache 'homme historique a cette archéologie fondationnelle
dépassée, en devenir a chaque moment de I’histoire.

5. ARCHEOLOGIE MYTHIQUE ET CREATION ARTISTIQUE

L’écriture en tant que médiation artistique. L’archéologie mythique en
tant que matériau o prennent forme les thémes de cette possible médiation.

¥ Crest cefte pré-détermination qui devient 4 la fois une exigeance de la création et une
garantie de la réception, car si I'écriture est médiation, la lecture elie aussi I'est, et 1'horizon
d’attente du lecteur trouve ses éléments auwtant dans l’archéologie mythique qu'il a eue en
partage selon la géographie et la culture qui Iui est échue, et l'archéologie formelle qu’il aura
acquise grace 4 sa formation et ses lectures.
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5.1. La relation entre Structure et Histoire

Méme si Lévi-Strauss essaie d’équilibrer la corrélation entre Histoire
et Structure, et il fait 4 ce sujet des réflexions assez intéressantes, dans ses
réflexions la victoire dialectique retombe toujours du coté du Systeme, de
la Structure. Victoire que cette phrase résume d’une facon évidente: Les
systémes classificatoires permettent donc d’intégrer ['Histoire; méme et
surtout celle gu’on pourrait croire rebelle au systéme (Lévi-Strauss, 1962:
323).

Pour mei, il ne s’agit pas d’intégration, puisque toute intégration est
victoire de I'une des parties; il faudrait chercher plutt les chemins du
métissage capable de résoudre ce qui, d’un point de vue de la création
littéraire, devient le point le plus sensible de cette confrontation entre
Structure et Histoire: I’ensemble des apories qui opposent {"homme en tant
que sujet historique, ponctuel, un ici et un maintenant bien définis, 4 [es-
péce®, un au-del et une certaine éternité trans-temporelle. Ensemble d’a-
pories gue nous pouvons résumer dans ces couples: espece =/= individu;
essence =/= existence: répétition =/= différence; déterminisme =/=
liberté; espace cosmique =/= espace domestique; éternité =/= temporali-
té; le un =/= le divers.

5.2, La notion d’incident

Si les structures changent, et dans ce changement engendrent une
évolution qui ne peut étre expliquée que par la notion de déplacement
diachronique, c’est grice 4 I’émergence de certains incidents qui viennent
perturber I’ordre établi. Sans ces incidents, une structure donnée serait
éternelle. Le propre de Uincident ¢’est d’étre imprévu, au moins jusqu’a un
moment donné -inévitable-; ¢’est d’étre anomale, et donc d’étre perturba-
teur. S’il est tellement fort qu’il met en branle des éléments essentiels de la
strucrture, celleci peut étre détruite. Si l'incident est moindre, il peut
engendrer, tout au moeins, un certain mouvement, une certaine réorganisa-

® Je passe de loin sur la notion d’espéce dans la pensée de Lévi-Strauss; mais il me
semble qu'il faudra revenir sur cet aspect pour définir la fonction médiatrice de I'espéce,
principe primaire de la mise en ordre de la réalité. En littérature comparée la relation entre
genre, espéce et oeuvre singuliére me semble d™une richesse tout 4 fait profitable pour expli-
quer le texte en fonction de son archi-texte, le texte hypothétique des origines.
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tion, une certaine nuance qui, si petits soient-ils, donnent lien a une nou-
velle structure. L’incident peut étre historique, et dans sa résolution se
trouve la véritable synthése entre la Structure et I’Histoire: une vision
panchronique de la réalité que les linguistes ont essayé de porter a I’expli-
cation de 'histoire des langues et les sociclogues i celle de I’évolution des
structures sociales; mais I'incident peut éfre individuel avec les mémes
conséquences du point de vue morphologique, méme si sa portée est res-
treinte 2 la petite histoire domestique de chacun de nous.

Deux questions sont essentielles pour bien comprendre I'importance
structurelle, donc historique, de I'incident. Est-ce que la nouveile structure
reste égale, reste analogue, ou tout 4 fait différente de la premiére? Est-ce
que ’organisation de la nouvelle structure a pour but de sauver la structure
ancienne, ou tout au contraire, de chercher une nouvelle organisation pour
que ’'incident apparu y trouve sa place, avec une portée positive qui n’im-
plique pas sa dégradation? Essayons de répondre A ces questions.

Si 1a nouvelle structure reste identique a 1"ancienne (et il y a des ré-
veurs nostalgiques qui le prétendent, tout en invoquant la métaphore de la
spirale), il n’y a pas eu de mouvement historique. Il n’y a pas méme eu
d’apparence de mouvement historique; nous sommes face i 1’éternel re-
tour... de toutes les fins de siécle qui sont égales; et tous les hommes ne
sont depuis la naissance de I’humanité que des esclaves; et tout a ét€ déja
écrit depuis la plus ancienne éternité -sauf, bien sir, certains déplacements
des virgules et quelques petits coups de fouet en moins. Si la nouvelle
structure reste analogue de la premiére, c’est qu’il y a eu un mouvement
logé dans une instance métaphorique, et il faudra chercher le référent de
cette métaphore, car toute méraphore est toujours métaphore d'un déplace-
ment référentiel, méme si cette analogie (la fameuse spirale) nous invite a
croire que nous sommes face a un faux déplacement et qu’on est revenu sur
le mém point. Si la nouvelle structure est tout a fait différente de 1a premie-
re, on n’a pas besoin de la pratique herméneutique, et donc du point de vue
de la critique littéraire -et encore moins du point de vue du comparatisme-
elle nous intéresse assez peu.

Et, pour répondre 4 la deuxiéme question: si la nouvelle structure
retrouve un équilibre en but de sauver ’ancienne structure au point d’inté-
grer, en 'annulant, Pincident, il est évident que I'important est cette an-
cienne structure; toute activité se rattache donc, non seulement 2 la sau-
ver, mais a la dupliquer, car toute duplication (qui traine derricre soi I’imi-
tation), en multipliant les signes d’une présence, lui donne un semblant de
transcendance et une certaine sacralité. Si, contrairement, 1a nouvelle struc-
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ture nait en fonction de I’incident, et en but de sauver ’incident, c’est que
c’est I'incident qui est important, et les éléments de la structure ancienne
qui persistent dans la nouvelle ne sonf 12 qu’en tant qu’instruments de ce
sauvetage -support qui rattache I'incident a I’Histoire, en tant que panchro-
nie.

Une conscience historique et ontologique qui se consacre 4 la critique
littéraire doit se situer évidemment, et c’est un choix existentiel aussi bien
qu’épistémologique, d’abord dans le lieu manifesté par le déplacement
analogique (puisque I’analogie est le jardin anglais de la littérature), mais
elle doit se situer aussi dans le point de vue de l'incident, puisque c’est
I'incident qui engendre 1’étre en tant que devenir temporel.

5.3. L’incident et Porganisation des axes paradigmatigue et syntagmati-
que

Si tout texte peut étre organisé par rapport A un axe paradigmatique,
dépendant de I’idée de redondance et de répétition, et d’un axe syntagmati-
que -projection diachronique d’un ensemble d’événements, d’un développe-
ment argumentatif, ou d’une dérive analogique-, on peut imaginer que la
connexion des deux axes est déterminée par l’existence de I’incident®.
L’axe paradigmatique est de nature archéologique, pré-textuelle, composée
d’éléments dispenibles, de restes contingents des structures mythiques ou
culturelles -détruites ou pas détruites. Dans cette mesure, il est pré-signi-
fiant ou méme in-signifiant, il est moyen et fonction; il ne sera fin que
quand il se trouvera inclus dans une structure panchronique 4 dominante
syntagmatique.

L’axe syntagmatique est de nature historique, actualisée 3 chaque
mouvement de la phrase; il est textuel et résultat d’une organisation deve-
nue nécessaire en but de résoudre un conflict ou de parvenir & une fin ou i
un effet. 1l est signifiant en tant que globalité actualisée ou les restes dispo-
nibles de I’axe paradigmatique ont pris place d’une fagon successive et

10 Je 1'ai déja dit, mais je le répéte a nouveau, la notion d'incident n’a rien 4 voir avec
un quelconque complexe psychanalytique ou avec la potion de théme formulée par Weber dans
sa théorie monothématique. L’incident est ce que son nom veut dire, I’émergence d’un pro-
bléme, de quelque chose capable de perfurber ume organisation queleonque 3 wn moment
donné: complexe, aventure, rencontre, perte, perte de foi...
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organisée en suivant des schémes thématiques et formels de composition. 1
est fin en tant que finalité et fin en tant que réalisation d’un projet.

L’incident, en tant que provocateur d’un conflit, partant de I’héritage
archéologique, met le texte en branle 2 la recherche d’une nouvelle structu-
re. C’est-a-dire, qu’il substantivise en histoire et en sens des formes sym-
boliques et des formes rhétoriques qui n’étaient qu’archéologie.

Laissant de coté les aspects méthodologiques de la relation entre les
deux axes, probléme essentiel d’un thématisme structurel encore 4 venir,
I’émergence dans un texte des éléments de 1’archéologie mythique qui n’ont
pas été convoqués par l'incident 3 la recherche d’un nouveau équilibre
structurel ne serait qu’une émergence disfonctionnelle, donc pervertie, qui
ne répond ni 4 la valeur profonde du mythe (forme de la substance qui
porte en creux les schémes d’une future signification), ni a la valeur histo-
rique de l'incident qui, pour se dire, doit trouver sa raison d’étre dans
I’histoire, mais doit trouver sa forme d’ére dans ’archéologie mythique.
C’est le cas de certains textes ol le mythe, ayant perdu toute sa valeur
heuristique, tant du point de vue épistémologique qu’ontologique, devient
un €lément cosmétique: il orne mais il ne signifie pas, il réconforte le
besoin de répétition de la conscience humaine, mais i1} ne crée pas une
attente de futur -pas méme un mirage de présent. Cest (mais il y en a
tant!) le cas de la mythologie lunaire dans la Norma de Bellini,

6. DE L’ARCHEOLOGIE MYTHIQUE A LA COSMETIQUE DU MYTHE. LA
NORMA DE BELLINI

La Norma de Bellini est construite 3 partir de la tragédie de Soumet
(1831). Sans vouloir initier ici une analyse comparative du texte de Sou-
met. du livret de Felice Romani et de la mise en musique du livret par V.
Bellini, il me semble que quelques considérations a propos de la présence
lunaire dans cet opéra peuvent illustrer la conclusion qui finit mon dernier
paragraphe.

Nous savons que Norma est une vestale gauloise qui a consacré sa
virginité a la déesse Lune et au dieu Irminsul. Elle doit vivre et parler sous
I’advocation lumaire. Ceci n’appartient pas seulement au texte de Romani,
pas méme A celui de Soumet, ¢’est une tradition gauloise qui nous renvoie
A des éléments mythiques et historiques lointains, et qui s¢ retrouvent dans
beaucoup d’autres textes, dont le plus significatif est peut-€tre Les Martyrs
de Chateaubriand, avec le personnage de Véléda, et, dans I’expansion
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symbolique de ce personnage, toute I’écriture de la femme chez 1’auteur de
Saint-Malo.

La mythologie nous parle de trois mythémes essentiels dans ’organisa-
tion du spectre mythique de la Lune; ¢lle est la déesse blanche et, en tant
que telle, déesse de la virginité; elle est aussi Ia déesse rouge et, dans la
violence, déesse de la guerre et du sang; déesse noire aussi et, donc, de la
mort. Norma, née sous ’advocation lunaire, prétresse d’Irminsul, devrait
redoubler dans sa personne et dans ses actions ces trois mythémes pour éire
fidéle 4 I’archéologie mythique lunaire. Mais, d’un autre point de vue, le
nétre, il aurait fallu que cette émergence mythique, cette fidélité, fiit justi-
fiée par un incident historique, 3 la seule fin de lui donner un sens actuali-
sé: que peut signifier au dix-neuviéme siécle le mythe lunaire? quelle va-
leur heuristique a-t-il pour nous aider & comprendre un certain conflit de
I’histoire de France ou d’une personne inscrite dans ce contexte historique?

1l est clair que pour Chateaubriand l'interdict sexuel marqué par le
premier mythéme lunaire est en relation avec la problématique de 1a Révo-
lution Frangaise: la mort anthropologique d’une France -la France de 1’ An-
cien Régime-, et il est clair aussi que cela peut avoir des rapports avec le
probiéme de la France envahie, non seulement par les ennemis extérieurs,
mais livrée aussi a des ennemis intérieurs, les révolutionnaires, dont la
religion est autre -et nous savons a quel point Vinterdict sexuel et I'interdict
religieux vont ensemble dans 1’imaginaire de P'auteur d’Atala et de René.

Ce qui vient d’étre dit pour Chateaubriand pourrait s’ appliquer, mais
d’une fagon évidente, a ’oeuvre de Soumet. En est-il de méme pour Belli-
ni? Evidemment, ce n’est pas le cas. Et cela est si évident, que ce n’est pas
I’Histoire qui y perd son coup, ce sont I'Histoire et surtout le mythe qui le
perdent. La structure mythique de la lune dans le texte travaiilé par Bellini
devient un espace cosmétique, méme si, comme nous verrons aprés-coup,
il initie ou accompagne I'initiation d’un nouvel espace lunaire qui n’appar-
tiendra plus au mythe, mais a une certaine idée esthétique.

Norma pervertit sa condition de vierge blanche, puisqu’eclle engendre
un fils de I’étranger ennemi, et cache méme son péché, faisant retomber les
responsabilités sur d’autres. Norma abdique aussi de sa condition de pré-
tresse de la déesse rouge, puisqu’elle cherche a éviter jusqu’a des limites
insupportables ce gu’elle aurait dii propicier: la guerre entre les gaulois et
les romains. Et sa condition de déesse noire ne vient qu’aprés-coup, et
peut-étre malgré elle, dans ses emportements et dans un repentir qui la fera
mourir.
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C’est au moment le plus apparent de 1’opéra'!, au moment oit Norma
chante I"air de la Casta Diva, que I’ébouiement de la structure mythique se
produit. Norma se situe face au dieu Irminsul; elle a été convoquée pour
inciter le peuple gaulois i la vengeance, elle doit le faire en tant que déesse
blanche qui a ce pouvoir justement i cause de cette virginité qu’elle n’a
pas, et en tant que vierge rouge; et elle doit le faire en invoquant pour cela
la Lune, Et qu’est-ce qu’elle fait? Elle invoque la lune, oui, mais pour que
celle-ci exerce une influence tout 4 fait contraire sur les guerriers qui I’en-
tourent: la lune deviendra dans la voix de Norma un élément du décor
euphémisé d’une féminité molle et poétique: elle devient ce qu’elle va étre
par la suite tout au long du dix-neuvieéme siecle: un simple clair de lune:

Casta diva, che inargenti
queste sacre, antiche piante,
a noi volgi il bel sembiante,
senza nube e senza vel,
Teropra, o diva,
tempra t de’ cuori ardenti,
tempra ancora lo zelo audace
spargi in terra, ah, quella pace
che regnar tu fai nel cel.

Aucun des mythémes essentiels du mythe lunaire ne subsiste. La pre-
miére strophe se situe A Vintérieur de cette cosmétique lunaire que nous
avons appelée du clair de lune et que nous trouvons déja dans des textes de
Lamartine, avec une expression qui me semble étre le germe de la formula-
tion la plus accomplie de cette valeur euphémique de la clarté lunaire, chez
Proust. L’avant-derniére strophe du Lac de Lamartine nous disait au milieu
d’expressions encore néoclassiques:

Qu’il soit dans le zéphire qui frémit et qui passe,
dans [es bruits de tes bords par tes bords répétés,
dans 1'astre au front d’argent qui blanchit ta surface
de ses molles clartés (...);

ces molles clartés Proust les reprendra pour les métaphoriser grice a un
catalyseur musical dans cette phrase extraordinaire: la clarté de la lune

n Remarquens, si j’ai bien lu, que cet instant n’est pas présent dans la tragédie de
Soumet. C'est qu'il n’est pas fonctionnel du point de vue dramatique.
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bémolisait la surface des eaux (et nous ne pouvons oublier que bémol est
composé en allemand sur moll, mou).

C’est cette bémolisation, donc ce ramollissement de la lumiére, que
Norma veut que la lune, déesse guerriére, projette non seulement sur le
feuillage -é1ément plastique si développé par la peinture du dix-neuvieme-,
mais aussi sur les guerriers qu’elle devrait inciter & la guerre contre la
Rome de son amant. La perversion du mythe est absolue, sa valeur cosmé-
tique aussi. Mais, daps cette perversion, c’est I’enjeu historique qui est
dégradé.

Dans ce jeu de perversions, il n’est pas étonnant que la femme mire,
portense de Uenfant du péché, soit représentée par la soprano lyrique,
tandis que la jeune fille qui conserve toute sa virginité et qui vit encore
sous I’advocation lunaire, Adalgisa, est représentée par une mezzo-soprano
au registre grave. Ce sont les servitudes de I"opéra en tant que spectacle
social.

Archéologie mythique sans substance historique liée 3 'incident n’est
que simple apparat cosmétique: dans quelle mesure beaucoup de nos textes
modernes, rivés encore pour des motifs faussement traditionnels a certaines
structures mythiques, ne sont-ils, eux aussi, des décors cosmétiques, au lieu
de profiter d’un véritable décor mythique?
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