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Una traba de la historia literaria de lo que va del siglo xx1 es la rela-
cién desigual con tradiciones plurales extraterritoriales, el mundo
digitalizado y los prescriptores actuales (agentes, amistades del
gremio, editores independientes, ferias, galardones, prensa impre-
sa, redes sociales, traducciones, etc.); negociaciones que implican
mayores dificultades para la narrativa “menor” o “pequefia” de
paises llamados periféricos como el Ecuador. Esas transacciones
se complican en la acogida extranjera. En Viceversa. La literatura lati-
noamericana como espejo (2018), aun cuando nota las contradicciones
del primer mundo editorial, Constantino Bértolo desconcierta al
referirse a “paises de peso ligero como Ecuador, Bolivia, Hondu-
ras, Venezuela y demas”; sin examinar diferencias o proveer datos
sobre los avatares de talentos u obras individuales, o sus circuns-
tancias institucionales, gubernamentales o privadas. Una percep-
cién ecuatoriana se suma a similares pesimismos, restringiéndose
a la narrativa, en particular a la novela.

El novelista Javier Vasconez y el poeta y ensayista Ivan Carvajal in-
sisten en que la literatura nacional es invisible. Nacidos en la segun-
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da mitad de los afios cuarenta, son escritores visibles, y los matices
de su reclamo se pierden entre la historia literaria y sus combates
sin tregua. Es como suponer que no ha habido nada nuevo desde el
compromiso social de los afos treinta; 0 maxime un par de autores
actuales que valen la pena, cuando su obra y la de otros contradice
esa conjetura. El prosista Diego Cornejo Menacho y el novelista y
socitlogo Carlos Arcos Cabrera, nacidos poco después, equilibran
esa vision, novelizando la veneraciéon de autores canonicos por una
tradicion critica nominalmente progresista, que no progresa en sus
explicaciones formularias. Proximo a la generacién actual, Leonar-
do Valencia es directo al conceptualizar esas tradiciones. Pero au-
tores y autoras con obra exigua y de una generacién mds o menos
milenial se escudan de esas discusiones por otros intereses, calculo
del gremio, porque los desacuerdos crean desconfianza, o porque
su querella es mas personal.

En 1968 Jorge Enrique Adoum sentenci6 osada y contradictoria-
mente (fue autor de dos novelas) que “El gran ciclo de la novela
ecuatoriana termina [sic] en 1949” (1969: 165), agregando que “no
se ven [...] nuevos escritores que pudiéramos pensar van a ser los
continuadores” (1969: 165). Algunos novelistas y criticos afirman
que existe una “falta de respeto” a la tradicion realista, como si esta
fuera una sucesion de virtudes. Otros que las novedades son calcos de
tradiciones ajenas al pais; y que un machismo o sexismo normativo
rige su esfera literaria, talante comprobable pero voluble. Entre la cri-
tica académica —mayormente obsesionada por resolver o implantar
asuntos de género (sexual), raza o nacién— el consenso tampoco es
positivo: 1) se arguye que hay miopia, falta de preparacién intelec-
tual general; 2) se crean dispersiones e interpretaciones extravagantes,
como textualizan algunas exégesis referidas; 3) el ensimismamiento
interpretativo lleva a una crisis de nuevos valores en géneros ya ago-
tados, y tratar de ser razonablemente critico se percibe como ofensa a
las formas civicas y literarias; y 4) se mantiene que solo cierta critica
foranea resuelve esos problemas coyunturales.'

1 Sacoto evita esos sectarismos, y su minucioso analisis estilistico tiene validez,
aunque jerarquice segun: relieve, “enorme valor histérico, sociologico, ademads
de literario” [...], voces nuevas prometedoras, y autores que empezaron a pu-
blicar tardiamente (49-50). Con criterios antitéticos discute a Valencia, Arcos
Cabrera, Aleman y Chdvez. Un analisis actualizado mas sofisticado es: Antonio
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Por condiciones afines las generaciones posteriores al boom bus-
can otra movilidad cultural, a veces ficcionalizando los tautologicos
consensos mencionados arriba, o sin distinguir que no se puede
seguir concentrandose en rupturas y otras negaciones sin ver lo
positivo en un pais que tiene suficientes problemas con tratar de
estar en el canon latinoamericano o en el mundial (nota bene: nadie
ha ganado una guerra del canon), a pesar de cohabitar con una
literatura cuya evolucién e historia internacional confirma que no
es “emergente”. Con base en la prosa representativa de autoras y
autores del entresiglo, y porque las historias nacionales de la novela
(el género privilegiado por las novisimas narrativas) anaden poco
al didlogo, se sopesan desarrollos y tendencias, culminando con la
obra de mileniales que, aun publicada por sucursales nacionales de
conglomerados internacionales, es bastante desconocida fuera del
Ecuador. En ese contexto, si toda narrativa nueva se pretende rebel-
de, la ironia de la rebelién es que convierte al rebelde en un sujeto
servil de aquello contra lo que se rebela.

Si la fiabilidad del novelista se divide hoy entre lo que escribe y
lo que se lee en medios sociales ;qué se entiende por tradicion y
movilidad cultural? Desde T. S. Eliot la tradicién es un bucle tem-
poral entre la antigiiedad clasica y lo contemporaneo, y tan sos-
pechosa hoy como cuando él la definié en 1919. Empero, es una
nociéon menos conservadora y etnocéntrica que la reputacion de
Eliot, y permite percibir patrones o afinidades a través del tiempo;
y reconocer que los autores u obras no adquieren su significado
por si solos sino por la relaciéon con artistas sucumbidos. Es morbi-
do, pero como ocurre con varias obras que examino, identifica dos
componentes cruciales de la ambicién artistica: la esperanza de al
fin tener una oportunidad de ser inmortal, y estar a la altura de una
compania que por lo general no requiere tu presencia; vision a la
vez desalentadora y realista del critico A. O. Scott, cuya lectura de
Eliot en Better Living through Criticism. How to Think About Art, Pleasure, Beauty,
and Truth (2016) acojo.

Es facil deshacerse de tradiciones o criticarlas como inventadas
cuando la muestra escogida satisface nuestras carestias. Lo inventa-

Villarruel, “Escrituras postergadas: nueva escritura, tradicion critica y posmo-
dernidad en la narrativa ecuatoriana”, La Revista 78 (2018), pp. 107-115. Toda
traduccién posterior es mia excepto donde se indique lo contrario.
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do, no obstante, provee simbolos de realidades mas perdurables y
profundas, y antiguos y contemporaneos coinciden al agitar ideas
recibidas porque la transmision cultural requiere instituciones es-
pecificas y un espiritu publico. Hoy este es generado mdas y mds por
literaturas digitales sin contexto o matiz que pretenden eliminar a
los prescriptores; hasta que les presten atencion. Acufiada hace una
década por Stephen Greenblatt para su compilacién Cultural Mobili-
ty: A Manifesto (2010) en el contexto del lenguaje, la esfera politica
y la tradicién; la movilidad cultural es la fluidez que permite que
una generacion mayor escriba sobre otra con su misma habla, no
necesariamente en su “estilo”, y que sea contemporanea sin acceso
o interés total en la mds joven. La cultura joven no es un fenémeno
de hoy, y los mileniales que buscan reconocimiento solo a través del
movimiento perpetuo en un espacio seguro pronto se convierten en
curiosidad o configuracién fugaz. Es un contrasentido leer nuevas
tradiciones sin la movilidad cultural y la aceleraciéon de cambios
histéricos que conllevan.

Retrocédase un poco. En las actas de hace medio siglo citadas
arriba, Adoum, progresista canénico que en una entrevista manifes-
t6 no ser “el padre de nadie” (la narrativa actual lo confirma), podia
sostener que en la segunda mitad del siglo xx no habia novedades
narrativas. Esa percepcién le condujo a escribir en varias ocasiones
sobre una “crisis del realismo”. Sabiendo bien que la narrativa no
define su recepcién por si sola, concluye:

Y en esto viene la parte de la critica. Este apego al realismo, esta
politica que significa la actitud de los criticos de izquierda con este
conformismo estético [...] y luego la culpabilidad de los autores. Des-
de luego, es mucho mas facil continuar un camino, por agotado que
esté, antes de buscar y abrir otro nuevo. Ademas, continuar la tradicién
pone a salvo aquella timidez, falta de audacia. Hay también la vanidad
aldeana de creer que eso esta bien, de creer que eso es lo mejor que se
hace (Adoum 1969: 166).

A su favor aboga por una revision del realismo; en contra, por-
menoriza que el realismo renovado es el que él prefiere, causa que
velaria como vox clamantis in deserto.”

2 Asi “El realismo de la otra realidad”, América Latina en su literatura, ed. César
Fernandez Moreno. Un debate anterior que no consider6 Adoum es entre los
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Como demuestra una historia reciente,® ese tipo de critica no
cambia, y persisten lugares comunes trillados de declamacién po-
pulista, mezclados con panegiricos y vituperios, aun cuando des-
de aquella época definitoria para la novelistica hispanoamericana
existe un ensayo precursor de la prosista Lupe Rumazo, “Teoria
del intrarrealismo” (1968, cuando Roberto Bolafio tenia quin-
ce afios). Al revalidar Ortega novelas elegidas convenientemen-
te desdefia técnicas narrativas (fuente para una critica sofisticada
legitimada o autorizada con metodologias actuales), o una tasa-
cién objetiva de la recepcién mayor de ellas. Los avances en la re-
cepcién literaria no dependen de impresiones descriptivas, y por
ende invalidan sus pontificaciones. Ortega ignora aquella opinién
de Adoum sobre la critica porque mas le conviene depender del
comprometido reciclaje interpretativo de él. Al supeditar el esteti-
cismo del siglo xx tardio —el de mayor incumbencia al estudiar la
narrativa ecuatoriana— termina revalidando obras que funcionan
para imponer su estrategia ideologica. Afortunadamente otras cri-
ticas superan esos enfoques.*

Una tradicién nuevamente recuperada

Captar la recepcion de la novisima narrativa ecuatoriana de manera
distintiva y sin programacioén tematica implica el factor temporal
y el de cambio estético; y para ambos la época clave es el cambio
de siglo. También significa restringirse a las Ameéricas, incluida la
zona angléfona que para bien o para mal, y relaciones de poder de
por medio, es un faro cultural desde el cual los cambios estéticos
rebotan al pais de origen. Al entrelazar ambas premisas se constata

criticos canénicos Jean Franco, Noé Jitrik y Angel Rama, “Realismo y anti-
rrealismo”, Actual narrativa latinoamericana.

3 Alicia Ortega, Fuga hacia adentro. La novela ecuatoriana en el siglo xx. Filiaciones y memoria
de la critica literaria de (Buenos Aires/Quito, Corregidor/UASB, 2018), cuya re-
petitiva densidad dificulta percibir objetivos reales. Me explayo al respecto en
“De la critica nacional a una nacionalista”, en Casapalabras [Quito] 41 (2019),
108-113.

4 Entre ellas Escritura y periodismo de las mujeres en los albores del siglo xx (2002) de Floren-
cia Campana Altuna; La emergencia del sujeto femenino en la escritura de cuatro ecuatorianas
de los siglos xvir y xix (2015), por Alexandra Astudillo Figueroa.
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que los afios noventa son definitorios, no definitivos. Asi, a finales
del siglo xx despegan dos autores de generaciones y concepciones
narrativas muy distintas, Vasconez y Valencia; polos de lo que puede
ser la narrativa nacional, especialmente en el exterior. En 1999 Twen-
tieth-Century Ecuadorian Narrative. New Readings in the Context of the Americas de
Kenneth J. A. Wishnia examina obras representativas, de Pablo Pala-
cio a las excelentes Polvo y ceniza (1993) de Eliécer Cardenas y Brung,
soroche y los rios (1991) de AliciaYanez Cossio, con un apéndice de tra-
ducciones de los autores estudiados. Comienza a surgir la recepcion
extranjera como arma de doble filo: ese libro no esta disponible
en espanol. Mas tarde, The Revolutionaries Try Again (2016) de Mauro
Javier Cardenas, ecuatoriano radicado en Estados Unidos (invitado
a Bogota39-2017, sin méritos comparables a los de Moénica Ojeda,
otra invitada), tuvo una apreciacién efimera y descontextualizada
en medios espailoles. Sirva esa condicion para entrelazar a Vasconez,
desde El vigjero de Praga (1996, 2001), y Valencia con autores de sus
generaciones u otros que, diferencias aparte, van transformado la
historia de las novisimas narrativas.

Los mas establecidos Vasconez, Jorge Velasco Mackenzie, Cornejo
Menacho, Arcos Cabrera, Gabriela Aleman y Valencia (expando mi
vision de ellos en Discipulos y maestros 2.0.) impulsan a autores recien-
tes que, como grupo, prometerian tanto como aquellos. Sin recurrir a
visiones encontradas, para la técnica narrativa y la conceptualiza-
cién del testimonio femenino las precursoras son las novelas de Ru-
mazo y su “intrarrealismo”, antes de que en Entre Marx y una mujer des-
nuda (1976) Adoum intentara amalgamar cruces ya delineados por
Cortazar y sus precursores mundiales. Pero en un sentido autéctono
las antecesoras siguen siendo las obras estéticamente opuestas de
Palacio y Jorge Icaza, con pocos satélites sostenibles en torno a las
tradiciones que establecieron, dicotomia confirmada por la critica
actual.® Con esas tradiciones y sus destiempos bregan otros autores
del cambio de siglo, Adolfo Macias Huerta, Aleman, Marcelo Biez y
en particular Ojeda, la mas joven, contextualizando los impulsos y
directrices de Sandra Araya y otros.

5 Hay excepciones en Historia de las literaturas del Ecuador VIII (2002). Empecé a re-
visar la recepcion en “Ecuador”, Handbook of Latin American Literature, ed. David W.
Foster. New York: Garland, 1987, pp. 265-289.
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Es mas que una querella entre realistas y experimentales; y un
referente de los tltimos es Conejo ciego en Surinam (2013), de Miguel
Antonio Chavez, segtin la FIL de Guadalajara 2011 (junto a Eduardo
Varas C. y Luis Alberto Bravo), uno de “Los 25 secretos mejor guar-
dados de América Latina”. Esa movilidad cultural puede ser elitista
e incomprensible en la defensa de si misma, aunque dependa de
venias culturales oportunas como Los descosidos (2010) de Varas. Voy a
historiarla —teniendo en cuenta que a nivel mundial el dltimo lus-
tro atestigua una amplitud positiva para las autoras— discutiendo a
sus representantes, a algunos coetaneos olvidados, y a otros estan-
cados en sus obsesiones conceptuales; y para esa recepcion no tiene
precedente el contenido original que se escribe, se lee en pantallas o
en diferentes dispositivos cibernéticos. Ese tipo de movilidad tecno-
logica convierte lo precario en inmediato, creando incertidumbre y
escepticismo. Narrar y querer salvar al mundo en esas condiciones
es estar en una posicion fuerte y a la vez dificil, porque cualquier
poder redentor de los ya instituidos es difuso entre la “Generacién
Me Gusta” latinoamericana (Corral: 2019).

Macias Huerta y Araya son casos anomalos de recepciéon, que
debe ser mayor porque a pesar de ser de dos generaciones diferen-
tes conjugan y tergiversan varios intereses narratologicos y temati-
cos considerados nuevos por su cohorte. Por mantener una ética y
expresar puntos de vista propios sobre polémicas con escritores o
criticos, su acogida es respetuosa y precavida, repleta de clichés y
enredos acriticos sobre: su trabajo [sic] con la lengua, autonomia
o limites literarios, desplazamientos genéricos, relecturas, tradicio-
nes y, sin falta, variopintas violencias. Con razén Rilke aconseja-
ba al joven poeta a no meterse con reseflas. Leidos honestamente
—como Valencia para la edicién espafiola (2017) de La familia del Dr.
Lehman (2015) de Araya; o analizando a Macias Huerta retrospecti-
vamente, con su “El hombre derrocado” (2018)— es patente que
sus proyectos son mas sofisticados, por sus otras funciones (editora
y articulista; psicoterapeuta, respectivamente), o por sus didlogos
revisionistas con tradiciones extranjeras.

Macias Huerta, desde su primera novela, Laberinto junto al mar
(2001) hasta la octava, El mitomano (2018), y Araya desde Orange
(2014) hasta El espiq, la carnada, el precio (2018) y varias nouvelles entre
ellas, se distancian de autores que navegan entre varios intereses
potencialmente peligrosos, y no es el menor de ellos el cansancio
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del publico ante una narrativa que habla de “mi cuarto, mi pareja,
mi obra, mi sufrimiento”. El culto del autor diletante que quiere
ser tema candente en los medios sociales se basa en mayor informa-
cién, opiniones, perspectivas, en mas de todo; y sin filtros reales
o fecha de caducidad. Por no intentar fijar el alcance de autores
con un futuro indefinido y manifiestos autobiograficos ambivalen-
tes, mi recepcion espera captar caracteristicas permanentes. Técnica
aparte, ambos escriben sobre el fanatismo infantil de lo politica-
mente correcto, especialmente Macias Huerta con Delfin Tonato en
Precipicio portatil para damas (2014), y su tematica (demencia religiosa,
mentira, nifez, psicologia y sexo) se mezcla y desmonta ain mas
en Las nifias (2016) y El mitomano. Si no refleja una tradicién intros-
pectiva que va desde El nifio que enloquecio de amor (1915) de Eduardo
Barrios hasta la “literatura de los hijos” del Cono Sur, la hibridez de
Araya, generosa con su cohorte, irradia intereses mas librescos, de
género (literario), partiendo de una “normalidad” afectiva ante lo
amenazante del entorno familiar, como en Amy Lehman, resumido
en la Gltima seccion: “Nosotros tuvimos nuestra vida, una existen-
cia propia. Buena. Mala. Y siempre hubo algo mas” (Araya 2015:
123).Y si Araya reescribe el género policial en El espiq, la carnada, el
precio, ordena ese mundo esquivando la teoria que se le atribuye
errbneamente. En “A contraluz: World Literature y su lado salvaje”,
Miguel Rosetti asevera que “Asi como los centros no pueden leer
bien la literatura latinoamericana, los latinoamericanos solo pode-
mos referir estas formas de interferencia y posicionalidad litera-
ria a la matriz explicativa de una ‘desigualdad estructural’ en cuyo
despliegue l6gico se descubre siempre la tutela de una sociologia
nacional o continental” (2014: 70).

Las tradiciones tienen afiliados, divisiones, entidades con pro-
positos especiales, grupos, subsidiarios, sucursales; y ademas de an-
tecesores y sucesores compartidos tienen propiedades y emprendi-
mientos conjuntos. O sea, funcionan como un negocio prescriptor
y sus beneficios. Para Rosetti esa perspectiva latinoamericana es un
germen de las propuestas de Franco Moretti sobre la literatura mun-
dial, dando cuenta hasta qué punto la tradicién propiamente “nues-
tra” produce como herencia topicos tensados por la problematica
de la identificacién y mundializacién latinoamericana a lo largo de
siglo xx, “en los binarismos de cosmopolitismo/regionalismo; cen-
tro/periferia; o universal/local que adelantan no el material herme-
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néutico pero si el sistema de ideas del que esta hecho centralmente
la World Literature” (2014: 69). Antes de Rosetti, y que él lo desco-
nozca generalmente debilita la movilidad discutida, Valencia habia
analizado esos problemas en términos concretos.

Valencia sigue experimentando personalmente las implicacio-
nes de no leer la literatura en clave nacional, evitando declaraciones
llamativas, polémicas artificiales o teorias unilaterales. Como dis-
cute en los ensayos de la parte “Sobre literatura ecuatoriana” de El
sindrome de Falcon (2008, 2019), la carga de un pasado nacional rei-
vindicativo, provinciano y arcaico es una razon principal de que la
narrativa ecuatoriana del siglo xx no tenga la valoraciéon que merece.
Mientras él dialoga con el defensor del realismo social Joaquin Ga-
llegos Lara y los vanguardistas Palacio y Humberto Salvador, Las se-
gundas criaturas de Cornejo Menacho (2010, 2012) y Memorias de Andrés
Chiliquinga (2013) de Arcos Cabrera pugnan con Huasipungo (1934)
de Icaza, formulando lecturas revisionistas de la politizacién de la
autoria y un canon curioso. Como nota Fernando Ainsa respecto de
las novelas de Valencia, “no respetar esas reglas no escritas, pero ta-
citamente acatadas, supone la acusacién de pretensién cosmopolita,
desvio burgués que califica de ‘perversién nacionalista’ que lleva a la
autocensura” (2012: 88); mientras el ninguneo en torno a Cornejo
Menacho y Arcos Cabrera es ain mas politico y personal.

En Memorias de Andrés Chiliquinga el memorialista es un musico y
dirigente indigena invitado a un curso de Columbia University del
afno 2000 sobre literaturas andinas. Alli conoce a dos compatrio-
tas: Maria Clara (que quiere ensefiarle “la diferencia entre ficcion
y realidad”) y “Andrés Chiliquinga”, héroe reaparecido de Huasi-
pungo. Arcos Cabrera retrata la archiconocida apropiaciéon académi-
ca de realidades autoctonas. Asi, el personaje estadounidense June
pontifica: “la literatura boliviana es marginal, no es parte de las
transnacionales de difusion de la literatura latinoamericana, cuyo
centro, como sabemos, radica en Espafa, a partir del denominado
boom” (2013: 124); o “es una literatura que procura distanciarse
del tradicional indigenismo prerrevolucionario” (2013: 125). Pero
Chiliquinga estd mas embobado por el cuerpo de June, y la novela
expone otras obsesiones. Ante una discusion de La virgen de los sicarios
espeta: “los otavalos tenemos otros problemas mas importantes que
estarnos fijando si alguno es maricon” (2013: 79), reflexién sobre
como los paises pequeinios o de literaturas menores son un terreno
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propicio para mesianismos y gurtes extranjeros del tipo “yo te digo
lo que tienes que hacer”.

Cornejo Menacho amplia y actualiza el problema de esa tradi-
cién, acudiendo a la libresca latinoamericana en torno al conjetu-
ral boomista ecuatoriano Marcelo Chiriboga, acufiado por Donoso y
recogido por Fuentes, Urroz, Fuguet y Benavides. Cornejo Mena-
cho supera esos cameos, creando una biografia de una bioficcion,
alentando y problematizando la creatividad nacional en una novela
mayor. Asimismo patentiza que se puede crear y desarrollar nuevas
ideas de las fundacionales que tienen “derecho de autor”; y que
reescribir es parte de un proceso creativo momentaneo pero supe-
rior: el de las ideas compartidas en un mundo en que ser original
es quimeérico. En Las sequndas criaturas la creatividad tiene una econo-
mia mediante la cual leves diferencias conducen a discernimientos
en las carreras de los autores, un proceso socorrido por la segmen-
tacion del mercado para el trabajo creativo, y asi Adele, compaiera
del protagonista, lee en el obituario que Donoso le ha dedicado al
ecuatoriano: “vivio en exilio obligado, y después voluntario, du-
rante treinta anos, anorando siempre su tierra natal, adonde nunca
pudo volver a menos que fuera por una breve visita, ya que sus
compatriotas no le perdonaban su filiacién politica de centro, lue-
go de haber pertenecido al Partido Comunista en su juventud y
haberse declarado partidario, posteriormente, de la economia de
libre mercado; nadie comprendia esa ambivalencia” (Cornejo Me-
nacho 2012: 52).

Alemadn, afin a incidir en la cultura popular y a que sus ubicacio-
nes extranjeras conecten con el Ecuador, como en sus cuentos, ubica
Body Time (2003), primera de sus tres novelas, en Nueva Orleans,
con un académico fraudulento que pontifica con motivos ulteriores
sobre el deseo, mds una periodista que no sabe lo suficiente para
investigar un crimen, con una Asociacién de Hispanistas como fon-
do. En su mejor recibida PosoWells (2007, ilustrada 2011) escoge un
arrabal de Guayaquil (con venias a Demetrio Aguilera Malta, 88-
109) para denunciar la violencia de género sexual (su traductor al
inglés la presentd oportunamente en 2018 como un thriller ecologi-
co feminista). Ante esa nueva gramatica del amor y taxonomias del
deseo tipo “;qué he hecho yo para merecer esto?”, elevadas a otros
niveles en el dltimo lustro, Valencia noveliza cémo esos impulsos
compartidos no florecen mejor en Hispanoamérica. Su revision comen-
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z6 con El libro flotante de Caytran Délphin (2006) y su frenético ritmo
humano respecto al deseo, en contrapunto a la aparente calma del
narrador. Contrario a otras practicas, su novela no se queda en la
literatura en la literatura; y es mas una leccién de historia oral en el
caso de Caytran, mas una satira de los modales de la alta burguesia,
y una meditacién sobre la estética y ética narrativas. Su La escalera de
Bramante (2019) retoma ese ritmo, sopesando terrenos postergados
o desdenados de las crisis afectivas.

La escritora ecuatoriana reciente y su tradicién
reciente

En ocho afnos se cumplen cien de Un perro andaluz, de la cual la escena
mas vigente es aquella en que con una navaja de afeitar se corta
un ojo vivo horizontalmente, en una especie de linea equinoccial.
Esa ruptura instala operaciones y problemas mads graves que los de
la narrativa ecuatoriana reciente, poco apegada a métodos criticos
paranoicos. Es revelador que las rupturas de Dali y Bufiuel no sor-
prenden a nadie hoy, o tal vez solo a los que no saben quiénes
eran ellos. Cuando hicieron su drama fantasioso querian crear un
disturbio ptblico, y lo lograron, con mucho arte. Se puede tener
aversion a cierta narrativa ecuatoriana de la tltima década, pero hay
que darse cuenta de que descargar iracundamente contra ella es caer
en la trampa medidtica que sus autores han preparado, porque la
indignacién comprueba que la atencién ha sido enganchada. Ante
los mileniales y seguidores que quieren derrocar a idolos menores
tratando de ser el agent provocateur de cada dia, produciendo narrativa
que no corta o0jos, es Util cuestionar si se necesita arte que hiera, aun
cuando lo produzcan artistas del hambre.

A estas alturas tematicas e interpretativas ;es extraordinario de-
dicar todo esfuerzo a la violencia de género sexual, o especular tau-
tologicamente acerca de qué es un autor o autora de y para la esfera
afectiva? Al juzgar por Sefiorita Satdn. Nueva narradoras ecuatorianas (2017)
bien seleccionada por Maria Paulina Briones en términos de las au-
toras que mas suenan en el pais, parece que si. Surge entonces una
pregunta que se podria haber hecho un feminista olvidado, John
Stuart Mill: si suceden todas las reformas politicas y sociales en que
se cree ;seria uno un ser humano mas feliz? La novisima narrativa
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nacional de resistencia se basa en esfuerzos muy diversos, y no bas-
ta presentar propuestas o agendas angléfonas o europeas de hace
treinta afios. A un nivel conceptual aquellas recuerdan lo que recor-
daba el escritor argentino experimental Héctor Libertella: “Mientras
nosotros lelamos a Foucault y a Derrida, Foucault y Derrida lefan a
Borges”. Hay un elemento que —allende las quejas, el prestigio del
victimismo estudiado por Daniele Giglioli, y reivindicaciones indi-
viduales— une a las narradoras preocupadas por la nifiez, la mater-
nidad o el paisaje: la desafeccion con su concepcién de la narrativa
y su relacién con la verdad.

Escribir honestamente (no hay manera de saber qué tipo de hi-
pérbole se aplica, lo cual es mas un asunto de ética que de estrategia
narrativa) sobre la ambivalencia materna es una manera de identifi-
car la deshonestidad y sentimentalismo en que para algunas autoras
se basa la cultura aprobada de la maternidad, enfocando las tensas
fronteras entre la voluntad individual y la voluntad de una comuni-
dad. Esas versiones fascinan o escandalizan, pero se puede suponer
con seguridad que pocos lectores estan preparados para reconocer
alglin parentesco con esos extremos. Si el propoésito no es escanda-
lizar sino empatizar con una condicién, ;qué hacer entonces con
un éxito de ventas ecuatoriano como La madre que pudo ser (2018) de
Paulina Simon Torres, cuyo sentimentalismo se presenta como real
y una experiencia universal? ;Es esta menos literaria o mas impor-
tante que la autopromocion de la misma tematica en las redes o ver
su obra publicada por tu mejor amigo y resefiada por tu hermano?

Otra pregunta pone en perspectiva esas ideas vistas como no-
vedades a nivel nacional: ;qué se escribe fuera del pais en torno
a ellas? Autoras como la inglesa Rachel Cusk, con su franca trilo-
gia autoficcional llamada Outline (2012-2016) de tono similar a la
continua narrativa transgresiva de la argentina Ariana Harwicz o
de la mexicana Guadalupe Nettel permiten poner en perspectiva
el triunfalismo entre nacional y nacionalista de los logros locales,
a la vez de reconocer precursoras internacionales. La sombra de
ser profeta en la tierra de uno sale a la palestra, y se puede so-
pesar si acceder/invitar a autoras extranjeras dedicadas a nuevos
enfoques sobre esos temas es fortalecer una manera ;machista? de
pensar. Tampoco es evidente que algunos mileniales (los de mayor
recepcion) preocupados por la condicion de la escritora muestren
interés o querer profundizar en Rumazo, Yanez Cossio, o en las
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pocas novelas de Sonia Manzano y sus contemporaneas (la mayoria
poetas), o en las de Aleman; mas alld de venias impuestas por las
presiones del momento.

(Por qué se acude tardiamente aYaiiez Cossio y Rumazo, cuando
es evidente que las autoras mds recientes no las han leido a fondo?
Se arriesga poco al manifestar que los mileniales buscan, aspiran o
creen que deben encontrar antecesores preferiblemente en paises
no periféricos, de literaturas presuntamente mayor, sin conside-
rar que puede haber un punto medio en el cual ambas literaturas
aprenderian de si mismas. Las autoras nacionales no estan solas, y
solo hay que indagar en Nettel, Guerra o Luiselli para notar cémo
el espaldarazo extranjero masculino es preferible para los elogios en
las fajas o contraportadas, por banales que sean. Al deliberar si hay
que ser mas generoso con los nuevos incumbe recordar la decep-
cién de los que publicaron antes, y que el elogio falso y elevacion
de la mediocridad es tan paternalista como el rechazo instantaneo
de la nueva escritura.

Vuelve a colacién para valorar la recepcién qué novelas se tra-
duce, qué editorial las publica, y quién las traduce: tres novelas de
Yanez Cossio han sido traducidas al inglés, dos publicadas por edi-
toriales universitarias reconocidas. La altima, Beyond the Islands se pu-
blico treinta afos después de su original, Mas alla de las islas (1980),
en version de la misma traductora desconocida. Contrariamente, la
recepcion en espafiol de Ernesto Quifionez, hijo de ecuatoriano y
puertorriquefa, nacido en Cuba, ha sido casi nula—probablemente
por la mala traduccién de la primera a un espaiol sui géneris— a
pesar de que sus tres novelas han tenido buena acogida en el inglés
en que escribe. Se da el contexto de que, en poco tiempo, el merca-
do latino estadounidense se ha convertido en una fuerza considera-
ble, y las editoriales ven oro en las letras, asi que por qué no vender
malas traducciones a los latinos, ayudandolos a olvidar y tergiversar
mas su idioma nativo y cultura.

Por ahora el desdén de los lectores hispanoamericanos o es-
panoles que no viven en Estados Unidos bien podria deberse a la
calidad de las traducciones (suponiendo que uno quisiera leer en
inglés a un autor que se presenta como latino). Aquellas raras veces
transmiten el sabor de por si mixto del original inglés, o trasladan
con exactitud hispanica los vulgarismos que pueden ser constitu-
tivos de la cotidianidad del sector social representado (hasta esta
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fecha las clases media y alta brillan por su ausencia),® fallas que no
tienen que ver con alguna percepcion esencialista de parte de los
escritores hispanoamericanos. Comparese entonces como Poso Wells
de Aleman pas6 por ediciones nacionales, una espanola ilustrada y
una cubana antes de ser publicada en inglés en 2018, con excelente
acogida (aunque sin referencia a la impronta bolafiesca respecto
a la violencia de género). Humo (2017), su “novela paraguaya”,
muestra que también hay que traducir el asombro de los latinoa-
mericanos frente a cddigos culturales desconocidos, no necesaria-
mente para el pais de origen.

¢ Primus inter pares?

Paralelamente, sorprende que Ojeda, la narradora actual mas visi-
ble y establecida, con abundante y continua recepcion en Espaia e
Hispanoamérica, no aparezca en Seforita Satdn, y no cabe especular so-
bre jerarquias o llamadas al tribalismo que apunten a una tradicion
ecuatoriana con la sutileza que aplicé Borges cuando inicié ese tipo
de discusion para el continente (véase De Castro: 2008). Ninguno
de esos relatos representa una alternativa al cardcter ilogico de la
realidad contemporanea, solo lo afirma. De Nefando (2016) a Man-
dibula (2018), en Ojeda la prosa es dura, directa, a veces aforistica,
como conectada para el sonido. Sus narradores arman un banquete
de sus criticas de las verdades burguesas, con preguntas brutales
sobre la educacion de la mujer, mientras Alemdn interpela si vale
la pena o es llamativo dormirse durante este momento particular
de la imbricada historia ecuatoriana. El dinamismo emocional de

6 Las comparaciones regionales extranjeras revelan una ansiedad por valorar o
justificar genealogias alternativas, complicadas en Babelia, 728 (5 de noviembre
de 2005, 2-6), al fusionar tradiciones de Ecuador y Bolivia bajo la rtbrica
“Escribir en las cumbres andinas”, con colaboraciones de aliados ideolégicos
sobre libros que evidentemente no han leido. A pesar de las crisis econémicas
y la repatriaciéon, no entra en el calculo editorial nacional el tema de los in-
migrantes ecuatorianos a Espafla, presente en autores espanoles como El padre
de Blancanieves de Belén Gopegui y Nunca pasa nada de Antonio Ovejero, ambas de
2007; o Saber perder (2008), de David Trueba, las dos tltimas concentradas en la
inmigracién femenina. Volcdn de niebla (2012), del ecuatoriano Jaime Marchan,
amplia el tema de esa inmigracién con conocimiento de causa y voces narrati-
vas indigenas, y merece mayor atencion.
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sus oraciones es menos atendido que su creaciéon de mundos dis-
topicos que exploran verdades sociales y amplian su cosmovision.
Precisamente, cuando se le pregunta sobre su practica vuelve al arte
de las oraciones empapandolas con fuerza ecfrastica (la obra de arte
reproducida como ejercicio retdrico), para que convoquen la pre-
sencia material de un mundo imaginado.

Asi, en Nefando Kiki Ortega y El Cuco Martinez luchan por narrar
la intensidad de su propia experiencia transformativa, con ecos me-
tatextuales de la obsesion de la practica de la autora: crear la expe-
riencia estética mas intensa posible (la que no puede representar la
escritura), dibujos incluidos de la adolescente Maria Cecilia Teran
(Ojeda 2016: 188-195). Sin optar por la hiper susceptibilidad, es
una pensadora agil en la linea de la neovanguardia de Rita Indiana,
Harwicz, Wendy Guerra, Pola Oloixarac (que dejan la politica, se-
xual o no, para sus crénicas), y en un sentido libresco Valeria Luise-
lli. Se argumenta que Ojeda y Maria Fernanda Ampuero (autora de
un unico libro de cuentos de desmesurada acogida en Espaiia, Pelea
de gallos de 2018; situacion similar a la de Solange Rodriguez Pappe)
importan por ser publicadas en Espafia. No hay que ser descoloni-
zado para preguntar qué habria pasado si hubieran publicado en el
pais, o notar las enormes diferencias entre ellas.” Para Nietzsche el
arte hace que valga la pena vivir el genio y la seduccion de la con-
templacion estética, no la eliminacién del sufrimiento o la bisque-
da de la igualdad. Los letraheridos hacen caso omiso de ese mensaje,
confundiendo solemnidad con seriedad.

Lo afectivo en Aleman u Ojeda no se retrae a la nocién del amor
como “isla encantada” (en palabras finiseculares de Pierre Bourdieu
sobre la dominaciéon masculina), porque no es un lugar magico
en el que se logra escapar de la violencia social. Ambas desempol-
van temas que no preocuparon mucho a la narrativa anterior: la

7 En una entrevista conjunta, “Rompiendo barreras” [Vistazo 1233 (Enero 17,
2019), 54-56], Ampuero afirma “Yo quiero hacer una literatura pueril” (55).
Ojeda, intérprete de Harwicz y de su propia prosa, precisa que no se compro-
mete “con ningun formato, género o categoria” (56), y diferencia entre por-
nografia y erotismo, meollo de los videojuegos de Nefando. En “Soy gorda ;qué
pasa?”, SoHo 149 (octubre 2015), 88-89, Ampuero reivindica una condicién
fisica. Publicada en una revista que anuncia (sin ironia, segtn el contenido) ser
solo para adultos y “La revista prohibida para mujeres”, su crénica contribuye
a la fetichizacién, manipulacién y reificacion de la mujer.
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academia, la politica sexual no normativa, la afliccién, y en dltima
instancia la bestia de carga que es la escritura. Al compartir un juego
completo de referencias culturales populares sus personajes obede-
cen a un mandamiento del amor contemporaneo: saltar de felicidad
por la existencia de los nuevos medios. Si no llegan a ser absorben-
tes inmediatamente, hay en ellas una seduccién hacia un despertar
diferente, que poco tiene que ver con su imaginario sinuoso y su
pirotecnia sintdctica. Inversamente, para autoras como Ampuero
cualquier politica es esencialmente teatro o consignas torpes para
la prensa, y deja la pregunta de qué se cuenta para mantenerse a
flote. Si es imposible desvincularse de las guerras culturales no se
puede batallar una politica de identidad con otro tipo de politica de
identidad. Si la recepcion cede al delirio y al despotricar de las redes
sociales no se estd participando en un debate sino ofreciendo sus
servicios gratuitamente a una mercadotecnia.

Esas condiciones conducen a templar el entusiasmo y, como con
toda generaciéon o movimiento, a separar la paja del heno del pre-
sunto mini boom, término todavia alentado por Babelia y la justamen-
te desaparecida (respecto a notas culturales sobre América Latina)
version en espanol de The New York Times. En esa recepcién sobresale
intelectualmente Ojeda, que evita que una solidaridad coyuntural la
lleve a un feminismo de la calle sin conceptos o lecturas; es decir,
uno en el cual las mujeres son esencialmente lo mismo que los
hombres, excepto que ellas tienen todas las virtudes y ninguno de
los defectos caracteristicos de los hombres, que no tienen virtudes,
solo una masculinidad toxica y sus descontentos. En el Ecuador ac-
tual estas condiciones son examinadas con generalizaciones y sin
matices (Flasspohler 2019: 27, 51, 79, 85; y Macias Huerta 2018
previenen contra generalizaciones que destruyen vidas). Al respecto
vale recordar que la literatura producida por ambos sexos tiene en
comun un sentido manifiesto de ocasion, y la mayoria depende de
eventos recientes, entre ellos la influencia, con retraso, de literaturas
y critica en otras lenguas, que han forzado a la feminidad y mascu-
linidad a momentos de autorreflexion.

En ese tejido la recepcién de la narrativa gay es tan aleatoria y
criticamente insuficiente como la de afrodescendientes; porque
si no se incluye la clase se necesita un corpus cabal para imbricar
género (sexual), raza y nacién. Asi, leer alter egos autoriales verse
en varios espejos seduciendo a otros, como en Sudor de Fuguet, no
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aclara si se entiende la homosexualidad como necesidad de chocar
(trillada si se considera el arco que va de Sarduy y Puig a Zapata,
Copi y Lemebel) o un asunto urgente. Desde La homosexualidad mas-
culina en la narrativa ecuatoriana (2003) de Pedro Artieda es revelador
que hay mas critica sobre el tema que obras primarias, y se recicla
los paradigmas de Palacio y “Un hombre muerto a puntapiés” o
“Angelote amor mio” de Vasconez, aunque La curiosa muerte de Maria
del Rio (2016) de Juan Pablo Castro Rodas dé un nuevo giro al tema.
En “El error gay”, entrevista para El portefio (IX, septiembre de 1995),
Puig dice “admiro y respeto la obra de los grupos de liberacién gay,
pero veo en ellos el peligro de adoptar, de reivindicar la identidad
‘homosexual’ como un hecho natural, cuando en cambio no es otra
cosa que un producto historico-cultural” (139). Ante la abolicién
de guetos y radicalismo que sugiere Puig, no ayuda a la recepcién
la agenda reivindicativa de criticos subjetivos y triunfalistas cuya
misantropia u orquestaciéon de minorias implanta su agenda como
lo mas importante en la vida. Encontrar una identidad no autoriza a
hablar por todos lo que la comparten, especialmente a la critica que
pretende hablar por ella.

Las emociones tienden a asfixiar la energia discursiva que se
puede compartir. No es que no se pueda ficcionalizarlas. Pero cuan-
do se transmite cuitas después de publicar obras, o como justifi-
cacion de ellas, es natural que los usuarios de los mismos medios
en que leen esos reclamos crean que la distincion entre autor y na-
rrador no existe, y que las nuevas formas de conflicto y tecnologia
engendran incertidumbres insondables respecto a cuerpo y mente.
También persiste la pregunta de quién da mejor sentido a las nuevas
fuerzas estéticas y sociales detras de la novedad vital, quién o qué
transmitira cabalmente el desconcierto y pérdida de los arrebatos
colectivos de la narrativa del selfie (Corral 2019: 375-463), o ante la
gobernacion del pais. La recepcion digital de autores o libros nuevos
va de lo desenfrenado a lo maniatico; resuelto o exacerbado por el
hecho de que nadie, especialmente la critica instantanea, da pruebas
de haberlos leido, complicando las lecturas que transmite con emo-
ciones altas y hechos bajos.

En “César Aira: ‘Leyendo novelas no se aprende nada’”, entrevista
con Javier Rodriguez Marcos, refiriéndose a Roussel y a la genera-
cién mecanica actual de relatos como método “contra la miseria
psicologica”, el argentino dice:
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Yo no uso ningun procedimiento para generar relatos, aunque hay
algo de eso en la improvisacién. Asi me evado de la psicologia. Ahora
veo mucha narrativa de jovenes tan satisfechos consigo mismos que
consideran que exponer sus opiniones y sus gustos es suficiente. No
necesitan aprender la técnica ni molestarse en las descripciones y dia-
logos. Creo que eso viene de algo tan material como el ordenador,
que exige escribir a toda velocidad. No da tiempo para la invenciéon y
tienen que recurrir a su maravillosa experiencia (2016: 10).

Hay una especificidad estética que no puede superar el horrori-
zarse con las patologias cotidianas, tratando de armar un fantastico
hiperrealista, como demuestra Ojeda en Mandibula cuando la narra-
dora le dice a su secuestradora (sobre los cuerpos adolescentes): “Mi
teoria podria convertirse en un relato lovecraftiano que no tuviera
nada que envidiarle a los mejores imitadores del género” (2018:
214), especie de reflexién autorial sobre su procedimiento libresco.
Si se trata de giros librescos y/o metaficticios serd beneficioso ana-
lizar, en términos de la recepcion de Enrique Vila-Matas en América
Latina, no historiar, los didlogos multidisciplinarios (particularmen-
te en la notas al pie) de Hotel Bartleby (2013) de Bravo. Asi se llega
a preguntar por enésima vez si la novisima narrativa tiene alguna
responsabilidad de escribir sobre otras crisis de su dia, ;cudl es el
registro apropiado, qué politica debe asumir esa escritura? Hay varias
respuestas en Nunca mds Amarilis. Bioficcion definitiva de Margara Saenz (2018)
de Baez Meza, perteneciente a la generaciéon de Aleman y Valencia.®

La condicién critica actual permite considerar si es apropiacion
que Cornejo Menacho y Baez Meza tengan a mujeres como prota-
gonistas y que denuncien el sexismo que experimentan. No; porque
no hay ningtin oportunismo en revelar los abusos del patriarcado
del cual histéricamente ambos sexos son parte, sobre todo en el
mundillo literario. Cornejo Menacho y Bdez Meza problematizan
esas coyunturas, conscientes de que los avatares biograficos pronto

8 Comparese la tematica nacional de Raul Vallejo (una década mayor que ellos),
premiada a nivel nacional, como la de Bdez Meza. Méritos y prolificidad aparte,
la falta de recepcion externa complica sus valores. A la vez, se creeria que cierta
tematica digital llegé a América Latina con Suefios digitales (2000) del boliviano
Edmundo Paz Soldan o La vida en las ventanas (2002) del hispano-argentino An-
drés Neuman. No; ya la habian presentado Vallejo con Acoso textual (1999), y
mas sutilmente Baez Meza en Tierra de Nadia (2000, 2007), con humor y serie-
dad librescos; aunque minima distribucién.
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se convierten en su propia literatura del agotamiento. Con eso en
mente Baez Meza exhibe nuevas maneras de renovar los giros mun-
diales de la narratologia contemporanea. Parodiando e historiando
las inseguridades y envidias del mundillo académico vengativo, se
separa del montén nacional, evidenciando la investigacién necesa-
ria para armar una novela tan alusiva.

No es coincidencia que en las ultimas dos décadas muchos pro-
sistas hispanoamericanos filtren experiencias delicadas y subjetivas
a través de personajes artificiosos para participar en la movilidad
cultural formada por los medios masivos, la novisima Generaciéon
de la Terapia, y la institucionalizacién del talento. Un gran aporte
de Nunca mas Amarilis es proponerse como un manantial contrario a
los tedricos del afecto, porque el mundo de la protagonista Marga-
ra (la primera “cronologia bio-bibliografica” es sobre ella) no esta
formado por una atmésfera justa, estado de dnimo o estructuras
de sentimiento positivos, sino por actos nada sentimentales que el
patriarcado literario impone en su vida y logros. Esta contranovela
indaga asi en la taxonomia de los limites éticos de la autoria y de la
critica, aproximandose a preguntas incomodas y tabues poderosos,
hilos para entender los dltimos veinte anos de la novela hispanoa-
mericana y su interpretacién (Corral 2019: 99-199 et passim).

En esas dos décadas —paraddjicamente si se considera la mayor
accesibilidad que proveen los medios digitales y las instituciones
académicas— ha aumentado la falta de didlogo entre la critica, a
veces por razones banales como la animosidad contra criticos con
cuya “ideologia” no se estd de acuerdo. En articulos recogidos de
entre 1928 y 1977 sobre el exilio como mal latinoamericano, la
responsabilidad del escritor, y en particular sobre izquierdas y de-
rechas literarias (no criticas), contradiciendo su cosmopolitismo
Benjamin Carrién anuncia en una nota de 1932: “La reivindicacién
del término izquierda literaria ha hecho valientemente [este grupo de
hombres y de artistas, | que han comprendido que la literatura debe
ser algo mds hondo y humano que las buscas de formas y de téc-
nicas” (241).” Apropiarse de simbolos de injusticia y desnudarlos

9 Raiz y camino de nuestra cultura. América dada al diablo. Cultura y politica: otros textos, ed. Galo
Cevallos Rueda (Quito: FLACSO/Ministerio de Cultura y Patrimonio, 2017).
En su introduccién Carlos Reyes Ignatov seniala 140 apariciones de Proust, 73
de Joyce y 28 de Kafka (xxi, n° 3).



214 NARRATIVA ECUATORIANA ACTUAL

de su absurda banalidad no les quita su poder; y en ese contexto
flaco favor se le hace a la interpretaciéon “tradicional” de criticos
como Sacoto o Rodrigo Pesantez Rodas, cuya informacién de pri-
mera mano o analisis detallados contribuyen inmensamente a un
publico culto pero no especializado o preocupado por los tltimos
desarrollos teéricos.'?

Paralelamente, otra critica mas avanzada, sobre el vanguardis-
mo o autores extranjeros en el Ecuador, en el caso de Humberto
Robles; o un trabajo exhaustivo y sofisticado como Llenaba todo de
poesia: Medardo Angel Silva y la modernidad (2009) de Fernando Balseca,
El sindrome de Falcon de Valencia, cuya reediciéon en 2020 constata el
valor del didlogo abierto que sigue suscitando. El interés de Mi-
chael Handelsman por ocuparse casi por si solo de la recuperacion
de la obra de mujeres y afrodescendientes, por “causas justas”, es
valioso; como los continuos trabajos recuperativos de Ratl Serrano
o Gustavo Salazar. ;Qué amalgama a los criticos mencionados y su
recepcion reducida, aparte de que escriban en espafiol y publiquen
en el Ecuador? Una respuesta es la condena de la edicion nacional
(Corral 2015), problema a la larga comercial y complicado por lo
que Ignacio Echevarria bien llama la disfuncionalidad del sistema
editorial en castellano respecto a autores ignorados, olvidados o
postergados. Es un mundo que Ana Gallego Cuinas sigue elucidan-
do con ahinco y autoridad, ahora que la frenética recalibracion de
la industria editorial coincide con el crecimiento de la politica de
identidad y el declive de cierto tipo de autoridad literaria. Otra es
la “no recepcién de la recepcion”: el caso de criticos radicados en
Espana dedicados a la literatura ecuatoriana como Trinidad Barrera,
Antonio Lorente o Niall Binns. De esa recepcion vale exceptuar el
insuperable trabajo precursor de la espafiola Maria del Carmen Fer-
nandez sobre Palacio, recordando la inicial recepcién nacionalista
que tuvo, a pesar de haber sido publicado en el Ecuador. Por otro
lado, no hay un estudio de la critica ecuatoriana per se, sino desacatos

10 Reconociendo que el critico es el peor abogado de si mismo, me explayo sobre
la recepcién de la critica escrita fuera del pais y la recepcion nacionalista en
Condicion critica. Conversaciones con Marcelo Baez Meza/ Critica revisada. Como es mi caso,
escribir para el extranjero o desde ¢l sobre la recepcién de Palacio, Valencia,
Vasconez, Rumazo, Aleman, Ojeda y Baez Meza, entre otros, ocasiona equivo-
cos entre la critica ecuatorianista.
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que revelan mas la vanidad e insensatez de la critica que insiste en
una seriedad interpretativa frecuentemente nacionalista.

Arriba menciono criticas cuyas autoras sefialan otros derroteros,
y valdria examinar la obra de criticos recientes formados fuera del
Ecuador, como Fernando Nina y su La expresion metaperiférica: narrativa
ecuatoriana del siglo xx. José de la Cuadra, Jorge Icaza, Pablo Palacio (2011), que
resuelve los cruces entre esos autores. ;Pero quién resefia esas obras
y por qué no se reseia los estudios nacionales en el exterior? El
problema constante para la recepcion del ecuatorianismo es que
perdona todo al aliado ideoldgico y nada al presunto contrario de
quien solo sabe lo que escribe. Ademas, los dictamenes y propuestas
de asociaciones académicas restringidas a un solo pais tienen reper-
cusién en la tradicién que establecen, sin influir en el latinoameri-
canismo mas amplio, obligando a recurrir al prestigio internacional
del critico individual. En una evaluacién mas amplia y objetiva de
la relaciéon entre literatura y capital Thomas Docherty sostiene que
a nivel institucional y humano no se ha escapado del feudalismo
como estructura fundacional para entender la relacién entre des-
igualdad, gerencia critica y odio de la literatura: Para él el meollo de
esa condicion es la monetizacion de lo estético y [nuestra] capaci-
dad para capitalizar las letras y la literatura (2018: 130-131).

Del gran borrador a la gran novela latinoamericana

Para la novisima narrativa anterior una novela paradigmatica fusio-
na complejos modelos futuros, mas internacionales que nacionales:
La escalera de Bramante. Meditada, su ambicién conceptual la distancia
de la persistente propension nacional hacia novelas breves (antes
de Kazbek sus El desterrado y El libro flotante de Caytran Délphin son exten-
sas). Alvaro le recuerda a Kazbek una veta principal de la novela:
“el pasado es la materia de la que estamos hechos. Pero ese pasado
lo esculpen nuestros deseos para el futuro. Y lo esculpen hoy. Asi
de paraddjico” (2019: 511). Analisis estrictamente estéticos o po-
liticos de esta obra maestra latinoamericana de lo que va del siglo son
insuficientes, porque da para mas cuando el criterio “post Bolafio”
es una cinta métrica. Como este y Vargas Llosa, Valencia se puso a
escribir una Gran Novela, no a especular novelisticamente sobre un
Gran Borrador, como fue el ejemplo utépico de Fuentes. Valencia no
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teme a la indulgencia de estrategias retéricas, la digresion ensayisti-
ca, o a los regimenes de descripciones metddicas; de hecho, abraza
reflexiones prohibidas, y la tendencia a expresar la desintegracién
o incertidumbre a través de un habla que exhibe esos atributos (los
coloquialismos, como Aleman y los mexicanismos en Poso Wells, 71-
76 et passim), y lo realiza mezclando gratitud y sospecha en su de-
nuncia del sexismo y las revoluciones y artes fallidas.

La recepcion y la historia literaria no resefian obras sino que las
contextualizan. Asi, en su compromiso totalizante con el arte Valencia
trae a colacién una tradicion latinoamericana revitalizada por Aira y
Bellatin (para el arte experimental o vanguardista); para otras inten-
ciones Bolano (el pintor Edwin Johns en 2666, que se corta la mano
con que pintaba) o Abad Faciolince; mas Enrigue, Franz, Vargas Llosa
y Vila-Matas (estos influencias indudables en el ecuatoriano); y para
propositos mayores las novelas de Indiana y Maria Gainza. Salveda-
des aparte, y que Valencia reivindique el arte no representativo de
una ecuatoriana cosmopolita (Araceli Gilbert), en todos ellos hay
una confesion del credo del “post posttodo”: un agotamiento con las
viejas iconografias, un deseo de aproximarse a lo real desencantado,
ubicando el escepticismo sobre el arte dentro del arte, lugar en que las
adjudicaciones de verdad tienden a comportarse de maneras revela-
doras. Inflexiones similares a las anteriores revelaran una recepcion
real de la movilidad de la narrativa ecuatoriana.

Conclusiones

Se puede simpatizar con los dilemas de los cuales surgen las obras
discutidas. Pero como algunas convierten la lamentaciéon en mantra
o guia estética, la celeridad con que tratan esos aprietos, o vati-
cinar sobre autores o autoras como eternas promesas’, socavan
el propdsito de la recepcién. Al construir asi su esfera evidencian
la falta de bibliodiversidad, o como su procedimiento no logra la
apertura democratica que correctamente exigen. No se saca nada
con replicar estrategias hegemonicas, y he ahi una frase de Panfleto:
erotica y feminismo (2018) de la cronista Maria Moreno tiene un sen-
tido limitado: “No habra lo propio de la mujer, no lo habra nunca,
solo se puede dar la palabra a ese grito que cadaveriza en la novela
masculina”. ;Por qué limitado? Porque desde los aflos noventa que
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ella examina “argentinamente” es dudoso que algtin novelista haya
sido tan insulso como para representar a las mujeres de la manera
que ella esgrime. Esa perspectiva crea un baluarte moral en que solo
un género sexual sufre, teme y explota en fragmentos, creando otro
género sexual dominante, desarrollo que no ayuda a nadie al con-
vertirse en una escritura que Marcos Mundstock ha llamado “Ayuda
para leer libros de autoayuda”.

La narrativa ecuatoriana de lo que va del siglo, especialmente la
novela, tiene que tomar en cuenta a los lectores del mafiana y a los
del pasado inmediato. De lo contrario, y resumiendo una nocién
muy difundida de Emily Apter, seguirdan siendo “intraducibles”,
porque los paradigmas para el estudio de la lectura estan dejando
de depender en una logica de la otredad y diferencia para deter-
minar espacios estéticos, a la vez que la filologia renovada prueba
que la interdisciplinaridad requiere mas disciplina para equilibrarse.
Similarmente, vincular el acto de escribir o leer a fines activistas es
menos subversivo de lo que se cree, porque se quedan en el papel.
Un llamado a la accién bifurcado de la manera que he descrito para
la narrativa o critica de consignas militantes no conduce a otras lec-
turas sino a otras experiencias, algo bueno para los ya convertidos,
pero no para todo el mundo. En otros cincuenta anos se sabra qué
obra o autor contara su historia.
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