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En alguna ocasién, contaba Alfonso Reyes, José
Ortega y Gasset le declaré que le gustaria ser apodado
Ortega el Americano, como en la antigiiedad se apodé
a Escipién el Africano. Con motivo de su muerte, en
1956 escribi un articulo en el que decia: «Ortega me-
rece este apodo; pero a pesar suyo» (1). ¢Paradoja?
No, Ortega tropezo, como han tropezado los hispano-
americanos, con problemas respecto a la situacién de
su cultura en el contexto de la cultura europeo-occi-
dental, considerada como la cultura por excelencia. En
este sentido, su atencién estuvo mas orientada a con-
siderar este problema que el de su propia obra al otro
lado del Atlantico. Ortega merece con creces el apodo
de americano por lo mucho que hizo, quizds sin tomar
plena conciencia de ello, por la cultura hispancameri-
cana. Fue a través de su filosofia y de la divulgacién
que hiciera de las witimas expresiones de la cultura
occidental que Ortega otorgd a los hispanoamericanos
el apoyo y justificaciéon de los esfuerzos que venian

(1) Leopoldo Zea, «Ortega el americanos, Cuadernos Ame-
ricanos, num. 1, enerofebrero de 1956, México.
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realizando, como los espafioles en la Peninsula, para
afirmar una identidad que les era regateada.

En Ortega encontré el hispanoamericano mucha de
la problematica que su inteligencia venia planteando-
se desde el pasado siglo x1x. En este sentido, Ortega
no podria ver en Hispanocamérica sino la reiteracion
de los problemas de la Espaiia del x1x llevados aqui
a su maxima expresién por la crisis de 1898, de la cual
serfa fruto su propia obra. Crisis semejante en His-
panoamérica, al término de su emancipacién politica,
como crisis agudizada en la Peninsula después de la
guerra del 98. Y como consecuencia, la angustiosa al-
ternativa entre europeismo e hispanismo, occidenta-
lismo y americanismo. Una alternativa que se plantea
con violencia en el argentino Domingo Sarmiento en-
tre civilizacion y barbarie, quedando incluida en la
barbarie al pasado espafiol. En Ortega es la Espana
en crisis del 98 y el afdn por crearse otra Espaiia. En
ambos casos, la preocupacién por lo que se habia sido
y lo que se queria ser. Sarmiento proponia un empe-
zar de cero, eliminando un pasado que se consideraba
barbaro. Ortega enfrentaba la Espafia barbara, africa-
na, a la Espaiia europea. Decia Ortega: «;Por qué el
espafiol se obstina en vivir anacrénicamente consigo
mismo? ¢Por qué se olvida de su herencia germdni-
ca?» «Detrds de las facciones mediterraneas parece
esconderse el gesto asiatico o africano, y en éste —en
los' ojos, en los labios asiaticos o africanos— yace
como s6lo adormecida la bestia infrahumana, presta
a invadir la entera fisonomia.» «No me obliguéis a
ser espafiol, si espafiol sélo significa para vosotros
hombres de la costa reverberante. No me metdis en
mis entrafias guerras civiles; no azucéis al ibero que
va en mi con sus &speras, hirsutas pasiones, contra el
blondo germano.» «Yo aspiro a poner paz entre mis
hombres interiores y los empujo a la colaboracién» (2).

(2) José Ortega y Gasset, Meditaciones del Quz;ate 0cC.,
, Revista de Occ1dcnte, Madnd 1946.
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El mismo problema que se plantea a la conciencia his-
panoamericana, obligada a conciliar su supuesta alma
béarbara, por lo que tenia de espafiola, indigena, afri-
cana y mestiza; con el alma de los pueblos creadores
de nuevas civilizaciones que consideraba le eran tam-
bién propios.

Como espafiol, Ortega estaba cerca de los hispano-
americanos que buscaban poner a flote su identidad,
pero como europeo y germano, Ortega reclamaba a los
americanos la misma paciencia para emerger que los
europeos y occidentales reclamaban a Espaifia por an-
sias semejantes. Serd, precisamente, esta ambigua si-
tuacién la que acerque a espafioles e hispanoamerica-
nos, la que haga que éstos capten en el pensamiento
de Ortega los principios de una filosofia que los espa-
fioles de América hardn propia. Ei mexicano Samuel
Ramos, en su Historia de la filosofia en México, es-
cribia: «Una generacién intelectual que comenzé a.
actuar publicamente entre 1925 y 1930 se sentia incon-
forme con el romanticismo filoséfico de Caso y Vas-
concelos. Después de una revision critica de sus doc-
trinas, encontraba infundado el anti-intelectualismo,
pero tampoco querfa volver al racionalismo clésico. En
esta perplejidad empiezan a llegar a México los libros
de José Ortega y Gasset, ] primero de ellos las Medi-
taciones del Quijote. Por otra parte, a causa de la
Revolucién se habia operado un cambio espiritual que,
iniciado por el afio de 1915, se habia ido aclarando en
las conciencias y podia definirse en estos términos:
Meéxico habia sido descubierto. Era un movimiento na-
cionalista que se extendia poco a poco en la cultura
mexicana. En la poesia, con Ramén Lépez Velarde; en
la pintura, con Diego Rivera; en la novela, con Maria-
no Azuela. El mismo Vasconcelos, desde el Ministerio
de Educacién, habia hablado de formar una cultura
propia y fomentaba todos los intentos que se empren-
dian en esa direccién. Entre tanto, la filosofia parecia
no caber dentro de este cuadro ideal del nacionalismo,
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porque habia pretendido colocarse en un punto de vis-
ta universal humanc, rebelde a las determinacicnes
concretas del espacio y el tiempo, es decir, a la histo-
ria. Ortega y Gasset vino también a resolver el proble-
ma mostrando la historicidad de la filosofia en El tema
de nuestro tiempo. Reuniendo estas ideas con algunas
otras que habia expuesto en las Meditaciones del Qui-
jote, aquella generacién mexicana encontraba la justi-
ficacién epistemolégica de una filosofia nacional» (3).
Ortega, con sus preocupaciones respecto a una filoso-
fia que diese verbo a la realidad espaiiola, una filo-
sofia del Manzanares, justificaba las preocupaciones
paralelas de los hispanoamericanos respecto a la afir-
macion de una cultura que pudiera ser considerada
como legitimamente propia y a un razonar, o filoso-
far, que hiciese expreso su sentido. Preocupacion que
se hara patente a lo largo del continente iberoameri-
cano para culminar en la elaboracién de una historia
" de las ideas que partiendo de lo nacional fuesen mos-
trando sus ineludibles relaciones. Una historia de las
ideas, esto es, de la forma como las ideas de la filo-
sofia europea y occidental habian sido asimiladas para
tomar conciencia, motivados por otro espariol, José
Gaos, discipulo de Ortega, que estaban alli las bases
para un auténtico filosofar, teniendo como punto de
partida la realidad de esta América. Haciéndose pa-
tentes en la misma asimilacién de filosofias importa-
das, las expresiones de una identidad que, al ser defi-
nida, permitiria a los hispanocamericanos afirmarse
como lo que eran, como hombres sin mas, y como ta-
les, con una peculiar forma de ser, a partir de una no
menos peculiar circunstancia. Peculiaridad que, lejos
de aislarle del género humano, le afirmaba en él. Era
hombre porque como todos los hombres era peculiar,
pero también, por ello, capaz de comprender las pecu-
liaridades de otros hombres viendo en ellos a seme-

(3) Samuel Ramos, Historia de la filosofia en México, Uni-
versidad Nacional Auténoma de México, México, 1943,
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jantes. El hispanoamericano encontraba de esta forma
las bases de la conciliacion de que hablaba Ortega.

José Gaos, el filosofo espafiol que se calificaba de
trasterrado, reconoceria de inmediato en México la si-
militud de problemas que se plantean a hispanoame-
ricanos y espafioies. En la obra de Samuel Ramos, Elf
perfil del hombre y la cultura en México, encontrard
Gaos preocupaciones paralelas a las de Ortega en sus
Meditaciones del Quijote. Cada uno por su lado, inten-
taba salvar las circunstancias en que se encontraban.
Buscaban salvar su humanidad, una humanidad pues-
ta en entredicho por los centros de poder cultural. «Lo
primero que a mi, como espafiol discipulo de Ortega
y Gasset, me ha llamado la atencién —decia José
Gaos— es la similitud del problema planteado en el
libro, y la manera de plantearlo y ain de tratarlo en
busca de solucién, con el problema, también de la cul-
tura nacional venidera, v por y para ella pretérita y
actual, de la que partid la obra del maestro espaiol
alld por 1914, el afio de las Meditaciones del Quijote.»
La inquitud por la cultura y las raices de la misma.
«Ramos conoce la obra de Ortega, y ecos de éste se
oyen distintos en la de aquél. Sin embargo, yo he ex-
perimentado constantemente a lo largo de la lectura
la impresién de que las similitudes indicadas surgen
espontaneamente de afinidades objetivas entre los te-
mas y de la originalidad y autenticidad parejas con
que ambos pensadores se enfrentan a su realidad cir-
cunstante y a su realidad personal, intima la nacional
en ellos, en donde inside el valor filoséfico de las
obras» (4).

La preocupacién del espafiol Ortega y Ia del mexi-
cano Ramos eran similares, porque similares eran los
problemas que les aquejaban como individuos y como
hombres de cultura. Parten ambos de la conciencia de
la marginacién respecto a una cultura que se presenta

(4) José Gaos, «El perfil del hombre y la cultura en Méxi-
cox», resefia en Lefras de México, 15 de junio de 1939.
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a si misma como universal. Problema espafiol e his-
panoamericano. Africa termina en los Pirineos, la bar-
barie ibercamericana en el rio Bravo, Al otro lado de
los Pirineos y al otro lado del rio Bravo y del Atlan-
tico parecia estar la cultura por excelencia y, con ella,
también, el hombre por excelencia. Superar esta mar-
ginacién habia sido el problema central en una Espana
vy en la otra. Un problema que se agudizé al final del
siglo x1x, en 1898. Fecha en la que Cuba, Puerto Rico
y las Filipinas reclaman su independencia como déca-
das antes la habian reclamado las naciones del conti-
nente americano, Fecha, también, en que una fuerza
extrafia a este reclamo interviene para ocupar el «va-
cio de poder» que Espafia se veia obligada a dejar.
Fecha, igualmente, en la que esa fuerza, heredera de
la Europa 2l otro lado de los Pirineos y el Canal de Ia

Mancha y al otro lado del rio Bravo los Estados Uni-

dos, iniciaba su expansién desplazando imperialismos
como ¢l espafiol para imponer el suyo. Fue, coinciden-
temente con esta fecha que surge la Generacién del 98
en Espaifia, de la cual serd heredero Ortega, mientras
en la América hispana ya el cubano José Mart{ aler-
taba a los hispanoamericanos del poderoso imperio
que inicia su expansién. Al mismo tiempo que el uru-
guayo José Enrique Rodd, volviendo sobre su propia
realidad, la de esta América, mostraba el error de
guienes a partir de mediados del siglo x1x se habian
empeiiado en ser otros Estados Unidos. La denuncia
de Rodé contra'lo que llamoé nordomania prepard a las
generaciones siguientes en América hispana para en-
frentar el nuevo imperialismo. Espafia vuelve sobre si
misma, al reconocimiento de sus raices, la América
espaifiola a las suyas. De alli que los esfuerzos de
Ortega por vertebrar a Espafa, su Espafia, encontra-
ran de inmediato eco en la América empefiada en la
misma. tarea. _
La filosofia de Ortega, una filosofia que surge de
la propia y peculiar circunstancia, seri vista, como lo
expresa el mexicano Ramos, como un extraordinario
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instrumento y justificacidon para analizar la propia cir-
cunstancia, de la cual habra de partirse para el logro
de una auténtica universalidad. A lo largo de esta
América, esta filosofia serd instrumento y justificacién
de una tarea que filos6ficamente parecia negacion de
toda filosofia. A esta influencia se sumara la de la
Revista de Occidente y sus publicaciones. En la misma
filosofia europea, en la misma cultura del viejo con-
tinente, espafioles e hispanoamericanos encontraban
apoyo y justificacién en su empefio por autoconocerse
y vertebrarse. Ortega busca en Alemania el instrumen-
to para su reincorporaciéon a Europa, a lo que el es-
pafiol tenia, pese a todo, de europeo. Esta misma filo-
sofia, divulgada en la Ameérica ibera, a través de la
obra editorial de Ortega en Espaiia permite a los his-
panoamericanos ir dejando de ser «eco y sombra» del
viejo mundo de que hablaba Hegel. Los hispancame-
ricanos, motivados por estos estimulos, vuelven sobre
sus propias fuentes, actualizando expresiones de un
pensamiento, que no se atrevian a llamar filosofia; el
pensamiento de quienes, antes que ellos, se habian em-
pefiado en una tarea semejante, Tanto Simén Bolivar,
como su joven maestro, Andrés Bello; el chileno Fran-
cisco Bilbao, el argentino Juan Bautista Alberdi, el
cubano José Marti, José Enrique Rodé y otros muchos
que adquirian actualidad y pasaban a formar parte del
arsenal de trabajo en la bisqueda de la identidad his-
panoamericana y, a partir de ella, en el reclamo para
participar en tareas de cultura que no podian ser ex-
clusivas de hombre, nacién o continente alguno. «Por
esta via —dice el uruguayo Arturo Ardao—, América
se descubre a si misma como objeto filoséfico. Se des-
cubre en la realidad concreta de su historia y de su
cultura, y atin en su naturaleza fisica en cuanto sos-
tén, contorno v condicién de su espiritualidad. Su pen-
samiento ha tendido espontaneamente a reflejar el de
Europa; pero éste, por su propio curso, desemboca en
el historicismo, la conciencia de Ameérica al reflejarlo,
se encuentra paradojalmente consigo misma.» «Se vuel-
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ve entonces autoconciencia, su reflexién se hace au-
torreflexiéon. La propia filosofia europea viene asi a
prohijar o suscitar la personalidad de la filosofia ame-
ricana, proporcionindole el instrumento de la eman-
cipacién, su herramienta ideoldgica» (5).

Esta filosofia, como un preguntar por la identidad
del hombre de esta regién americana, y que ha encon-
trado su apoyo en Ortega y en la filosofia europea
por él difundida, se va a transformar en organizada
tarea de investigacién con la presencia, en 1939, de
una pléyade de intelectuales espafioles trasterrados a
México y otros lugares de la América latina. Intelec-
tuales que van a confluir en sus preocupaciones con
viejas preocupaciones hispanoamericanas. Destacada-
mente, en el campo de la filosofia y cultura se encuen-
tra nuestro ya citado José Gaos. José Gaos, discipulo
y colaborador de Ortega en la tarea que éste se im-
puso. Reconocida la identidad de la problematica es-
pafiola e hispanoamericana, conocidos los anteceden-
tes de la misma, lo importante serd organizar el ana-
lisis de la misma. José ‘Gaos, bajo el patrocinio de
El Colegio de México, v a través de varios de sus
discipulos y el Seminario a su cargo, pone en marcha
una extraordinaria tarea: la de elaborar una historia
de las ideas en América latina, abarcando asi otras
regiones del continente que partian de una preocupa-
cién semejante, Esta historia de las ideas que se inicia
en México, se coordina con las de otros centros de
investigacién filosofica, historia y cultura de América
latina. Con el patrocinio del Instituto Panamericano
de Geografia e Historia se pone en marcha la elabora-
cién y publicacion de una historia que va abarcando,
por lo que se refiere al siglo xx, a la totalidad de los
paises de esta regién; para darse inicio, a continua-
cién, a la elaboracién de trabajos ya de conjunto sobre
este campo, asi como de otros aspectos de la cultura

{5) Arturo Ardao, «El historicismo y la filosofia america-
na», Cuadernos Americanos, nim. 4, julioagosto de 1946.
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de América latina, trabajos luego estimulados por la
UNESCO.

Una historia de las ideas de la América latina que,
obviamente, no esti animada por un simple afan de
erudicion. Una historia que va a permitir destacar lo
que de originalidad tiene esta regién americana, adin
en la preocupacién por adaptar esta o aquella filosofia
o doctrina. En el mismo adoptar y adaptar se haré
patente la creacién, muchas veces no consciente, del
que realiza tal tarea. En el supuesto mal copiar las
expresiones de la filosofia y cultura europeas se hacia
expresa la propia identidad. Gaos, recordando expe-
riencias semejantes en Espafia, ya expuestas ecn la
obra de Ortega, pondra el acento en lo que habra de
ser nueva preocupacién de la tarea iniciada: la de cap-
tar el sentido, la filosofia de ese asimilar una u otra
filosofia. En Carta Abierta, que publica en 1950, co-
mentando un trabajo del que éste escribe, decia: «Este
sentido y esta significacién serian lo mas valioso de
su libro, si no fuera por lo que diré mas adelante. Di-
buja su libro... una acabada y plastica imagen de los
paises hispanoamericanos en el trance sin duda maés
decisivo de su pasado histérico: aquel en que habien-
do conquistado la independencia politica, se encuen-
tran urgidos a “constituirse”, en una acepcién del
término mucho mds amplia y grave gque la estricta
acepcién politica, porque comprende la latitud toda
de su vida nacional e internacional... la imagen que
su libro dibuja de los pafses en ese trance es la ence-
rrada en este henchido y tenso perfil: el de un esfuer-
zo por deshacerse del pasado para rehacerse segiin un
presente extrafio —y estas palabras bastan para que
se alce toda una bandada de cuestiones y reflexiones
por espacio cuyo horizonte no es sélo el del pasado
historizado por usted, sino también, y fundamental-
mente, el del actual presente e inmediato futuro en
nuestros paises.» Nuestros pafses, escribe Gaos, con-
siderando los de esta América y los de Espafia. En
esta historia se hace patente un esfuerzo como el de
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la emancipacién mental que sigue al de la independen-
cia politica, que implicaba renunciar a las ideas del
pasado colonial, por considerarselas impuestas, para
buscar fuera de la propia realidad e historia ideas que
tomasen su lugar. El querer ser como otros pueblos
y culturas. El querer ser como los Estados Unidos de
la América del Sur, tal y como lo reclamaba Domingo
F. Sarmiento, y €l querer ser como Europa, como la
reclamaban tanto hispanoamericanos como espafioles
peninsulares. De alli el no desinteresado afan por adop-
tar y adaptar filosofias como el liberalismo, el positi-
vismo, el pragmatismo y otras muchas. «Rehacerse
—dice Gaos— segtin un presente extrafio es aquello
por lo que patentemente pugnan.» «En todo caso, el
esfuerzo por deshacerse del pasado y rehacerse segin
un presente extrafio no se acredité precisamente de
ser un esfuerzo menos utépico que ningun otro. Por-
que si el rehacerse segin un presente extrafio no pa-
rece imposible..., en cambio, el deshacerse del pasado
parece absolutamente imposible. Tal era el meollo del
filosofar que se hacia patente en la historia de las ideas
va elaboradas. Pero habia algo més, la toma de con-
ciencia de este hecho. Por ello pregunta Gaos: «;No
serd fundamentalmente por esto por lo que la actitud
de los pensadores hispanocamericanos ha venido cam-
biando desde el fin, por lo tanto, de la etapa positi-
vista... iniciando una nueva etapa del pensamiento en
Hispanoamérica, aquella a la que pertenece este mis-
mo libro de usted?»

El captar el sentido mismo de la adaptacién de fi-
losofias e ideas no surgidas en la circunstancia hispa-
noamericana era ya expresién de una actitud filosé-
fica distinta de quienes habian venido realizando tal
adaptacién. Si usted «ha podido encuadrar como lo
hace su material —sigue Gaos—, es porque lo ve desde
la altura de una nueva filosofia de la historia de His-
panoamérica». «En vez de deshacerse del pasado, prac-
ticar con él una Aufhebung —palabra empleada por
usted mismo..., en la acepcién de Hegel—», «y en vez
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de rehacerse segin el pasado y presente mds propios
con vistas al mas propio futuro» (6). ¢No serd éste el
punto de partida de ese tan propio filosofar anhelado
en la América formada por Espaiia y la Espafia misma?

Una vez mas captaba Gaos una problematica seme-
jante en Espafia y la América hispana. La problema-
tica de la que habia partido Ortega para salvar las
circunstancias espafiolas rebasando sus limitaciones,
mis alla de los Pirineos, mas alla de las supuestas
limitaciones a un filosofar que no se atrevia a llamarse
tal. En la filosofia de la historia de Hegel se hace pa-
tente el Aufhebung, el asimilar lo que se ha sido para
poder ser otra cosa. Algo que no sucedia en Espafia,
que intentaba, como el hispanoamericano, partir una
v otra vez de la nada y por ello yuxtaponiendo. Ortega,
hablando de la cultura espaiiola, decia: «Cada genial
impresionista vuelve a tomar el mundo de la nada, no
alli donde otro genial antecesor lo dej6.» «¢No es ésta
la historia de la cultura espafola? Todo genio espafiol
ha vuelto a partir del caos, como si nada hubiera sido
antes.» ¢Es en esto lo que Ortega trata de rebasar
conciliando al espafiol con el germano? ¢La concilia-
cién como capacidad de reabsorcién de lo propio con
Io que, por diversas razones, ha quedado fuera? «He-
mos de buscar para nuestra circunstancia, tal y como
ella es, precisamente en lo que tiene de limitacidén, de
peculiaridad, el lugar acertado en la inmensa perspec-
tiva del mundo.» «En suma: la reabsorcién de la cir-
cunstancia es el destino concreto del hombre» (7).
¢Europeizar a Espafia es hacer que el espafiol realice
respecto a si mismo y su historia lo que naturalmente
viene haciendo el europeo? Del Aufhebung, de esta
necesaria absorcién hablard Ortega, afios después en

(6) José Gaos, «Carta abierta a Leopoldo Zea», resefia a
«Dos etapas del pensamiento en Hispanoamérica», Cuadernos
Americanos, nam. 6, noviembre-diciembre de 1950, México, 1949,
reeditado como El pensamiento latinoamericano, Ariel, Barce-
lona, 1976,

(7) José Ortega v Gasset, ibid.

—_ 23 —



1941, en Historia como sistema. Alli parece claro el
ejemplo europeo, germano, de esa su capacidad de asi-
milacién del pasado, que tan dificil parece a espafioles
e hispanoamericanos. Dice Ortega: «El hombre eu-
ropeo ha sido “demécrata”, “liberal”, “absolutista”,
“feudal”, pero ya no lo es. ¢Quiere esto decir, riguro-
samente hablando, que no siga siéndolo? Claro que no.
El hombre europeo sigue siendo todas esas cosas, pero
lo es en la “forma de haberlo sido”. Si no hubiese he-
cho esas experiencias, si no las tuviese a su espaida
y no las siguiese siendo en esa peculiar forma de ha-
berlas sido, es posible que, ante las dificultades de la
vida politica actual, se resolviese a ensayar con ilu-
sién alguna de esas actitudes. Pero “haber sido algo”
es la fuerza que mds automaticamente impide ser-
lo» (8). Esto es lo que permite a Europa, al Occidente,
avanzar de experiencia en experiencia, y esto es, pre-
cisamente, lo que parece estar negado a sociedades
como las nuestras. La conciencia de esta situacién lleva
a Ortega a elaborar lo que él llamard Razdn histdrica,
la razén dialéctica que permite al hombre rehacerse
una y otra vez sin tener que renunciar a lo que es y
ha sido.

En México, Antonio Caso hablaba simultdncamen-
te de la incapacidad del mexicano, y el hispanocameri-
cano en general, para asimilar su pasado, yuxtaponien-
do una experiencia a otra, pretendiendo, una y otra
vez, partir de cero, como si nada hubiese sido hecho.
«Los problemas nacionales —decia— jamas han sido
resueltos sucesivamente. México, en vez de seguir un
proceso dialéctico uniforme y graduado, ha procedido
acumulativamente.» «jTodavia no resolvemos el pro-
blema que nos legdé Espaiia con la Conquista; aiin no
resolvemos tampoco la cuestién de la democracia, y ya
estd sobre el tapete de la discusién histérica el socia-
lismo en su forma mas aguda y apremiante!» (9). Es-

(8) José Ortega y Gasset, Historia como sistema, O.C, t. VL.
{9) Antonio Caso, Apuniamientos de cultura patria, UNAM,
México, 1943. ‘ : i
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paita pretendié cubrir la historia y cultura indigena,
el liberalismo la cultura espafiola de la colonia y ahora
se pretende cubrir el todo con el socialismo. En lugar
de- hacer como el europeo, que sigue siendo lo que ha
sido en la forma de haber sido, para no tener asi que
volver a ser. En esta América los muertos siguen do-
minando a los vivos, pese a creer que los han ente-
rrado. Se siguen discutiendo, como vivas, figuras his-
toricas del pasado. Benito Juarez sigue siendo figura
discutida, como Rosas y Sarmiento en la Argentina.
Y asi a lo largo de toda esta América. Todo eso ha
quedado expreso en el andlisis de la propia historia,
la que bajo el estimulo de figuras sefieras del pensa-
miento latinoamericano y el impulso de Ortega y sus
discipulos, ha sido y sigue siendo realizada en Hispa-
noamérica. Europa, el mundo occidental, habian mos-
trado el camino. Un camino que no era el de la imita-
cién, la copia servil de lo hecho por ella, sino el del
reconocimiento de la actitud que ha permitide a Eu-
ropa realizar lo que ha realizado. Europeizar a Espaia
no es, entonces, pretender ser como cualquiera de los
paises europeos, sino hacer lo que éstos han hecho
para llegar a lo que han llegado. En Hispanoamérica,
ya no se trataba tampoco de ese insistir en dejar de
ser lo que se es para ser otra cosa, sino en seguir
siendo, en la medida de lo que se ha sido, lo que se
es v lo que se quiere llegar a ser. Ya no se trata de
ser, como gqueria Sarmiento, otros Estados Unidos, u
otra Europa, sino en hacer para si mismos lo que han
hecho los Estados Unidos y Europa para si sin negar-
s¢ a si mismos; sin pretender imitar modelos, sino
siendo lo que son, originan modelos.

Fue la peculiar y similar preocupacién espaiiola e
hispanoamericana, la que escapdé a Ortega en sus jui-
cios y referencias a Hispanoamérica. Limitado su co-
nocimiento a la Argentina, juzgdé a esta América, no
ya como espafiol, sino como europeo, El espafiol que
en Europa lucha por europeizarse es, frente a esta
América, el europeo que la enjuicia con los mismos
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calificativos con que Europa ha venido enjuiciando
pueblos al margen de sus fronteras y cultura. Minoria
de edad, inmadurez y barbarie. La misma inmadurez
y barbarie que Ortega habia encontrado en Espaiia.
En un juicio semejante al hecho por Hegel respecto
a la América como continente, Ortega condena la pri-
sa de los americanos en participar sobre el inmediato
porvenir de América. «Como los americanos —escri-
be— parecen andar con prisa para considerarse los
amos del mundo, conviene decir: “;Jévenes, todavia
no! Adn tenéis mucho que espesar, y mucho mas que
hacer. El dominio del mundo no se regala ni se here-
da. Vosotros habéis hecho por él muy poco atn, En
rigor, por el dominio y para el dominio no habéis he-
cho atn nada. América no ha empezado atin su his-
toria universal”» (10). ¢A cual América se refiere? ¢Los
Estados Unidos? ¢La Argentina? La misma idea res-
pecto a América como futuro que inspira a Hegel, la
refuta Ortega mostrando como, por el contraric, no
pudiendo Hegel hacer profecias, puso a América en el
pasado, en un pasado primitivo, inmaduro, salvaje y
béarbaro. «Pero la paradoja no radica en que Hegel
elimine a América —repito, a un futuro— del cuerpo
propiamente histérico, sino que, no pudiendo colocar-
la ni en el presente ni en el pasado propiamente tal,
tiene que alojarla. ¢Dénde, diran ustedes? Pues en la
prehistoria.» «Por esta razéom la perece todo el con-
tinente un “todavia no”, una madrugada de humani-
dad» (11). En otro lugar dice: «A mi me sonrojaba
que los europeos inventores de lo mas alto que hasta
ahora se ha inventado —el sentido histérico— se mos-
trasen en aquella ocasién carecer de él por completo.
El viejo lugar comin de que América es el porvenir
habia nublado un momento su perspicacia. Tuve en-
tonces el coraje de oponerme a semejante desliz, sos-

(10) José Ortega y Gasset, «Revista de Almanaque», El Es-
pectador VIII, O.C. t. II.
(I1) José Ortega y Gasset, «<Hegel v América», El Espec-
I

tador VII, O.C, t. 1
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teniendo que América, lejos de ser el porvenir, era
en realidad un remoto pasado porgue era primitivis-
mo. Y contra lo que se cree, lo era y lo es mucho mas
América del Norte que la América hispanica» (12). De
la América del Sur, a la nacién que considera Ortega
menos primitiva es a la Argentina, pero una regién
en la que el hombre estd a la defensiva frente al es-
pacio y la naturaleza. Sigue aqui no sélo a Hegel, sino
a De Pauw y Buffon, cuando considera que el mismo
ambiente, la geografia hace retroceder espiritualmen-
te al mismo europeo que se degrada en él. «La idea de
Hegel es clara —dice Ortega— y no deja lugar a du-
das respecto a su opinién. Su respuesta seria ésta:
esa porcién de europeos actuales, viviendo en grandes
espacios, retrocedera en su evolucion espiritual y se
parecerd mucho a un pueblo primitivo. Cuando el es-
pacio sobra se aduefia del hombre la naturaleza, El
espacio es una categoria geografica y no histérica» (13).
Una idea que parece coincidir, en especial, con varios
escritores argentinos, como Héctor Murena en su libro
E!l pecado original de América, como el sentirse car-
dos del desierto frente a los lirios de la inteligencia
europea. En el mismo sentido escribe Ortega su dis-
cutido trabajo EIl hombre a la defensiva y Meditacidn
del pueblo joven. La colonizacién misma, de la que
fuera protagonista Espafia, implicard retroceso; el co-
lonizador, al trasplantarse se barbariza. Europa es lo
compacto, América lo abierto, y, por abierto, lo que
diluye la fuerza del espiritu. Acepta, como Hegel, la
posibilidad del futuro de América, por su juventud y
por ello barbara; juventud y barbarie gue implica
fuerza para el cambio que le ha de permitir, alguna
vez, participar en la historia. Fuerza natural, pasiones
e insatisfaccién, algo inherente a los pueblos ameri-
canos, pero es tan sélo, por lo pronto, promesa. «Los
Estados Unidos o la Argentina —escribe— pertenecen

(12) José Ortega y Gasset, La rebelion de las masas, 0.C,
t. IV,
(13) José Ortega vy Gasset, «Hegel y América», ibid.
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a esta clase de pueblos, nacidos excéntricamente, cuan-
do un vasto mundo, un universo, estaba ya formado.
Sin embargo, quien sepa interpretar los ademanes ame-
ricanos advierte pronto que en ellos se oculta una
germinal tendencia a sentirse centro. Esto es algo muy
especifico del alma americana» (14). En. La rebelidn
de las masas, enfrenta Ortega la idea en la clase media
de que Europa se estd americanizando; por la impor-
tancia que esta clase da a la fabricacién y uso de uten-
silios cotidianos que afectan modas y costumbres. Or-
tega rechaza esta idea. «La galanterfa —dice Ortega—
intenta ahora sobornarme para que yo diga a los hom-
bres de ultramar que, en efecto, Europa se ha ameri-
canizado vy que esto es debido a un influjo de América
sobre Europa. Pero no; la verdad entra ahora en co-
lisién con la galanteria, y debe triunfar. Europa no se
ha americanizado. No ha recibido atn influjo grande
de América.» ¢En dénde estd entonces el origen de tal
idea? «Desde siempre se entreveia oscuramente por los
curopeos que el nivel medio de la vida era mas alto
en América que en el viejo continente. La intuicién,
poco analitica, pero evidente de este hecho, dio origen
a la idea, siempre aceptada, nunca puesta en duda, de
que América era el porvenir. Se comprenderd que idea
tan amplia y tan arraigada no podia venir del viento,
como dicen que las orquideas se crian en el aire sin
raices. El fundamento era aquella entrevisién de un
nivel més elevado en la vida media de Ultramar que
contrasta con el nivel inferior de las minorias mejores
de América comparadas con las europeas. Pero la his-
toria, como la agricultura, se nutre de los valles y no
de las cimas, de la altitud media social y no de las
eminencias» (15). ;Qué es entonces el americano? ¢Al
menos el americano creador de utensilios para la co-
modidad cotidiana? El «americanc es el europeo mo-
derno que renace en plena modernidad exento de pa-

(14) Ibid.
(15) José Ortega 'y Gasset, La rebelidn de las masas, ibid.
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sado». Pero esto no le hace centro de poder del espi-
ritu, todo lo contrario, sigue alejandolo. «Esta inver-
sién de la dinamica vital en el orden del tiempo com-
plica la estructura del horizonte del “yankee” o argen-
tino. Porque resulta que el Universo actual no es para
ellos el definitivo; antes bien lo descalifica, lo con-
dena a desaparecer y a ser sustituido por otro Uni-
verso futuro, del cual América sera el centro» (16).

Ortega, haciendo su idea sobre América, a partir
de los prejuicios eurocentristas de Hegel, América en
su expresién norteamericana y argentina plantea res-
pecto a Europa, un problema que la historia planteada
a los hispanoamericanos que en la historia de las ideas
en Hispanoamérica queda de manifiesto el presentado
por Rodé en lo que llamé nordomania, en el afin de
algunos hispanocamericanos por ser como los Estados
Unidos. Un afan planteado a lo largo del siglo xix, en
especial en la América recién emancipada de Espaiia.
Fue precisamente en funcidon con este afdn que se
adoptaron filosofias, doctrinas, como el positivismo,
el utilitarismo y el pragmatismo. El mismo afan del
europeo medio en el siglo xx del que habla Ortega.
Ser como los Estados Unidos era, para los hispano-
americanos, poseer la técnica y capacidad para mane-
jarla que ponian a la naturaleza a su servicio. Y junto
con ello la adopcidén de instituciones sajonas que poco
o nada sirvieron a una América formada en otras ex-
presiones culturales, las que le habia impreso Espafia
bajo la colonia. Pero fue precisamente la Argentina
la que puso mayor empefio en este deshacerse del pa-
sado para ser distinto de lo que la colonizacién le
habia hecho ser. De alli, al lado de filosofias y doc-
trinas utilitarias como un lavado de cerebro, un vasto
lavado de sangre por la emigracion. Fue con el pro-
ducto de este vasto intento civilizatorio con el que Or-
tega se encontrd en su estancia en la Argentina. Pero
en el rioplatense no se originé, como en el yanquee,

(16) José Ortega y Gasset, Las Atldntidas, ibid.
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la pretension de ser, o poder llegar a ser, centro de
poder, sino, por el contrario, el de sentirse fuera del
poder y la cultura por excelencia, la europea. En es-
‘pecial el descendiente de emigrantes, que sentfan es-
taban pagando por el pecado de sus padres de haber
abandonado la fuente de toda auténtica cultura, el
centro del espiritu, plantando sus tiendas en tierras
aridas, geografica y culturalmente. Samuel Ramos pre-
senta este problema como un gran complejo de infe-
rioridad del mexicano, pero que abarca a todos los
hispanoamericanos, del rio Bravo a la Patagonia. Pero
un complejo que el regreso a las propias raices, al co-
nocimiento de la propia historia y cultura, estaba sien-
do superado y que Ortega, quizi sin saberlo, estimuld.

Fueron discipulos de Ortega, como Gaos, los que
comprendieron este intento de autoidentificacién his-
panoamericana, y se sumaron a él. Reconocieron como
propia la tarea en la que se habia entregado Ortega
en la Peninsula respecto a Espafia misma. En la Amé-
rica mestiza, la yancofilia, la nordomania, la sajoni-
zacién, fue siendo rechazada para buscar en la propia
historia, y lo que esa historia tenia de relacién con
Espafia, la afirmacién de una identidad que en vano
se intenté anular. Una preocupacién que se extenderd
a lo largo de toda esta regién del continente ameri-
cano, encontrandose hermanados el caribefio José Mar-
ti y el rioplatense José Enrique Rodé; el mexicano José
Vasconcelos y el argentino Manue] Ugarte; el peruano
Manuel Gonzilez Prada y el argentino Ezequiel Marti-
nez Estrada, En los ultimos afios una pareja preocu-
paci6n por dilucidar la propia historia y a partir de
la cual poder participar, ya sin complejos, como re-
clamaba el mexicano Alfonso Reyes, en las tareas de
la inteligencia. Una inteligencia surgida, inevitablemen-
te, de la propia y original circunstancia que no podifa
ser calificada ni de inferior ni de superior, sino igual
por ‘su distincién, por la inevitable peculiaridad de
toda inteligencia. En todo esto, insistiremos, Ortega
participd, expresando la originaria preocupacién que
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tenia como espaiiol, tratando de salvar las circunstan-
cias de su Espafia, como lo hacia la otra Espafia allen-
de el Atlantico, a partir de las circunstancias que le
habian caido en suerte.

Lo cierto es que Ortega, como Espafia misma y su
cultura, se prolongd y se enriquecié en América; la
América en donde plantaron sus tiendas e iniciaron
nueva vida sus colonizadores sin por ello dejar de ser lo
que habian sido, los espafioles que mestizaron sangre
y espiritu con la sangre y espiritu de los hombres de
estas tierras americanas. Ahora bien, ¢se primitivizé
Ortega en América? ;Se primitivizé Espafa en Amé-
rica? Los espafioles americanos, que diria José Gaos,
consideramos que no. Como no pensamos que Espaiia
sea primitiva o barbara respecto a Europa, pura y sim-
plemente un pueblo peculiar. Un pueblo peculiar como
los son todos los paises y los hombres que lo forman.
Un pueblo peculiar que, por el contrario, se universa-
lizé mas en América sin tener que saltar el obstaculo
de los Pirineos. Parte de ese pueblo, obligado por la
tragedia de la guerra civil, salt6é a las tierras de Amé-
rica, reconociendo en ellas la posibilidad de continuar
la tarea iniciada en Espafia, natural continuacién en
esta region de la misma tarea. Tierra abonada por las
preocupaciones de su pasado, que coincidian con las
preocupaciones de la Espafia empefiada también en
hacer patente su peculiar identidad. La tarea de la
que habia sido Ortega extraordinario abanderado. Una
tarea que Ortega prolongd en sus discipulos, los dis-
cipulos trasterrados a esta América. Discipulos que
llevaron a sus wltimas consecuencias la filosofia orte-
guiana empeitada en europeizar a Espafia asimilando
dialécticamente a Europa; pero ahora invirtiendo la
orientacién, la de americanizar a Espafia asimilando
dialécticamente a la América en la que Espafia se ha-
bia prolongado a lo largo de varios siglos. José Gaos
hablaréd asi de saltar el Atlantico en lugar de saltar
los Pirineos. De americanizarse para universalizarse y
asi ir mas alld de Espafia y de la misma Europa.
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Llevar a sus ultimas consecuencias el «Yo soy yo y
mi circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo
yo», salvo que ahora las circunstancias a salvar se han
ampliado a todo un continente. «<Hemos de buscar para
nuestra circunstancia tal y como ella es, precisamente
en lo que tiene de limitacién, de peculiaridad, el lugar
acertado en la inmensa perspectivae del mundo.» Par-
tir de esa peculiaridad, siempre concreta, determinada
geografica y culturalmente. «Hay también un logos del
Manzanares —decia Ortega—, esta humildisima ribera,
esta liquida ironia que lame los cimientos de nuestra
urbe» (17). Afirmacion que los hispanoamericanos han
hecho suyo partiendo de las multiples peculiaridades
de esta América; buscando en esas peculiaridades lo
que de comun tenga, el logos que les da sentido. Un
logos que, asimilando el del Manzanares, se proyecta
con pretensiones de universalidad. Pero una universa-
lidad ajena a toda abstraccién légica o metafisica, la
universalizacién que se da en la prelongacién del hom-
bre con el hombre, en la solidaridad que ha de darse,
no la fuerza del dominio, sino en la capacidad para
comprender v hacerse comprénder. El logos del Man-
zanares es asi, s6lo una expresién del logos que se
extiende sobre el Atlantico, entre la Peninsula y los
multiples pueblos que se han formado en la América
sobre la que Espafia puso su impronta.

En otro lugar de las Meditaciones del Quijote, dice
Ortega: «El acto especificamente cultural es el crea-
dor, aquel en que extraemos el logos de algo todavia
insignificante (i-ldgico). La cultura adquirida sélo tie-
ne valor como instrumento y arma de nuevas conquis-
tas. Todo lo general, todo lo aprendido, todo lo logra-
do en la cultura, es solo la vuelta tictica que hemos
de tomar para convertirnos a lo inmediato... es nece-
sario que pongamos una distancia entre lo gue nos
rodea inmediatamente y nosotros, para que a nuestros
ojos adquiera sentido.» «;Cudndo nos abriremos a la

(17) José¢ Ortega vy Gasset, Meditaciones del Quijote, ibid.
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conviccidn de que el ser definitivo del mundo no es
materia ni es alma, no es cosa alguna determinada,
sino una perspectiva? Dios es la perspectiva y la je-
rarquia: el pecado de Satdn fue un error de perspec-
tiva,» «Ahora bien, la perspectiva se perfecciona por
la multiplicacién de sus términos y la exactitud con
que reaccionemos ante uno de sus rangos. La intuicion
de los valores superiores fecunda nuestro contacto con
los minimos, y el amor hacia lo préximo y menudo da
en nuestros pechos realidad y eficacia a lo sublime.
Para quien lo pequefio no es nada, no es grande lo
grande.» Error de perspectiva es, entonces, el de Sa-
tan, el de creerse lo Universal por excelencia. Porque
la universalidad estd en la multiplicidad de perspec-
tivas, en su interrelacién y en la comprensién de to-
das ellas. Error de perspectiva fue el de Hegel conde-
nando a la América a un futuro dificil de realizar por
primitiva. El circunstancialismo y perspectivismo de
Ortega seria entonces la negacién del error de la pers-
pectiva eurocentrista. Tal es la preocupacién de Ortega
por asimilarse a Europa, y al asimilarlo hace de ella
simple instrumento para poder captar la propia pers-
pectiva. La cultura europea como instrumento de nue-
vas conquistas al servicio de quien la instrumentaliza.
Lo central en Ortega serd el logos del Manzanares vy,
con el Manzanares, toda Espafia. Como lo central para
los hispanoamericanos sera la concreta perspectiva na-
cional y, a partir de ella, la hispanoamericana, la ame-
ricana v la universal.

Universalidad, valga la paradoja, peculiar. La uni-
versalidad limitada por la perspectiva, pero por ello
mds real que las errdticas y abstractas expresiones de
universalidad europea que habra que aceptar como
articulos de fe. Es en este sentido que Espafia enri-
quece a Furopa con una perspectiva que nc podia
estar al alcance de una cultura que se considera com-
pleta, cumplida, centro cerrado o irrefutable de toda
posible universalidad. Como América, la América don-
de se proyect6 Espaiia, enriquecida por la perspectiva
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hispana, sumada a la de los hombres y tierra de estas
regiones, y por ello, si no plenamente universal, si
més universal. No por algo ha dicho Ortega: «El indi-
viduo no puede orientarse en el universo sino a través
de su raza, porque va sumido en ella como la gota en
la nube viajera.» Asi, universalizarse no es europeizar-
se, como tampoco lo seria americanizarse sin mas, sino
superar, una y otra vez, las concretas e ineludibles
perspectivas del mundo en una visién que ha de abar-
car al universo entero, pero a través de la infinita ta-
rea de reconocer al hombre y sus expresiones, pero
al hombre concreto, de carne y hueso, en sus multi-
ples formas de ser y hacer. Todo esto estaba en la
mente de los hispanocamericanos, iberoamericanos y
latinoamericanos al romper, asimilando con una pers-
pectiva histérica que limitaba la propia, como sucedia
en la Espafia de la que es expresién Ortega. Dos pers-
pectivas gspafiolas, como diria José Gaos, la espafiola
y la espafiola americana. Perspectivas frente a Ja dico-
tomia impuesta por Europa, por el ahora Mundo Oc-
cidental, a los pueblos considerados en los mérgenes
de la misma, la dicotomia Civilizacién y Barbarie, re-
sultado de una perspectiva satdnica que dividia lo que
naturalmente estd unido al hombre y sus obras, al
hombre concreto con sus no menos concretas obras.
Perspectivismo con pretensiones de universalismo me-
diante la subordinacién, mediante la imposicion de tal
perspectiva, y la anulacién de las que mostrasen otro
mundo que no fue el de esa perspectiva. Frente a ello
decfa José Marti: «No hay batalla entre la civilizacién
y la barbarie, sino entre la falsa erudicién y la natu-
raleza. El hombre natural es bueno y acata y premia
la inteligencia superior, mientras ésta no se vale de su
sumisién para dafiarle, o le ofende prescindiendo de
él.» Y agregaba, enfrentando la falsa dicotomia: «In-
jertece en nuestras Republicas el mundo; pero el tron-
co ha de ser de nuestras Republicas.» El «buen go-
bernante en Ameérica, no es el que sabe c6mo se gobier-
?}a en el alemdn o francés, sino el que sabe con qué
o
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elementos est4d hecho el pais.» «El gobierno ha de na-
cer del pais. El espiritu de gobierno ha de ser del
pais» (18). «Necesitamos —decia Ortega joven— cien-
cia a torrentes, a diluvios, para que no se nos enmo-
llezcan como tierras regadas las resecas testas, duras y
hasta berroqueiias, Pero los que méas quienes predican
la buena nueva de la ciencia francesa pero no ciencia
espafiola» (19). Ortega no se referia a la ciencia como
instrumento de manipulacién y dominio de la natura-
leza, sino a la ciencia como razdén, toma de conciencia,
filosofia, de donde habia de deducirse al para qué de
la otra ciencia como base de la técnica. Preocupacion
asi, semejante en Espafia e Hispanoamérica, que da
sentido y explica la presencia de José Ortega y Gasset
en la cultura de la América hispana en momentos en
que esta América buscaba y busca la universalidad,
pero sin negacién de su propia peculiaridad.

(18) José Marti, Nuestra América, Cuadernos de Cultura
Latinoamericana, UNAM, México, 1978. .
(19) José Ortega y Gasset, La ciencia romdntica, 0.C, t. L.
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