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En alguna ocasión, contabaAlfonso Reyes, José
Ortegay Gassetle declaró que le gustaríaserapodado
Ortegael Americano,como en la antigUedadse apodé
a Escipión el Africano. Con motivo de su muerte, en
1956 escribí un artículo en el que decía: «Ortegame-
rece este apodo; pero a pesar suyo» (1). ¿Paradoja?
No, Ortega tropezó,como han tropezadolos hispano-
americanos,con problemasrespectoa la situación de
su cultura en el contextode la cultura europeo-occi-
dental,consideradacomo la culturapor excelencia.En
este sentido,su atenciónestuvomás orientadaa con-
sideraresteproblemaqueel de supropia obraal otro
lado del Atlántico. Ortegamerececon crecesel apodo
de americanopor lo muchoque hizo, quizás sin tomar
plenaconcienciade ello, por la cultura hispanoameri-
cana.Fue a través de su filosofía y de la divulgación
que hiciera de las últimas expresionesde la cultura
occidentalqueOrtegaotorgóa los hispanoamericanos
el apoyo y justificación de los esfuerzosque venían

(1) Leopoldo Zea, <Ortegael americano»,CuadernosAme-
ricanos, núm. 1, enero-febrerode 1956, México.
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realizando> como los españolesen lá Península,para
afirmar una identidadque les era regateada.

En Ortegaencontróel hispanoamericanomuchade
la problemáticaque su inteligenciavenia planteándo-
se desde el pasadosiglo xix. En este sentido>Ortega
no podría ver en Hispanoaméricasino la reiteración
de los problemasde la Españadel xix llevados aquí
a sumáximaexpresiónpor la crisis de 1898, de la cual
seria fruto su propia obra. Crisis semejanteen His-
panoamérica,al término de su emancipaciónpolítica,
como crisis agudizadaen la Penínsuladespuésde la
guerra del 98. Y como consecuencia,la angustiosaal-
ternativa entre europeísmoe hispanismo,occidenta-
lismo y americanismo.Una alternativaque se plantea
con violencia en el argentinoDomingo Sarmientoen-
tre civilización y barbarie, quedandoincluida en la
barbarie al pasadoespañol.En Ortega es la España
en crisis del 98 y el afán por crearseotra España.En
amboscasos,la preocupaciónpor lo quesehablasido
y lo quese quería ser. Sarmientoproponíaun empe-
zar de cero, eliminandoun pasadoqúese consideraba
bárbaro.Ortegaenfrentabala Españabárbara,africa-
na, a la Españaeuropea.Decía Ortega: «¿Por qué el
españolse obstina en vivir anacrónicamenteconsigo
mismo? ¿Por qué se olvida de su herencia germáni-
ca?» «Detrás de las facciones mediterráneasparece
esconderseel gesto asiático o africano,y en éste—en
los~ ojos, en los labios asiáticoso africanos—yace
como sólo adormecidala bestia infrahumana,presta
a invadir la entera fisonomía.» «No me obliguéis a
ser español,si español sólo significa para vosotros
hombresde la costa reverberante.No me metáis en
mis entrañasguerrasciviles; no azucéisal ibero que
va en mí cotí sus ásperas,hirsutaspasiones,contrael
blondo germano.»«Yo aspiro a poner paz entre mis
hombresinterioresy los empujoa la colaboración»(2).

(2) JoséOrtega y Gasset,Meditacionesdel Quijote, 0.0.,
t. 1, Revista de Occidente,Madrid, 1946.
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El mismo problemaqueseplanteaa la concienciahis-
panoamericana,obligadaa conciliar su supuestaalma
bárbara,por lo que tenía de española,indígena,afri-
canay mestiza;con el alma de los puebloscreadores
de nuevascivilizacionesqueconsiderabale erantam-
bién propios.

Comoespañol,Ortegaestabacerca de los hispano-
americanosque buscabanponer a flote su identidad,
pero como europeoy germano,Ortegareclamabaa los
americanosla misma pacienciapara emergerque los
europeosy occidentalesreclamabana Españapor an-
sias semejantes.Será,precisamente,esta ambiguasi-
tuación la queacerquea españolesehispanoamerica-
nos, la quehaga que éstos captenen el pensamiento
de Ortega los principios de unafilosofía que los espa-
ñoles de América harán propia. Ej mexicanoSamuel
Ramos,en su Historia de Za filosofía en México, es-
cribía: «Una generaciónintelectual que comenzó a
actuarpúblicamenteentre 1925 y 1930 se sentíaincon-
forme con el romanticismofilosófico de Caso y Vas-
concelos.Despuésde una revisión crítica de sus doc-
trinas, encontrabainfundado el anti-intelectualismo,
pero tampocoqueríavolver al racionalismoclásico.En
estaperplejidadempiezana llegar aMéxico los libros
de JoséOrtegay Gasset,el primero de ellos las Medi-
taciones del Quijote. Por otra parte, a causa de la
Revoluciónsehabíaoperadoun cambioespiritualque,
iniciado por el año de 1915, se habíaido aclarandoen
las concienciasy podía definirse en estos términos:
México habíasido descubierto.Era un movimiento na-
cionalista que se extendíapoco a poco en la cultura
mexicana.En la poesía,con RamónLópez Velarde; en
la pintura,con Diego Rivera; en la novela, con Maria-
no Azuela. El mismo Vasconcelos,desdeel Ministerio
de Educación,había habladode formar una cultura
propia y fomentabatodos los intentosquese empren-
díanen esa dirección.Entretanto, la filosofía parecía
no caberdentro de estecuadroideal del nacionalismo,
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porquehabíapretendidocolocarseen un punto de vis-
ta universal humano, rebelde a las determinaciones
concretasdel espacioy el tiempo, es decir, a la histo-
ria. Ortegay Gassetvino tambiéna resolverel proble-
mamostrandola historicidaddela filosofía en El tema
de nuestro tiempo. Reuniendoestasideascon algunas
otrasque habíaexpuestoen las Meditacionesdel Qui-
jote, aquellageneraciónmexicanaencontrabala justi-
ficación epistemológicade una filosofía nacional»(3).
Ortega,con sus preocupacionesrespectoa unafiloso-
fja que diese verbo a la realidad española,una filo-
sofía del Manzanares,justificaba las preocupaciones
paralelasde los hispanoamericanosrespectoa la afir-
mación de una cultura que pudiera ser considerada
como legítimamentepropia y a un razonar,o filoso-
far, que hicieseexpresosu sentido.Preocupaciónque
se harápatentea lo largo del continenteiberoameri-
canopara culminar en la elaboraciónde una historia
de las ideasque partiendode lo nacionalfuesenmos-
trando sus ineludibles relaciones.Una historia de las
ideas, esto es, de la forma como las ideas de la filo-
sofía europeay occidentalhabíansido asimiladaspara
tomar conciencia, motivados por otro español, José
Gaos,discípulo de Ortega, que estabanallí las bases
para un auténtico filosofar, teniendocomo punto de
partida la realidad de esta América. Haciéndosepa-
tentes en la misma asimilación de filosofías importa-
das,las expresionesde una identidadque, al serdefi-
nida, permitiría a los hispanoamericanosafirmarse
como lo queeran,como hombressin más,y como ta-
les, con una peculiar forma de ser, apartir de unano
menos peculiar circunstancia.Peculiaridadque, lejos
de aislarledel génerohumano, le afirmaba en él. Era
hombreporque como todos los hombresera peculiar,
pero también,por ello, capazde comprenderlas pecu-
liaridades de otros hombresviendo en ellos a seme-

(3) SamuelRamos,Historia de la filosofia en México, Uni-
versidad Nacional Autónoma de México, México, 1943.
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jantes.El hispanoamericanoencontrabade esta forma
las basesde la conciliación de quehablabaOrtega.

JoséGaos, el filósofo españolque se calificabade
trasterrado, reconoceráde inmediato en México la si-
militud de problemasque se planteana hispanoame-
ricanosy españoles.En la obra de SamuelRamos,El
perfil del hombrey la cultura en México, encontrará
Gaos preocupacionesparalelasa las de Ortegaen sus
Meditacionesdel Quijote. Cadauno por su lado, inten-
taba salvar las circunstanciasen que se encontraban.
Buscabansalvar su humanidad,una humanidadpues-
ta en entredichopor los centrosde poder cultural. «Lo
primero que a mí, como españoldiscípulo de Ortega
y Gasset, me ha llamado la atención —decía José
Gaos— es la similitud del problemaplanteadoen el
libro> y la manerade plantearloy aún de tratarlo en
buscade solución,con el problema,tambiénde la cul-
tura nacional venidera,y por y para ella pretérita y
actual> de la que partió la obra del maestroespañol
allá por 1914, el añode las Meditacionesdel Quijote.»
La inquitud por la cultura y las raíces de la misma.
«Ramos conoce la obra de Ortega,y ecos de éste se
oyen distintos en la de aquél. Sin embargo,yo he ex-
perimentadoconstantementea lo largo de la lectura
la impresión de que las similitudes indicadassurgen
espontáneamentede afinidadesobjetivasentre los te-
mas y de la originalidad y autenticidad parejascon
que ambospensadoresse enfrentana su realidadcir-
cunstantey a su realidadpersonal>íntima la nacional
en ellos, en donde inside el valor filosófico de las
obras» (4).

La preocupacióndel españolOrtegay la del mexi-
cano Ramoseran similares,porquesimilareseran los
problemasque les aquejabancomo individuos y como
hombresde cultura. Partenambosde la concienciade
la marginaciónrespectoa unacultura quese presenta

(4) JoséGaos,<El perfil del hombrey la culturaen Méxi-
co,., reseñaen Letras de M¿xico, 15 de junio de 1939.

— 17 —



a sí misma como universal. Problemaespañole his-
panoamericano.Africa terminaen los Pirineos, la bar-
barie iberoamericanaen el río Bravo. Al otro lado de
los Pirineos y al otro lado del río Bravo y del Atlán-
tico parecíaestarla cultura por excelenciay, con ella,
también,el hombrepor excelencia.Superaresta mar-
ginaciónhabíasido el problemacentralen unaEspaña
y en la otra. Un problemaque se agudizóal final del
siglo xix, en 1898. Fechaen la que Cuba,PuertoRico
y las Filipinas reclamansu independenciacomo déca-
das antesla habíanreclamadolas nacionesdel conti-
nente americano.Fecha, también, en que una fuerza
extrañaa este reclamo intervienepara ocuparel «va-
cío de poder» que Españase veía obligadaa dejar.
Fecha,igualmente,en la que esa fuerza, herederade
la Europaal otro lado de los Pirineosy el Canalde la
Manchay al otro lado del río Bravo los EstadosUni-
dos, iniciaba su expansióndesplazandoimperialismos
como el españolparaimponerel suyo. Fue,coinciden-
tementecon esta fechaquesurgela Generacióndel 98
en España,de la cual seráherederoOrtega,mientras
en la América hispanaya el cubanoJoséMattí aler-
taba a los hispanoamericanosdel poderosoimperio
que inicia su expansión.Al mismo tiempo queel uru-
guayoJoséEnrique Rodó, volviendo sobre su propia
realidad, la de esta América, mostraba el error de
quienesa partir de mediadosdel siglo xix se habían
empeñadoen ser otros EstadosUnidos. La denuncia
de RodócontraJoque llamó nordomaníapreparóa las
generacionessiguientesen América hispanapara en-
frentar el nuevo imperialismo.Españavuelve sobresí
misma, al reconocimientode sus raíces, la América
españolaa las suyas. De allí que los esfuerzosde
Ortegapor vertebrar a España,su España,encontra-
rán de inmediato eco en la América empeñadaen la
misma-tarea.

La filosofía de Ortega,una filosofía que surgede
la propia y peculiarcircunstancia,serávista, como lo
expresael mexicanoRamos, como un extraordinario
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instrumentoy justificación paraanalizarla propia cir-
cunstancia,de la cual habrá de partirseparael logro
de una auténtica universalidad. A lo largo de esta
América, estafilosofía seráinstrumentoy justificación
de unatarea que filosóficamenteparecíanegaciónde
toda filosofía. A esta influencia se sumará la de la
Revistade Occidentey sus publicaciones.En la misma
filosofía europea,en la misma cultura del viejo con-
tinente, españolese hispanoamericanosencontraban
apoyoy justificación en su empeñopor autoconocerse
y vertebrarse.Ortegabuscaen Alemaniael instrumen-
to para su reincorporacióna Europa,a lo que el es-
pañol tenía, pesea todo, de europeo.Estamisma filo-
sofía, divulgada en la América ibera, a través de la
obra editorial de Ortegaen Españapermitea los his-
panoamericanosir dejandode ser «ecoy sombra»del
viejo mundo de que hablabaHegel. Los hispanoame-
ricanos,motivadospor estos estímulos>vuelven sobre
sus propias fuentes, actualizandoexpresionesde un
pensamiento,queno se atrevíana llamar filosofía; el
pensamientode quienes,antesqueellos, se habíanem-
peñadoen unatarea semejante.Tanto Simón Bolívar,
como su joven maestro,AndrésBello; el chileno Fran-
cisco Bilbao, el argentino Juan Bautista Alberdi, el
cubanoJoséMartí, JoséEnriqueRodó y otros muchos
queadquiríanactualidady pasabana formar partedel
arsenalde trabajoen la búsquedade la identidadhis-
panoamericanay, a partir de ella, en el reclamopara
participar en tareasde cultura que no podían serex-
clusivas de hombre,nación o continentealguno. «Por
esta vía —dice el uruguayo Arturo Ardao—, América
se descubreasí misma como objeto filosófico. Se des-
cubre en la realidad concretade su historia y de su
cultura, y aún en su naturalezafísica en cuanto sos-
tén, contornoy condiciónde su espiritualidad.Supen-
samientoha tendido espontáneamentea reflejar el de
Europa;pero éste,por su propio curso,desembocaen
el historicismo, la concienciade Américaal reflejarlo,
se encuentraparadojalmenteconsigomisma.»«Sevuel-
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ve entoncesautoconciencia,su reflexión se hace au-
torreflexión. La propia filosofía europeaviene así a
prohijar o suscitarla personalidadde la filosofía ame-
ricana, proporcionándoleel instrumentode la eman-
cipación, su herramientaideológica»(5).

Esta filosofía, como un preguntarpor la identidad
del hombrede estaregión americana,y queha encon-
trado su apoyo en Ortegay en la filosofía europea
por él difundida, se va a transformar en organizada
tarea de investigacióncon la presencia,en 1939, de
una pléyadede intelectualesespañolestrasterradosa
México y otros lugaresde la América latina. Intelec-
niales que van a confluir en sus preocupacionescon
viejas preocupacioneshispanoamericanas-Destacada-
mente,en el campode la filosofía y culturase encuen-
tra nuestroya citado JoséGaos.JoséGaos, discipulo
y colaboradorde Ortegaen la tarea que éste se im-
puso. Reconocidala identidadde la problemáticaes-
pañola e hispanoamericana,conocidos los anteceden-
tes de la misma, lo importanteseráorganizarel aná-
lisis de la misma. JoséCaos, bajo el patrocinio de
El Colegio de México, y a través de varios de sus
discípulosy el Seminarioasu cargo, poneen marcha
una extraordinariatarea: la de elaborar unahistoria
de las ideas en América latina, abarcandoasí otras
regionesdel continentequepartían de unapreocupa-
ción semejante.Estahistoria de las ideasque se inicia
en México, se coordina con las de otros centros de
investigaciónfilosófica, historia y cultura de América
latina. Con el patrocinio del Instituto Panamericano
de Geografíae Historia se poneen marchala elabora-
ción y publicaciónde una historia que va abarcando,
por lo que se refiere al siglo xx, a la totalidad de los
paísesde esta región; para darse inicio, a continua-
ción, a la elaboraciónde trabajosya de conjuntosobre
este campo, así como de otros aspectosde la cultura

<5) Arturo Ardao, «El historicismo y la filosofía america-

na», CuadernosAmericanos,núm. 4, julio-agosto de 1946.
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de América latina, trabajos luego estimuladospor la
UNESCO.

Una historia de las ideasde la América latina que,
obviamente,no está animadapor un simple afán de
erudición. Una historia que va a permitir destacarlo
que de originalidad tiene esta región americana,aún
en la preocupaciónpor adaptarestao aquellafilosofía
o doctrina. En el mismo adoptary adaptarse hará
patentela creación, muchasveces no consciente,del
que realiza tal tarea. En el supuestomal copiar las
expresionesde la filosofía y cultura europeasse hacía
expresala propia identidad. Gaos, recordandoexpe-
riencias semejantesen España,ya expuestasen la
obra de Ortega,pondráel acentoen lo que habrá de
sernuevapreocupaciónde la tareainiciada: la de cap-
tar el sentido, la filosofía de ese asimilar unau otra
filosofía. En Carta Abierta, que publica en 1950, co-
mentandoun trabajodel que ésteescribe,decía: «Este
sentidoy esta significación serian lo más valioso de
su libro, si no fuera por lo que diré másadelante.Di-
buja su libro.., una acabaday plásticaimagen de los
paíseshispanoamericanosen el trance sin duda más
decisivo de su pasadohistórico: aquel en quehabien-
do conquistadola independenciapolítica, se encuen-
tran urgidos a “constituirse”, en una acepción del
término mucho más amplia y grave que la estricta
acepción política, porque comprendela latitud toda
de su vida nacional e internacional..,la imagen que
su libro dibuja de los paísesen esetrancees la ence-
rrada en estehenchidoy tensoperfil: el de un esfuer-
zo por deshacersedel pasadopararehacersesegúnun
presenteextraño—y estaspalabrasbastanpara que
se alce toda una bandadade cuestionesy reflexiones
por espaciocuyo horizonte no es sólo el del pasado
historizado por usted, sino también, y fundamental-
mente, el del actual presentee inmediato futuro en
nuestrospaíses.»Nuestros países,escribe Gaos, con-
siderandolos de esta América y los de España.En
esta historia se hace patenteun esfuerzo como el de
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la emancipaciónmentalquesigue al de la independen-
cia política, que implicaba renunciar a las ideas del
pasadocolonial, por considerárselasimpuestas,para
buscarfuera de la propiarealidade historia ideasque
tomasensu lugar. El querer ser como otros pueblos
y culturas.El querer sercomo los EstadosUnidos de
la América del Sur, tal y como lo reclamabaDomingo
F. Sarmiento,y el querer sercomo Europa,como la
reclamabantanto hispanoamericanoscomo españoles
peninsulares.De allí el no desinteresadoafánpor adop-
tar y adaptarfilosofías como el liberalismo,el positi-
vismo, el pragmatismoy otras muchas.«Rehacerse
—dice Gaos— segúnun presenteextrañoes aquello
por lo que patentementepugnan.»«En todo caso, el
esfuerzopor deshacersedel pasadoy rehacersesegún
un presenteextraño no se acreditó precisamentede
serun esfuerzomenosutópico que ningún otro. Por-
que si el rehacersesegúnun presenteextrañono pa-
rece imposible...,en cambio,el deshacersedel pasado
pareceabsolutamenteimposible.Tal era el meollo del
filosofarquesehacíapatenteen la historia de las ideas
ya elaboradas.Pero habíaalgo más, la toma de con-
ciencia de este hecho. Por ello preguntaGaos: «¿No
seráfundamentalmentepor estopor lo que la actitud
de los pensadoreshispanoamericanosha venido cam-
biando desdeel fin, por lo tanto, de la etapapositi-
vista..- iniciandouna nuevaetapadel pensamientoen
Hispanoamérica,aquellaa la que perteneceeste mis-
mo libro de usted?»

El captarel sentidomismo de la adaptaciónde fi-
losofíase ideasno surgidasen la circunstanciahispa-
noamericanaera ya expresiónde una actitud filosó-
fica distinta de quieneshabíanvenido realizandotal
adaptación.Si usted «ha podido encuadrarcomo lo
hacesumaterial —sigueGaos—,es porquelo ve desde
la altura de unanuevafilosofía de la historia de His-
panoamérica».«Envez de deshacersedel pasado,prac-
ticar con él una Aufhebung—palabraempleadapor
usted mismo...,en la acepciónde Hegel—», «y en vez
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de rehacersesegúnel pasadoy presentemás propios
con vistas al máspropio futuro» (6). ¿No seráéste el
punto de partida de ese tan propio filosofar anhelado
en la Américaformadapor Españay la Españamisma?

Una vez máscaptabaGaosunaproblemáticaseme-
jante en Españay la América hispana.La problemá-
tica de la que habíapartido Ortega para salvar las
circunstanciasespañolasrebasandosus limitaciones,
más allá de los Pirineos, más allá de las supuestas
limitacionesaun filosofar queno se atrevíaa llamarse
tal. En la filosofía de la historia de Hegel se hacepa-
tenteel Aujhebung,el asimilar lo que se ha sidó para
poder serotra cosa. Algo que no sucedíaen España,
que intentaba,como el hispanoamericano,partir una
y otra vez de la naday por ello yuxtaponiendo.Ortega,
hablando de la cultura española,decía: «Cada genial
impresionistavuelve a tomar el mundode la nada,no
allí dondeotro genialantecesorlo dejó.» «¿Noes ésta
la historia de la cultura española?Todo genioespañol
ha vuelto apartir del caos,como si nadahubierasido
antes.» ¿Es en esto lo que Ortega trata de rebasar
conciliando al españolcon el germano?¿La concilia-
ción como capacidadde reabsorciónde lo propio con
lo que,por diversasrazones,ha quedadofuera?«He-
mos de buscarparanuestracircunstancia,tal y como
ella es,precisamenteen lo quetiene de limitación, de
peculiaridad,el lugar acertadoen la inmensaperspec-
tiva del mundo.»«En suma: la reabsorciónde la cir-
cunstanciaes el destino concreto del hombre» (7).
¿Europeizara Españaes hacerqueel españolrealice
respectoa sí mismoy su historia lo quenaturalmente
viene haciendo el europeo?Del Au/hebung, de esta
necesariaabsorciónhablará Ortega,años despuésen

(6) José Gaos, «Carta abierta a Leopoldo Zea», reseñaa
«Dos etapasdel pensamientoen Hispanoamérica»,Cuadernos
Americanos,núm. 6, noviembre.diciembrede 1950,México, 1949,
reeditado como El pensamientolatinoamericano,Ariel, Barce-
lona, 1976.

(7) JoséOrtegay Gasset,ibid.
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1941, en Historia como sistema. Allí parececlaro e]
ejemploeuropeo,germano,de esasucapacidadde asi-
milación del pasado,que tan difícil pareceaespañoles
e hispanoamericanos.Dice Ortega: «El hombre eu-
ropeo ha sido “demócrata”, “liberal”, “absolutista”,
“feudal”, pero ya no lo es.¿Quiere.esto decir, riguro-
samentehablando,queno sigasiéndolo?Claro queno.
El hombreeuropeosigue siendotodasesascosas,pero
lo es en la “forma de haberlosido”. Si no hubiesehe-
cho esasexperiencias,si no las tuviese a su espalda
y no las siguiesesiendoen esa peculiar forma de ha-
berlassido, es posible que,ante las dificultadesde la
vida política actual, se resolviesea ensayarcon ilu-
sión alguna de esasactitudes.Pero “haber sido algo”
es la fuerza que más automáticamenteimpide ser-
lo» (8). Esto es lo quepermitea Europa,al Occidente,
avanzarde experienciaen experiencia,y esto es, pre-
cisamente,lo que pareceestarnegado a sociedades
como las nuestras.La concienciade estasituaciónlleva
a Ortegaa elaborarlo queél llamaráRazón histórica,
la razón dialéctica que permite al hombre rehacerse
una y otra vez sin tenerque renunciara lo quees y
ha sido.

En México, Antonio Caso hablabasimultáneamen-
te de la incapacidaddel mexicano,y el hispanoameri-
canoen general,paraasimilarsu pasado,yuxtaponien-
do una experienciaa otra, pretendiendo,una y otra
vez, partir de cero,como si nadahubiesesido hecho.
«Los problemasnacionales—decía— jamás han sido
resueltossucesivamente.México, en vez de seguir un
procesodialécticouniforme y graduado,ha procedido
acumulativamente.’>«¡Todavía no resolvemosel pro-
blemaquenos legó Españacon la Conquista;aúnno
resolvemostampocola cuestiónde la democracia,y ya
estásobreel tapetede la discusiónhistóricael socia-
lismo en su forma másaguday apremiantel»(9). Es-

<8) JoséOrtega y Gasset,Historia comosistema,D.C. t. VI.
(9) Antonio Caso,Apuntamientosde cultura patria, UNAM,

México, 1943.
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pañapretendió cubrir la historia y cultura indígena,
el liberalismola cultura españolade la coloniay ahora
se pretendecubrir el todo con el socialismo.En lugar

¡ de hacercomo el europeo,que sigue siendolo que ha
1sido en la forma de habersido, parano tenerasí que
volver a ser. En esta América los muertossiguendo-
minando a los vivos, pesea creer que los han ente-
rrado. Se siguen discutiendo,como vivas, figuras his-
tóricas del pasado.Benito Juárezsigue siendo figura
discutida, como Rosas y Sarmiento en la Argentina.
Y así a lo largo de toda esta América. Todo eso ha
quedadoexpresoen el análisis de la propia historia,
la que bajo el estímulode figuras señerasdel pensa-
miento latinoamericanoy el impulso de Ortegay sus
discípulos,ha sido y sigue siendorealizadaen Hispa-
noamérica.Europa,el mundooccidental,habíanmos-
trado el camino. Un caminoque no era el de la imita-
ción, la copia servil de lo hechopor ella, sino el del
reconocimientode la actitud que ha permitido a Eu-
ropa realizarlo queha realizado.Europeizara España
no es,entonces,pretendersercomo cualquierade los
paíseseuropeos,sino hacer lo que éstos han hecho
parallegar a lo que han llegado.En Hispanoamérica,
ya no se tratabatampocode ese insistir en dejar de
ser lo que se es para ser otra cosa, sino en seguir
siendo,en la medida de lo que se ha sido, lo que se
es y lo que se quiere llegar a ser.Ya no se trata de
ser, como quería Sarmiento,otros EstadosUnidos, u
otra Europa,sino en hacerparasí mismos lo quehan
hecholos EstadosUnidos y Europaparasí sin negar-
se a sí mismos; sin pretender imitar modelos, sino
siendolo que son, originan modelos.

Fue la peculiar y similar preocupaciónespañolae
hispanoamericana,la queescapóa Ortegaen sus jui-
cios y referenciasa Hispanoamérica.Limitado su co-
nocimiento a la Argentina, juzgó a esta América, no
ya como español,sino como europeo.El españolque
en Europa lucha por europeizarsees, frente a esta
América, el europeoque la enjuicia con los mismos
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calificativos con que Europa ha venido enjuiciando
pueblosal margende sus fronterasy cultura.Minoría
de edad, inmadurezy barbarie.La misma inmadurez
y barbarie que Ortega habla encontradoen España.
En un juicio semejanteal hecho por Hegel respecto
a la América como continente,Ortegacondenala pri-
sa de los americanosen participar sobreel inmediato
porvenir de América. «Como los americanos—escri-
ke— parecenandar con prisa para considerarselos
amos del mundo, conviene decir: “¡Jóvenes, todavía
no! Aún tenéismucho que espesar,y muchomás que
hacer.El dominio del mundono se regalani se here-
da. Vosotros habéishecho por él muy poco aún. En
rigor, por el dominio y para el dominio no habéishe-
cho aún nada. América no ha empezadoaún su his-
toria universal”» (10). ¿A cuál Américase refiere?¿Los
EstadosUnidos? ¿La Argentina?La misma idea res-
pecto a América como futuro que inspira a Hegel, la
refuta Ortega mostrandocomo, por el contrario, no
pudiendoHegel hacerprofecías,pusoa América en el
pasado,en un pasadoprimitivo, inmaduro,salvaje y
bárbaro,. «Pero la paradoja no radica en que Hegel
elimine a América —repito, a un futuro— del cuerno
propiamentehistórico, sino que,no pudiendocolocar-
la ni en el presenteni en el pasadopropiamentetal,
tiene que alojaría. ¿Dónde,dirán ustedes?Puesen la
prehistoria.» «Por esta razón la perecetodo el con-
tinen~e un “todavía no”, una madrugadade humani-
dad» (11). En otro lugar dice: «A mí me sonrojaba
que los europeosinventoresde lo másalto quehasta
ahorase ha inventado—el sentidohistórico—se mos-
trasenen aquellaocasióncarecerde él por completo.
El viejo lugar común de que América es el porvenir
había nublado un momentosu perspicacia.Tuve en-
toncesel corajede oponermea semejantedesliz, sos-

(10> JoséOrtega y Gasset,«Revistade Almanaque»,El Es-
pectadorVIII, O.C. t. III.

(11) José Ortega y Gasset,«Hegel y América», El Espec-
tador VII, OC., t. II.
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teniendoque América, lejos de ser el porvenir, era
en realidad un remoto pasadoporque era primitivis-
mo. Y contra lo que se cree,lo era y lo es muchomás
América del Norte que la América hispánica»(12). De
la América del Sur, a la nación queconsideraOrtega
menosprimitiva es a la Argentina, pero una región
en la que el hombreestá a la defensiva frente al es-
pacio y la naturaleza.Sigue aquíno sólo a Hegel, sino
a De Pauwy Buffon. cuandoconsideraque el mismo
ambiente,la geografíahace retrocederespiritualmen-
te al mismo europeoquese degradaen él. «La idea de
Hegel es clara —dice Ortega—y no deja lugar a du-
das respectoa su opinión. Su respuestasería ésta:
esa porción de europeosactuales,viviendo en grandes
espacios,retrocederáen su evolución espiritual y se
parecerámuchoa un pueblo primitivo. Cuandoel es-
pacio sobra se adueñadel hombre la naturaleza.El
espacioesunacategoríageográficay no histórica»(¡3).
Una idea queparececoincidir, en especial,con varios
escritoresargentinos,comoHéctorMurenaen su libro
El pecado original de América, como el sentirsecar-
dos del desiertofrente a los lirios de la inteligencia
europea.En el mismo sentido escribe Ortega su dis-
cutido trabajoEl hombre a la defensivay Meditación
del pueblo joven. La colonización misma, de la que
fuera protagonistaEspaña,implicará retroceso;el co-
lonizador,al trasplantarsese barbariza.Europaes lo
compacto,América lo abierto, y, por abierto, lo que
diluye la fuerza del espíritu. Acepta,como Hegel, la
posibilidad del futuro de América, por su juventud y
por ello bárbara; juventud y barbarie que implica
fuerza para el cambio que le ha de permitir, alguna
vez, participar en la historia. Fuerzanatural,pasiones
e insatisfacción,algo inherentea los pueblos ameri-
canos,pero es tan sólo, por lo pronto, promesa.«Los
EstadosUnidos o la Argentina—escribe—pertenecen

(12) JoséOrtega y Gasset,La rebelión de Zas masas,O.C.,
t. Iv.

(13) J05é Ortega y Gasset,<Hegel y América», ibid.
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aestaclasede pueblos,nacidosexcéntricamente,cuan-
do un vastomundo, un universo, estabaya formado.
Sin embargo,quiensepainterpretarlos ademanesame-
ricanos advierte pronto que en ellos se oculta una
germinal tendenciaa sentirsecentro.Esto es algomuy
específicodel alma americana»(14). En. La rebelión
de las masas,enfrentaOrtegala ideaen la clasemedia
de que Europa se está americanizando;por la impor-
tanciaqueestaclaseda a la fabricacióny uso de uten-
silios cotidianosqueafectanmodasy costumbres.Or-
tega rechazaesta idea. «La galantería—dice Ortega—
intenta ahorasobornarmeparaqueyo diga a los hom-
bres de ultramar que, en efecto,Europa se ha ameri-
canizadoy que estoes debidoa un influjo de América
sobre Europa. Pero no; la verdadentra ahora en co-
lisión con la galantería,y debetriunfar. Europano se
ha americanizado.No ha recibido aún influjo grande
de América.»¿En dóndeestáentoncesel origen de tal
idea?«Desdesiemprese entreveíaoscuramentepor los
europeosque el nivel medio de la vida era más alto
en América que en el viejo continente.La intuición,
poco analítica, pero evidentede estehecho,dio origen
a la idea, siempreaceptada,nunca puestaen duda,de
queAmérica era el porvenir. Se comprenderáque idea
tan amplia y tan arraigadano podíavenir del viento,
como dicenque las orquídeasse crían en el aire sin
raíces. El fundamentoera aquellaentrevisión de un
nivel más elevadoen la vida media de Ultramar que
contrastacon el nivel inferior de las minoríasmejores
de Américacomparadascon las europeas.Pero la his-
toria, como la agricultura,se nutre de los valles y no
de las cimas, de la altitud media social y no de las
eminencias»(15). ¿Quées entoncesel americano?¿Al
menosel americanocreadorde utensilios para la co-
modidadcotidiana? El «americanoes el europeomo-
derno querenaceen plenamodernidadexento de pa-

(14) Ibid.
(15) José Ortega y Gasset,La rebelión de las masas, ibid.
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sado».Pero estono le hacecentro de poder del espí-
ritu, todo lo contrario, sigue alejándolo.«Esta inver-
sión de la dinámicavital en el orden del tiempocom-
pIlca la estructuradel horizontedel “yankee” o argen-
tino. Porqueresulta queel Universoactual no es para
ellos el definitivo; antes bien lo descalifica,lo con-
dena a desaparecery a ser sustituido por otro Uni-
verso futuro, del cual América será el centro» (16).

Ortega, haciendosu idea sobre América, a partir
de los prejuicios eurocentristasde Hegel, América en
su expresiónnorteamericanay argentinaplanteares-
pectoa Europa,un problemaque la historiaplanteada
a los hispanoamericanosqueen la historia de las ideas
en Hispanoaméricaquedade manifiestoel presentado
por Rodó en lo que llamó nordomanía, en el afán de
algunoshispanoamericanospor sercomo los Estados
Unidos. Un afán planteadoa lo largo del siglo xix, en
especialen la América recién emancipadade España.
Fue precisamenteen función con este afán que se
adoptaron filosofías, doctrinas,como el positivismo,
el utilitarismo y el pragmatismo.El mismo afán del
europeomedio en el siglo xx del que habla Ortega.
Ser como los EstadosUnidos era, para los hispano-
americanos,poseerla técnicay capacidadpara mane-
jarla queponíana la naturalezaa su servicio.Y junto
con ello la adopciónde institucionessajonasque poco
o nadasirvieron a una América formadaen otras ex-
presionesculturales,las que le había impreso España
bajo la colonia. Pero fue precisamentela Argentina
la quepuso mayorempeñoen este deshacersedel pa-
sado para ser distinto de lo que la colonización le
habíahecho ser. De allí, al lado de filosofías y doc-
trinas utilitarias como un lavado de cerebro,un vasto
lavado de sangrepor la emigración. Fue con el pro-
ducto de estevastointento civilizatorio con el que Or-
tega se encontróen su estanciaen la Argentina. Pero
en el rioplatenseno se originó, como en el yanquee,

(16) José Ortega y Gasset,Las Atlántidas, ibid.
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la pretensiónde ser, o poder llegar a ser, centro de
poder, sino, por el contrario, el de sentirsefuera del
poder y la cultura por excelencia,la europea.En es-
‘pecial el descendientede emigrantes,que sentíanes-
tabanpagandopor el pecadode sus padresde haber
abandonadola fuente de todá auténtica cultura, el
centro del espíritu, plantandosus tiendas en tierras
áridas, geográficay culturalmente.SamuelRamospre-
sentaeste problemacomo un gran complejode infe-
rioridad del mexicano,pero que abarcaa todos los
hispanoamericanos,del río Bravoa la Patagonia.Pero
un complejoque el regresoa las propias raíces,al co-
nocimientode la propiahistoria y cultura,estabasien-
do superadoy que Ortega,quizásin saberlo>estimuló.

Fueron discípulos de Ortega, corno Gaos, los que
comprendieroneste intento de autoidentificaciónhis-
panoamericana,y se sumaronaél. Reconocieroncomo
propia la tarea en la que se habíaentregadoOrtega
en la Penínsularespectoa Españamisma.En la Amé-
rica mestiza, la yancofilia, la nordomanía,la sajoni-
zación,fue siendorechazadaparabuscaren la propia
historia, y lo que esa historia tenía de relación con
España,la afirmación de una identidadque en vano
se intentó anular:Una preocupaciónque se extenderá
a lo largo de toda esta región del continenteameri-
cano,encontrándosehermanadosel caribeñoJoséMar-
ti y el rioplatenseJoséEnriqueRodó;el mexicanoJosé
Vasconcelosy el argentinoManuel Ugarte; el peruano
Manuel GonzálezPraday el argentinoEzequielMartí-
nez Estrada.En los últimos años una parejapreocu-
pación por dilucidar la propia historia y a partir de
la cual poder participar, ya sin complejos,como re-
clamabael mexicanoAlfonso Reyes,en las tareasde
la inteligencia.Una inteligebciasurgida,inevitablemen-
te, de la propia y original circunstanciaque no podía
ser calificadani de inferior ni de superior,sino igual
por su distinción, por la inevitable peculiaridad de
toda inteligencia. En todo esto, insistiremos,Ortega
participó, expresandola originaria preocupaciónque
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¡ teníacomo español,tratandode salvar las circunstan-
cias de su España,como lo hacíala otra Españaallen-
de el Atlántico, a partir de las circunstanciasque le
habíancaídoensuerte.

Lo cierto es que Ortega,como Españamisma y su
cultura, se prolongó y se enriqueció en América; la
América en dondeplantaron sus tiendas e iniciaron
nuevavida suscolonizadoressin por ello dejarde serlo
que habíansido, los españolesque mestizaronsangre
y espíritu con la sangrey espíritu de los hombresde
estastierras americanas.Ahora bien, ¿seprimitivizó
Ortega en América? ¿Seprimitivizó Españaen Amé-
rica? Los españolesamericanos,que diría JoséGaos,
consideramosqueno. Como no pensamosque España
seaprimitiva o bárbararespectoaEuropa,puray sim-
plementeun pueblopeculiar.Un pueblopeculiarcomo
los son todoslos paísesy los hombresque lo forman.
Un pueblopeculiar que> por el contrario, se universa-
lizó más en Américasin tener que saltarel obstáculo
de los Pirineos. Partede ese pueblo, obligadopor la
tragediade la guerracivil, saltó a las tierras de Amé-
rica, reconociendoen ellas la posibilidad de continuar
la tarea iniciada en España>natural continuaciónen
estaregión de la misma tarea.Tierra abonadapor las
preocupacionesde su pasado,que coincidían con las
preocupacionesde la Españaempeñadatambién en
hacer patentesu peculiar identidad.La tarea de la
quehabíasido Ortegaextraordinarioabanderado.Una
tarea que Ortega prolongó en sus discípulos,los dis-
cípulos trasterradosa esta Amer~ca. Discípulos que
llevaron a sus últimas consecuenciasla filosofía orte-
guiana empeñadaen europeizara Españaasimilando
dialécticamentea Europa; pero ahora invirtiendo la
orientación,la de americanizara Españaasimilando
dialécticamentea la América en la que Españase ha-
bía prolongadoa lo largo de varios siglos. JoséGaos
hablará así de saltar el Atlántico en lugar de saltar
los Pirineos.De americanizarsepara universalizarsey
así ir másallá de Españay de la misma Europa.
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Llevar a sus últimas consecuenciasel «Yo soy yo y
mi circunstancia,y si no la salvo a ella no me salvo
yo», salvo queahoralas circunstanciasa salvarse han
ampliadoa todoun continente.«Hemosdebuscarpara
nuestracircunstanciatal y como ella es, precisamente
en lo que tiene de limitación, de peculiaridad,el lugar
acertadoen la inmensaperspectivadel mundo.» Par-
tir de esapeculiaridad,siempreconcreta,determinada
geográficay culturalmente.«Hay tambiénun logos del
Manzanares—decíaOrtega—,estahumildisima ribera,
esta líquida ironía que lame los cimientosde nuestra
urbe’> (17). Afirmación que los hispanoamericanoshan
hecho suyo partiendo de las múltiples peculiaridades
de, esta América; buscandoen esaspeculiaridadeslo
que de comCin tenga,el logos que les da sentido.Un
logos que, asimilandoel del Manzanares,se proyecta
con pretensionesde universalidad.Pero unauniversa-
lidad ajena a toda abstracciónlógica o metafísica,la
universalizaciónque se da en la prolongacióndel hom-
bre con el hombre,en la solidaridadque ha de darse,
no la fuerza del dominio, sino en la capacidadpara
comprendery hacersecomprender.El logos del Man-
zanareses así, sólo dna expresióndel logos que se
extiende sobre el Atlántico, entre la PeníTisulay los
múltiples pueblosque se hanformado en la América
sobrela que Españapuso su impronta.

En otro lugar de las Meditacionesdel Quijote, dice
Ortega: «El acto específicamentecultural es el crea-
dor, aquel en que extraemosel logos de algo todavía
insignificante (i-lógico). La cultura adquirida sólo tie-
ne valor como instrumentoy armade nuevasconquis-
tas.Todo lo general, todo lo aprendido,todo lo logra-
do en la cultura, es sólo la vuelta táctica que hemos
de tomar para convertirnosa lo inmediato.., es nece-
sario que pongamosuna distancia entre lo que nos
rodea inmediatamentey nosotros,paraquea nuestros
ojos adquierasentido.» «¿Cuándonos abriremosa la

(17) José Ortega y Gasset,Meditaciones del Quijote, ibid.
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convicción de que el ser definitivo del mundo no es
materiani es alma, no es cosa alguna determinada,
sino una perspectiva?Dios es la perspectivay la je-
rarquía: el pecadode Satánfue un error de perspec-
tiva.» «Ahora bien, la perspectivase perfeccionapor
la multiplicación de sus términosy la exactitud con
quereaccionemosanteuno de sus rangos.La intuición
de los valoressuperioresfecundanuestrocontactocon
los mínimos,y el amor hacia lo próximo y menudoda
en nuestrospechosrealidad y eficacia a lo sublime.
Para quien lo pequeñono es nada, no es grande lo
grande.»Error de perspectivaes, entonces,el de Sa-
tán, el de creerselo Universalpor excelencia.Porque
la universalidadestá en la multiplicidad de perspec-
tivas, en su interrelacióny en la comprensiónde to-
das ellas.Error de perspectivafue el de Hege] conde-
nandoa la América aun futuro difícil de realizar por
primitiva. El circunstancialismoy perspectivismode
Ortegaseriaentoncesla negacióndel error de la pers-
pectivaeurocentrista.Tal es la preocupaciónde Ortega
por asimilarsea Europa,y al asimilarlo hace de ella
simple instrumentoparapoder captar la propia pers-
pectiva.La cultura europeacomo instrumentode nue-
vas conquistasal serviciode quien la instrumentaliza.
Lo central en Ortega seráel logos del Manzanaresy,
con el Manzanares,todaEspaña.Como lo centralpara
los hispanoamericanosserála concretaperspectivana-
cional y, a partir de ella, la hispanoamericana,la ame-
ricanay la universal.

Universalidad,valga la paradoja,peculiar. La uni-
versalidad limitada por la perspectiva,pero por ello
másreal que las erráticasy abstractasexpresionesde
universalidad europeaque habrá que aceptarcomo
artículos de fe. Es en este sentido que Españaenri-
quece a Europa con una perspectiva que no podía
estaral alcancede una cultura que se consideracom-
pleta, cumplida, centro cerradoo irrefutable de toda
posibleuniversalidad.ComoAmérica, la América don-
de se proyectó España,enriquecidapor la perspectiva
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hispana,sumadaa la de los hombresy tierra de estas
regiones,y por ello, si no plenamenteuniversal, sí
másuniversal.No por algo ha dicho Ortega: «El indi-
viduo no puedeorientarseen el universosino a través
de su raza,porque va sumidoen ella como la gotaen
la nubeviajera.»Así, universalizarseno es europeizar-
se,comotampocolo seríaamericanizarsesin más,sino
superar,una y otra vez, las concretase ineludibles
perspectivasdel mundoen unavisión queha de abar-
car al universoentero,pero a través de la infinita ta-
rea de reconoceral hombrey sus expresiones,pero
al hombreconcreto, de carney hueso,en sus múlti-
ples formas de ser y hacer. Todo esto estabaen la
mente de los hispanoamericanos,iberoamericanosy
latinoamericanosal romper,asimilandocon unapers-
pectivahistóricaque limitaba la propia,como sucedía
en la Españade la quees expresiónOrtega.Dos pers-
pectivasespañolas,como diría JoséGaos, la española
y la españolaamericana.Perspectivasfrente a la dico-
tomía impuestapor Europa,por el ahoraMundo Oc-
cidental, a los pueblosconsideradosen los márgenes
de la misma, la dicotomía Civilización y Barbarie,re-
sultadode unaperspectivasatánicaquedividía lo que
naturalmenteestá unido al hombre y sus obras, al
hombreconcretocon sus no menoS concretasobras.
Perspectivismocon pretensionesde universalismome-
diante la subordinación,mediantela imposiciónde tal
perspectiva,y la anulaciónde las quemostrasenotro
mundo queno fue el de esa perspectiva.Frentea ello
decíaJoséMartí: «No hay batalla entrela civilización
y la barbarie,sino entrela falsa erudición y la natu-
raleza. El hombrenatural es buenoy acatay premia
la inteligenciasuperior,mientrasésta no sevale de su
sumisión para dañarle, o le ofendeprescindiendode
él.» Y agregaba,enfrentandola falsa dicotomía: «Ir’-
jerteceen nuestrasRepúblicasel mundo; pero el tron-
co ha de ser de nuestrasRepúblicas.»El ‘<buen go-
bernanteen América,no es el quesabecómo segobier-
na en el alemáno francés,sino el que sabecon qué
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elementosestáhechoel país.»«El gobiernoha de na-
cer del país. El espíritu de gobierno ha de ser del
país» (18). «Necesitamos—decíaOrtega joven— cien-
cia a torrentes,a diluvios, para queno se nos enmo-
llezcan como tierrasregadaslas resecastestas,durasy
hastaberroqueñas.Pero los quemás quienespredican
la buenanuevade la ciencia francesapero no ciencia
española»(19). Ortegano se refería a la ciencia como
instrumentode manipulacióny dominio de la natura-
leza, sino a la ciencia comorazón, toma de conciencia,
filosofía, de dondehabíade deducirseal para qué de
la otra ciencia como basede la técnica.Preocupación
así, semejanteen Españae Hispanoamérica,que da
sentidoy explica la presenciade JoséOrtegay Gasset
en la cultura de la América hispanaen momentosen
que esta América buscabay busca la universalidad,
pero sin negaciónde su propia peculiaridad.

(18) José Martí, Nuestra América, Cuadernos de Cultura
Latinoamericana, tJNAM, México, 1978.

(19) JoséOrtega y Gasset,La ciencia romántica, O.C., t. 1.
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