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RESUMEN
Este articulo se centra en la parte dedicada a la regién magalla-  Palabras clave:
nica de Poema de Chile de Gabriela Mistral. A la luz de antece- Gabriela Mistral,

dentes histéricos, biograficos y de reflexiones ptiblicas y privadas ~ Poema de Chile,
de la poeta, el objetivo es vislumbrar la importancia de la per-  Magallanes,
manencia de la poeta en Punta Arenas para que ella reconozca  utopia, disolucion.
a Chile como patria personal y colectiva desde su “exilio” en el

extranjero. La hipotesis consiste en que, en esa seccion del poe-

mario, se puede identificar un impulso utépico que proyecta el

futuro de la comunidad nacional (encarnada en el nifio diaguita)

en Magallanes y, a la vez, se desliza hacia la disolucién del suje-

to hablante principal (encarnado en la madre) en los elementos

naturales. El andlisis evidencia que ambos movimientos estan

estrechamente vinculados entre si y se erigen en su misma im-

posibilidad, lo que genera una paradoja que anima y tensa el

proyecto escritural y personal de la obra.

*  El articulo es producto del proyecto de investigacién Anid Fondecyt Iniciacién n°
11170077 titulado “Sentir la tierra. Un estudio comparado de la relacién entre ser hu-
mano y territorio natural desde una dimensién sensorial y de sentido en obras italianas,
chilenas y estadounidenses’, del que la autora es investigadora responsable. Adicional-
mente, se inscribe en las lineas de investigacion del Centro de Estudios Americanos de la
Universidad Adolfo Ibanez. El articulo estd basado en la ponencia “; Tierra despoblada?
El Chile nacional y personal de Mistral desde la productividad de la distancia’, presenta-
da en el Simposio Internacional “Literaturas hispanicas hoy’, Centro de Estudios Acadé-
micos Avanzados de la Universidad de Zagreb, Dubrovnik, Croacia, 1-3 de julio de 2019.
**  Ttaliana. Doctora en Lingue Letterature e Societa por la Universita Ca’ Foscari, Ve-
necia, y Doctora en Literatura por la Pontificia Universidad Catdlica de Chile. Académica
de la Universidad Adolfo Ibafiez. martina.bortignon@uai.cl
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ABSTRACT

This essay is about the section of Poema de Chileby Gabriela Mis- ~ Keywords:
tral dedicated to the Magallanes region. Considering historical ~ Gabriela Mistral,

and biographical information and some of Mistral’s public and ~ Poema de Chile,

private writings, the aim is to understand the relevance of the pe- Magallanes,
riod the poet spent in Punta Arenas to recognize Chile as a perso- Utopia,
Dissolution.

nal and collective homeland to her during her “exile” abroad. The
hypothesis consists in the idea that it is possible to appreciate, in
that section of the work, a utopic impulse that projects the future
of the national community (impersonated by the Diaguita child)
on Magallanes and, at the same time, the slipping and dissolving
of the poetic subject (impersonated by the mother) into the natu-
ral elements. The analysis shows that both aspects firmly mingle
together and stem from their impossibility, generating a paradox
that stands at the core of Mistral’s artistic and personal project.
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Introduccion: la relevancia de la seccion magallénica
en Poema de Chile

En 1922 —ano en que sale rumbo a México, invitada por José Vascon-
celos para colaborar en la Reforma Educacional de ese pais— Gabrie-
la Mistral empieza un periplo laboral, intelectual y existencial que la
mantiene lejos de su pais y que, de a poco, va tomando los rasgos de un
autoexilio de su tierra natal.

Efectivamente, en 1922 Gabriela Mistral tiene 33 aflos y morira a los
68 afios en Nueva York, es decir, vivirda mas de la mitad de su vida en
el extranjero, volviendo a Chile solamente tres veces y por muy poco
tiempo. Los motivos y los alcances de este amor a la distancia por su
tierra, unido a la imposibilidad psicolégica de volver y a las estrate-
gias creativo-afectivas para mantenerse apegada y alejada a la vez de
su pais, son de sumo interés tanto literario como humano. Poema de
Chile es la obra poética en la que Mistral plasma este lazo contradic-
torio y complejo con su patria. Se trata de un proyecto que la acom-
paid durante la segunda parte de su vida, acentudndose su escritura
a partir de la década del 40!, y que fue publicado péstumamente en
1967, a partir de una recopilaciéon de manuscritos realizada por su al-
bacea Doris Dana. Como es sabido, Poema de Chile se estructura sobre
una triada de personajes —una mujer fantasma, un huemul y un nifio
indio— quienes recorren el pais de norte a sur, deteniéndose en los
parajes naturales y evitando cuidadosamente las ciudades y sus habi-
tantes. Ciertamente, en el poemario es reconocible un mensaje parala
colectividad, condensado en una alegoria. La mujer-madre-fantasma
(quien vuelve a Chile desde el extranjero y el mas alla, personifican-
do asi de manera descentrada y problemadtica la fidelidad a la madre-
patria) le hace entrega a un nifio (que representa a la comunidad na-
cional en panales) la promesa y la experiencia de una tierra palpada,
caminada y vivida con emocién regional, para que la ame y la trabaje.
Sin embargo, en los versos también se puede detectar la inquietud per-
sonal de la misma Gabriela Mistral por revivir, desde el extranjeroy a

1  Laestudiosa Soledad Falabella (2010) afirma que Mistral comienza a elaborar esta
obra al salir de Chile en 1922 (“Poema de Chile...” 52), mientras que, segin determina
Grinor Rojo (1997), el proyecto escritural como tal toma forma a finales de los afios 30
(292-293).
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través de la mediacioén literaria, los lugares y las atmésferas familiares
que ella tanto afiora.

La autora estd muy consciente del convivir de estas dos aristas,
puesto que en el poema “Despedida’, le hace declarar a la fantasma
“Yo bajé para salvar / a mi niflo atacameno / y por andarme la Gea /
que me crio contra el pecho / y acordarme, voltedndola, su trinidad de
elementos. / Senti el aire, palpé el agua / y la Tierra. Y ahora vuelvo”
(Mistral, La Pollera 341)%. Como anota Soledad Falabella, “Poema de
Chile se constituye en un discurso “vivo”; sus espacios abiertos, incon-
clusos, frutos de la confluencia de rupturas en distintos planos, son el
resultado de una profunda toma de consciencia del quehacer perso-
nal, tanto estético como ético” (“Qué serd...” 75). Queda patente en las
palabras de la investigadora la doble responsabilidad enunciativa que
Mistral toma en cargo, en tanto figura publica que da cuenta ante la
comunidad de una conviccién y una fe acerca del “poder ser” de Chile,
que la poeta ha ido configurando justamente a raiz de su experiencia
de extranjeria, padecida y elaborada a nivel privado y personal.

La dimensién individual y la colectiva son, pues, las dos vertien-
tes que animan el proyecto escritural de Poema de Chile y exigen
ser leidas en conjunto, en el entendido que como se discutird en las
préximas pdginas, tanto el regreso imaginario de Gabriela Mistral a la
tierra de Chile como la visién de un futuro para la comunidad chile-
na se erigen en su misma imposibilidad. Tal antinomia estéticamen-
te productiva se comprueba a lo largo de todo el poemario, pero de
manera especial en los poemas dedicados a la zona mds austral de
Chile, el 4rea magallanica, ya que en esa region se puede reconocer
un punto de inflexién tanto a nivel ideolégico como existencial para
la autora. Quizés sea por el hecho de colocarse al final del viaje pro-

2 Nos hemos basado en dos ediciones de Poema de Chile: la de la editorial Pomaire
de 1967 y la de La Pollera al cuidado de Diego del Pozo, publicada en 2013 luego de una
primera edicién no comercializable en 2010. Esta tiltima es una recopilacién que incluye
59 poemas que no se encontraban en la edicién de 1967 y que se rescataron, desde un
conjunto monumental de 40.000 manuscritos inéditos, luego de la muerte de la albacea
de Mistral, Doris Dana. Curiosamente, a pesar de esa importante integracion, la seccién
final de la edicién de La Pollera no presenta un conjunto de poemas que si aparece en
la edicién del 1967, de manera que se ha vuelto particularmente necesario considerar
ambas versiones del poemario. Como regla general, en las citas nos referiremos a la edi-
cién de La Pollera (Mistral, La Pollera p.), acudiendo a la versién de Pomaire (Mistral,
Pomaire p.) en caso que alli aparecieran poemas excluidos en la mas reciente.
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tagonizado por el trio de personajes es que el sur del pais adquiere
un estatuto peculiar, marcado por un sentimiento de futuridad y de
promesa, es decir, de nuevo inicio, al mismo tiempo que marca el tér-
mino de la travesia y, por ende, da paso a la despedida y al cierre. A
la luz de lo anterior, el presente ensayo hace hincapié en la seccién
final del poemario, sugiriendo la hipétesis de que alli se puede iden-
tificar un impulso utépico que proyecta el futuro de la comunidad
nacional (encarnada en el nifio diaguita) y, a la vez, se desliza hacia
la disolucidén del sujeto hablante principal (encarnado en la madre)
en los elementos naturales. El objetivo fue demostrar que ambos mo-
vimientos estdn estrechamente vinculados entre siy se erigen en su
misma imposibilidad, generando una paradoja que anima y tensa el
proyecto escritural y personal de la obra.

Para comprender las razones que llevan Mistral a visualizar en el
territorio austral dicha promesa colectiva e individual, a nivel meto-
dolégico se propone contrastar el analisis textual con una revision del
periodo que Mistral transcurrié en Punta Arenas (1918-1920) como di-
rectora de un liceo de nifias e intelectual encargada de coadyuvar en
la configuracién de una identidad chilena en dicho territorio de fron-
tera. A su vez, serd importante dar cuenta del lugar enunciativo desde
el que se da cuerpo a la imagineria utdpica que florece como intuicién
en tierras australes en la creacién poética: la dimension de un exilio,
ciertamente mas existencial y autoelegido que obligado, en el que Mis-
tral se sitia animica y vivencialmente respecto de Chile en sus afios de
errancia en el extranjero.

El exilio como dmbito de enunciacién poética de una
doble verdad

Jaime Concha (2015), uno de los criticos mas influyentes de Mistral,
utiliza la palabra exilio cuando se refiere a la lejania de la poeta de su
tierra, visualizdndola a ella

en andanzas a las que solo por eufemismo puede dérsele el nom-
bre de “exilio voluntario” Debia pasar en el extranjero, si no queria
que sus relaciones se envenenaran, ya que su destino econdmico
dependia totalmente del Ministerio de Relaciones Exteriores, de la
politica de turno y de dictadores como Ibéiiez del Campo o Gonza-
lez Videla. (37)
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Si bien en el caso de Mistral no se trata de un exilio impuesto con la
violencia por un gobierno autoritario, considerando lo anterior y la an-
tipatia de la poeta hacia la arrogancia y el ninguneo de la clase alta chi-
lena puede hablarse de un exilio necesario de cara al “ambiente hostil
de una sociedad cerrada” (Zavala, “Escribir desde el exilio” 70), como
eficazmente lo interpreta desde su propia experiencia de exiliada la
escritora portorriquena Iris Zavala. Por otro lado, Grinor Rojo aporta
una reflexiéon muy acertada respecto de los factores psicolégicos que
mantienen a Mistral alejada de su patria:

Gabriela Mistral no vuelve a Chile porque no puede, porque espiri-
tualmente esa es una decision que ella no se siente capaz de tomar.
En la unién de la pesadumbre del desarraigo con la imposibilidad
de ponerle fin, porque hay en ella algo que se resiste a un cumpli-
miento en el terreno mismo de su apetencia de respirar el aire de
la patria de nuevo, afinca la raiz dltima del dilema que la aqueja y
todas las ambigiiedades que esparcio a este respecto durante anos,
aveces culpando al pais y en otras admitiendo, més o menos vela-
damente, que el problema estaba en ella y solo en ella, van a parar
al mismo nudo. (317)

La convergencia entre factores externos y una situaciéon animica
contradictoria e irresuelta redunda en el caso de Mistral en la figura
del exilio lato sensu, si es cierto, como observa el estudioso argentino
Nicolds Hochman (2018) en su interesante estudio genealdgico acer-
ca del término, que el exilio es “un concepto en permanente resigni-
ficacién, poroso e inestable, que no solo es diferente para cada sujeto,
sino que sus raices etimolégicas tampoco estan claramente definidas”
(8). Proponemos, entonces, que el exilio es la circunstancia existencial
desde la que Mistral escribe la mayor parte de su obra y en especial
Poema de Chile, connotandose como el marco intelectual, emocional y
vivencial desde el cual la poeta recuerda y revive su patria en su poesia
y, para el caso de nuestro estudio, lleva una serie de proyecciones sobre
la region de Magallanes.

Entre las etimologias y relativas resonancias filoséficas que cita
Hochman, rescatamos tres, vinculandolas con posibles lineas inter-
pretativas del exilio que se reflejan en la experiencia de Mistral. La
etimologia comunmente aceptada —Hochman sigue aqui a Sdnchez
Sottosanto— hace derivar la palabra exilio de las combinaciones “ex
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silire (‘ser obligado a dar un salto’) y ex solare (‘ser quitado del pro-
pio solar, la propia tierra’)” (6). El exilio serfa asf el sinénimo de un
destierro angustioso. De igual modo, el psicoanalista catalan Miquel
Bassols (2019) hace un andlisis del exilio que converge ttilmente hacia
esta nocién. El autor afirma que la verdad que esté en el corazén de la
condicion del exiliado es la de “estar sin ser”: el destierro, el “quedar
literalmente fuera de la tierra, sin tierra” (s/p). El exiliado “reside” en
lugares, pero le queda prohibida la posibilidad de “ser” en plenitud,
de meter raices profundas. Es asi como, en un paradéjico volcamiento
hacia los contrarios, el “ser” que logra compaginar el exiliado se hace
especialmente voldtil, incapacitado de “estar” realmente en el lugar de
adopcion: un “ser sin estar”. A su vez, el exiliado accederia a la posicion
liminal de una Antigona actualizada, quien encarna una verdad into-
lerable, reprimida, “sepultada viva’, y la anuncia a su comunidad; una
verdad que puede ser visualizada y dicha solamente desde el exterior,
desde el limite ambiguo del ser sin estar y del estar sin ser, pero que por
lo mismo no serd aceptada por el mundo de los que creen ser y estar
sin opacidad alguna. Escribe Bassols que “un exiliado no deja de serlo
hasta que no ha hecho escuchar la verdad de la que es portador en el
lugar de donde fue excluido, des-terrado” (s/p).

La verdad acerca de su pais que Mistral “ve neto y mira sin pesta-
fieo” (Mistral, “Agrarismo en...” 110), y sigue repitiendo hasta el can-
sancio a lo largo de los anos, es que cada ser humano esté destinado a
poseer, trabajar y cuidar su propia parcela de tierra, por lo que se ne-
cesita proceder a “la subdivision de la propiedad agricola, (...) una de
las pocas cosas esenciales para que una democracia exista, se toque
como carne y hueso, eche sombra, ande y convenza a si misma” (107).
La verdad personal con la que carga Mistral es la terrible duda de que
para ella ya no hay patria real posible, de que estd condenada a una
orfandad esencial. ;Podriamos decir, en este sentido, que Poema de
Chile es el lugar ficticio en donde Mistral puede hacer oir su verdad,
la verdad que el Chile real no quiere escuchar, y abrirse asf las puertas
para regresar a un lugar que la acoja? En este sentido, Poema de Chile
vendria a ser el lugar imposible para una verdad imposible, que acoge
el retorno imposible del sujeto.

Otra derivacién etimoldgica mencionada por Hochman es la que
propone Jean-Luc Nancy (2001). En su texto “La existencia exiliada” el
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autor deduce la palabra exilio de “ex y la raiz de un conjunto de pala-
bras que significan ‘ir’; como en ambulare, exulare seria la accién del
‘exul; el que sale, el que parte, no hacia un lugar determinado, sino el
que parte absolutamente” (2). La movilidad como caracteristica fun-
damental del exilio transforma este dltimo en un sitio de reapropiacién
de lo propio —precisamente, el acto de “ir”— y, sobre todo, lo vuelve
“asilo” El exiliado construiria “por si mismo la propiedad de lo propio:
en su exilio, esté al abrigo” (4). En el caso de Mistral, el exilio-asilo se
proyectaria hacia el cobijo que le presta la luz de la utopia emplazada
en Magallanes. Podemos apreciar que se trata de una vision del exilio
instalada en el horizonte de la promesa, es decir, bajo la influencia de
la tradicién judeo-cristiana (basta recordar la condicién errante del
pueblo judio, en camino hacia la tierra prometida, o bien, la expresién
“exsules filii Evae” para identificar a los creyentes en el himno catdli-
co Salve Regina, quienes piden ser admitidos a la presencia de Cristo
“post hoc exsilium”). Este es un elemento de crucial importancia para
decodificar el significado que Mistral, quien notoriamente se formo
en los textos biblicos y los transfunde ampliamente en su escritura,
le asigna al exilio. Como veremos, la inquietud de la hablante de los
poemas por dispersarse e insinuarse debajo de la piel de los elementos
naturales convierte la tierra patria en ese asilo abrigador que esta en la
linea de fuga o destino final del exilio.

En una linea similmente positiva, Giorgio Agamben (1996) en “La
politica del exilio” propone que la condicién de exiliado sufre un vira-
je hacia el empoderamiento si se analiza dentro del &mbito lexical del
derecho romano, para el cual el exiliado es un bandito, es decir, objeto
de un bando (decreto de destierro) de parte de la autoridad, pero para-
déjicamente sujeto soberano en la toma de decisiones sobre su propio
destino. Esto visibiliza la dimension politica del exilio, la que no resi-
de en la obligacion de irse, sino que es consecuencia del acto de irse,
finalmente supeditado a la voluntad soberana del individuo mismo.
Podemos deducir de esto que la palabra del exiliado, incluso su mis-
mo cuerpo y su misma vida, se connotan politicamente, haciéndose
portavoces y manifestaciones concretas de una verdad de poderosas
implicaciones al mismo tiempo personales y colectivas. Es as{ como
la verdad que Gabriela Mistral notifica en su poesia también se hace
patente y comunicable en su acto biografico de marcharse y mante-
nerse fuera de Chile. Se trata de una fisicidad liminal que, en la éptica
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de Agamben, pone en crisis las categorias mismas en que se funda la
nacion-Estado, lo que plantea una interesante y productiva contradic-
cion, por una parte, entre el impulso sustancialmente colaborativo de
Mistral en los afnos magalldnicos hacia el proyecto de chilenizacién del
sur extremo —entendido como implementacién de la presencia del
Estado en garantia de progreso humano y en defensa de los mas dé-
biles— y, por otra, la opcién por una patria utépica, habitada por des-
terrados sin nacién, que ella plasma en su poesia desde la perspectiva
posterior del exilio.

Alcanzando la tierra prometida: el territorio de
Magallanes en la biografia de la autora

La estadia de dos anos en Punta Arenas, desde el 1918 hasta el 1920,
representa una vuelta de tuerca en la vinculacidon de Gabriela Mistral
con su pais. Como anota Grinor Rojo,

al hablar de la Antartida y por extension de la provincia de Magalla-
nes, (...) Mistral actualiza en su conciencia la unidad que también en
esa lejana comarca se establece entre el hombre y la naturaleza, la
misma unidad que comprendiera solo a medias al enfrentarse con la
aridez del desierto nortino y que da por supuesta cuando desliza los
ojos sobre la familiar transparencia de su propio valle. (259)

Es decir, Magallanes se configuraria en la memoria biografica,
creativa e ideoldgica de la autora como el borde existencial y geogra-
ficamente extremo desde el que ella se asoma, poco antes de irse para
siempre, parareconocer a Chile en su conjunto. En su visidn, se trata de
un pafs caracterizado por una potencialidad de correspondencia entre
seres humanos® y territorio y por la proyeccion de justicia social que
germinaria de esta tltima. Las prosas periodisticas o de caracter per-
sonal redactadas acerca de esta region a lo largo de los afios, asi como
el mismo Poema de Chile, dibujan la trayectoria de valoracién de la

3 Cabe especificar que, siguiendo el ideario politico-social de Mistral acerca de la co-
nexion con la tierra, esta categoria se traduciria preferentemente en el conjunto de los
pueblos originarios, los chilenos trabajadores tanto del mar como de la tierra, las muje-
res y los nifos, dejando en el borde externo a “la burguesia magallanica (...) satisfecha
ella con el hierbal y el pastoreo ovejuno, (que) apenas tenia contacto con el otro Chile
que, en chalupas o barcas a lo polinesio, angosta como el pez espada, cabalgaba el mar
frenético y mal afamado desde los tiempos del Gran Portugués” (Mistral, Pensando a
Chile 78-79).
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vivencia de dos afios en Punta Arenas en pos de una toma de concien-
cia ideolégica que es al mismo tiempo fabulacién poética y fundacién
mitica. En este apartado, nos concentraremos preponderantemente en
las primeras, con el objetivo de destacar el papel de la experiencia bio-
gréfica en la resignificacién de la zona austral como promesa y utopia.

De este modo, la percepcién licida por parte de la poeta de lo que
es y puede llegar a ser Chile en el espejo metonimico de Magallanes,
se debe a que su mision alli consistia justamente en colaborar con la
formacién de la identidad chilena; por ende, pensar en qué era Chile
y en como bajarlo a la realidad fue la principal ocupacién de Mistral
durante esos dos afos. Segtn lo dispuesto por el Ministro de Educa-
cién Pedro Aguirre Cerda, Mistral llegé a Punta Arenas para “reorga-
nizar un colegio ‘dividido contra s mismo’ y ayudar a la chilenizacion
de un territorio donde el extranjero superabundaba” (Mistral, Vivir y
escribir... 55), objetivo que Mistral llevé a cabo no solamente en su rol
de directora de liceo, sino que como profesora de cursos vespertinos
gratuitos para obreras y personas analfabetas, editora de un periédico
y organizadora de una biblioteca, entre otras actividades. La percep-
cion de Mistral de que “Magallanes casi no es Chile; estamos como al
margen de la vida nacional” (Mistral, Bendita mi lengua sea... 76), y
de que literalmente habia que construir Chile desde los cimientos, im-
plantando una idea de unidad nacional en las conciencias de los ha-
bitantes de este territorio liminal, no es una licencia poética, sino que
corresponde a una realidad histdrica. Atin en los aflos de permanencia
de Mistral, Magallanes era “territorio de colonizacién”4, un estatuto

4 “En términos burocraticos, [los territorios de colonizacién] eran unidades a cargo
de un intendente de colonizacién o gobernador —usualmente de rango militar— que
contaba con las mismas atribuciones de su equivalente, intendente o gobernador, en el
escalafén civil. La linea de dependencia los supeditaba al presidente de la Republica, a
un intendente o a un ministro del Estado, lo que habla del alto nivel de discrecionalidad
y contingencia con que funcionaron estas unidades. La inexistencia de protocolos gene-
rales para la asimilacién de las tierras ocupadas dio paso a una pluralidad legal y préactica
que resulto eficaz para el Estado, pero generalmente lesiva para los habitantes de esas
regiones” (Estefane 101). La regién de Magallanes “fue ademés laboratorio de otras so-
luciones administrativas inéditas, como las ‘comisarias rurales; institucién sui generis
montada para ‘la vigilancia de los campos! Las comisarias funcionaron entre 1902 y 1927
reforzando la policia y seguridad publica de zonas aisladas, donde los problemas de co-
nectividad podian alentar la ocurrencia de delitos o dejar a la deriva a las vanguardias
de colonizacidn. Se trat6 de una respuesta experimental ante la inadecuacién del dise-
o administrativo regular, instalando protocolos de prevencién y anticipacién propios
de zonas de alta vulnerabilidad” (118). En suma, durante la permanencia de Mistral en
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que se mantuvo hasta 1929 por tratarse de una zona que estaba siendo
apropiada por privados y colonos de distintas nacionalidades, en un
marco de legalidad dudosa y minima presencia de la administracion
estatal. Segtin lo planteado por la estudiosa Magda Septlveda (2017),
Mistral es una intelectual totalmente consciente de la urgencia de “lle-
var los principios legales hasta el territorio austral” (58) y representa
en el poemario a las islas del extremo sur como “fuera de la ley y de
hallazgo o del conocimiento del Gobierno central” (58), lo que impli-
ca, seguin argumenta Sepulveda, que Mistral auspicia la intervencion
del Estado chileno en términos de regulacién y proteccién de los mas
indefensos, especialmente de los indigenas. En este panorama, resulta
bastante iluminadora respecto de las motivaciones que empujaban a
Mistral a visualizar Chile como un pais atin en proceso de formacion
una anécdotarelativa a su trigésimo cumpleafios: quizds cémplices las
necesidades pedagdgicas propias de las clases de geografia que dicta-
ba en la escuela nocturna, Mistral aproveché un obsequio que le hizo
su amiga Laura Rodig consistente en cuarenta libretas nuevas, para
empezar a sistematizar la flora, la fauna y la geografia de Chile (Reyes
32). Posiblemente, puede retrotraerse a ese 7 de abril de 1919 la germi-
nacion de la idea de un futuro Poema de Chile que la poeta, a su vez,
regalaria algtin dia a sus compatriotas.

Por otro lado, el periodo transcurrido en el sur extremo le deparé
a Mistral una vivencia imborrable a nivel personal. La experiencia de
una ajenidad esencial, encarnada en la larga noche y en el viento hos-
tigador y helado a los que la poeta no estaba acostumbrada, le permi-
tié aguzar su visidn del territorio nacional desde la discrepancia con
los parajes familiares. Segin ella comenta acerca de una velada de afio
nuevo en la que participd, tnica “forastera’; en plena pampa, el sur le
enseno el asombro de la extension: “(m)e acuerdo de la granja perdida
enlapradera desatada: cuarenta kilémetros a norte o a sur para encon-
trar una majada. (...) Estamos sentados en torno de un fuego grande

Punta Arenas, el territorio magalldnico se regia por un estatuto y unas practicas que lo
asemejaban bastante al far west norteamericano, donde llegaban inmigrantes de dis-
tintas nacionalidades a trabajar en las industrias balleneras y ovejera y a colonizar la
pampa como trabajadores de grandes estancieros o por cuenta propia, en un contexto
sumamente disperso donde la presencia del Estado, de sus instituciones y garantias no
se alcanzaba a percibir o se encontraba atn en un dificultoso y frustrado proceso de
implementacién.
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que alumbra hasta donde puede esa llanura en que yo, hija de que-
brada, aprendi el goce y la dignidad del espacio” (Bendita mi lengua
sea... 77). Por sobre todo, la zona magalldnica se le aparece a la poeta
como el punto de enlace entre la imaginacién y la realidad, una tierra
de ensonaci6n y fantasia. En el ensayo “La Antartica y el pueblo ma-
galldnico’; de 1948, Mistral recuerda haber recibido alguna vez en sus
clases vespertinas a “unos chilenos inéditos para mis ojos” (Pensando
a Chile 77). Se trataba de reos politicos e indigenas alacalufes quienes

me contarian la escapada de los conjurados, los trances de la pam-
pa y el nadar en aguas medio heladas, husmeando entre los ma-
torrales encubridores, hasta alcanzar la ciudad de Punta Arenas.
Yo miraba y ofa a los fugitivos, con noveleria de mujer lectora de
aventuras, pero, sobre todo, devota de Gea, nuestra madre, y de sus
‘claros misterios. (78)

Es patente en este fragmento la avidez con que Mistral escucha los
relatos de hazafas increibles y la excitacién con que se lanza a ima-
ginar horizontes deslumbrantes, asi como la naturalidad con la que
admite su fe en los poderosos misterios de la madre tierra. En otras
anotaciones de caracter intimo posiblemente posteriores®, Mistral ase-
vera su atraccidn por la diferencia patagonica, por el poder arrebatador
de su naturaleza desenfrenada, por lo descomunal que se desdibuja
en prodigio. Reproducimos a continuacién una muestra: “Es una pelea
espectacular de exterminio entre continente y océano, océano desata-
do. Hay veces que me parece a mi aquel semillero de islas, una especie
de desovamiento de un ser mitolégico que hubiera sembrado todo en
ese extremo sur” (Bendita mi lengua sea 91); “El mar austral nuestro es
maravilloso. Yo lo he navegado en varias ocasiones, y en la imagina-
cion parece que estas islas se van tocando, estas islas que parece que
son sirenas mucho mds auténticas que las sirenas europeas” (91); “Al
subir esa bandada enorme [de pajaros] cubri6 el sol en muchas partes.
Yo tuve la sensacion de que la tierra volaba, de que la tierra se me iba
con esa subida repentina de alas que me hizo sentir que mis pies se
quedaban sin suelo” (92-93). En estos fragmentos, vemos a una Mistral

5  Se trata de notas no fechadas de caracter personal que integran el Cuaderno de la
Patagoniay fueron publicadas recién en 2019 en el trabajo recopilatorio de Jaime Queza-
da, junto con otros cuadernos y papeles inéditos.
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arrebatada por la belleza de la naturaleza salvaje del sur, ansiosa de co-
mulgar con los elementos y fantaseando con su potencialidad mitica.

Segun se puede desprender de lo anterior, la visiéon de las inmensas
praderas australes, la imagineria exploratoria y fantasiosa del “territo-
rio extremoso y (...) el aquarium ante-polar” (Vivir y escribir 57), uni-
das a la admiracidon por la “inquietud que es siempre un fermento de
progreso” de la ciudad de Punta Arenas que le hace afirmar a Mistral
haber “visto aqui la realizacién de una democracia que en otras partes
solo he oido nombrar”® (57-58), connotan a la zona austral de Chile
como una tierra disponible a acoger tanto el ensuefio como la utopia,
instaldndola de esta manera en una postrimeria no solamente de lati-
tud, sino también de temporalidad.

Destinos entrelazados: una disolucion individual que
no terminay una promesa colectiva sin pertenencia

Este fabulado borde extremo de Chile, cargado de futuro y expecta-
cion, a cuyo empuje Mistral no fue ajena, sino con el que colabord acti-
vamente, es el lugar donde la fantasma de Poema de Chile con poética
coherencia vuelve para reencontrarse con la epifania originaria que
Mistral vislumbrd alli en sus afnos juveniles: la unidad de la tierra y de
la gente chilena. Es el mismo borde utépico donde la fantasma entrega
finalmente al nifio diaguita, que ella estuvo instruyendo y educando
durante todo el camino en el amor a la naturalezay en la fe en la obten-
cién de una “parcela / muy medida y muy contada” (Mistral, La Pollera
257), y donde se entrega ella misma a la disolucién para encaminarse
hacia su patria definitiva, la muerte. El final y el fin del viaje suponen
la terminacién personal y el inicio colectivo, si bien en el poemario es-

6  Mistral expresa en muchos lugares su admiracién por Punta Arenas, llegando a afir-
mar que “Conozco Chile y no he visto en ninguna parte como aqui hacer la grandeza
de la ciudad, como un monumento de piedra a piedra, multiplicar los servicios, hacer
llegar accidn a todas partes y no solo en forma de autoridad, sino de cooperacion calida”
(Bendita mi lengua sea 81). Sin embargo, Mistral debié necesariamente también estar
al corriente de la feroz represiéon del movimiento obrero y anarquista que se vivié en la
regiéon magallanica en los mismos afios en que ella residia en Punta Arenas. Magda Se-
pulveda abre el capitulo sobre la Patagonia colonizada de Desolacién con las luchas de
los obreros y posterior represién con un desenlace fatal entre 1919 y 1920; acto seguido,
nombra la matanza de los Selk’'nam y la devastacidn del paisaje natural por parte de las
industrias ganaderas, viendo asi en varias composiciones del primer poemario de Mis-
tral un reflejo de esta doble tragedia.
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tos dos segmentos no se alinean en una temporalidad consecutiva ni
logran desanudarse realmente. Se trata mds bien de una confluencia
inevitable que se va delineando incluso antes de que el trio de perso-
najes llegue al sur, especificamente en una anticipacién que insinda el
final del poema “Concén’, cuando la mama profetiza:

Cuando te deje en tu playa

si escoges el ser costero,

me vas a hacer una barca
como otros no la tuvieron.
Yo te veré calafate,

que no piedra del desierto:

y sin sorber blanco polvo
todo mar navegaremos. (119)

La mamad entrevé en el futuro del nifio una promesa austral: dejan-
do sus origenes atras (“piedra del desierto”), él se identificard con el
calafate, una baya negro-azulada que es simbolo de la regién maga-
llanica’. En el borde costero, frente al irresistible llamado a la libertad
que el mar siempre representa para Mistral, el nifio construira para su
mama una barca especial que les permita a los dos navegar “todo mar”.
Se transparenta aqui la memoria clasica de la barca que transporta las
almas al otro lado del rio infernal, aunque la vemos lanzada en una
aventura en donde la madre y el hijo permanecen juntos, sin lograr
despegarse la una del lado del otro. No es ajena a este fragmento la
anotacion de Mistral en sus afios magallanicos de que ella vive la “tor-
tura, el escepticismo y la inmensa tristeza de que el hijo y solo el hijo
salvan” (Vivir y escribir 61): el fin de la madre se coagula en el futuro
del nifo, y, en €], ella se salva a si misma; aunque sabe que debe irse y
dejarlo ir para que él crezca e ingrese a su destino, pospone el adids en
el desvario de una navegacion en su compainia.

Los poemas sobre la regién de Magallanes confirman este bino-
mio enlazado de manera indisoluble entre el destino individual de la
mamad-Mistral y el destino colectivo del nifio-pueblo chileno. La Pa-
tagonia es representada como una tierra-madre joven, recubierta de

7  Elcalafate (Berberis microphylla) es la fruta de un arbusto que crece en la Patagonia
mas austral. Aparece mencionado en un verso del himno de Punta Arenas (“El que come
calafate ha de volver”) y protagoniza un mito Selk'nam-Tehuelche.
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un manto de “hierba nina” (Mistral, Pomaire 237); las islas en que se
pulveriza son asimiladas a una “nidada’; y asociadas con una virgini-
dad embriagada y baquica (241). Tales connotaciones de doncellez y
potencial fertilidad recalcan la dimensién de futuridad y nuevo inicio
que simboliza esta regién para Mistral. Por otro lado, en los versos que
describen la tierra austral es posible entrever una proyeccion de algu-
nos rasgos de la persona de Mistral: “Dicen que Dios no la quiso / por
loyertaylo lejana (...) y porque la puebla un rio / de gentes aforestera-
das” (Mistral, La Pollera 328). En la caracterizacién de la Patagonia, la
sujeto puede leerse a si misma a partir de su lejania y autoaislamiento
de la sociedad arribista y centralista de Chile —“oye mentir a los ton-
tos / y suelta tu carcajada” (328)—. Posiciondndose como huérfana y
errante por antonomasia, encontraria su lugar de pertenencia entre
personas que no pertenecen: los extranjeros y los desterrados entre
quienes, siguiendo en esto dltimo a Magda Sepulveda, encontrarian
cabida también los pueblos indigenas magallanicos, por haber sido
despojados de sus tierras y exterminados. La zona austral representa-
ria, entonces, el territorio mas antitético a la idea de nacién que se pue-
da pensar: la patria de quien ya no tiene patria y carga con ese estigma
de ajenidad, incrustdndolo en los cimientos mismos de la nueva co-
munidad que se genera. Vemos aqui concretarse la misién de un exilo
empoderado que niega la nacién-Estado y construye desde cimientos
propios una idea distinta de patria, fundada en el sentimiento del exi-
lio como asilo, seglin lo anteriormente propuesto. Una paradoja que
ve germinar entre gentes unidas solo por su condicién de forasteras
la promesa de generar terreno fértil para la utopia. ;De qué utopia se
trata? Segun recita el final del poema “Magallanes’; esta coincidiria con
el “pais de la hierba / a donde hay tierra sobrada / a donde las gentes
se ayudan / y viven hombres de casta: / que es el pais de la hierba / en
el cual todos se aman” (Mistral, Pomaire 336). Magallanes es retratado
como un pais donde hay tierra en abundancia; ademads, la reiterada se-
nalacion de la presencia de hierba parece indicar la suposicién de una
fertilidad simbélica, relacionada con el amor reciproco y la nobleza de
4nimo de sus habitantes®.

8  La alusién a los “hombres de casta’; un tépico comtn en Mistral, cobra un valor
peculiar aqui porque refrenda los rasgos vinculantes de la comunidad sin acceder a con-
cretarlos lo que apunta, como bien sefala Fernando Pérez (2006), a la inoperancia y a
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A esa tierra de promesa la fantasma no puede llegar personalmen-
te, mas bien envia al nifio, mientras ella debe dirigirse a otro puerto,
alli donde “mi madre, mi padre y Yin / y todos los de mi raza” (Mistral,
Pomaire 336) la estan llamando. La imposibilidad y al mismo tiempo la
inevitabilidad de solapar los &mbitos de lo personal y lo colectivo, de lo
biogréfico y de lo utépico, se vuelve a reflejar en el poema “Patagonia
IT}) cuando la sujeto afirma que “Llegar alld me quisiera / a la mesa de
los hielos, / donde el pais era de todos, / y més anchos tierras y cielos
(...) Mas solo podria ir / como las aves del Estrecho (...) alegre y loca yo
irfa / ebria de gozo y anhelo. / Padre el Polo y Madre hierba / por vivay
muerta me habrian” (Mistral, Pomaire 330-331). La fantasma desearia
arribar (o, mejor dicho, volver) al lugar biografico donde en los afnos
20 vislumbré una posibilidad de comunién y apertura, de reparto fra-
ternal de la tierra, de apoyo mutuo, de avance democratico; fuera de la
metéfora, un lugar real, histérico, palpable y efectivamente habitable.
Sin embargo, esta consciente de que a estas alturas solo le queda la po-
sibilidad de atravesar el estrecho con la imaginacién, en espiritu y no
en cuerpo, tal como lo hacen las aves migratorias. El pais de sus aspi-
raciones al cual ambiciona unirse se coloca en un deseo futurible y no
en un presente realizable. Es asi como lo tnico que le queda es cumplir
esa travesia ultima para entregarse a los elementos naturales paternos
y maternos en la condicién paradéjica de una muerta que vive o de una
viva ya muerta: un ente inclasificable e inmanejable que dificilmente
puede encontrar un descanso definitivo.

Sin embargo, ella anhela responder a los llamados que se hacen
mads y mas insistentes en los poemas que cierran esta obra. En el poe-
ma “La hierba’, la Patagonia es la “verde patria que me llama / con largo
silencio de angel” (Mistral, Pomaire 240) en que la sujeto puede rendir
su alma como rendido estd el viento patagén y exteriorizar su cuerpo
en hierba “inmensa y desvalida, solo silencio y espalda, palpitador rei-
no vivo” (239) que se pliega frente al viento y por eso mismo sobrevive,
aguantando. A continuacién, podemos apreciar unas estrofas de este

los limites mismos del concepto de comunidad, incluso en Mistral: “una idea que, en
todas sus realizaciones efectivas, tiende a ser un sistema de exclusiones, o, atin peor,
de inclusiones forzadas y homogeneizantes. En otras palabras, es posible que cualquier
concrecién de la utopia comunitaria resulte infernal, insoportable” (“;Qué serd...” s/p).
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largo poema, en las que la hablante poética se representa involucran-
dose activamente con la hierba y el viento.

Hierba del aire querida,

pero hierba apenas siseada.
Pase el viento, escape el viento,
quiero oir a la postrada.

La oveja le dice “Madre’,

el viento le dice “Amada”

Yo no te quise doblar

con dedos ni con guadana.

Yo esperaba que callases,
Arcangel de manos alzadas,
para escucharle el respiro,

de nifa que gime o canta.
Pasta la oveja infinita,

de tu grito atribulada

y una cubro con mi cuerpo

y parezco, asi, doblada,

una mujer insensata

que ama a los dos, trascordada.
Todo lo quiere arrasar

el Holofernes que pasa.
Alavez amay detesta

como el hombre de dos almas
y en el turno que le dieron
agobiay abate o alza. (Mistral, Pomaire 238-39)

La hablante poética se posiciona a si misma en el medio de la pam-
pa en una posicién prona que sugiere proteccidon y adherencia fisica en
cada parte del cuerpo; una posicién que la acerca a la insensatez y al
desvario en el olvido de si misma (“insensata’; “trascordada”). De ahi
pronuncia su declaracién de amor por la hierbay por el viento. Hacia la
primera, expresa empatia, delicadeza; quiere escuchar su voz apenas
siseaday gemida, por ello manda a callar el viento en su expresion mas
estruendosa que se roba toda la escena auditiva. Sin embargo, hacia
el viento siente una atraccidn visceral. El viento es asimilado en este
poema a un Arcangel y a Holofernes, un general biblico de especial
crueldad. Es interesante notar la connotacién sexual contradictoria
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que se le atribuye al viento: amante arrasador y violento, aunque como
su analogo humano puede “alzar” a su pareja; y, a la vez, presencia an-
gelical que, si el Arcangel aludido corresponde a Gabriel, lleva en si
implicita la promesa de la concepcién divina y de la redencién. Desta-
camos esta valoracién ambivalente del viento porque da cuenta de la
fascinacidon de Mistral, revisada anteriormente, por los elementos na-
turales desmedidos del territorio magalldnico, a los que ella se entrega
en una mezcla de aterramiento, placer y asombro. “El recuerdo mio de
Magallanes es, sobre todo, un recuerdo auditivo: el de un viento desco-
munal. (...) a mi me daba un gran espanto, un espanto especial. Todos
nos acordamos de que cuando nifios teniamos cierto gusto de tener
miedo (...) me dan ganas de volver a tener miedo, y miedo del viento”
(Mistral, Bendita mi lengua sea 93-94).

Ademas de dichas declaraciones de amor tanto vocales como fisicas,
este poema ofrece multiples variaciones e incluso repeticiones léxicas de
las voces y texturas del viento y de la hierba®, para el uno, casi se tratara
de un conjuro o de un encantamiento. Pareciera que la sujeto intentara,
a través de la palabra, agarrarse de los elementos y hacerse una con ellos,
lo que le permite seguir emitiendo su voz; por ejemplo, su resistencia a
despedirse de la tierra incluso cuando el cierre, tanto geografico como
poético, es inminente puede reconocerse en la asimilacién con la hierba
reducida a un “nonada” que aun asi sigue balbuceando, emitiendo “su
infinita palabra” (238)'. Es especialmente sugerente leer este impulso
por mantenerse debajo de la piel de las cosas amadas, por dejarse ir sin
realmente abandonar el plano de la vivencia material y comtn, a la luz
de una identidad concebida, segin plantea Fernando Pérez, desde lo
sonoro —como ritmo o eco— o desde lo mistico —como “algo disperso,

” U

9  Algunos ejemplos para la hierba: “siseo innumerable’, “latiendo y ondulando’, “pos-
trada’; “balbuceada’; “temblor’, “infinita palabra’, “siseada” (Mistral, Pomaire 237-238).
10 Se corona en la regiéon mas austral de Chile una capacidad de reparticién y dis-
persién del sujeto en los elementos naturales que la hablante parece copiarle a Dios
—aqui representado como una divinidad de derivacién mas espinoziana que vetero-
testamentaria— quien, en el poema “Lagos y volcanes’, se transforma en agua: “Aqui
Dios se hizo pedazos / cansado de estar entero (...) Queria mirar lo que hizo, / no ser
visto, pero verlos / y allegérsenos partido / por no asustarnos entero, (...) Se ha vuelto
agua y se recoge / con las dos manos en cuenco” (Mistral, La Pollera 283). En esta
visién de una interpenetracion del sujeto con los elementos influyen seguramente las
creencias teos6ficas y conocimientos de espiritualidades alternativas que la poeta cul-
tivé alo largo de su vida.
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atravesado por su participaciéon en el mundo que lo rodea” (“Desplaza-
miento...” 123).

Una utopia personal y colectiva impracticable

Cabe preguntarse en este punto cual es la practicabilidad de esta uto-
pia colectiva y personal que Mistral proyecta en el extremo sur del
pais, ya que ella convoca justo aqui las dos vertientes que recorren
como hebras de un mismo hilo todo el poemario. Por un lado, el sueio
de una tierra donde cada persona pueda tener su pedazo de propie-
dad acorde con las capacidades de trabajarlo y cuidarlo (una suerte
de socialismo agricola) no se refleja en la realidad histérica de Ma-
gallanes del tiempo de Mistral. En efecto, entre finales del siglo XIX y
principio del siglo XX, la colonizacién del territorio magalldnico veia
los arrendatarios de tierras fiscales y las familias de colonos en estan-
cias de pequefas dimensiones sobreviviendo a duras penas al lado
de latifundios ganaderos enormes en manos de grandes sociedades,
como la famosa Sociedad Explotadora de Tierra del Fuego, todo ello a
expensas de los habitantes originarios, los Selk'nam, quienes fueron
exterminados por los mismos estancieros (Martinic y Campbell 25).
Ya en la segunda década del siglo XX, el sector ganadero empez6 a
declinar debido al surgimiento de la produccién neozelandesa en el
mercado mundial, desencadenando una serie de protestas contra la
concentracion de la tierra en manos de pocos, lo que desembocaria
en la introduccién de medidas destinadas a una distribucién equita-
tiva de las hectéreas recién a finales de los afios 30 (Memoria chilena
s/p). Es decir, la utopia de un territorio donde hubiese espacio para
todos no estaba relacionada con la realidad, y solo se puede admitir
si se mantiene en el espacio de la especulacidn. Llama la atencién
que la promesa siempre reiterada al nifio atacameno de que tendra
su propia huerta es emplazada en uno de los lugares mds inhéspitos
y climaticamente rudos de Chile, implicando de alguna manera su
propia imposibilidad. De manera paralela, el “superchileno” (Mistral,
Pensando a Chile 45) que Mistral quiere reconocer en el patagon, asi
como la visién de la regién como “el pedazo méds democratico del
pais, la gente con mas sentido de proteccion, con la mayor probidad
social, y yo dirfa que la més civilizada gente de mi pais” (45), adhieren
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aunaidea de fraternidad alargada y laboriosa que también pertenece
mas al reino de la utopia que al de la realidad histérica'’.

Por otro lado, el viaje imaginado de la mama4 fantasma, alter ego
de Mistral, a través de Chile no culmina en una partida definitiva e
irrefutable. El sujeto merodea el territorio incluso en los instantes fi-
nales de su marcha, parece no ser capaz de despegarse de la tierra de
su deseo y anoranza. En la éptica del concepto de exilio anunciado
al principio del articulo, como sugiere Lacan en sus Escritos, el lugar
propio lo llevamos pegado, nos sigue y nos persigue “ya que por lo
que respecta a lo real, por muchos cambios que podamos hacer, esta
siempre y en todo caso en su lugar, lo llevamos pegado a la suela del
zapato, sin que conozcamos nada que nos pueda exiliar de é1” (Lacan
citado en Bassols, “El doble...” s/p). Bassols reconoce en esta dindmi-
ca un exilio estructural, en cuyo marco lo real vuelve como un pén-
dulo siempre al mismo centro. “Es precisamente este real el que no
cambia nunca, el que vuelve siempre al mismo lugar en una repeti-
cion incesante mas alla de toda migracion geogréfica. Y es este real el
que se hace mas dificil de soportary elaborar en la propia experiencia
del exilio” (“El doble...” s/p). Es asi como Mistral suma a la despedida
“oficial” de la fantasma una serie de desvios pory reencarnaciones en
los elementos naturales, destinados a acoger partes del sujeto y man-
tener vivo su mensaje murmurado. La disolucién de la mama fantas-
ma no conlleva su desvanecimiento total, sino que constantemente
intenta dejar residuos y remanentes en todo lo que toca. Literalmen-
te, el lugar de su real le queda pegado como tierra debajo de sus pies
como en la bella imagen que nos ofrece Lacan. Es una disolucién por
dispersion y no por desaparicién: una extincién imposible.

11 Esbastante iluminador el hecho de que, en el poema “El reparto de tierra’; la justicia
agraria estd marcada por el despertar mesidnico de las poblaciones autdctonas (“des-
pierta Cautin’, Mistral La Pollera 258), “volvié el Imperio de los Incas” (260) junto con el
regreso de la Madona, asi como que redunde en una escena campestre en que conviven
“vendimiadores, hortelanas, / de Malloco y de Aconcagua, / y los nifios que murieron /
antes de correr sus huertos” (260). Los nifios muertos que reviven son un detalle a la vez
tierno e inquietante, ya que posicionan este dia “lleno de futuro” (261) en una suerte de
més all4, imposible de alcanzar sino en una perspectiva mitica o religiosa.
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Conclusion: Poema de Chile como patria utdpicay
tumba del alma

Como se ha podido averiguar a partir de una lectura paralela de textos
biogréficos y poéticos, una paradoja anima las dos vertientes del proyec-
to ideoldgico y poético de Poema de Chile, a saber, la utopia colectiva y
la disolucidn individual. La paradoja consiste en que el deseo de reali-
zarlos y la imposibilidad de que sean conseguidos, en el aqui'y el ahora
de la poeta, cohabitan. En esa coexistencia reside la verdad indecible de
Mistral como creadora: el nudo psicoldgico-existencial que estd ala base
de la composicién del poemario residiria, como sugiere Fernando Pérez,

“u.r

en que la “distancia respecto del origen” de Mistral vendria a ser la “tni-

ca manera de aprehenderlo” (“Desplazamiento...” 122).

De la misma manera, desde el punto de vista de Mistral intelectual
e idedloga, la conversion de la comunidad nacional en un pais moder-
no gracias a una reforma agraria que permitiria a cada persona po-
seer y cuidar su propia parcela de tierra acogeria la tensién del Chile
como “voluntad de ser’; tal como Mistral la definia en sus prosas, en el
seno de una concepcion maternal de la relacion con el territorio. Eso
se debe a que, como anota Magda Sepulveda, Mistral “no cree en la
modernidad de la fabrica, como espacio de liberacién, sino en perma-
necer en lo agrario, aunque lejos del latifundio” (35), porque para ella
“el pasado no pasa, ‘somos los que fuimos” (34). La temporalidad de la
patria se remansa en un futuro ya pasado porque huye indefinidamen-
te hacia la infancia, colectiva e individual. Efectivamente, en su analisis
del poemario Grinor Rojo afirma que “el presente que Gabriela Mistral
disminuye y/o borra de la pagina es el presente histdrico, el de lo into-
lerable histérico. El pasado que recuerda y el futuro que anticipa son,
en cambio, tiempos miticos ambos. El Chile al que Mistral “puede” re-
gresar, pero al que puede regresar solo por via del suefio y en calidad de
fantasma, es el Chile de la nostalgia y de la profecia” (326-327).

El pasado y el futuro, la nostalgia y la profecia, son dimensiones por
definicién imposibles de importar al &mbito de la realidad entendida
como presente de la accién. Coincidimos con Rojo en que Mistral mol-
dea su poemario a partir de esos dos ejes, con la consecuencia de que es
el mismo Poema de Chile en tanto poemario (es decir, lugar imaginario)
que surge como patria utdpica para los chilenos trabajadores y recepta-
culo del alma de Mistral, y recalcamos la idea de que es precisamente la
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imposibilidad de que esos dos recorridos lleguen a puerto definitivo lo
que anima el proyecto escritural y personal de la obra, haciendo de esas
aspiraciones algo tan humano, poderoso y conmovedor.
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