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Resumen

La relaciéon del psicoanalisis con la fi-
losofia debe tener en cuenta el propio
rechazo que Freud declar6 contra todo
intento de reducir la psicologia al cono-
cimiento de los fendmenos de la concien-
cia, que de modo temprano e insistente
vinculd a la nocién idealista de “cosmo-
visién” (Weltanschauung). Sin embargo,
un seguimiento minucioso de las prin-
cipales tendencias filoséficas que se da-
ban en su contexto muestra el verdadero
lugar de privilegio que corresponde al
pensamiento filoséfico de cara a la con-
figuracién identitaria del psicoandlisis
como disciplina (y de su objeto de estu-
dio: el inconsciente), con un marco epis-
temoldgico propio que bebe de la con-
fluencia ideoldgica que el neopositivismo
cientificista establecid con la filosofia de
Schopenhauer.
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Abstract

The relationship of psychoanalysis with
philosophy must consider Freud’s own
rejection of any attempt to reduce psy-
chology to the knowledge of the phe-
nomena of consciousness, which he early
and insistently linked to the idealistic
notion of “worldview” (Weltanschau-
ung). However, a meticulous follow-up
of the main philosophical trends that
occurred in their context shows the true
place of privilege that corresponds to
philosophical thought in the face of the
identity configuration of psychoanalysis
as a discipline (and of its object of study:
the unconscious), with its own episte-
mological framework that draws on the
ideological confluence that scientist ne-
opositivism established with Schopen-
hauer’s philosophy.

Key words: Freud, psychoanalysis, phi-
losophy, Weltanschauung, Schopenhauer
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¢Addénde va un pensamiento cuando es olvidado?
Sigmund Freud

1- Introduccion: una ambivalencia
fundamental

Freud presentd en 1917 su pormenorizada relaciéon de las “tres heridas nar-
cisisticas” que la historia de la ciencia, a su decir, habia infligido contra
la imagen que el hombre tenia de si mismo (con su consecuente deterio-
ro). Desde entonces, la nocidn de conciencia, asi como el rigor supuesto a
aquellas disciplinas del conocimiento que tomaban en ella a su objeto de
estudio, se tornaron sospechosas de haber estado encubriendo una verdad
mas profunda, una verdad que ya no parecia que pudiera salir a la luz por
la sola fuerza de la l6gica y la deduccién aprioristicas. Pues esta conciencia,
tal como la definia el psicoanalisis, no solo estaba condenada a depender
de los mandatos del inconsciente, auténtico y tinico “sefior” del reino psi-
quico, sino que ademas parecia tener entre sus funciones principales la de
protegerse ante los embates de una realidad, por excelencia, insoportable
(Freud, 1925a: 2885). Lejos del criterio de certeza en que la habia convertido
Descartes, se presentaba ahora como la auténtica fuente del mar de confu-
siones en cuyo naufragio consistia la vida del hombre (véanse a este res-
pecto las tesis de Adorno y Horkheimer, 2007).

Es evidente que la disciplina que mas pudo verse afectada por seme-
jante acusacioén era la filosofia. Asi, al fildsofo no le era dada la legitimidad
de “filosofar”, pues estos esquemas, trascendentales o no, podian consi-
derarse como un a priori de la experiencia, si, pero solo a condicion de que
se dejase de lado toda pretension de neutralidad objetiva; ya que la tesis del
inconsciente implicaba que las aseveraciones filosoficas no podian hallar
su fundamento dltimo, precisamente, en el terreno de lo 16gico y universal.
Posiblemente se trataba de una conclusion que, no por lo extendida (véase el
caso de Heidegger [2003], que debate continuamente contra estos supues-
tos), dejaba de resultar demasiado apresurada; una conclusion que, por otra
parte, se encarg6 de extender el propio Freud, muy a pesar de las efectivas
resonancias filoséficas de buena parte de los problemas que debia abordar
la nueva disciplina, cuya génesis no se puede comprender debidamente si
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no es en el contexto de los grandes debates epistemolégicos de su tiempo.

Segun Freud, ante la creencia epistemoldgica en una “légica tras-
cendental”, para la que la conciencia supuestamente operaba como autén-
tico campo de intervencién gnoseoldgica en la realidad, el concepto psicoa-
nalitico de “represidon” profundizaba en las raices no-légicas que, siempre
segin él, estaban realmente a la base de nuestras (eminentemente sesga-
das) “visiones de mundo” (Weltanschauungen) (Assoun, 1982: 50-69). Con
ello, la clasica distincién kantiana entre fenémeno y noiimeno se tornaba
insuficiente, pues no todo lo no accesible a la conciencia dejaba de ser fe-
noménico. Era necesario introducir la alteridad que representaba el psicoa-
nalista para establecer la posibilidad de un verdadero “diagndstico” sobre
los esquemas explicativos de cada sujeto’. No habia ninguna “inocencia”
en el pensamiento abstracto; lo contrario solo se podia interpretar como
un intento vano por “sustituir el viejo catecismo, tan comodo y completo”
(Freud, 1926: 2838-2839). La verdad ultima solo se podia vislumbrar cuando
se rasgaba algo del inconsciente:

El psicoandlisis nos obliga, pues, a afirmar que los procesos
psiquicos son inconscientes y a comparar su percepcién por
la conciencia con la que los 0rganos sensoriales hacen del
mundo exterior. Esta comparacion nos ayudara, ademas, a
ampliar nuestros conocimientos. La hipétesis psicoanalitica
de la actividad psiquica inconsciente constituye en un sentido
una continuacion del animismo primitivo que nos mostraba

1 La reformulacién de este problema en términos propios de la epistemnologia kantiana
permite notar la similitud (y las diferencias) con el planteamiento de algunos auto-
res que habian construido sus respectivos sistemas sobre los cimientos del idealismo
trascendental; asi, por ejemplo, en el caso del fil6sofo irlandés William Hamilton (1788-
1856), quien “al establecer una distincién entre la psicologia y la légica, [...] sefiala que
la primera es una fenomenologia, pues se refiere a lo que aparece en vez de aplicarse al
pensamiento en cuanto tal. La fenomenologia es entonces una psicognosis o examen
de las ‘ideas’ tal como de hecho surgen y desaparecen en el curso de los procesos de la
mente” (Ferrater Mora, 2002: 1238 [tomo II]). En un sentido similar, ain mas préximo
al planteamiento psicoanalitico, la Fenomenologia del espiritu hegeliana introducia la
referencia de una alteridad como elemento necesario para el despliegue histérico en
el que un sujeto (en su caso, el espiritu absoluto) alcanza el conocimiento “cientifico”
de si (id).
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por doquiera fieles imagenes de nuestra conciencia, y en otro,
como una extension de la rectificacion, llevada a cabo por Kant,
de la teoria de la percepcion externa. Del mismo modo que

Kant nos invitd a no desatender la condicionalidad subjetiva

de nuestra percepcion y a no considerar nuestra percepcion
idéntica alo percibido incognoscible, nos invita el psicoanalisis
ano confundir la percepcion de la conciencia con los procesos
psiquicos inconscientes objetos de la misma. Tampoco lo
psiquico tal como lo fisico necesita ser en realidad tal como lo
percibimos [...] (Freud, 1915: 2064).

En este sentido, ningun intento de abordar las relaciones entre fi-
losofia y psicoanadlisis debe omitir la ambivalencia personal que padecié
Freud respecto alafilosofia, que desemboca en un “préstamo de la palabra”
que no remite a cualquier palabra, sino a la palabra filoséfica. No se trata
de un mero artificio retérico y por supuesto debemos atravesar allende el
lugar comun. Pues en la ambivalencia filosdfica encontraremos las claves
del encuentro “filosdfico” con la cosa freudiana. Y a tal respecto, la ambi-
valencia freudiana no debe ocultar tampoco los términos de un mutuo des-
encuentro original, y hasta originario, de la relaciéon del psicoanalisis con
la filosofia. Asi lo ha interpretado, por ejemplo, Paul-Laurent Assoun, que
insertala posicion freudiana en el marco de un auténtico “descubrimiento”
(el de 1a palabra psicoanalitica) que, a su decir, no deja de producirse en el
seno del discurso propiamente filosdfico:

Tratase, pues, de exhumar el discurso freudiano sobre

la filosofia (ya que se lo ha enterrado con tanto cuidado).

Pero la restitucion de la palabra de Freud, de caracter tan
desconcertante, revela la razon por la que selaignoré
(circunstancia que responde asimismo a motivaciones
ideoldogicas mas profundas). En efecto, nos encontramos con
un discurso tornadizo, multiple y, por Gltimo, ambivalente; por
una parte, Freud presenta formulas categéricas para despojar
alafilosofia de sus pretensiones de legislar en el terreno de

la ciencia psicoanalitica; por otra, reconoce humildemente la
importancia de la filosofia en la “actividad del pensamiento”
humano. Por un lado, Freud lanza a los filésofos sarcasmos que
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rayan en la caricaturay el lugar comiin; por el otro, podemos
observar el retorno regular de referencias a ciertos sistemas que
parecen cumplir una funcién necesaria en los puntos decisivos
de la argumentacion freudiana (Assoun, 1982: 12).

Por una parte, el rechazo de la filosofia constituye la base sobre la
cual fundamenta la cientificidad de su psicoanalisis como Naturwissens-
chaft. Por esta razon explica Assoun que “a la universalidad sistematica
se opone el “particularismo” cientifico [...] es separandose del apriorismo
filoséfico, tal como él lo concibe, que Freud define del mejor modo la iden-
tidad de la ciencia analitica” (1982: 52). Por otro lado, parece indudable que
el rechazo freudiano de la filosofia debe acarrear una circunstancia, cierta-
mente paraddjica, como es el hecho de que en gran medida “habla” él mis-
mo un lenguaje eminentemente filosé6fico (Vetter, 1989).

Asi, en el siguiente ejemplo (tomado de Schellenbacher, 2011): el 24
de noviembre de 1909 el Dr. Haus profirié su conferencia en la “Sociedad de
los miércoles” acerca del “problema de los universales” y la “relacién entre
forma y materia”. Freud se mostraba entonces partidario de la necesidad de
resolver aquel “error histérico” que distinguia al “platonismo” inherente
a tales posturas. Mas alla del contenido filoséfico de sus palabras (con el
que por cierto muestra, de rebote, su simpatia por los posicionamientos de
Nietzsche), lo que deja ver esta anécdota es, ante todo, lo insostenible de
una pretendida ruptura de Freud con la filosofia, a la que no se ahorra toda
posible ocasion de censurar.

Se trata, pues, de una relaciéon que, de nuevo, debe leerse en el mas
complejo sentido de la ambivalencia. En sintesis, el fundador del psicoa-
nélisis —expresion que es algo mas que un epiteto— se enfrenta a la filoso-
fia desde una posicién doble: a) por una parte, enuncia una postura critica
que parte del rechazo a toda Weltanschauung no-cientifica (aspecto este
que justifica el lugar que le concedid Ricoeur entre las hermenéuticas de la
sospecha [1970: 32]), pero ademas de ello toma partido por b) una postura
mas bien reactiva, en la medida en que la contraposicién con la filosofia le
permite afirmar la naturaleza especifica de “su” objeto. Asi lo encontra-
mos en el debate, de escaso seguimiento, que Freud trat6 de establecer en
torno a la implausibilidad del término “subconsciencia” (Unterbewufltsein)
en el contexto psicoanalitico (Freud, 1900: 716 de la ed. espafiola; 619 de la
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ed. alemana), instancia equiparable a lo que Michel Henry, en su critica a
los posicionamientos psicoanaliticos (2002) tildé como “conciencia de los
fildsofos”. De manera que aun los tiempos posteriores demostraron que el
distanciamiento requerido por Freud era indispensable no solo a la hora de
delimitar el estatuto epistemolégico de la nueva disciplina.

La “torcedura” del discurso que plantea Assoun puede entonces in-
terpretarse como un intento por huir de la sistematizacion, propia de aque-
lla Weltanschauung que identificase Freud con la “anticientifica” filosofia.
Sin embargo, pese a que expresiones como las de Assoun inciden en la hue-
1la que abri6 el propio Freud entre filosofia y psicoandlisis, esta situacion
distamucho de ser taxativa. Pues el “discurso freudiano” acude de una ma-
nera muy particular tanto a la tradicién filos6fica como a algunos de los re-
presentantes de las tendencias dominantes en su tiempo. La obra de Freud
puede considerarse, por ello, como una suerte de escalpelo filoséfico en las
investigaciones neurolégicas y clinicas del cambio de siglo. El rechazo de
Freud ala filosofia es tan elocuente porque el objeto que Freud se “apropid”
para su psicoanalisis entré de inmediato en contradiccién con las preten-
siones de verdad del discurso filoséfico.

Esto contribuye a esclarecer por qué el inconsciente debe ser para
Freud “otra cosa” distinta a lo que en apariencia se habia expuesto en los
textos que, desde la filosofia, lo habian tratado de apresar?; especialmente
por cuanto a lo que tiene que ver con ese tipo de textos que son propiamente
sistematicos, es decir, aquellos en los que la “mera” légica es la que acaba
por imponer su norma. Alli donde esto ocurre, alli donde el investigador se
encuentra en la conformidad de un discurso cerrado, la palabra pierde su

2 Posiblemente, el caso més célebre fue la Filosofia del inconsciente de E. Von Hartmann
(1873). Sobre las posibles similitudes del “inconsciente” que describe este autor y el
freudiano, Lacan se pronuncié en su enseflanza de forma muy clara: “El inconscien-
te primordial, el inconsciente funcién arcaica, el inconsciente presencia velada de un
pensamiento que, antes de su revelacion, ha de estar a nivel del ser, el inconsciente me-
tafisico de Eduardo van Hartmann —por mas que Freud se refiera a él en un argumento
ad hominem— , el inconsciente como instinto, sobre todo, nada tienen que ver con el in-
consciente de Freud, nada que ver —a pesar del vocabulario analitico, de sus inflexiones,
de sus desviaciones— con nuestra experiencia. Que me contesten los analistas — jAcaso
en algin momento, aunque sélo sea por un instante, tienen la sensacion de estar amasando
pasta de instinto?” (2010: 132, cursivas del original).
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poder referencial y, por el contrario, entiende Freud que no tiene otra mi-
sién que la de defenderse de eso “otro” insoportable al decir, pero presente
en la realidad, y que se escapa a lo dicho.

2 - Psicoanalisis, escepticismo y ciencia

Aln en aquellos “ensayos” que, como tales, pareciera que podrian repro-
ducir en gran medida la 14gica o tendencia del inconsciente a mostrarse
en lo dicho, atin en estos casos, como decimos, prefiere mostrarse Freud
especialmente cauteloso, en ocasiones escéptico (por ejemplo en el inicio
de Mads alld del principio del placer [1920: 2508]). En este sentido, parece lici-
to considerar al escepticismo como un valor filoséfico freudiano, y al dis-
curso analitico en la continuacion de la tradicion filosofica escéptica. En
este sentido, la propuesta freudiana esta marcada por la proposiciéon de Du
Bois-Reymond, que Assoun prefiere calificar como “agnosticismo”: “Na-
turalmente, esto no implica un escepticismo: pero la posicion de esos dos
limites indesarraigables asigna la validez relativa de todo lo que se practica
entre ellos” (Assoun, 2001: 69-70).

Sin embargo, es evidente que en el caso de Freud no hay para un tal
agnosticismo, sino que entronca mejor con el valor que ha ofrecido tradi-
cionalmente el escepticismo como ese “otro” de la filosofia en cuya bata-
11a se ha construido la teoria de conocimiento (Cavell, 2002). De hecho, la
evolucion que el mismo Assoun expone demuestra que, si hay mas bien un
“fundamento agnodstico” a la base del encuentro freudiano con la cosa en
si de su inconsciente, este no tarda en convertirse en un escepticismo que
se permite transgredir las fronteras del conocimiento cientifico. Esto sig-
nifica que la distincién no excluye a los opuestos de manera tan radical,
como ocurre en el par conocimiento / no-conocimiento, sino que se trata
mas bien del orden conocimiento-cientifico / conocimiento-incierto. De
este modo, Freud recupera una comprension del conocimiento que hunde
sus raices en la diferenciacion platénica entre doxa y episteme.

Como es sabido, Freud cursé tanto sus estudios universitarios como
su actividad investigadora posterior en la Universidad de Viena, cuna del
positivismo légico que le fue coetdneo. A tal respecto, el ambiente cultu-
ral de la academia en la que se formé estaba fuertemente influenciado por
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una corriente marcadamente cientificista, de corte neokantiano, que habia
introducido el médico y fisiélogo aleman Pierre Du Bois-Reymond (1818-
1896). Este se hizo célebre en la memoria colectiva de la Universidad gracias
aun discurso de apertura de curso en el que alzd la proclama “Ignoramus et
ignorabimus!” para sefialar la imposibilidad, connatural tanto al ser huma-
no como a la ciencia que este construye, de atravesar con su conocimiento
los limites experienciales.

Sin embargo, Du Bois-Reymond creaba sin advertirlo el espacio
epistemolégico de lo que corresponderia al posterior inconsciente freudia-
no. Aunque sus tesis, por su radicalidad, adoptaban una formulacién mas
bien agnoéstica que escéptica (en tanto sefialaban a las fuerzas secretas de
la mente humana como aquel lugar que no podria llegar a ser conocido ja-
mas), daban una especie de “carta de naturaleza” a una toda una serie de
fenémenos, de significacion oculta, pero a los que correspondia algin tipo
de lugar propio. De esta manera, el “Ignorabimus!” planteaba una especie de
reto (y de hecho, segiin Assoun, lo fue para los estudiantes de la época), ante
el que solo cabia responder tomando una de las dos posturas, mutuamente
excluyentes, de la siguiente alternativa:

A) O bien el investigador podia conducirse mediante un dualismo on-
tolégico que reprodujera, plagiara, el dualismo epistémico presente
como supuesto en la prerrogativa escéptica de Du Bois-Reymond. En
este caso, ocurre que el saber se desdoblay, por ende, 1a cosa misma.
Ante laimposibilidad de conocer se responde con la dualidad de mo-
dos de conocer y la dualidad de la cosa. Es el presupuesto de la dia-
léctica trascendental kantiana y de la Critica de la raz6n practica. Se
despliega como reivindicacién de las ciencias del espiritu (Dilthey)
y, a través de Heidegger (duplicacion ontoldgica de la realidad en la
diferencia dntico-ontolédgica), llega hasta la hermenéutica gadame-
riana.

B) O bien podia tomar partido por una suerte de monismo ontoldgico
que al mismo tiempo debia hacer especial hincapié en el caracter
dualista de toda explicacion (la realidad es una, pero al explicarla
nos la planteamos como escindida). De esta manera, el saber de la
cosa seria solo uno, aunque siempre bajo sus multiples aspectos,
que por otra parte tendrian la virtualidad de reproducir el desdobla-
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miento especular caracteristico del conocimiento en tanto que co-
nocimiento cientifico, pero no dela cosaen si. Con ello, la cosa tiende
a ser considerada como una “causa” del saber (en tanto que unicidad
del saber de la cosa) y se sitia en la intima proximidad del cogito (el
sujeto) que lo fundas.

De esta forma, la hipotética vinculacion del psicoanalisis con el es-
cepticismo no puede significar que el propio autor del psicoanalisis des-
confie de sus propias teorias; mas bien es una necesidad inherente a sus
presupuestos, que tienen que ver con la pasmosa facilidad del sujeto para
engafiarse, especialmente en lo que respecta a la valoracion de sus propias
creencias y sentimientos (desdiciendo el presunto privilegio epistémico de
la primera persona). La teoria puede estar, asi, debidamente fundamenta-
da; pero la cuestion es hasta qué punto es laverdad de la teoriala que esta en
juego cuando “tenemos la sospecha de que el lenguaje no dice exactamente
lo que dice” (Foucault, 1970: 3). Ello esta emparentado con la actitud que
el analista debera poner posteriormente en su praxis interpretativa, que
fundamentalmente debe servir para evidenciar esa ruptura con todo com-
promiso de totalizacion sistematizadora; es decir: a la cosa se la debe ver
en su manifestarse mismo; ese debe ser el primer contacto que tenga Freud
con lo que sus lectores e intérpretes tildaran de “cosa del psicoanalisis”.
En esta situacidn, la pregunta debera caer sobre la condicién sistémica de
la metapsicologia como corpus; el modo en que ella no debe ser confundida
con esta “cosa”, sino que, al revés, solo se la toma en cuenta en la medida
en que “hace ver”.

La metapsicologia —con su Unbewusste— representa una
“ruptura epistemoldgica” [cursivas nuestras] respecto ala
totalidad de los discursos literarios, filosoficos, psicologicos
y neurolégicos. Es preciso entonces pensar en algo que sea al

3 De la cosa, su desdoblamiento original, que permite el conocer, en este la pluralidad
del acto de conocer, que es retorno de la cosa sobre si misma y, de este modo, hemos
llegado a la pluralidad de desdoblamientos y de aqui al infinito... Se repite la enseflanza
del Tao Te King que tanto gustaba a Lacan (Roudinesco, 1995: 511): “El Tao dio a luz al
uno. /Y eluno dio aluz al dos / El dos dio aluz al tres. El tres dio a luz a todas las cosas”
(Tao The King, § 42).
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mismo tiempo irreductible a la psicologiay a la metafisica.
Lo que se impone entonces es una meta-psicologia, es decir,
una psicologia de los procesos que conduzcan mas alla del
consciente, y que encontraria su lugar —un tanto cuanto
“atépica”- al lado de la psicologia (“doble sentido del prefijo
“meta”) (Assoun, 2002: 11).

La ruptura de la autoevidencia es, por ende, lo que motiva al autor de
La interpretacion de los suefios a andar con pies de plomo y “mirar con cuida-
do” (respondiendo a la etimologia de la palabra “escepticismo”). No se tra-
ta de una nueva multiplicacién semantica de los discursos. A nuestro modo
de ver, la cosa es mas sencilla y mas profunda, en la medida en que toca
el propio corazén de la historia de la filosofia; un corazén marginal, pero
motor necesario del saber filoséfico. Su espacio natural, en el contacto con
la filosofia, lo encuentra en la aproximacion critica propia de su espiritu. O
por decirlo mejor, la relacién del psicoanalisis con la filosofia se articula de
manera similar al papel de alter ego que desde los inicios de la Modernidad
ha representado el escepticismo (tesis de Cavell, 2002).

Pues, siguiendo estas consideraciones, diremos que para Freud toda
ciencia (y en especial una ciencia que verse sobre el inconsciente) debe ser
escéptica, aunque solo sea por el afan de renuncia al contenido de verdad
de la sistematizacién. Pero ¢de qué naturaleza es este escepticismo? ;Cual
puede ser la consideracion que merece el psicoanalisis como “ciencia es-
céptica”? El proceder del cientifico se resume en su “mirar con cuidado” de
que la cosa, que se logra ver gracias a la teoria (theorein) en que se dibuja,
no acabe oculta en el mismo aparato conceptual que, en este sentido, no es
mas que mera ficcion:

Sabemos muy bien cuan pocaluz ha podido arrojar hasta
ahorala ciencia sobre los enigmas de este mundo. Todos los
esfuerzos de los fildsofos continuaran siendo vanos. Sélo una
paciente perseveracion en una labor que todo lo subordine a una
aspiracién a la certeza puede lentamente lograr algo. El viajero
que camina en la oscuridad rompe a cantar para engaiiar sus
temores, mas no por ello ve mas claro (Freud, 1926: 2839).

Es por mor de esta condicién escéptica que todo trabajo psicoanaliti-
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co ha de tener algo, si no mucho, de biografico. De otro modo no se entiende
que el inconsciente sea algo que no existiera antes de Freud. Cuando Bruno
Bettelheim (1991) reprochaba a Jones (1953) que hubiera escrito una biogra-
fia demasiado “hagiografica” del autor y por ende “poco psicoanalitica” —
toda vez que en cambio bendice la llegada de un texto mas supuestamente
“critico” como era la biografia escrita por Peter Gay (1988)—, lo que queria
decir con “psicoanalitica” venia a ser lo mismo que “interpretativa”, esto
es, dispuesta a descifrar los enigmas que el padre del psicoanalisis habia
dejado abiertos, como huellas, en su propia obra. Pero un principio olvidado
de Bettelheim en este punto (como, por lo mismo, de Gay) es que, si Freud
sacrifica su propia intimidad al escribirse a si mismo, al mas puro estilo de
Montaigne, también exige la aceptacidn de que su lector, su critico, juegue
con la misma baza.

Notese que en psicoanalisis, como también ocurria en los Ensayos, se
habla mucho en primera persona (por lo menos hasta que la tercera persona
fue “introducida” por Jacques Lacan). Esto es asi, por un lado, debido a la
exigencia freudiana de hablar siempre de y por la experiencia, pero ademas,
por otro, por una necesidad inmanente a la “cosa”, que exige que se hable
especificamente sobre lo que no se quiere decir porque es motivo de vergiien-
za, aversion o incluso rechazo. Esta es la palabra que produce el psicoana-
lisis en la clinica y la que esta abocado a sacar Freud, con mucho pudor, en
los pasajes mas autobiograficos de su Interpretacién de los suefios (1900); un
aspecto hoy en dia venido a menos, pero que en otro momento resultd con-
comitante para la practica de producir ensayos: la referencia continua a esa
cosa a la que se apunta en el hablar, y que corre el riesgo de perecer oculta
por el hablar mismo.

Esto ayuda a entender de qué modo y hasta qué punto la “invencién”
del inconsciente por parte de Freud (Lacan, 1965: 70) no podia sino pasarle
factura a su credibilidad como intelectual (Lopez Ibor, 1968), no digamos ya
como cientifico (Jones, 1953). Desde la puesta en escena de sus tesis, sele ha
estado devolviendo la pelota del “eso t” en el que por lo mismo se descu-
bre, por su rechazo (al modo paradigmatico en que funciona la Verwerfung
[Freud, 1918; Laplanche & Pontalis, 1971: 396-397, entrada “Repudio”]), un
yo propio y especifico del filésofo; un yo aferrado al propdsito de recuperar
una autonomia desmentida por los presupuestos basicos del psicoanalisis.
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La filosofia, en su ejercicio, no puede entonces sino negar, rechazar, omitir
(verwerfen) los presupuestos freudianos, por cierto que con el beneplacito
del psicoanalista, como hemos visto. Por eso, este mutuo rechazo descubre
una coincidencia paradéjica, bien formulada por Henry (2002): el incons-
ciente del psicoanadlisis y la conciencia de los filésofos se excluyen mutua-
mente porque ambas nociones tratan de mencionar la misma cosa. En este sen-
tido, no es de extrafiar cdmo Deleuze y Guattari denunciaron la supuesta
“arrogancia” freudiana que implicaba, a su parecer, haber “privatizado”
el inconsciente (1972); de otro modo: haber hecho “poseible” y, por ende,
“suyo” un “objeto” que unosy otros coincidian en que solo correspondia a
los filésofos.

Pero si ambas disciplinas parecen coincidir en el objeto, no hay duda
de que se distinguen de forma radical en cuanto a su metodologia, y asi lo
seflal6 Freud. La filosofia era para é1 una disciplina de estudio “facil y lige-
ra” en contraposicion con la pesarosa tarea del investigador (Assoun, 1982).
Su sentido tenia que ver mas con el disfrute y el deleite, con el juego y el
enigma, que con un verdadero conocimiento. Esto dltimo, “conocer”, era
en cierto modo un “privilegio” del psicoanalisis, en la medida en que toda
presuncion de conocer al margen de la experiencia, como al parecer lo pre-
tendia la Weltanschauung filoséfica, debia entenderse como poco menos que
un vano contrasentido.

[...] Otros fallos de mi naturaleza me han avergonzado y hecho
concebir sentimientos de inferioridad, mas no asi la metafisica.
No tengo talento para comprenderla, pero tampoco me inspira
respeto. Creo para mis adentros —estas cosas no se pueden decir
en voz alta— que algln dia la metafisica sera desechada como
una cosa initil, como un abuso del pensamiento y un vestigio del
periodo perteneciente a la Weltanschauung religiosa [...]). (Freud,
2000: 110)

Sevebien aquila ideologia positivista, fruto de su formacién univer-
sitaria, que une a Freud con sus coetaneos de la escuela de Viena. De modo
que Freud hace psicoanalisis con y desde la filosofia, mucho antes de que
se decidiera a dedicarse a la lectura de Schopenhauer, y a pesar del rechazo
manifiesto a seguir leyendo a Nietzsche, al que sin embargo cita con fre-
cuencia, aunque solo sea de memoria u oidas. Otros filésofos estan, ade-
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mas, en su mente, y a veces hasta en su pluma: Aristoételes, el propio Platon
(origen del “error metafisico” que dio lugar a la conciencia), Kant, Goethe,
Schiller, su admirado Fechner...

3 - La influencia de Schopenhauer
en la obra de Freud

Son muchas las comparaciones que se han hecho entre la filosofia de
Schopenhauer y la obra del padre del psicoanalisis. Es una constante, sin
ir mas lejos, en la recepcion del psicoandlisis por parte de Thomas Mann
(2000; cf. Sanchez Pascual, 2000: 9-16). Ello puede ofrecer la impresién de
que existe una relacion efectivamente univoca entre las propuestas tedri-
cas de ambos autores, como si se sucedieran siguiendo un desarrollo lineal.
Sin embargo, una lectura cuidadosa del proceso evolutivo que despleg6 la
metapsicologia freudiana no permite datar con sencillez el origen del para-
lelismo entre el inconsciente freudiano y los conceptos filoséficos del autor
de Danzig.

Una lectura superficial de Schopenhauer basta para observar cémo
ciertas similitudes, nada anecdoéticas respecto al nicleo de su filosofia,
afloran en buena parte de sus textos. En La voluntad en la naturaleza (1944,),
sin ir mas lejos, se referia a la voluntad como “impulso ciego”, “esfuerzo
misterioso y sordo”, “tendencia ciega” y “esfuerzo inconsciente”, como
asimismo sefala que la conciencia seria un “producto tardio” respecto a
aquella (Assoun, 1982: 32-33). Sin embargo, a diferencia de lo que pudo ocu-
rrirle con Nietzsche, Freud confiesa que su lectura de Schopenhauer no se
inici6 sino hasta una época ya tardia (1925b: 2791-2792), cuando habia for-
mulado los conceptos fundamentales de la practica y la teoria psicoanaliti-
casy consideraba ya perfectamente demarcado el estatuto epistémico de su
disciplina. (Cémo superar, entonces, esta contrariedad?

Assoun propone que se trataria de un caso de “eleccion del filésofo”
de Freud con respecto a Schopenhauer. Ello se traduce en que, con rigor, la
“voluntad” de Schopenhauer tiene similitudes que justifican la compara-
cidn, pero solo a condicion de eludir aquellos aspectos que les distancian
(Assoun, 1982: 188). En este caso, el rechazo de la representacién que el fil6-
sofo le supone a la voluntad, en la medida en que para Freud el inconsciente
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es caracteristicamente el cimulo de todas las representaciones habidas y
por haber, de ahi a que su consideracién de inmediato lleve a la problema-
tizacion del olvido (Gracia Gomez, 2016). La “voluntad”, en este sentido, se
puede identificar mas bien con un aspecto secundario y ya tardio en su t6-
pica, equiparable con el afecto y el sentimiento “yoico” caracteristico de las
religiones y que Freud atribuye a una sobredimensién simbdlica del narci-
sismo (Freud, 1930: 3017-3018).

Es cierto que el encuentro con la obra de Schopenhauer —espe-
cialmente a partir de la influencia debida a las teorias de Sabina Spielrein
(Freud, 1920: 2536, n. 1510)— determina la aparicién de un concepto tan no-
vedoso como fue el de “pulsion de muerte”, que a su vez fue definitorio para
asumir la existencia de un “mas alla del principio del placer” que, por un
lado, suponia una auténtica reformulacién de la idea misma de inconscien-
te como instancia procesual y mecanicista, y, por el otro, obligaba al psi-
coanalista a revisitar la pregunta antigua por los limites del conocimiento
en su disciplina, que se habia creido superada, precisamente, gracias al so-
porte mecanicista que se le suponia al inconsciente (Henry, 2002).

Sin embargo, este soporte mecanico sedifuminaa partir del momen-
to en que entra en juego un nuevo enigma, no previsto anteriormente por la
teoria, que “hablaba” de un mas alla del inconsciente, al menos en el sentido
meramente procesual que habia dibujado hasta entonces en sus aportacio-
nes propiamente metapsicoldgicas. En este fading se entiende mucho mejor
el auxilio heuristico que habia de procurarle a Freud la perspectiva tdpica
caracteristica de la segunda “época” de su pensamiento, ante el descrédito
repentino que sufria a sus ojos la idea de que el inconsciente era una suerte
de “aparato”, impulsor del engranaje de lo mecanico (la tensién connatural
aladivergencia entre placer y displacer). Desde este momento, gana crédito
a sus ojos una nueva formulacidn segun la cual la tensién pulsional ocupa
el lugar de una cierta “mitologia”: un presupuesto del sistema que, sin em-
bargo, no se puede considerar que forme parte del sistema mismo (Freud,
1933: 3154).

En el mismo sentido, a partir de la puesta en juego de la nueva dua-
lidad pulsional (eros como fuente del placer, thanatos para el displacer) se
definia al inconsciente no ya solo por lo representativo como tal (principio
del placer y pulsiones eroéticas), sino por otro tipo de pulsiones originarias
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y que solo llegaban a la cognoscibilidad en el entrecruzamiento con las pri-
meras. Por ello hablaba Freud de un mas alla del principio del placer, esto
es, un “mas alla” que impedia concebir ese “allende” silencioso como algo
que se situase fuera del ambito de conocimiento del psicoanalista. Reivin-
dicamos el escepticismo de Freud, pero eso no le convierte en agndstico.
Lo contrario habria constituido un mero remedo del “Ignorabimus!” de Du
Bois-Reymond. Sin embargo, esto implica asumir que, para Freud, lo que
esta “mas alla del principio del placer” es connatural al inconsciente; es el
inconsciente mismo.

En este sentido, Freud se sirve del término “pulsién de muerte” para
formular una especie de limite factico de lo representable en el inconscien-
te, y asi acaba por reproducir punto por punto la oposicién epistemolégica
schopenhaueriana entre voluntad y representacion. El principio del placer,
que anteriormente se habia considerado el sustrato invisible pero rescata-
ble de su primera formulacién del inconsciente como instancia mecanica,
pasa a jugar un papel equiparable al de la légica trascendental kantiana, y
se convierte ahora en la condicién de posibilidad para el conocimiento de
todo aquello que permanece “mudo” (esta es la prosopopeya mas querida
por Freud a tal respecto) en el inconsciente.

De ahi que Freud insista en que al psicoanalista solo le esta permiti-
do el acceso alas pulsiones, aun las de muerte, en el entrecruzamiento mis-
mo (sobre el limite, no a su través) con las pulsiones erdticas o vitalistas,
herederas de la funcién dindmica que originalmente habia correspondido
al principio del placer; es decir, la pulsién “en si”, sea esta de vida o de des-
truccién, permanece inaccesible a la investigacion, como el noiimeno kan-
tiano, si no es por las pistas que quedan como restos en la representaciéon
psiquica, y cuya presencia se justifica por la suerte de vestidura representa-
cional que conserva el psiquismo gracias al principio del placer, que a suvez
responde a la pulsién erética debido a su vinculo con el principio del placer
psiquico. Este, a su vez, da pie al encadenamiento procesual que se puede
emular en la clinica mediante la Freiassoziation, y que se deja conocer en las
formaciones del inconsciente, especialmente en el sintoma y el suefio.

Tal es la razén por la que puede haber un mas alla de la psicologia,
pero no de la metapsicologia (que seria la conclusién que, de otro modo, se
habria podido imponer como corolario). La metapsicologia freudiana se ve
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de hecho obligada, a partir de este momento, a profundizar en el conoci-
miento de su propia condicién epistemoldgica, en la medida en que se la
sostiene por su adecuacién con lo especifico de ese objeto suyo que se tras-
ciende a si mismo, que es su propio “mas alla”.

No puede haber un més alla de la metapsicologia porque lo esen-
cial de esta es su referencia interna al propio mas alla (meta-) de su objeto
de estudio. Se trata de un movimiento similar al que introducira Lacan al
declarar la inexistencia de un metalenguaje del inconsciente (2008: 143),
especialmente si se lo conjuga con su denuncia de insuficiencia para la con-
cepcioén del lenguaje como signo (2006a: 285), pues viene a querer decir que
no hay posibilidad de acceder a un “mas alld” por completo emancipado
del decir (como lenguaje concreto, material) que seria el del inconsciente.
Por el contrario, ese decir ya es en si mismo un “mas alla” que solo existe
en su concrecién, ya sea como inconsciente o como lenguaje. De donde se
deduce que el inconsciente, “como lenguaje” que es4, es portador mismo
de su meta-. No hay mas alla del inconsciente, como tampoco hay mas alla
de lametapsicologia, que solo estudialo que esta “mas alla de la psicologia”
después de haber hecho una equiparacién entre esta Gltima disciplina y la
investigacion filoséfica sobre la conciencia.

A suvez, este aspecto de “limite” es el que orienta el enfrentamiento
con el principio de realidad, que desde un primer momento ya habia fun-
cionado como limite del principio del placer. Recordémoslo: el sujeto, sea
“quien” sea, se forma en el entrecruzamiento de estos dos principios; como
lanecesidad de generar una instancia que proteja (Derrida, 1967) al aparato
animico de los males que arrastra la completa satisfaccién pulsional.

Por lo tanto, lo que descubre Freud tras la “eleccién” de Schopen-
hauer es que ese “mal” no es solamente externo sino también interno: que
hay realidad en el momento fundacional del propio psiquismo, “mas alla”
de como lo habian previsto sus tesis sobre la fantasia inconsciente y la esce-
na originaria. Permanecerd “abierta”, pues, la concepcién del inconsciente

4 Notese que conservamos el “como” que Lacan instituye en la relacién entre el len-
guaje y el inconsciente: “El inconsciente es los efectos que ejerce la palabra sobre el
sujeto, es la dimensién donde el sujeto se determina en el desarrollo de los efectos de la
palabra, y en consecuencia, el inconsciente estd estructurado como un lenguaje” (La-
can, 2010: 155).
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como objeto de conocimiento, es decir, como “proceso”’; pero esta apertura
solo va a permitirle conservar su vigencia bajo una condicidn: la escision,
el desdoblamiento, la referencia interna a un “mas alld” que es él mismo.
En este juego de oposiciones, que marca la idiosincrasia de la cosa, se hace
patente que la presencia de Schopenhauer, como la propia pulsién de muer-
te para el psicoanalisis, ejerci6 su influencia de forma constante, aunque
muda, ya desde los afios de formacion previos a la constituciéon como tales
de estas dos “cosas” correlativas que son el inconsciente y el psicoanalisis.

4 - Freud y los schopenhauerianos:
antecedentes de una Weltanschauung
cientificista

Freud entrd en el laboratorio de fisiologia de Briicke en 1877, tras su paso
por el Instituto de Anatomia Comparada el afio anterior. Si hacemos caso a
Assoun, el “impacto” que le produjeron al joven Freud aquellos “grandes
hombres” le obligé a forzar, modificar e incluso reformular sus inclinacio-
nes originalmente romanticas, hasta el punto que lellevaron a “convertirse
en cientificismo positivista” (2001: 224). Recordemos que Freud se habia
inscrito en medicina conmovido por “la seduccidon ejercida por la concep-
cién panteista de Goethe sobre el joven Freud”, en la cual se evocaba una
naturaleza “dictatorial”, en la medida en que a los hombres no les era dado
resistirse a sus leyes.

Este monismo (ibid., p. 225) de raiz romantica y orden ontoldgico no
dejaria de ejercer su influencia en el modelo epistemoldgico freudiano, y en
concreto en su idea de lo que debia o no entenderse como Naturwissenschaft,
es decir, como ciencia natural o mas simplemente, a su decir, como autén-
tica ciencia, descartando por ilegitimo a todo aquello que los seguidores
de Dilthey (entre los que se contaban autores tan dispares como Rickert,
Weber o Heidegger [Abellan, 2006: 9-13; Pérez Mateos, 2006: 17]) habian
pretendido elevar al estatuto de Geisteswissenschaft o ciencias del espiri-
tu. Assoun, siguiendo en este punto la biografia escrita por Ernest Jones
(1953), remarca la fuerte influencia del materialismo de sus predecesores
universitarios como clave en la conexidén entre el impulso romantico del
joven Freud y una profesion de fe neokantiana fuertemente marcada por el
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materialismo de helmholtziano.

Pues tanto Briicke, director del laboratorio en el que Freud llev) a
cabo sus investigaciones predoctorales, como Du Bois-Reymond eran con-
vencidos partidarios de las tesis del médico y fisiélogo berlinés Hermann
Helmholtz, que en el plano tedrico proponia que la materia debia ser con-
cebida como la “convencién cientifica” por excelencia (Assoun, 2001: 226).
Con estos supuestos, no es de extrafiar que la universidad vienesa se con-
virtiera en el auténtico reino positivista que dibuja Assoun (ibid., p. 35). En
ella, tanto Briicke como Du Bois-Reymond hicieron suya la “mision” de
desterrar todo influjo mistico, vitalista o “romantico” en la concepcion
cientifica del organismo, para sustituirlo por una nueva consideracioén en
la que solo las fuerzas “fisico-quimicas comunes” tuvieran cabida (p. 34)5.

Freud sentia una poderosa admiracién por la terna cientifica cons-
tituida por Helmholtz, Du Bois-Reymond y, especialmente, Briicke, hasta
el punto de que tomé “prestados” de estos investigadores incluso a alguno
de sus referentes intelectuales —asi, Assoun cuenta que de Briicke heredd
su excepcional admiracion por “el gran Darwin” (ibid., p. 36) de la que hace
gala en textos como Una dificultad del psicoandlisis (1917)—. Parece que Freud
los consideraba, en un sentido muy profundo, sus “predecesores”. La pre-
gunta entonces es la de cémo pudo hacerse hueco en la obra de Freud la
filosofia de un autor (no precisamente positivista) como era Schopenhauer;
preguntaala que Assoun trat6 de dar respuesta con una tesis muy plausible,
a saber: cuando Freud recibio el influjo de sus antecesores cientificos, “fa-
gocitd” igualmente de ellos todo su impulso intelectual e ideolégico. Pero
este incluia, aun sin saberlo, una importantisima influencia del pensa-
miento schopenhaueriano, que habia servido de base ideolégica, de forma
un tanto paraddjica, para aquella escuela materialista:

5 Siguiendo esta prerrogativa, el médico aleman Theodor Meynert, otra de las grandes
figuras de la Universidad de Viena de las que Freud fue acélito, habia merecido cierta
fama al aplicar el método materialista (mecanica) de Briicke a la neurologia, cuyo re-
sultado fue lo que se conoci6 como “sistema de proyeccién de Meynert”, que describia
el comportamiento de un ntcleo de células nerviosas situadas en el hipocampo (CITAR).
Todos los fenémenos anteriormente tenidos por “espirituales” o inexplicables debian
afrontarse a través del método fisico-matematico, mediante la reduccién de las fuerzas
internas a “elementos de atraccién o repulsion” observables y cuantificables, pues asi
era como se comportaba la materia.
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Desde que las grandes voces de Hegel y de Schelling habian
dejado de hacerse oir, parecia que la palabra en Alemania solo
fueralade las ciencias de la naturaleza. Y la popularidad tardia
yrelativamente restringida de la escuela de Schopenhauer se
debia en parte a que tal escuela se apartaba menos que las otras
de los métodos y de las conclusiones de la ciencia positiva.

(D. Nolen, en su Introduccion de la traducciéon francesa de la
Philosophie des Unbewussten de von Hartman, 1877; cit. Assoun,
1982: 223)

Por ello es imprescindible delimitar lo que se entendia por “filoso-
fia” en el entorno de Freud, aunque solo sea para confinar adecuadamente
el sentido de las continuas manifestaciones de desprecio a las que ya hemos
hecho alusién. Porque de otro modo no se puede explicar como el mismo
Freud, adalid del positivismo, mostrd sin embargo una “inclinacién in-
congruente por un filésofo esotérico” (ibid., p.219). Pues Schopenhauer no
representaba una figura cualquiera, sino que mas bien era tenido como “el
filésofo” en el circulo académico de los materialistas vieneses (ibid.). Por
eso, pese a que Freud habia asegurado que no habia nada aprovechable en
“la ciencia del alma” de esa época, Assoun encuentra en ese “desierto me-
tafisico”, a que dio lugar el reinado neopositivista, el papel que ejercié la
filosofia de Schopenhauer como una gran excepcidn, ya que su obra habia
funcionado como catalizador filosdfico del positivismo alemdn.

Segun estas tesis, no puede ser una mera anécdota el hecho de que
el materialista Biichner escribiera un articulo sobre Schopenhauer en el
que reivindicaba la “vigorosa influencia” que este autor podia proporcio-
nar para el desarrollo de la ciencia. Otro ejemplo similar lo hallamos en D.
F. Straufl (1808-1874), escritor liberal y te6logo protestante que fue autor
de un “breviario de materialismo” titulado La fe antigua y la fe nueva. En
él declaraba que “el materialismo y el idealismo pasan del uno al otro y en
el fondo no forman mas que una oposicion comun al dualismo” (Assoun,
1982: 224), tesis que se remontaba a Albert Lange6, quien habia publicado

6 Friedrich Albert Lange (1828-1875) fue un filésofo y sociélogo aleman de inclinacién
neokantiana, pero con un importante corte materialista que en ocasiones le valié la
acusacién de psicologismo. Mantuvo relacién con importantes intelectuales de su
tiempo, entre los que destaca la figura de F. Nietzsche (Stack, 1983).
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en 1866 su famosa Historia del materialismo (1903). Este texto, a decir de As-
soun, constituia “la mejor sintesis del estado de la ideologia cientifica en
esa época” (1982: 228).

Sin embargo, lo curioso del gran éxito del pensamiento de Schopen-
hauer estriba en que realmente fue bastante tardio7. Ello contribuy¢ a ali-
mentar una visién cuasimitoldgica del autor como filésofo intempestivo
(unzeitmdssig, segun la ya clasica expresién nietzscheana) y portador de un
“pensamiento maldito” que solo habria podido tener una cierta resonan-
cia después de su muerte. En este sentido incidid, primero, la obra de Julius
Frauenstddt, quien fragud, a partir de su amistad con el autor, una auténtica
devocién que se consumo en la constitucién de la “iglesia schopenhaueria-
na”. Pero sobre todo fue a finales de los afios 1860 cuando el pensamiento de
Schopenhauer consiguié recobrar nuevos impetu y vigencia, ya “surgiendo
del desierto metafisico que se produjo después de la muerte de Hegel”, a
partir de la polémica que Eduard von Hartmann inicid contra el profesor de
Frankfurt en torno a las relaciones entre cienciay filosofia.

A decir de Schopenhauer, se hacia preciso superar la contradicciéon
entre el pensamiento filosdéfico-especulativo y el saber riguroso-demos-
trativo de la ciencia. Con esto se consumaba la conformacién de dos actitu-
des opuestas: i) por un lado, el bando de los metafisicos (historicistas hege-
lianos [Assoun, 1982: 222]) y ii) por el otro el de los “fisidlogos materialistas
y positivistas” en apoyo de las tesis de Schopenhauer. Ademas, a ambas
cabia adn contraponer una tercera linea, que era la representada por Ri-
bot (1839-1916, psicdlogo y filésofo francés), Challemel-Lacour (1827-1896,
escritor y politico francés) y el ya mencionado D. F. Strauf3, que trataron de
adoptar una posicién de consenso entre los dos extremos.

A esta polémica responden, pues, no ya dos sino tres actitudes dife-
rentes: metafisica, cientificista y ecléctica, a las que Assoun todavia afiade
una cuarta tendencia epistemoldgica: “un rechazo de la especulacion —dice
Assoun—, con fundamento cientificista, junto con un especial interés por la

7 A este respecto, comenta Héctor del Estal Sanchez: “Sibien es verdad que no podemos
negar que el destino inicial de la obra del filésofo del pesimismo fue el fracaso edito-
rial, no es menos cierto que seria incorrecto afirmar que ésta pasara absolutamente
inadvertida ante los ojos de sus contemporaneos o fuera silenciada por ellos. Podemos
hablar de escasa repercusién, pero en modo alguno de absoluto silencio [...]” (2018: 129).
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metafisica de Schopenhauer” (1982: 222). De ello se deduce que las relacio-
nes que el materialismo neokantiano de esta época mantuvo con la obra del
filésofo procedian, probablemente, de un intento por “colmar de sentido”
una naturaleza a la que el razonamiento cientifico habia despojado de toda
teleologia y de todo valor. La filosofia de Schopenhauer consiguid llenar a
la perfeccion el “hueco” positivista debido al fundamento neokantiano que
ambas posiciones compartian. En tal sentido se pronunciaba D. Nolen, tra-
ductor de Schopenhauer, que en 1877 escribié que “la popularidad tardia 'y
relativamente restringida de la escuela de Schopenhauer se debia en parte
a que tal escuela se apartaba menos que las otras de los métodos y de las
conclusiones de la ciencia positivista” (cit. Assoun, 1982: 223).

La filosofia de Schopenhauer resultaba “1til”, pues, para combinar
la asepsia cientificista con un organicismo de indole metafisica que, sin
embargo, se debia apuntalar con datos cientificos (ibid.). Como consecuen-
cia, el cientifico podia ejercer su trabajo desde un marco estrictamente po-
sitivista, sin dejar de mantener por ello un cierto “reducto” metafisico gra-
cias alas “concepciones de mundo” schopenhauerianas. Esta combinacién
de Kant y Schopenhauer dotaba de contenido, asi, al neokantismo formal y
positivista de la época; miscelanea que puede parecer contradictoria y que
en efecto no todos los autores materialistas, como era de esperar, compar-
tieron. Asi por ejemplo ocurria en el caso de Albert Lange (1903), que habia
tildado esta corriente como un “movimiento algin tanto artificial en favor
de la filosofia de Schopenhauer”, y denunciaba un “empleo subjetivista en
la ciencia del siglo xix” que a su decir habia acabado por erigirse como “un
movimiento en apariencia paradédjico, monstruoso, artificial” (Lange, ibid.,
I, 2-3; cit. Assoun, 1982: 22.8): “Hay que hacer notar especialmente —valo-
raba Lange— la presurosa acogida de los naturalistas que, considerando in-
suficiente el materialismo se adhirieron en su mayor parte a una concepcion
del mundo que estaba de acuerdo en importantes puntos, con la de Kant”
(Lange, id.; cit. Assoun, 1982: 223).

La critica de Lange nos permite demarcar las dos diferentes lineas
evolutivas que parecen haberse seguido en el saber cientifico-filoséfico de
este contexto; a saber, de un lado la rama especulativa, que pasa por Kant,
Fichte, Schelling, Hegel; mas tardiamente, Rickert o Dilthey. Esta suponia
una concepcion caracteristicamente dualista, es decir, que deduce de la cri-

Thémata. Revista de Filosofia « n° 63 « enero-junio (2021)
PPp. 174-202 « ISSN: 0212-8365 « e-ISSN: 2253-900X « DOI: 10.12795/themata.2021.i63.10



ALFONSO A. GRACIA GOMEZ

FREUD Y LA FILOSOFiA: PRECEDENTES DE UNA AMBIVALENCIA l
FUNDAMENTAL

tica kantiana la necesidad de un método propio para las llamadas ciencias
del espiritu: anulan el agnosticismo original kantiano con respecto a la
cosa en si, reclamando para esta un método propio que crea el concepto de
ciencia humana. Esta, a suvez, se distingue de la natural por el hecho de que
en ella el observador es al mismo tiempo sujeto y objeto de conocimien-
to, lo que da lugar a la formulacién de explicaciones de corte hermenéutico
que sustituyen a la “cosa” de la experiencia por un concepto que da cuenta
de la mediatizacién inmanente a todo proceso de (auto)conocimiento, el de
cosmovision o Weltanschauung. Aqui también asienta sus raices, como se
puede ver, la propia hermenéutica filosdfica de H.-G. Gadamer, que no por
casualidad encuentra en el psicoanalisis un oponente dialéctico con el que
dificilmente puede llegar a ningun tipo de acuerdo (Gracia Gémez, 2020).
En el extremo opuesto se desplegaba una tradicion filoséfica total-
mente distinta, y que fue la que llegé hasta Freud a través de sus prede-
cesores y a la que Assoun califica como “rama experimental”: esta partia
también de Kant, pero tomaba como referencia las obras de Herbart para
servirse de lo filoséfico sin abandonar el materialismo. Esta tradicion es
la que sostuvo sus inquietudes espirituales sobre la obra de Schopenhauer.
Ello evidencia que la profesion de fe freudiana por el naturalismo
cientificista se posiciona en el seno de un conflicto filos6fico. Lo que a su
vez permite situar la obra de Freud, desde un punto de vista ontoldgico, en
una tendencia moderna que tiene que ver con el intento de superar el dua-
lismo exigido por el positivismo neokantiano, pero sin llegar a la completa
reconciliacién que pretendieron lo seguidores de la linea hegeliana, parti-
darios de la tan denostada Weltanschauung en la configuracién de un mundo
que se pretende cientifico a costa de establecer una escision irreconciliable
con lanaturaleza en tanto que objeto de conocimiento de la ciencia; exigen-
cia esta inaceptable para Freud, que no pudo sino reprobar toda aspiraciéon
de conocimiento cientifico que no estuviera firmemente establecida sobre
los cimientos materiales que correspondian a toda buena Naturwissenschaft.
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5 - Conclusion: filosofia y ciencia en
la demarcacion epistemologica del
inconsciente freudiano

A partir de los analisis previos, y sin animo de hacer una clasificacién ex-
haustiva, podemos distinguir cuatro maneras fundamentales de recibir al
psicoanalisis en el seno del espacio filosofico:

i) como “aberracién” superada, posicion cientificista cercana a las te-
sis del positivismo légico. Condiciona la labor del fildsofo a la au-
tonomia epistemoldgica de las ciencias, que se prohibe para la filo-
sofia. Recoge en cierto modo las criticas de algunos psicoanalistas
(vg. Bettelheim, 1991) en la medida en que se denuncia el excesivo
personalismo de Freud. Sin embargo, si lo que nos importa son las
repercusiones de un pensamiento para la historia de la filosofia, este
enfoque se nos antoja como el menos productivo.

ii) como “complemento critico” de la filosofia (Ricoeur, Habermas).

iii) como reproduccién de un error metafisico (Heidegger, Gadamer,
Henry); de donde se extrae la presunta ilegitimidad de su objeto.

iv) por ultimo, se puede indagar en ella y tratar, como lo hace el pro-
pio psicoanalista, de “retorcer” sus palabras para tratar que de ellas
brote la “verdad”. Este enfoque nos obliga a transitar minimamente
por los caminos lacaniano, pues define el espacio en el que el psicoa-
nalista francés reactivara la fundacién de la verdad psicoanalitica.

Segun esto, es decir, seglin varias de las actuales tradiciones de la
filosofia, el inconsciente freudiano puede ser alternativamente entendido
como un concepto: i) metafisico; como tal, ademas, ii) parcial y iii) ilegiti-
mo. Sin embargo, solo el tltimo punto atestigua su autonomia epistemol6-
gica en un sentido relativamente fuerte; es decir, que debe darse a si mismo
su propia norma. Sin duda, esta es la posicidon que coincide con la postura
de Freud.

Sin embargo, también hemos visto que no debemos entender la
apuesta freudiana por la autonomia epistémica del psicoanalisis como una
renuncia a la filosofia “en general”. No solo se trata de la presencia muda
del pensamiento de Schopenhauer en su obra; multitud de documentos
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muestran las inclinaciones tempranas del autor por los temas “funda-
mentales” de la filosofia: “En el fondo de mi mismo abrigo la esperanza de
llegar por este camino a mi primera finalidad: la filosofia”, escribia a Wil-
helm Fliess con fecha de enero de 1897 (Assoun, 1982: 20-21). El anhelo de
Freud aspiraba a explicar las cuestiones trascendentales de la humanidad,
y esta querencia por “lo profundo” se manifestd, no solo en la indagacién
del inconsciente, sino en la propia denominacién del psicoanalisis como
Tiefenpsychologie (“psicologia de las profundidades”): “En mi juventud no
conoci mas anhelo que el del saber filos6fico, anhelo que estoy a punto de
realizar ahora, cuando me dispongo a pasar de la medicina a la psicologia”
(Freud, 1941: 3543).

Aqui si se produce un corte con el escepticismo del que partiamos,
que apuntala el distanciamiento del psicoanalisis con los neopositivistas
posteriores: pues para Freud la filosofia, aunque no podia ser considera-
da como un “riguroso” conocimiento, no dejaba de constituir en cambio
una muy lacida promesa de ese conocimiento cuasi-mistico al que reconoce
tener como aspiracion dltima de su obra. En esta encrucijada, la filosofia
tenia para Freud al menos el mérito de haber alcanzado a “predecir” cierto
objeto. Nétese que, a diferencia por ejemplo de la religién, Freud tiene claro
que la filosofia, como disciplina de estudio, no solo no era prescindible, sino
que ademas la incluia entre los saberes clave para la formacion del psicoa-
nalista (1910). Porque, aunque no conociera, la filosofia hablaba con verdad.
Una verdad que intuye, ve, explica... por mas que no sea capaz de apresar
aquello de lo que habla.

Por otra parte, el autor de La interpretacion de los suefios siempre tra-
t6 de conservar algo de ese “talante analitico” que le habian inculcado sus
anos de laboratorio. En este sentido, Freud luché fundamentalmente contra
el riesgo de que sus aportaciones fueran tachadas de misticismo o “cosa
de filésofos” por la sociedad cientifica, quizas también por él mismo. Sin
embargo, al mismo tiempo, aqui y alla se vio obligado a reconocer la verdad
acerca de ese “oscuro secreto” que daba sentido a todos los rodeos en los
que se configura el interregnum psicoanalitico (Freud, 1925b): 1a posibilidad
de hacer “suyo” aquello que nadie antes habia sido capaz de apresar, es de-
cir, de conocer; y de la inica manera en que el fundador del psicoanalisis se
permite este conocimiento; a saber: como conocimiento cientifico.
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Desde el enfoque de la epistemologia, la cosa freudiana repite el
gesto eminentemente “subjetivador” que caracteriza a la modernidad fi-
loséfica como respuesta al escepticismo (Montaigne-Descartes), el cual se
puede resumir muy bien en el “Ignorabimus!” de Du Bois-Reymond (supra).
Por ello Lacan podra identificar al cogito cartesiano, no solo en el centro
de la problematica psicoanalitica, sino mas aun en el corazén mismo de la
verdad cientifica, como condicién de posibilidad de la ciencia como saber
(Lacan, 2006b: 855-875). Resulta de todo ello una suerte de “monismo freu-
diano” de lo mas particular: pues lleva aparejada la sefial de un sujeto que
necesita escindirse para conocer y conocerse. Se trataria, pues, al mismo
tiempo de un dualismo complejo, construido sobre labase de un tinico nivel
de realidad.

Pues la conviccion de Freud es la de que la interpretacién da conoci-
miento, sin matices; conocimiento del mismo valor que el que se le asigna a
la fisica y la quimica, que son sus modelos por antonomasia. Por eso funda
una ciencia y posibilita con ello el “descubrimiento” del inconsciente, no
solo como “cosa en si”, allende de la conciencia o alter ego, segunda con-
ciencia que, segtin los autores, puede elevarse al rango de conciencia supe-
rior o conciencia misma: el sujeto que se completa al conocerse, en un mo-
vimiento de retorno circular dotado de una coherencia fabulosa, pero por lo
mismo tremendamente sospechosa para nuestro autor. Este no es el tipo de
“objeto” que aspira a alcanzar Freud. El inconsciente solo se puede definir
como “objeto” del psicoanalisis en la medida en que este objeto, la cosa de
la que todo el tiempo se habla, se entienda fundamentalmente como objeto
de conocimiento, aunque solo sea por el reto que implica tratar de conocer
justamente eso que queda fuera de toda experiencia posible
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