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Estoy ante ustedes acodado al alféizar de mis recuer-
dos. Un ancho panorama me tiende largas geografías 
que un día fueron trochas abiertas para el caminante 
y hoy apenas si anuncian los colores desvaídos –vio-
letas, grises, cenizas- de una tarde que va acelerando 
sus pasos. Antonio Narbona, mi leal amigo, me dio 
el tema y yo apenas pude musitar un ensordinado 
amén. Pero lo que iba a ser un suave caminar por los 
recuerdos se ha convertido en muchas tarascadas de 
añoranzas y, también, de tristezas. De quienes traba-
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jamos en la obra del ALEA apenas quedan las som-
bras que ya no somos. ¿Merecía la pena volver sobre 
los pasos? No lo sé. Acaso a ustedes no les interese 
mucho; a mí, ahora, es como si hubiera descargado 
un pesado fardel y la falta de carga permitiera erguir, 
por un momento, las encorvadas espaldas.

0. Así iniciaba el aragonés (aunque nacido en Benicarló, Cas-
tellón) Manuel Alvar en el Congreso del Habla Andaluza, celebrado 
en Sevilla (marzo de 1997), su personal historia del Atlas Lingüístico 
y Etnográfico de Andalucía (ALEA), el primero regional del ámbito 
románico, para cuya gestación y desarrollo contó desde el principio 
con la colaboración del salmantino Antonio Llorente Maldonado de 
Guevara, y no tardó en unirse el granadino Gregorio Salvador. Los 
tres, junto con J. Mondéjar, que participó en la fase final, coincidieron 
por última vez en esa reunión, hace 22 años. Con incontables dificul-
tades tropezaron desde que a mediados del siglo pasado iniciaron los 
preparativos hasta ver publicado (1973) el sexto y último tomo1. Con 
un lacónico “no lo sé” respondía a su pregunta de si merecía la pena 
volver sobre el pasado. Contesto hoy con un sí rotundo. Y como es de 
bien nacido ser agradecido (en realidad, toda Andalucía está en deuda 
con él), sirvan las palabras que siguen de pequeño homenaje a un gran 

1. Dado que el primero había aparecido en 1961, se cumplieron los cin-
cuenta años del “ecuador” de la publicación en 2017, año en que fue leída 
(concretamente, el 17 de noviembre) en la RASBL esta disertación. 

Fig.2
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maestro. Además de lo mucho aprendido en mis estudios de Filología 
Románica en Granada, debo a don Manuel el arranque de mi carrera 
profesional (nada más acabar me propuso formar parte de su equipo 
en la Universidad Autónoma madrileña, a la que se había trasladado 
unos meses antes) y, sobre todo, la pasión por el trabajo, que, en su 
caso, podría calificarse de adicción. 

No faltan en su relato –que puede leerse íntegro en las Actas 
del citado Congreso, que edité ese mismo año de 1997- vivencias 
sabrosas, casi todas con final feliz, aunque con desarrollo agridulce 
en más de una ocasión. Vaya un ejemplo. 

El alcalde de Jauja (Córdoba) me tuvo detenido junto a 
una cochinera, porque no era de cristianos eso de buscar 
palabras, hasta que llegó el cabo primero de la guardia 
civil: 
Si su documentación está en orden ¿qué pasa, alcalde? 
Verá, hace unos días vino un chino que se mostró muy 
sabedor de cosas y enseñó a las autoridades diversos 
juegos. todo iba bien hasta que el chino se fue con los 
cuartos de todos y la honra de alguna pretendida donce-
lla. Comprenderá que…

Se ha hablado de debilidades y carencias en el ALEA. Pero, 
aparte de que no todas las que se señalan lo son realmente2 y de que 
se pierde de vista a menudo que eran nulas las posibilidades de sub-
sanarlas en la época en que se elaboró, conviene recordar que, entre 
los cerca de 1500 títulos de la segunda edición de la Bibliografía siste-
mática y cronológica de las habla andaluzas (2006), de J. Mondéjar3, 

2. Se ha criticado, por ejemplo, la elección de informantes que, además de 
la dentadura en buenas condiciones (para que la articulación de los sonidos no 
resultara falseada), tuvieran una instrucción escasa y no hubieran vivido largas 
temporadas fuera de la localidad. Pero es que a mediados del siglo pasado en ese 
perfil encajaba la mayoría de la población andaluza.

3. Se echa en falta algún que otro trabajo, por ejemplo, “El carro y los medios de 
transporte de Carmona (Sevilla)”, artículo de Celestino Méndez Álvarez (1972) apare-
cido en Archivum, Revista de la Facultad de F. y Letras de la Universidad de Oviedo, o 
La cultura popular de Carmona, del mismo autor (editada por la Diputación de Sevilla 
en 1974). En cambio, se ha “colado” un “Vocabulario de términos montañeses de la 
región de Carmona” (1971), de A. Díaz Gómez, que se refiere a la población cántabra 
de igual nombre que la sevillana. Cualquier escribano echa un borrón.
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apenas media docena son anteriores a la titánica obra impulsada 
por Manuel Alvar: el pionero trabajo “Die Cantes Flamencos” 
(1881), de Hugo Schuchardt, y unos pocos posteriores, como las 
Voces andaluzas (o usadas por autores andaluces) que faltan en el 
DRAE (1920), de Miguel de toro y Gisbert, “El habla andaluza“ 
(1924), de Américo Castro, un artículo de t. Navarro tomás (con 
la colaboración de Aurelio Martínez Espinosa [hijo] y L. Rodríguez 
Castellano) sobre “La frontera del andaluz”, (1933), el Vocabulario 
andaluz (1934), de Antonio Alcalá Venceslada o las “Notas psico-
lógico-lingüísticas del andaluz” (1954), de V. García de Diego4. Y 
buena parte de los muchos que se han publicado después -incluido 
el Tesoro léxico de las hablas andaluzas, de M. Alvar Ezquerra 
(2000)- no hubieran visto la luz de no haber contado con el ALEA. 
Además, ya en 1952, el mismo año en que se ultima el Cuestiona-
rio, publicó G. Salvador “Fonética masculina y fonética femenina 
en el habla de Vertientes y tarifa (Granada)”, con que se adelanta 
a una de las líneas de investigación de la moderna Sociolingüística. 
Y antes de aparecer el último volumen de la obra, M. Alvar nos 
sorprendió con las más de 350 páginas de Niveles socio-culturales 
en el habla de Las Palmas de Gran Canaria. 

En un tiempo en que en pocas horas atravesamos Andalucía 
de punta a punta en cómodos automóviles, el tren nos traslada de 
Sevilla o Málaga a Madrid en menos de dos y media, se puede 
llegar en el día desde sus siete aeropuertos a cualquier parte del 
mundo, es posible acceder al instante a toda la información y co-
municarse con alguien se encuentre donde se encuentre, etc., es 
difícil hacerse una idea de lo que suponía, a mediados del siglo 
XX, recorrer (en muchos casos, patear) una región atrasada y po-
bre, a la caza y captura de sus peculiares expresiones y rasgos de 
pronunciación, para lo que realizaron encuestas nada menos que en 
casi dos centenares y medio de localidades (fig. 3 y 4).

4. Me refiero, claro es, a estudios destacables sobre aspectos propiamente 
idiomáticos, no a los que tratan de las tradiciones populares y el folklore, como 
los de Demófilo (Antonio Machado y Álvarez) o Francisco Rodríguez Marín.
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Los jóvenes ignoran que quienes hace tiempo abandonamos la 
mocedad no teníamos otro medio de luchar contra el frío que el brase-
ro (o la copa) de carbón, cisco o picón, removido de cuando en cuando 
con la badila (o paleta), y que para defenderse del calor había que 
recurrir al abanico y al botijo (búcaro, pirulo, pipo, porrón…) (fig. 5).

Es verdad que sigue habiendo braseros, pero ya sin brasas, 
y botijos, pero casi como objetos de decoración. Se desconoce la 
mayor parte de los vocablos almacenados en el ALEA, sencilla-
mente porque han ido desapareciendo las realidades, formas de 
vida, hábitos, creencias, comportamientos…, y hasta ciertos mo-
dos de pensar y de sentir, que designaban. El ALEA es un retrato 
lingüístico, no completo, de la Andalucía de una época superada.

todo era anotado, a mano, naturalmente. Sabemos 
quién(es) de los tres estuv(ier)o(n) en cada punto, los días de per-
manencia, los informantes que se prestaron a colaborar… Guardo 
como un tesoro el Cuestionario cumplimentado de Olivares (Se 
306) que me dio A. Llorente cuando, una vez acabados los estu-
dios de Filología Románica, me sugirió que realizara la Memoria 
de Licenciatura sobre ese pueblo del Aljarafe sevillano, donde en 
ese momento vivían mis padres (fig. 6).

Del 6 al 8 de diciembre de 1954, tras tomar nota de que la 
mayor parte de la población vivía de la agricultura, de que apenas 
había emigración, de que casi ningún vecino contraía matrimonio 
con alguien de fuera, de que era raro disponer de otro medio de co-
municación que el autobús que hacía “tres viajes diarios a Sevilla por 
una carretera de tercer orden en medianas condiciones”…, M. Alvar 
y G. Salvador fueron registrando (¡en transcripción fonética¡), con 
un rigor y una paciencia encomiables, las respuestas a las casi 2250 
cuestiones planteadas a los olivareños5, desde la primera (articulación 
de la á tónica) a la última (el uso que se hace del verbo ahorrar). Y 
cuando lo creen necesario o conveniente, dibujan –donde pueden, 
y de forma más o menos esquemática, pero siempre con admirable 
fidelidad- el objeto, como hacen, por ejemplo, con el angarillón, con 
que se acarreaba la leña y otras cosas (fig. 7).

5. No siempre la denominación del habla local proporcionada por el infor-
mante es la más empleada. En Carmona M. Alvar anota carmonero, cuando la 
habitual es carmonense. 

Fig.7
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Y como mi propósito era centrarme más en la sintaxis que en 
las palabras o la pronunciación, A. Llorente me entregó, además, el 
cuadernillo en el que ya estaban reunidas y listas para ser volcadas 
en los mapas correspondientes todas las formas empleadas en An-
dalucía para vosotros (os)+verbo. Recorrer con la mirada esa docena 
de páginas resulta mareante. Así, sin salir de la provincia de Sevilla, 
figuran, repartidas geográficamente o convivientes en una misma co-
marca (paso por alto las diferencias de pronunciación): ustedes vais, 
ustedes van, ustedes se vais, ustedes se van, ustedes se reéis, ustedes 
se reís, ustedes se ríen, ustedes sos reéis…, sin que falten vosotros 
vais, vosotros os reéis, vosotros sos reéis,… (fig. 8).

Y me dio, además, algo particularmente valioso, unos folios 
sueltos, amarillentos (hoy diríamos “reciclados”), en los que se re-
producía (¡asimismo en transcripción fonética¡)6 cómo el informante 
(en ese caso un analfabeto de 34 años que, salvo algún que otro 
desplazamiento a la capital sevillana, únicamente había salido del 
pueblo para cumplir el servicio militar en Zaragoza), ya liberado del 
corsé pregunta-respuesta, describe las labores del campo, los cuida-
dos del ganado, la elaboración de las comidas más comunes y de 
las reservadas para alguna celebración, etc., en suma, la película 
de la vida cotidiana (fig. 9).

6. Alvar cuenta que hasta 1955 no pudo adquirir un pequeño magnetófono, con 
el que empezó a hacer breves grabaciones. Como su paso por Olivares fue anterior 
a esa fecha, la transcripción tuvo que ser realizada de oído sobre la marcha.

Fig.7
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Fig.8
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Así, con tan escasos mimbres, se logró culminar una obra 
con cerca de dos mil mapas y centenares de dibujos, ilustraciones 
y fotos.

No he exagerado al calificarla de titánica. Puede chocar 
hoy a algunos que a los distintos tipos, partes y accesorios del 
arado, las formas de uncirlo (y desuncirlo) al yugo, así como a 
todo lo con él relacionado, se dediquen varias docenas de mapas 
y dibujos (láminas 117 a 149), y no muchos menos al carro, sus 
clases y piezas (de la 152 a la 174). Pero es que no había otros 
medios de roturar los campos ni para transportar los productos7. 
En la citada monografía de C. Méndez Álvarez sobre Carmona 
se afirma que hasta los años 30 no se dejó de segar a mano con 
la hoz. Puedo asegurar que en Martín de la Jara (Sevilla), donde 
transcurrió mi infancia, se siguió haciendo hasta bastantes años 
después. Y qué decir de la matanza del cerdo, que, pese a ser una 
jornada de dedicación exclusiva para familiares y amigos, tenía 
cierto aire festivo, pues constituía la base de la manutención.

1. Nada justifica el olvido –mucho menos, el desconoci-
miento o, lo que es peor, la ocultación- de una obra que, lejos de 
haberse convertido en “arqueología”, ha resultado (y sigue sien-
do) clave para el conocimiento del andaluz8. Los organizadores 
del Congreso Internacional Investigando las hablas andaluzas: 
New Approaches to Andalusian Spanish, celebrado en la Univer-
sidad de Innsbruck (Austria) en mayo de 2018, justificaron su 
celebración por la escasez de “investigaciones que incorporen 

7. Cuando digo a mis alumnos que he vivido 2000 años, sonríen, pero algo 
de verdad hay en ello, pues estamos hablando del arado romano, así como de la 
romana, utilizada para pesar los productos. 

8. Hasta 200 mapas del ALEA fueron examinados por el llorado Julio Fer-
nández-Sevilla, uno de los discípulos predilectos de Alvar, fallecido en un ac-
cidente de tráfico, en su excelente tesis Doctoral Formas y estructuras en el 
léxico agrícola (1975). Unos años antes (1971), J. A. de Molina había defendido 
la suya, titulada Introducción al estudio del léxico andaluz: la casa, las faenas 
domésticas. Pero, con ser numerosos los trabajos que parten de la obra, incluido 
el citadoTesoro coordinado por su hijo, M. Alvar Ezquerra, mucho más es lo que 
falta por explorar a partir de los datos que la obra proporciona.
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metodologías punteras y de vanguardia”9. No sé cómo se mide el 
grado de novedad e innovación de un método. Que las actuales 
tecnologías hayan facilitado extraordinariamente la indagación 
científica, entre otras razones, porque permiten disponer de un 
caudal de datos representativos hasta hace poco inimaginable, así 
como de instrumentos cada vez más refinados para su análisis, no 
tiene por qué suponer, sin más, un cambio de paradigma metodo-
lógico. Desde luego, no garantizan el acierto en la interpretación 
de los fenómenos, sin la cual de nada sirve lo anterior. No todo 
vanguardismo que reaccione frente al formalismo sin sustancia 
que se suele atribuir al academicismo es plausible. Y en todo 
caso, a nada bueno conduce ignorar (o, peor, desdeñar) lo ya lo-
grado. Sobre todo, porque muchos de los “avances” alcanzados 
gracias a los nuevos medios apenas han supuesto alguna aporta-
ción no vislumbrada en el ALEA10 o en estudios de él emanados. 
Y también porque la supuesta “modernidad” en ocasiones va 
ligada a creencias prejuiciosas. En un largo escrito titulado “A 
vueltas con el españolismo lingüístico”, aparecido en la haine.
org/proyecto de desobediencia informativa, Manuel Rodríguez 
Illana comenta un breve artículo mío de opinión, publicado en el 
Diario de Sevilla (26-3-2017), para él “rotativo de la burguesía 
hispalense”. Reiteradamente me tacha de “negacionista”, sin que 
quede claro qué es lo que –según él- niego, a veces, tanto una 
cosa como su contraria. Pero no es eso lo peor. De sus palabras 
parece inferirse que no tengo ni idea de lo que pasa con el anda-
luz, o de lo que le pasa al andaluz. Sin argumentos, se empeña en 
(de)mostrar que estoy muy equivocado al afirmar que “ninguna 
investigación rigurosa ha determinado el alcance del victimismo 

9. Este término figura, pero no referido al modo de proceder sino al objeto 
mismo de estudio, en El andaluz, vanguardia del español, de Manuel Rodríguez 
Domínguez, al que aludiré más adelante.

10. Para llegar a la “conclusion” de que “there is a change from above in the city 
of Huelva from ceceo to distinción. this change is being led by men from middle 
class neighborhoods and those with more formal education as well as women from 
all neighborhoods and educational levels. Men with less education living in work-
ing class neighborhoods are the most likely to maintain traditional ceceo realiza-
tions” Regan 2017: 153) no son necesarias nuevas indagaciones (¿cuántas harían 
falta para cubrir la totalidad de la zona ceceante andaluza?).
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o del denominado complejo de inferioridad que se suele asociar 
a los andaluces”. Recurre primero a su propia experiencia: “al 
dedicarnos a la docencia en Secundaria, constatamos año tras 
año el implacable [sic] y generalizado complejo de inferioridad 
lingüística manifestado por un alumnado que en su inmensísima 
mayoría cree, y así lo expresa, que efectivamente, habla mal”. 
No cabe mayor rotundidad. Si fuera verdad que tal sentimiento 
está instalado en la mente de los escolares desde tan tierna edad, 
queda complejo para rato11. Se apoya después en dos testimonios 
ajenos, a los que concede autoridad, una tesis Doctoral, Stig-
matizing language: The Case of Andalusian, de E. Snopenko, a 
la que, pese a haber sido defendida en la Universidad Estatal de 
California hace diez años, no parece posible acceder (Rodríguez 
Illana confiesa haber tenido que conformarse con un resumen de 
la autora, en el que, sin criterio alguno, se recogen opiniones en 
que se califica al andaluz de impuro, cerrado…), y, sobre todo, 
un par de artículos, ambos de 2016 (“Ideologías lingüísticas: 
descapitalización fanoniana de los andaluces”, en la Nueva Re-
vista del Pacífico, y “La hybris del punto cero metalingüístico. 
Andalucía como no-Ser”, recogido en las Actas de la VIII Hunta 
d´Ehkritoreh en andalú, reunión organizada por la Zociedad para 
el Estudio del Andalú [ZEA] los días 21 y 22 de marzo de 2016 
en Fuhirola [Fuengirola, Málaga]), de Ígor Rodríguez-Iglesias. 
Con las respuestas dadas por una treintena de informantes a la 
pregunta “¿Has sufrido algún tipo de discriminación por tu habla 
fuera de Andalucía?” (cuentan unos que han sido acusados de no 
saber hablar, o de hablar mal o de que no se les entendía; otros, 
que tuvieron que ocultar su acento o pasarse a uno “neutro”, pues 
se reían de ellos; no faltan los que dicen que fueron confundidos 
con “gitanos” o tachados de “paletos”; los hay “convencidos” 
de que la calificación de graciosos que les adjudicaban era casi 
siempre despectiva; etc.), llega a la conclusión de que los prejui-

11. Se olvida con frecuencia que el complejo de una parte de los andaluces no 
es sólo ni principalmente lingüístico. En una tertulia televisiva en que se discutía 
un importante asunto político, uno de los participantes espetó a una diputada 
andaluza: “Para ser andaluza, eres más educada que yo” ¿Es imaginable algo así 
con una representante riojana o murciana? Otra cosa es que no haya nada que no 
se refleje en el empleo de la lengua.
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cios lingüísticos des-valorizan, des-capitalizan y des-legitiman a 
unos hablantes, sobre los que se imponen otros. 

He aducido estos testimonios (de profesores de lengua es-
pañola, por cierto) porque ilustran bien la inclinación a atribuir 
un decisivo papel de marcadores sociales a los usos lingüísticos, 
pero sin señalar ni un solo hecho concreto. Como es bien sabido, 
las respuestas dadas a preguntas como “¿el andaluz habla bien 
(o mal)?” o “¿dónde cree que se habla mejor el español?” no 
pueden ser más dispares. Y, al igual que ocurre en otras regiones, 
en Andalucía es fácil encontrar a quien, sin ser interrogado, lejos 
de acomplejarse, está seguro de hablar el mejor castellano del 
mundo. 

Convendría indagar con rigor las razones que llevan a 
destacar el victimismo (al que suele recurrir, por cierto, todo 
nacionalismo) y la idea de que los andaluces siempre han sido 
-y continúan siendo- despreciados (o menospreciados) por otros 
(generalmente los del Norte y Centro de la Península, que ape-
nas constituyen un 1% o 2% de los hispanohablantes). Pero 
no es preciso realizar ningún sondeo para comprobar que no 
son tantos los que se “recrean” en un muro de lamentaciones o 
creen que les ha sido robada su dignidad. Desde luego, no pa-
rece que a “recuperarla” contribuyan manifiestos como habLa 
bien, habLa andaLuz y habLa andaLuz SieMPRe, aireados por 
un partido político, hoy sin representación en el Parlamento 
regional. En todo caso, habría que empezar por aclarar y ex-
plicitar en qué consiste hablar (en) andaluz, esto es, conocer 
cómo se comportan los hablantes, antes de entrar en cómo 
habrían de hacerlo12. Y, para empezar, superar la fase de las 
descalificaciones gratuitas. A algunos molesta el uso del plural 
hablas andaluzas, y para otros la expresión El español hablado 
en Andalucía (denominación del Equipo de Investigación de la 
Universidad de Sevilla al que pertenezco desde hace más de 20 
años, y título de un libro escrito por tres de sus miembros, A. 
Narbona, R. Cano y R. Morillo) constituye “un nuevo tour de 
force” de la “pedantocracia académica andaloespañola” y del 

12. Cfr. Méndez García de Paredes / López Serena, 2019.
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“sector cultural y político que la secunda”13. Porque nadie puede 
discutir la variedad y heterogeneidad de las formas de hablar 
español por parte de los habitantes de la región que se extiende 
desde el Estrecho de Gibraltar a Despeñaperros y desde Almería 
a Huelva, así como de los no pocos andaluces que, por razones 
diversas, viven fuera. 

De nada sirve camuflar el andaluz bajo lo andaluz, o en-
mascarar la compleja realidad idiomática tras el ancho, difuso 
e indefinible manto de la cultura e identidad de Andalucía, con 
que se quiere imaginar una realidad homogénea y casi uniforme, 
muy distinta y distante de la verdadera. Y nada se consigue con-
virtiéndolo en bandera, ya que no se tarda en descubrir que el 
“enemigo” al que hay que derrotar (o el “tirano” del que hay que 
liberarse) no está fuera, sino dentro de nosotros mismos. 

No mucho mejor parado quedo en las páginas del libro, ya 
citado, El andaluz, vanguardia del español (2017), cuyo autor, 
Manuel Rodríguez Domínguez, catedrático de Lengua y Lite-
ratura, cree que el vanguardismo deriva, entre otros hechos, de 
“contar únicamente con 17 fonemas consonánticos” [al no dife-
renciarse casa de caza ni se cayó de se calló], frente a los 19 del 

13. Son palabras de M. Rodríguez Illana, quien, sin haberme oído hablar 
(ni en privado ni en público), me llega a considerar un “vivo ejemplo de orador 
vallisoletanizado[sic]”, basándose en que yo mismo he contado que en cierta 
ocasión uno de los asistentes a una mesa redonda sobre el andaluz manifestó 
que ninguno de los que participábamos “hablaba (en) andaluz”. Lo que no 
dice es que, al tratarse de una declaración escrita anónima, no pude averiguar 
qué entendía por tal quien la hizo. No es necesario, sin embargo, recurrir a 
experiencias personales. El salvadoreño Jorge Galán (1973), uno de los me-
jores poetas en lengua española actualmente, es entrevistado en el Programa 
“Conversatorios” de tVE (30 de mayo de 2017). Aunque a lo largo de más de 
treinta minutos se le pregunta por su poesía y por otras muchas cuestiones de 
su país, el diálogo se centra en Noviembre, donde narra el terrible asesinato el 
16 de noviembre de 1989 de I. Ellacuría y cinco personas más en la Residencia 
de la Universidad Centroamericana José Simeón Cañas (UCA), así como la 
larga etapa de impunidad posterior. Si no fuera por el seseo, nada distingue su 
dicción de la del entrevistador. Y ni una palabra de las que emplea –ni nada de 
su sintaxis- extraña al telespectador peninsular ¿Habría que tildar también a 
Jorge Galán de vallisoletanizado, y de ser víctima de un proceso de desvalora-
ción, descapitalización y deslegitimación, fruto de unos prejuicios lingüísticos 
que otros imponen? 
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español. Aparte de que no voy a descubrir la pólvora al recordar 
que no toda innovación fonética supone “mejorar” (tampoco 
“empeorar”), no parece reparar el autor en que, por tal razón, que-
daría en la retaguardia una ínfima minoría de los varios cientos 
de millones de hablantes de español, y, a su vez, no se situarían 
en la vanguardia los andaluces no yeístas y el tercio largo de 
ellos que ni sesean ni cecean (y no son pocos los ceceantes que 
se pasan a la distinción o, menos, al seseo). Además, no entiendo 
por qué ve en mi afirmación “la separación del castellano se ha 
tenido que hacer por vía negativa, es decir, por la no articulación 
ápico-alveolar de la s”, algo constatado, nada menos que una 
consecuencia más de “la visión del andaluz desde la perspectiva 
del castellano”. Para percatarse de la multiplicidad de tipos de tal 
consonante en Andalucía le hubiera bastado observar los mapas 
correspondientes del ALEA (fig. 10).

también habría comprobado las diferencias internas, por 
ejemplo, la partición en dos de Andalucía, una parte oriental, 
en la que la no pronunciación de la sibilante en posición final 
provoca la abertura y proyección de la vocal precedente, y otra 
occidental, en que no sucede tal cosa (fig. 11).

2. Si del léxico muy poco se dice en tal clase de publica-
ciones (algunas de ellas mucho más difundidas que las que son 
fruto de una investigación rigurosa), no es sólo porque el aire 
arcaizante de bastantes de las voces que se suelen citar como 
singulares vendría a contrarrestar el supuesto vanguardismo del 
andaluz, sino por su extraordinaria variedad interna. La abun-
dancia de vocabularios comarcales y locales -necesitados de 
una drástica labor de criba- es un buen reflejo de ello. Cuando, 
no hace mucho, desde un medio de comunicación nacional se 
dirigieron al Grupo de Investigación El español hablado en An-
dalucía, de la Universidad hispalense, para que seleccionáramos 
las expresiones “más andaluzas”, apenas pudimos proponer (y 
con dudas y discrepancias) una media docena de acepciones pe-
culiares, ninguna de ellas de empleo general en toda la región: 
apartar (juguetes, comida…), andar ligero (´rápido´), ¿qué te 
toca Andrés? (grado de parentesco), no me echa cuenta (´no me 
hace caso´), ta(s)meá(r) (´calibrar, calcular´), atacarse (´dispo-
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ner bien la vestimenta´), malahe (mal ángel ´con poca gracia´), 
saleaso (´decepción´), y poco más14.

Y en cuanto a las formas gramaticales -ninguna de ellas ex-
clusiva de Andalucía-, unas se sienten como vulgarismos (semos 
´somos´, encima mía, detráh suya o delante de ti, el uso de haber 
concordado en casos como así habíamos cuatro, todas mujeres, 
etc.)15, y otras (el empleo de ustedes en la zona occidental como 
forma única de tratamiento, que, además, carece de prestigio so-
ciocultural cuando no se mantiene la concordancia con el verbo 
(¿uhtede se vai a í o se vai a quedá?) vendrían a acentuar la falta 
de homogeneidad (fig. 12). 

3. Una de las muchas enseñanzas que cabe extraer del 
ALEA es que no debe etiquetarse un fenómeno como andaluz 
hasta no comprobarse su extensión horizontal y, sobre todo, su 
alcance vertical. Que M. Alvar encontrara razones para sostener 
que es dialecto, J. Mondéjar opinara que no, A. Llorente dijera 
que depende de lo que se entienda por tal y para G. Salvador la 
cuestión carece de sentido (me sumo a lo sostenido por los dos 
últimos) debería bastar para tomar conciencia de su compleja 
heterogeneidad. Desde luego, lo que ninguno de los cuatro pudo 
imaginar es que, mucho tiempo después, J. Mª de Mena –que 
firma como “catedrático de Fonética”-, además de sostener que 
los andaluces pronunciamos n ante p y b (algo imposible, de ahí 
la vieja regla ortográfica que obliga a poner m en tales casos), iba 
a abrir El polémico dialecto andaluz (1986) con la afirmación 
de que Andalucía perdió entre 1900 y 1936 su gran ocasión “de 
elevar el habla regional a la categoría de lengua escrita literaria”, 

14. La diversidad léxica es, sin duda, lo que con más nitidez queda retratado 
en el ALEA. Que una gran parte de las expresiones recogidas en la obra son prácti-
camente desconocidas se comprueba a cada paso. Aquilino Duque, miembro de la 
Real Academia Sevillana de Buenas Letras, me confesó no hace mucho que había 
aprendido una nueva palabra “andaluza”, almatriche. Pero el término, como puede 
verse en el mapa 83, no se usa (más bien, se usó) más que en un par de localidades 
gaditanas y (realizado como amatriche o matriche, formas que figuran en el Te-
soro) en otras tantas malagueñas. En casi toda Andalucía la conducción principal 
para el riego se denomina acequia (o acequia madre, o simplemente madre), y en 
algunos sitios se recurre a cabeza, reguera (o regaera), caño, caná[l]…

15. Cfr. Benítez Burraco (2016) y Castillo Lluch (2016).
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por haberse dedicado [sic] García Lorca, Machado, Alberti o Juan 
Ramón “a escribir en castellano”. Por la cabeza de los autores del 
ALEA tampoco podía pasar que la combinación lengua andaluza 
iba a figurar en el título mismo de un libro de tomás Gutier (en 
realidad, Gutiérrez), publicado por la Editorial Almuzara en 2010, 
cuyo largo subtítulo ahorra cualquier comentario: Lengua romance 
que toma como base el latín de la Bética y que se difunde a otros 
pueblos de la Península Ibérica durante los siglos de Al Ándalus16. 
En la misma Editorial había aparecido antes un Palabrario anda-
luz, en dos partes, de David Hidalgo (2007, 2009), en el que figura, 
por ejemplo, como expresión propia de la localidad onubense de 
Alosno erdusísimo “exclamación de asombro derivada de la de-
voción muy extendida al Dulce Nombre (de Jesús o de María)”17. 
No hace falta rebuscar mucho para darse cuenta de qué voces 
“andaluzas” interesan al autor: “-¿de dónde vieneh tan tarde? -¡de 
dónde voy a vení, del besahuevos [en Montoro (Córdoba) ´acto en 
que se da el pésame´] de López”. Y parece empeñada en propor-
cionarnos -con la ayuda económica de la Junta de Andalucía- un 
diccionario del habla [sic] de cada una de las ocho provincias. Ya 
han aparecido los de la malagueña (2006), de Enrique del Pino, la 
sevillana (2007), de M. González Salas, la granaína [sic] (2008) y 
la almeriense (2011), los dos últimos del mismo autor, A. Leyva. 
No me resisto a reproducir el arranque de la entrada ca del segun-
do: apócope [sic] de casa (“en ca Vicente”), apócope [sic] de cada 
(“ca uno es ca uno”), contracción [sic] de la forma verbal que ha 
(¿cá dicho?), plural [sic] can (“eso es lo can encargao”). 

No merece la pena referirse a una descabellada “Propuesta 
ortográfica del andaluz E.P.A [Er Prinzipito Andalú]”, lanzada 
en estos últimos años por Juan Porras (Huan Porrah), profesor 
de la Universidad Pablo de Olavide, de Sevilla, a la iniciativa de 
unos jóvenes “filólogos” de crear una Academia Andaluza de la 
Lengua, etc., todas las cuales encuentran de inmediato un amplio 
eco en los medios de comunicación. 

16. A la lengua andaluza llega a referirse también J. C. Moreno Cabrera, 
Catedrático de Universidad, en Los dominios del español. Guía del imperialismo 
panhispánico (2014a).

17. ¿Por qué no ir agregando erguapísimo, ertontísimo…, de más fácil pro-
nunciación? 
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No hace falta decir que los responsables de tales escritos u 
ocurrencias desconocen el ALEA y la abundante investigación ri-
gurosa que por esta obra abierta18. Sin más apoyo que las propias 
apreciaciones subjetivas, no tienen otro propósito que alcanzar 
cierta resonancia mediática (aunque sea efímera), para lo que les 
basta con “sintonizar” con aquellos lectores ya “convencidos” de 
que el andaluz es dueño en exclusiva de la jocosidad o hilaridad, 
de la gracia, el genio y el ingenio. Entiéndase bien, nada tengo 
en contra de la explotación humorística de los usos idiomáticos, 
siempre que no se dé gato por liebre.

Es verdad que de esto no se libran otras modalida-
des peninsulares del español. Es más, se llega a caer en 
lo grotesco o ridículo, como ha ocurrido, por ejemplo, en 
Extremadura, donde con dinero público se ha sufragado una 
voluminosa Primera Gramática Ehtremeña; o en Murcia, 
donde el Director de una Ajuntaera pa la plática, el esturrie 
y el escarculle de la llengua [sic] murciana ha publicado 
el Estatuto d´Utonomía e la Rigión e Murcia, con una Pre-
partía (es decir, “prólogo”, aunque, eso sí, en español) del 
propio Presidente de la Asamblea Regional; o en la región 
de Cantabria, donde se convocaron manifestaciones como la 
que, bajo el lema “Santander pola llingua”, firmada conjunta-
mente por la Plataforma pola llíngua cántabra y el colectivo 
Aición pol cántabru, tuvo lugar en noviembre de 2001, justifi-
cada porque “cualesquier momentu es güenu pa escomencipiar a 
emburriar pola dinificación de la llingua cántabra, d´ensimentar 
argullu enti la muestra genti, de salir a la luz desigiendu respetu 
pal quien parla y quitar el miéu a parlar”; etc. 

4. Aunque la descripción de las hablas andaluzas -ya se 
ha dicho- suela empezar y acabar por la pronunciación19, a 

18. El lector puede ver en las referencias bibliográficas al final algunos de 
los títulos más destacables de la abundante producción. 

19. La perspectiva sociofonética, que hoy parece imponerse (cfr. Harjus 
2018), nunca ha estado ausente, pues no cabe descripción fonética alguna al 
margen de las consideraciones sociolingüísticas.
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menudo base exclusiva de su caracterización, hasta el punto 
de que el verbo hablar es habitualmente empleado para re-
ferirse al pronunciar, en ella no se hace descansar, ni mucho 
menos, su evaluación. Por un lado, las numerosas y notables 
diferencias internas, a algunas de las cuales ya he aludido 
(la repartición de los andaluces entre seseantes, ceceantes, 
heheantes y distinguidores, las varias formas de resolver la –s 
implosiva, cuya caída repercute en la realización de la vocal 
precedente en una zona, pero no en otra, etc.) hacen que se 
eviten los juicios de carácter general. Por otro, hay rasgos 
(muy) extendidos de escasa fuerza marcadora, como la arti-
culación relajada y retrasada del sonido que se escribe como 
j (caha) o g (lehión). Y a todo ello se suma el que algunos de 
los tenidos por característicos pesan negativamente. Al deno-
minado complejo de inferioridad suelen asociarse fenómenos 
como el ceceo (ceción puede referirse tanto a sesión como a 
cesión), arcarde, la ch fricativa, sobre todo si suena arrastra-
da (mushasho), la excesiva fonoelipsis, a lo que se refieren 
algunos con la expresión “comerse sonidos” (que no letras), 
etc., si bien el grado de aceptación o rechazo de cada hecho 
varía notablemente de unas zonas a otras, de unos grupos de 
hablantes a otros, e incluso por parte de un mismo hablante. 
Nada tiene de extraño que quienes sostienen lo contrario, esto 
es, que los andaluces “hablan” muy bien, condenen la pronun-
ciación, como el cordobés Juan Valera (“aunque en Andalucía 
la gente pronuncia mal el castellano, le [sic] habla muy bien”) 
o el gallego Gonzalo torrente Ballester (“los andaluces son 
los que mejor hablan el castellano, con independencia de su 
pronunciación”), si bien no falta quien no hace restricción 
alguna, como Manuel Machado, para el que “en Andalucía, y 
sobre todo en Sevilla, se habla el mejor castellano, el más rico 
y sabroso castellano del mundo”. 

Pero hay algo más, a lo que también se ha aludido. A la 
hora de valorar las hablas andaluzas se tropieza con que es im-
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posible señalar un solo fenómeno común a todos los andaluces 
ni exclusivo de ellos. De ahí los obstáculos insalvables de todo 
intento de delinear un andaluz estándar o culto: a) a los rasgos 
más extendidos, como la pronunciación relajada y aspirada de la 
j en caha o cohone, no se suele atribuir gran poder identificador; 
b) los más aceptados, como el seseo (cuya consideración socio-
cultural no está por encima de la que tiene la distinción entre 
sesión y cesión) o el yeísmo, son compartidos por una gran parte 
del dominio hispánico; c) tienen escaso prestigio otros, como la 
desafricación de la ch (mushasho), la metátesis l>r (arcarde), 
etc., que no se oyen, ni mucho menos, en boca de todos los an-
daluces y sí fuera de Andalucía; d) aunque muchos estudiosos 
prefieren evitar todo juicio acerca de algunos, como el ceceo, no 
es preciso sondeo alguno para comprobar su escasa valoración 
sociocultural, e incluso su rechazo20; e) distinta es la evaluación 
que se hace de las varias realizaciones de la -s implosiva que, con 
alcance geográfico y vertical diferente (y a menudo por parte de 

20. En más de una ocasión he contado que en el primer concurso convocado 
por la Junta de Andalucía para la selección de Catedráticos de Enseñanza Se-
cundaria (a mediados de los años 80 del siglo pasado), un aspirante (que acabó 
obteniendo una de las plazas) iniciaba sus ejercicios orales de igual modo: “Pido 
perdón al tribunal por no poder evitar mi natural ceceo”. A lo que yo [que actua-
ba como Presidente] le respondía: “no tiene que pedir perdón por un hábito arti-
culatorio que, como bien dice, le es natural”. Durante mi diario paseo veraniego 
por un barrio malagueño de pescadores (aunque en la actualidad casi ha dejado 
de serlo), observé en un gran contenedor situado en la playa, escrita a mano 
con grandes caracteres, la inscripción “ENCERES DE PESCA”, que alguien (o 
quizás el mismo, tras haber sido advertido del error) había sobrepuesto una S 
encima de la C. Habría que preguntarse por qué no tachó la s final de enceres, 
que nadie en su entorno pronuncia, ni corrigió la interior implosiva de pesca, que 
no es realizada como tal. Pero la respuesta es sencilla, pues ninguno de los rasgos 
que se consideran característicos de la pronunciación andaluza pasa a la escritu-
ra. Los resultados alcanzados en estudios recientes, como los de Melguizo More-
no (2007 y 2009), quien intenta descubrir el diferente y variable comportamiento 
de unos inmigrantes ceceantes de la localidad granadina de Pinos Puente que se 
instalan en la capital de la provincia, o el de Regan (2017), que parte de datos 
proporcionados por 38 informantes (23 hombres y 15 mujeres) de tres barrios 
de la ciudad de Huelva, dirigidos y controlados por los autores, y planteados al 
margen del proceso histórico subyacente y del uso real (en los dos primeros ni 
siquiera se aborda su análisis conjuntamente con el del seseo y la distinción s/z), 
no suponen una novedad respecto a las conclusiones de otros anteriores.
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los mismos hablantes), se oyen en Andalucía: como tal s (eso sí, 
de modo diverso, y mayoritariamente no coincidente con la ápi-
co-alveolar castellana), como aspirada –ehkritore-, asimilada a 
la consonante que sigue hasta oírse casi una duplicación –ekkri-
tore-, o su desaparición, y, en este último caso, con incidencia en 
la vocal precedente en la zona oriental (ehkritorË), pero no en 
la occidental, donde la llave y ¡qué bonita! pueden referirse al 
singular o al plural, manía de viejo podría tener hasta cuatro in-
terpretaciones posibles (´manía[s] de viejo[s]´), y hasta siete dice 
que venga (´dice{s/n} que venga{s/n}]´)21; etc. Igualmente, en la 
tendencia a la relajación y alteración de bastantes sonidos, y a la 
pérdida de algunos (lo que se conoce como “comerse sonidos” 
y algunos llaman fonofagia, si bien habría que hablar mejor de 
fonoelipsis, pues nada se engulle ni digiere, simplemente no se 
pronuncia), hay que distinguir entre lo que se considera tolerable 
(la caída de la consonante final de Madrí[d] o comé[r]), al menos 
en ciertas situaciones (reducciones del tipo tó-pa-ná ´todo para 
nada´), casi todo muy extendido fuera de Andalucía, lo que no 
goza de estima (arcarde, campo fúrbo ´campo de fútbol´, comío, 
crúo, quié[re/s], có[do]…), aquello que puede generar ambigüe-
dad (¡y yo no iba-se-na! ´¡y yo no iba a cenar!´ / ´¡y yo no iba a 
hacer nada!´; en este parque no hay ná pa bebé ´…para beber´ / 
´…para bebés´), e incluso hacer peligrar la inteligibilidad (¡la´lá 
qu´a caío-hta noshe!´¡la helada que ha caído esta noche¡´), etc.22. 

5. Es verdad que en el debe del ALEA hay que anotar la es-
casa atención a determinados fenómenos morfológicos (sorpren-
de, por ejemplo, que no se percataran sus autores de la notable 

21. De la aspiración de la –s ante oclusivas sordas se han ocupado torreira 
(2012), que hace leer a tres hablantes gaditanos palabras como rascar, cascar, 
pastar…, Parrell (2012), que se vale de 20 estudiantes universitarios reclutados 
en Sevilla y Cádiz, y Ruch / Harrington (2014), a partir de 24 sevillanos y 24 
granadinos.Pero no tienen en cuenta otras realizaciones, como su asimilación a 
la consonante que sigue (hasta alcanzarse en algunos casos casi una especie de 
reduplicación: hittórico, pette, mocca) o su caída total. 

22. Prueba de que no se trata de algo singular del andaluz es que se ha lle-
gado a sostener que el español coloquial puede calificarse de lengua aglutinante 
y polisintética, frente al escrito, marcadamente analítico, lo que no deja de ser 
discutible (Moreno Cabrera 2014b).
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extensión -geográfica y, menos, vertical- del pluscuamperfecto 
de subjuntivo con ser -fuera estudiao-, no con haber) y sintác-
ticos, algo que continúa sin ser subsanado más de medio siglo 
después23. Podría achacarse a que, por tratarse de modalidades 
habladas, ha interesado en primera instancia la pronunciación. 
Creo, sin embargo, que la razón está en que no se contaba en-
tonces con las bases necesarias para un adecuado planteamiento 
de las relaciones recíprocas entre oralidad y escritura (o escri-
turalidad), ámbito en el que, pese a lo que se ha avanzado en las 
últimas décadas, es mucho lo que queda por hacer. Sería pedir 
demasiado que también en el conocimiento de la sintaxis de la(s) 
variedad(es) coloquial(es) el ALEA hubiera sido pionero.

6. toda pretensión de modificar desde fuera la conducta 
idiomática habitual de los hablantes está condenada al fracaso ¿Se 
puede al menos –y quiénes- influir en la conformación de una con-
ciencia lingüística colectiva? Nula o muy escasa es la proyección 
de los investigadores y estudiosos, que son quienes mejor cono-
cen la compleja y polimórfica realidad de las hablas andaluzas. 
Y resulta fácil de entender por qué nuestros representantes políti-
cos rara vez aluden a algún fenómeno concreto. Si se pretendiera 
poner en práctica el artículo 213 del Estatuto de Autonomía para 
Andalucía (“los medios de comunicación audiovisuales públicos 
promoverán el reconocimiento y el uso de la modalidad lingüística 
andaluza, en sus diferentes hablas”), única referencia a los usos 
idiomáticos en todo el texto, las consecuencias sobre la claridad y 
la eficacia en tan importante servicio público serían funestas. 

Alcanzan cierto eco social quienes camuflan el andaluz 
dentro de lo andaluz, sobre todo si lo convierten en bandera que, 
con la adopción de una actitud victimista, hay que defender y dig-
nificar24. No es un buen camino para conocerlo mejor, más bien 

23. Apenas figura una docena de títulos en el apartado “Sintaxis” de la citada 
Bibliografía de J. Mondéjar, y en el apartado “Entonación” hay uno solo, que, 
además, no se refiere específicamente al andaluz.

24. El término dignidad se usa con frecuencia, e incluso figura en el título de 
libros tan dispares como La dignidad del habla andaluza, de María Nieves López 
González, recientemente aparecido en la mencionada Editorial Almuzara (2018), 
o La dignidad e igualdad de las lenguas, de Juan Carlos Moreno Cabrera (2000).
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para lo contrario. Desde luego, no ayudan ocurrencias como la de 
organizar reuniones para debatir propuestas dispares de “escribir 
en andaluz”25, la de “traducir” al miheño (de Mijas, Málaga) Er 
Prenzipito o la de proponer la creación de una Academia Andaluza 
de la Lengua.

7. No es poco que, con un rigor que no siempre han tenido 
los estudiosos posteriores, Alvar y sus colaboradores nos hayan 
dejado una imagen (parcial, es verdad, pero no sesgada ni falsa) 
de una realidad que era, y es, poliédrica. Ningún atajo simplifica-
dor o, mucho menos, falseador de la misma conduce a describir 
mejor el andaluz.

La comprensión de unos usos que ofrecen una imagen abi-
garrada requiere conocer el progresivo movimiento nivelador de 
los mismos que ha favorecido la evolución de la sociedad anda-
luza. La atenuación del desequilibrio facilitada por el progreso 
en todos los órdenes, desde el económico al cultural, ha ido mi-
tigando la diversidad y el polimorfismo, y la pronunciación no 
ha permanecido al margen. Un número creciente de hablantes se 
va despojando de los rasgos excesivamente marcados, especial-
mente de aquellos que no gozan de prestigio entre los propios 
andaluces. El ALEA debería haber servido para dejar de mirarse 
el ombligo y convencerse de que para dignificar el andaluz hay 
que empezar por no observarlo exclusivamente desde la óptica 
de las variedades del norte y centro de la Península. El andaluz 
debe ser contemplado dentro del conjunto total de las modalida-
des habladas por los centenares de millones de hispanohablantes, 
nueve de cada diez de los cuales están al otro lado del Atlántico. 
Hasta uno de los autores del ALEA, Gregorio Salvador, llegó a 
sostener en 1963 que entre las ventajas de la pronunciación an-
daluza se encontraba “la mayor proximidad con las hablas de 
América”, por lo que hubo de reconocer, años más tarde (1985), 
que esa “notable estupidez” había sido fruto de su “considerable 
ignorancia” de la realidad americana. 

25. Por mucho que el considerado “padre de la patria”, Blas Infante, dejara 
dicho “Yo no he ganado todavía el premio que más me estimularía: el poder 
vivir en andaluz, percibir en andaluz, ser en andaluz o escribir en andaluz”.
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8. Continúa pendiente una labor tan importante -si no más- 
como la de rellenar los muchos huecos que quedan aún en la des-
cripción de las hablas andaluzas: la difusión de lo que ya se sabe. 
Quienes nos hemos ocupado de su estudio, no hemos podido o/ni 
sabido compartir con la sociedad los logros alcanzados, muchos 
de los cuales han sido posibles gracias al ALEA. Ciertos tópicos 
y estereotipos, algunos seculares, han acabado por deformar su 
imagen, hasta llegar a convertirlas en objeto de burla. Manuel 
Alvar y sus colaboradores nos indicaron un camino más eficaz 
que la socorrida indignación para conseguir enderezar las cosas, 
eso sí, más incómodo, pues obliga a adoptar en todo momento 
una serie de precauciones. Como he insistido en que hablar es 
mucho más que pronunciar, y en que, como en cualquier otro 
sitio, con rasgos de pronunciación distintos en Andalucía se ha-
bla desde (muy) bien a (muy) mal, me referiré, para terminar, 
a algo que es también urgente, y puede servir de resumen de 
lo hasta aquí dicho. Para que el acercamiento a las hablas an-
daluzas no se vea afectado por subjetivismo alguno es preciso: 
a) partir de un razonado planteamiento previo de la(s) norma(s) 
lingüística(s), así como de un adecuado concepto de corrección 
(o incorrección) idiomática; b) fijar los criterios –y la diferente 
naturaleza de los mismos- que permiten discriminar lo que está 
bien o mal dicho, lo que es “mejor” o “peor”; c) entender ca-
balmente la convivencia de las variedades (geográficas y, sobre 
todo, socioculturales) de un mismo idioma, esto es, de qué modo 
el español vive (y no cabe hablar de otra forma de “vivir”) en –no 
con- ellas; d) aclarar cómo, cuándo, por y para qué se sirven de 
cada modalidad los usuarios, cuya competencia idiomática no es 
precisamente homogénea; e) determinar, en la medida de lo posi-
ble, el grado de conciencia que cada grupo de hablantes tiene de 
sus propios usos; f) explicitar, igualmente hasta donde se pueda, 
el papel como elemento identificador que tiene –o se le adjudi-
ca- el comportamiento idiomático y comunicativo; g) calibrar el 
peso que los usos lingüísticos han tenido y tienen -dentro y fuera 
de Andalucía- en la configuración de la imagen colectiva de unos 
hablantes cuyas creencias y actitudes van, como he dicho, del 
acomplejamiento al exceso de estimación; etc. No es poco. Pero 
no valen las anteojeras. 
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9. Y una última reflexión. Alcanzar una capacidad comuni-
cativa cada vez más amplia, discriminadora y eficiente nada tiene 
que ver con amoldarse a lo que ha llegado a calificarse de “im-
perialismo lingüístico panhispánico” o de “colonialismo mental” 
(Moreno 2014a). Porque no se trata de que una variedad culta o 
prestigiosa se haya impuesto -ni siquiera sobrepuesto- a otra(s), 
que queda(n) recluida(s) en el ámbito familiar. Ninguna política 
lingüística puede hacer gran cosa en tal dirección. La nivelación 
deriva de la eliminación o, al menos, del freno, de aquellas realiza-
ciones que, incluso en un mismo hablante, carecen de estabilidad. 
En Andalucía se siguen necesitando buenos maestros y profesores, 
de los que depende la formación de los profesionales de los medios 
de comunicación, audiovisuales y escritos. En realidad, la sociedad 
entera tiene la responsabilidad de contribuir al máximo dominio 
del idioma por parte de (todos) los ciudadanos, clave para pensar 
críticamente. En la medida en que eso se consiga, empezarán los 
andaluces a dejar de ser hablantes “a los que no se les entiende”, 
algo que, por lo demás, resulta igualmente aplicable a sectores de 
la sociedad de cualquier zona hispanohablante. La recurrente alu-
sión a su mal hablar no se apoya tanto en la realidad actual como 
en la del pasado, es verdad que no muy lejano. A muchos de los 
bisabuelos, e incluso abuelos (y sobre todo abuelas), de los esco-
lares de hoy no les fue posible acceder a ningún mensaje escrito. 
Quienes no habían nacido en los años en que se gestó el ALEA 
se asombran al saber que hasta bien entrado el siglo XX no hubo 
en toda la provincia de Sevilla más que tres Centros públicos de 
Bachillerato o que los alumnos matriculados oficialmente en toda 
Andalucía no eran más de seis mil. Aunque mucho han cambiado 
las cosas, no todo está ganado. Entre la salida del analfabetismo y 
la participación plena en la cultura escrita hay un trecho no peque-
ño. Es la extensión progresiva de la aptitud para servirse de una 
gama cada vez más variada de tipos discursivos lo que permite, 
por ejemplo, no ser engañado por la letra pequeña de un contrato, o 
descubrir el lenguaje muchas veces vacío o manipulador de ciertos 
políticos, capaces de “convertir” una amnistía fiscal en un simple 
“procedimiento de regularización de activos ocultos”, de hacer del 
sentido común una especie de panacea salvadora por encima de 
ideologías, o de convertir el derecho a decidir, sin indicar qué, 
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en la clave de la democracia. De igual modo, hará que compren-
dan por qué un mismo acontecimiento da lugar a informaciones de 
prensa tan dispares que parecen estar ocupándose de sucesos que 
nada tienen que ver; etc. En definitiva, conseguir que la lengua sea 
de verdad lo que debe ser, un instrumento decisivo para fortalecer 
la solidaridad entre ciudadanos plenamente libres.

Si la acción de las fuerzas niveladoras no se tuerce, si –como 
es de esperar- se completa la plena incorporación de los andaluces 
al mundo de la cultura escrita, el papel de Andalucía seguirá siendo 
central, no periférico, en el apuntalamiento de las fuerzas centrípetas 
del español común, tanto en España como en el conjunto del mundo 
hispanohablante. Esto no implica merma alguna de identidad ni está 
reñido con el carácter pluricéntrico de nuestro idioma. Hace tiempo 
que Castilla dejó de ser eje único de referencia. Varios son hoy los 
centros de proyección e irradiación. tan claros como el de México 
o el del área rioplatense son el español andino, el caribeño… Pero, 
como acabo de comprobar en un programa televisado, en el inteli-
gente fluir discursivo de dos conocidos humoristas gráficos, el espa-
ñol Peridis y el costarricense Arcadio Esquivel, no aflora otra dife-
rencia que el seseo del segundo frente a la distinción s/z del primero. 

Gracias a la salida de Andalucía del infernal círculo de la 
pobreza, a la superación del atraso económico y social, a la erradi-
cación del analfabetismo, a la escolarización prácticamente total, 
al desarrollo cultural, etc., el habla andaluza contribuye, como el 
resto de las modalidades, al fortalecimiento de la unidad idiomá-
tica dentro de esa realidad plural. Hay comparaciones que, más 
que odiosas, son totalmente improcedentes. No cabe hablar en An-
dalucía de “cuestión lingüística”, ni, mucho menos, de tensiones 
semejantes a las que se advierten en las zonas en que el español 
convive con otra lengua tenida –sin razón- en algunos casos por la 
única propia. El habla andaluza, el español hablado en Andalucía, 
no va por un camino diferente del que sigue el idioma común en 
Aragón, Murcia, Colombia o Uruguay. tampoco del que hablan 
–y escriben- catalanes, vascos, gallegos... En definitiva, el andaluz 
participa del carácter panhispánico que ha orientado las recien-
tes publicaciones resultantes del consenso entre la Real Academia 
Española y la Asociación de Academias de la Lengua Española. 
Ningún hispanohablante tiene por qué sentirse orgulloso -desde 
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luego no “más orgulloso” que los demás- de hablar una variedad 
en particular. Si acaso, de lo que sí pueden presumir los andaluces 
es de contar con una dosis añadida de satisfacción por el papel que 
le ha correspondido históricamente al habla andaluza de servir de 
puente entre las dos orillas del Atlántico.

Su estudio no tiene que –ni puede- permanecer anclado en 
la época en que se llevó a cabo el ALEA. Pero tampoco podrá 
avanzar si desconoce la realidad en él reflejada. 
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