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Resumen: esta reflexión se construye como una Lectio Divina, una aproxi-
mación al texto orante y experiencial. Tras una breve introducción explico la 
metodología ciñéndome al esquema clásico de Lectio, Meditatio, Oratio, Con-
templatio, Actio. El texto se abre y nos revela quién es Dios y que su propósito 
es engrandecernos e igualarnos a Él en el amor, para lo cual primero hubo de 
acostumbrarse a relacionarse y habitar en nuestra carne. Esta meditación nos 
conduce a los Romances, donde encontramos un eco profundo de la economía 
del Adsuesceret Deum («Acostumbramiento» a Dios) de san Ireneo, con implica-
ciones para nuestra vida.

PalabRas clave: lectio existencial, historia de la salvación, romances, Trinidad, 
acostumbramiento, transformación en Dios.

An Existential Lectio of Living Flame of Love
AbstRact: This reflection is constructed as a Lectio Divina, a prayerful and 

experiential approach to the text. After a brief introduction, I explain my meth-
odology, which adheres to the classic schema of Lectio, Meditatio, Oratio, Con-
templatio, Actio. The text opens itself to us and reveals who God is, and that his 
purpose is to glorify us and make us equal to Him in love. In order for this to be 
accomplished, it is necessary first to learn how to establish relationships, and to 
dwell in our own flesh. This meditation leads us to the Romances, where we find 
a deep echo of the economy of St. Irenaeus’s Adsuesceret Deum («Accustoming 
Oneself to God»), which has implications for our lives.

Key WoRds: Existential lectio, salvation history, romances, Trinity, becoming 
accustomed, transformation in God.
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inTroduCCión

«A veces una palabra, una frase, un poema o un relato es tan so-
noro y tan acertado que nos induce a recordar, por lo menos durante 
un instante, de qué materia estamos hechos realmente y dónde está 
nuestro verdadero hogar»1. Estas palabras de Clarissa Pinkola han re-
sonado en mí asociadas a la Llama de Amor viva el suficiente tiempo 
y con la suficiente intensidad como para sentir que no tenía más reme-
dio que encabezar con ellas esta Lectio.

Confieso que ha sido difícil abordar esta reflexión que me resisto 
a llamar artículo, pues son cosas «interiores y espirituales, para las 
cuales comúnmente falta lenguaje» (LB P,1). Por una parte, el en-
foque del trabajo como una Lectio existencial me brinda una gran 
libertad a la hora de abordarlo, pues la Lectio es una aproximación 
al texto sin ir a buscar nada en concreto. Pero por otra parte esa 
«no búsqueda» de a prioris me obliga a enfrentarme al texto desnu-
damente, apoyándome solo en él, desestimando la opción de refu-
giarme detrás de las palabras de otros. Cosa que a pesar de todo, lo 
confieso, en algún momento he acabado haciendo.

En la lectura repetida de un escrito tan amplio, necesariamente 
son muchos los hilos que se encuentran y entrecruzan. Intentando 
no doblegar las palabras a ninguna intención o dirección previa he 
tirado de uno de esos hilos, del que más se me enredaba entre los 
dedos, abandonando otros quizá mejores o más adecuados, y con él 
se ha entretejido esta reflexión. Esta es pues una Lectio existencial 
entre las innumerables que se podían haber hecho y se pueden se-
guir haciendo, tantas como personas y circunstancias; mi deseo se-
ría que la necesidad de elegir un hilo y no otros para tejerla en lugar 
de empobrecerla la hubiera hecho más clara y profunda. 

EsCuChar CoMo disCíPula

Al emprender un camino siempre comenzamos desde algún lu-
gar, y creo necesario explicar brevemente desde dónde lo hago yo. 

1 Clarissa PinKola EsTés, Mujeres que corren con los lobos (Barcelona: 
Ediciones B, 2016), 17.
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En el proceso de aceptación y elaboración de esta reflexión en varios 
momentos me he sentido abrumada por la comunicación de Dios que 
el texto transmite, «la mayor que él le puede hacer en esta vida» (LB 
3,4), y por el lugar desde el que está escrito: el matrimonio espiritual, 
un lugar que no conozco y que aún no he alcanzado. ¿Y cómo podré 
hablar de las entrañas del espíritu si no es con entrañable espíritu? 
(Cf. LB Pról. 1).

Este reparo pone el foco equivocadamente en mi persona, y 
pierde consistencia desde la lectura de la primera frase del prólo-
go: «Alguna repugnancia he tenido, muy noble y devota señora, en 
declarar estas cuatro canciones que Vuestra Merced me ha pedido» 
(LB Pról. 1). La declaración del poema de la Llama, así como el 
mismo poema, están dedicados a doña Ana de Peñalosa: amiga, 
bienhechora e hija espiritual de Juan de la Cruz. Y precisamente esa 
dedicatoria nos recuerda que la posición para enfrentarnos a este 
texto no es la de quien lo escribe ni la de quien lo protagoniza, sino 
la de quien lo recibe. Somos Ana de Peñalosa en tanto en cuanto 
somos discípulas, receptoras de este texto que recoge una experien-
cia personal de una verdad de fe. Esta forma de acercamiento se 
asemeja a un ejercicio de Lectio con la Palabra de Dios, que no nace 
de nuestra experiencia, sino que partiendo de la carne del texto nos 
lleva a la experiencia y a la confesión de fe.

Juan de la Cruz escribe, pues, para doña Ana, pero todos noso-
tros nos reconocemos destinatarios de este texto. Porque está escrito 
«no solo para estas almas que van tan prósperas, sino también para 
todas las demás que andan en busca de su Amado» (LB 3,27). Al 
contarnos entre estas «buscadoras», nos reconocemos discípulas y 
discípulos de un maestro veraz, porque todo lo que dice san Juan 
de la Cruz es cierto. Por eso me atreveré a comentar este texto, no 
desde mi experiencia, sino desde su autoridad; la que le confiere la 
sintonía perfecta que hay entre su palabra y su vida: «A todos estos 
yo respondo» (LB 1,15).

Hay en el autor una voluntad explícita de transmitir lo intrans-
misible, y ni siquiera a él, que es un maestro de las palabras, le 
resulta fácil: al final de la declaración se queda también sin pala-
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bras2. En ese esfuerzo que él mismo confiesa haber hecho recono-
cemos el afecto hacia doña Ana y el deseo de comunicarle —di-
ficultosamente— esa experiencia, para que su amiga y discípula 
recorra también por su parte el camino de su propia experiencia. 
Reconocemos esto pero hay mucho más, porque nadie queda fuera 
del alcance de este texto, y esa es también la voluntad explícita del 
autor. Lo comprendamos o no en una primera o segunda o enésima 
lectura, todo lo que cuenta nos concierne. Ese esfuerzo del autor 
por acercarnos a la experiencia inefable nos pide a su vez corres-
pondencia: hacer también un esfuerzo, y ponernos, en expresión 
del Santo, en «modo de recibir» (LB 3,34).

soPorTar la disTanCia

Mi carencia de formación específica y mi deseo de andar en ver-
dad me sitúan ante este trabajo en una posición de enorme indi-
gencia3, pues «ni lo entiendo por ciencia ni lo sé por experiencia» 
(LB 1,15). Esto que podría ser un obstáculo me conecta al mismo 
tiempo con la inmensa mayoría de la gente; y al decir «gente» no 
me refiero a quienes leen y estudian el libro de la Llama, sino a la 
mayoría de las personas que viven y caminan sobre la faz de la tie-
rra, cargando con una u otra forma de pobreza, oscuridad o pecado. 
La palabra «existencial» en el título de esta reflexión y la vocación 
orante que justifica a medias la publicación de estas páginas han 
hecho que todas estas personas, muchas con su rostro y nombre, 
estuvieran presentes en la gestación de este trabajo. 

Por otra parte, junto a esta pobreza inmensa, está la certeza que el 
mismo texto aporta de que no hay en esta Llama «cerca de la cual ve 
y siente el alma claramente sus miserias» (LA 1,22) ninguna volun-
tad que no sea amorosa y sanadora: «Porque esta llama de suyo es en 
extremo amorosa y tierna, y amorosamente embiste en la voluntad», 
pero «la voluntad de suyo es seca y dura en extremo» (LB 1,23). 

2 LA 4,17.
3 «El alma de suyo es pobrísima y no tiene bien ninguno ni de qué se satis-

facer» (LB 1,23).
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Añado pues a este marco o contexto de partida esa parte de pathos, 
de soportar la pena de la distancia y permanecer expuesta a esta lla-
ma que calienta y quema incluso desde el papel. Porque es imposible 
acercarse al texto en una actitud orante —es decir, abierta— sin ser 
alcanzada.

En síntesis la forma de aproximación a esta Llama de amor viva 
es la misma que a cualquier otro texto sagrado o inspirado por Dios: 
escuchando como discípula, aceptando la distancia y desde una con-
fesión de fe. Porque yo creo que ese es Dios y así es Dios, y esta 
certeza de fe y esta esperanza, aun con lo que tiene de gemido4, con-
vierten paradójicamente mi pena al abordar este trabajo en sabrosa. 
Así que parafraseando al Santo «me he animado, sabiendo que de mi 
cosecha nada que haga al caso diré en nada» (LB Pról. 1).

METodoloGía dE la Lectio

La Lectio Divina es sustancialmente la lectura orante de la Pala-
bra de Dios. En un sentido más amplio, aplicado desde los primeros 
siglos en la tradición de la Iglesia5, es la lectura orante de un texto 
inspirado por el Espíritu Santo. Y no podemos dudar de que este sea 
un texto inspirado, pues el mismo autor lo reconoce ya desde el Pró-
logo: las canciones se escribieron con entrañable espíritu, y no ha po-
dido declararlas, a pesar de la insistencia de doña Ana, hasta que no 
se ha «abierto un poco la noticia» nuevamente «y dado algún calor» 
(LB P,1). Y después de aclarar que «todo lo que se dijere es menor 
de lo que allí hay, como lo es lo pintado de lo vivo», nos confiesa 
que «me atreveré a decir lo que supiere» (íd.). Juan de la Cruz va a 
hablarnos, pues, de lo que sabe.

Hay más razones para afirmar que este es un texto inspirado. 
Escribe el P. Ian Mathew acertadamente que «la palabra “fuego” 

4 «Porque vive en esperanza todavía, en que no se puede dejar de sentir 
vacío, tiene tanto de gemido, aunque suave y regalado, cuanto le falta para la 
acabada posesión de la adopción de hijos de Dios, donde, consumándose su 
gloria, se quietara su apetito» (LB 1,27).

5 Cf. La Regla de San Benito, edición dirigida por García M. Colombás e I. 
Aranguren (Madrid: BAC, 1979), 84, 139, 147; 378-381.
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nunca quema a nadie, pero que en Llama la distancia entre palabra 
y realidad se reduce al mínimo»6. Al afrontar el texto, este arde7. 
Creo que se podrían aplicar aquí a Juan de la Cruz las palabras que 
fray Luis de León dedicó a la Madre Teresa en carta a Ana de Jesús, 
cuando escribe que «el amor grande que en aquel pecho santo vivía, 
salió como pegado a sus palabras, de manera que levantan llama por 
donde quiera que pasan»8.

Esta palabra de Juan de la Cruz es también una palabra habitada, 
un símbolo en el sentido más genuino del término. Sin pretender 
asomarme siquiera a la espesura de símbolos que pueblan este libro, 
solo quiero recalcar aquí, en esta aproximación orante al texto, lo 
poderoso que es el propio concepto de símbolo. La Llama de Amor 
viva en su textualidad es un símbolo en sí misma, es como «la som-
bra luminosa» (cf. LB 3,14) del Dios inefable. La Llama de Juan de 
la Cruz arde porque no solo revela, sino que en cierto modo contie-
ne en sí el Misterio. 

Sabiendo pues que este es un texto inspirado, nos ponemos ante 
él en esa actitud de discípulos y discípulas. Las condiciones para 
el discipulado son la fe, la escucha y la búsqueda de Dios, y son 
las mismas que la tradición de la Iglesia exige para la Lectio9. Son 

6 iain MaTThEw, El impacto de Dios (Burgos: Monte Carmelo 2001), 47.
7 Declaración de Ambrosio de Villareal, el médico que le atendió en Úbeda 

poco antes de morir: «Este testigo tiene un libro del dicho padre fray Juan de la 
Cruz, que llaman Noche oscura, y otro que llaman Llama de amor viva, y aconte-
ce que muchas veces estando desconsolado o distraído con sus ocupaciones toma 
por remedio leer un rato alguno de los dichos libros y encenderse y avivarse en 
el servicio de Dios y consuelo de su alma por la viveza que sus palabras tienen». 
Recogido por andrés dE la EnCarnaCión en MemHist, A, n. 37; ed. I, p. 59.

8 Fray luis dE lEón, «Carta dedicatoria a las madres priora Ana de Jesús 
y religiosas carmelitas descalzas del monasterio de Madrid», en: Obras comple
tas castellanas, vol. I (Madrid: BAC, 1991), 908.

9 «Dedícate a la “lectio” de las divinas Escrituras; aplícate a ello con perse-
verancia. [...] Entrégate a la “lectio” con la intención de creer y agradar a Dios. 
Si durante ella te encuentras con una puerta cerrada, llama y te abrirá aquel 
portero del que Jesús tiene dicho: “A quien llama, el portero le abre” (Jn 10,3). 
Entregándote así a la “lectio divina”, busca, con lealtad e inquebrantable con-
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también los rasgos que definen al orante, pues la Lectio es sobre todo 
una praxis de oración: en palabras de San Bernardo, el sentido más 
oculto de un texto inspirado se percibe no con la discusión sino con 
la plegaria10.

Una Lectio existencial es pues, ante todo y siempre, una Lectio 
orante: exige desasimiento, no busca resultados; calla y escucha res-
petando el texto, sin hacerle violencia. La metodología es simple, y 
está contrastada por siglos de práctica continuada: consiste básica-
mente en golpear el texto pacientemente una y otra vez, masticarlo, 
rumiarlo (ruminatio) para que nos revele su interior. Por eso exige 
una lectura sosegada y prolongada, y requiere de nosotros fe humil-
de y perseverancia, hasta que se abra para nosotros. Porque tenemos 
la certeza de que se abrirá, aun aceptando que no sabemos cuándo 
ni cómo va a suceder, porque en palabras de Simone Weil, es otro el 
que abre. No es fácil quedarse esperando ante esa puerta que solo 
se abre desde dentro, soportando en la espera el peso de nuestra im-
potencia. Por si sirve de ayuda, a mí personalmente me ha ayudado 
a perseverar en esta lectura y relectura un pequeño párrafo de la 3ª 
canción de la Llama: «Y si tienes más dudas, no sé qué te diga, sino 
que lo vuelvas a leer, quizá lo entenderás, que dicha está la sustancia 
de la verdad» (LB 3,75).

La «carne» de esta Lectio han sido el poema y su declaración. 
He tratado de mantenerme fiel al texto en el sentido de acudir siem-
pre y solo a él directamente, aunque finalmente no lo haya hecho 
con esa pureza a la que inicialmente aspiraba. Porque en la Lectio 
se compromete la persona entera, y eso incluye mi historia y mi me-

fianza en Dios, el sentido de las divinas Escrituras oculto a la gran mayoría. 
No te contentes con llamar y buscar, porque es absolutamente necesaria la 
“oratio” a fin de comprender las cosas de Dios. Para exhortarnos a ella, el Sal-
vador no dijo únicamente: “Llamad y se os abrirá” y “Buscad y encontraréis”, 
sino también “Pedid y recibiréis” (Mt 7, 7; Lc 11, 9)». (oríGEnEs, «Carta a 
Gregorio el Taumaturgo», 4. Citada por M. Masini, La Lectio Divina (Madrid: 
BAC, 2001), 9.

10 Cf. LEClErCq, J., «S. Bernard et la théologie monastique du xii siècle», 
en Analecta Sacri Ordinis Cisterciensis, 9 (1953), 7-23.
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moria. Así pues, a lo largo de esta reflexión citaré otras fuentes, que 
han estado muy presentes en mi historia o han salido por sorpresa de 
algún cajón de mi memoria. 

Desarrollaré esta reflexión a grandes rasgos sobre el esquema clá-
sico: 1. Lectio, una lectura orante: qué dice el texto. 2. Meditatio, una 
meditación-profundización: qué nos revela el texto. 3. Oratio, oración 
como respuesta a Dios. 4. Contemplatio, contemplación: detenernos 
para dejarnos transformar por Dios. 5. Y finalmente Actio, la acción, 
cuyo objeto es recrear y por tanto transformar la realidad.

1. lECTio

La Lectio como forma de aproximación al texto ayuda a mantener 
la memoria de Dios. El cristiano es un discípulo y por lo tanto un 
oyente, más aún, un «escuchador» de la Palabra. La escucha y el diá-
logo íntimo con Dios no son tanto lo que hacemos sino lo que somos. 
La escucha literal, la que ejercitamos con nuestro oído físico, forma 
parte de la Lectio: el texto se proclama, se pronuncia, incluso en la 
Lectio personal, cuánto más en la compartida o comunitaria. No ten-
dría sentido hacer una Lectio existencial sin hacer realmente una lec-
tura del texto, que es insustituible. Así que ante la imposibilidad de 
hacerlo con todo el comentario, transcribo aquí al menos el poema:

CanCionEs quE haCE El alMa En la ínTiMa unión Con dios

1.  ¡Oh llama de amor viva, 
que tiernamente hieres 
de mi alma en el más profundo centro! 
Pues ya no eres esquiva, 
acaba ya, si quieres; 
¡rompe la tela de este dulce encuentro!

2.  ¡Oh cauterio suave!  
¡Oh regalada llaga!  
¡Oh mano blanda! ¡Oh toque delicado,  
que a vida eterna sabe  
y toda deuda paga!  
Matando, muerte en vida las has trocado.
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3.  ¡Oh lámparas de fuego,  
en cuyos resplandores  
las profundas cavernas del sentido,  
que estaba oscuro y ciego,  
con extraños primores  
calor y luz dan junto a su querido!

4.  ¡Cuán manso y amoroso  
recuerdas en mi seno,  
donde secretamente solo moras, 
y en tu aspirar sabroso,  
de vida y gloria lleno,  
cuán delicadamente me enamoras!

«Dicha está la sustancia de la verdad» (LB 3,75). En la lectura 
orante de este texto han aflorado a la superficie una verdad, un pro-
pósito y un proceso.

2. MEdiTaTio 

A) Una verdad: quién es Dios

Una de las añadiduras más significativas que hay en la Llama B 
con respecto a la 1ª redacción, a mi juicio, es el nº 15 de la canción 
1ª. Dice así: 

«Y porque las cosas raras y de que hay poca experiencia son más mara-
villosas y menos creíbles, cual es lo que vamos diciendo del alma en este 
estado, no dudo sino que algunas personas, no lo entendiendo por ciencia 
ni sabiéndolo por experiencia, o no lo creerán, o lo tendrán por demasía, o 
pensarán que no es tanto como ello es en sí. Pero a todos estos yo respon-
do, que el Padre de las lumbres (Sant. 1,17), cuya mano no es abreviada 
(Is. 59,1) y con abundancia se difunde sin aceptación de personas do quie-
ra que halla lugar, como el rayo del sol, mostrándose también él a ellos en 
los caminos y vías alegremente, no duda ni tiene en poco tener sus deleites 
con los hijos de los hombres de mancomún en la redondez de las tierras 
(Prov 8,31)» (LB 1,15). 

Al leer este párrafo dedicado a quienes «o no lo creerán, o lo 
tendrán por demasía, o pensarán que no es tanto como ello es en 
sí», pienso en Juan de la Cruz repasando la primera y rapidísima 
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redacción, difundida también rapidísimamente en copias manuscri-
tas, y escuchando ya quizá esas mismas objeciones. Y en la solem-
nidad con que responde a éstas, resuenan las palabras de Jesús en el 
Evangelio cada vez que, hablando con autoridad, utiliza la fórmula 
«habéis oído que se dijo»...«pero yo os digo». Hay en esa apelación 
recurrente de Juan de la Cruz a nuestra fe un celo por la gloria de 
Dios, y una necesidad de confesarlo y de provocar nuestra confesión. 
«No hay que maravillar que haga Dios tan altas y extrañas mercedes» 
(LB P,2), ¡es lo propio de Dios! La pregunta implícita que se nos 
hace aquí a cada uno de nosotros es la misma que pone el evange-
lista Juan en boca de Jesús, en diálogo con su amiga Marta: «¿Crees 
esto?»11. No todas las almas estamos en tan perfecto grado de unión 
como es el matrimonio espiritual. Pero a la hora de enfrentarnos al 
texto, a todas, perfectas e imperfectas, se nos pedirá lo mismo: la 
fe12. «¿Crees esto?»

«Dios siempre se está así» (LB 4,7), así es y así actúa, viene a 
decirnos Juan de la Cruz. «Un solo y sencillo ser de Dios, que [...] 
resplandece de todas estas maneras» (LB 3,15). «Y no es de tener 
por increíble» —¡cómo sabe que no le creemos del todo!— «que a 
un alma ya examinada [...] y hallada fiel en el amor, deje de cum-
plirse en esta fiel alma en esta vida lo que el Hijo de Dios prome-
tió (Jn. 14,23), conviene a saber: que si alguno le amase, vendría la 
Santísima Trinidad en él y moraría de asiento en él; lo cual es ilus-
trándole el entendimiento divinamente en la sabiduría del Hijo, y de-
leitándole la voluntad en el Espíritu Santo, y absorbiéndola el Padre 
poderosa y fuertemente en el abrazo abisal de su dulzura» (LB 1,15). 

Este es Dios y así es Dios, este Misterio que nos acoge en el 
abrazo abisal de su dulzura. En la Canción 2ª se nos describe cómo 
trabajan estas tres Divinas Personas, y cómo entre los tres «hacen 
esta divina obra de unión»13. Llaga, mano, toque delicado. Resuena 
en este texto otro de San Ireneo que habla de las Tres Personas pre-

11 Jn 11,26.
12 «Dios es la sustancia de la fe» (CB 1,10).
13 LB 2,1.
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sentes en la Creación, nombrando al Hijo y al Espíritu como «las 
manos del Padre» con las que creó al Hombre: una Humanidad he-
cha en semejanza al Hijo y vivificada por el Espíritu Santo del que 
somos templo.14 Es la primera vez que cito en este trabajo al santo 
obispo de Lyon, pero no será la última.

E insiste Juan de la Cruz, apoyando en la Revelación la auto-
ridad de sus palabras: «Pues él lo dijo (Jn 14,23) que en el que le 
amase vendrían el Padre, Hijo y Espíritu Santo, y harían morada 
en él, lo cual había de ser haciéndole a él vivir y morar en el Padre, 
Hijo y Espíritu Santo en vida de Dios» (LB Pról. 2)15. «Igualándose 
contigo, mostrándosete en estas vías de sus noticias alegremente, 
con este su rostro lleno de gracias y diciéndote en esta unión suya, 
no sin gran júbilo tuyo: Yo soy tuyo y para ti, y gusto de ser tal cual 
soy por ser tuyo y para darme a ti» (LB 3,6). 

La aspiración más alta y nuestro deseo más profundo como cre-
yentes es la plena identificación con Cristo, la unión perfecta con el 
Verbo-Esposo. Bien, pues esa alta aspiración de nuestra alma no es 
comparable ni de lejos con la suya: «gusto de ser tal cual soy» —es 
decir, lleno y regalador de toda gracia y hermosura— «por ser tuyo 
y para darme a ti». En verdad «si el alma busca a Dios, mucho más 
le busca su Amado a ella» (LB 3,28). 

En la alegría del Espíritu Santo

Aquí tenemos que detenernos «no sin gran júbilo», porque esta 
asombrosa verdad de Dios está atravesada de una alegría exultante, 
a la que el Santo llama la fiesta del Espíritu Santo16, los «juegos y 
fiestas alegres que hace el Espíritu Santo en el alma» (cf. LB 3,10). 

14 irEnEo dE lyon, Adversus Haereses (AH), V 15,2-3.
15 Como hace notar Gabriel Castro, «no es inocente y descuidada la inclu-

sión en el texto de la mención al Espíritu Santo, que no figuraba en el evange-
lista». Cf. «Llama de Amor viva» en Introducción a la lectura de san Juan de la 
Cruz (Valladolid: Junta de Castilla y León, 1991), 522.

16 «Porque en la sustancia del alma donde ni el centro del sentido ni el de-
monio pueden llegar pasa esta fiesta del Espíritu Santo» (L 1,9).
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La verdad de Dios que se revela en este libro es una fiesta infinita, 
donde «todos los bienes [...] que Dios hace al alma, siempre se los 
hace con motivo de llevarla a vida eterna» (LB 3,10), y «es Dios el 
obrero de todo, sin que el alma haga de suyo nada» (LB 1,9). 

«En este estado de vida tan perfecta siempre el alma anda inte-
rior y exteriormente como de fiesta, tiene un júbilo de Dios gran-
de, como un cantar nuevo, siempre nuevo» (LB 2,36). Interior y 
exteriormente, puesto que es la persona entera la que participa de 
este júbilo. Rescato aquí, creo que pertinentemente, la memoria de 
María de San José Salazar, hija predilecta de Santa Teresa; de la 
que no viene tanto al caso recordar su semejanza con Juan de la 
Cruz en sus múltiples tribulaciones, cuanto en esta experiencia de 
júbilo en el Espíritu: describiendo su oración en el Libro de re
creaciones, cuenta que «nacen a tiempo unos júbilos y gozos del 
alma, [...] y redunda tanto en lo exterior, que salen con risas, de 
suerte que me ha acontecido no osar ponerme en oración donde las 
hermanas están, por las risas e ímpetus que, sin poder más, se salen 
desmandados»17. 

Es la fiesta de Dios y la fiesta del alma, que se ve igualada con 
Dios y por tanto capaz de devolverle lo que Él le ha dado, es decir, 
lo que no le pertenecía y ahora es tan suyo como del mismo Dios 
(Cf. LB 3,80). No es solo la alegría de la perfección, sino que es la 
alegría de la salvación, de la filiación que nos alcanza a todos, per-
fectos e imperfectos. Creo oportuno para ilustrar esto traer unas pala-
bras que Dostoievski pone en boca de uno de sus personajes, Dimitri 
Karamazov: 

«Puedo estar maldito, puedo ser miserable y vil, pero también yo beso el 
extremo de la vestidura con que se envuelve mi Dios; no importa que al 
mismo tiempo siga yo las pisadas del diablo; de todos modos soy, tam-
bién, hijo tuyo, Señor, y te quiero, y experimento una alegría sin la cual el 
mundo no podría mantenerse y ser»18.

17 María dE san José salazar, Libro de Recreaciones en Escritos Espi
rituales (Roma: Postulación General O.C.D., 1979), 83.

18 Fiodor M. dosToiEvsKi, Los hermanos Karamazov (Madrid: Cátedra, 
1987), 214.
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En la fe de la Iglesia

Esta experiencia de filiación y unión con Dios que tanta alegría 
desata es una experiencia íntima y personal,19 que acontece en el 
más profundo centro del alma, pero es también y siempre una ex-
periencia de comunión; el matrimonio espiritual al que tan pocos 
llegan se nos entrega ya como promesa en el Bautismo, cuando el 
agua del Espíritu comienza a correr por las venas del alma20. El Es-
píritu Santo es el garante de esta promesa, y «donde está el Espíritu 
de Dios, allí está también la Iglesia y toda gracia»21. Un libro sobre 
la acción del Espíritu Santo es siempre también un libro sobre la 
Iglesia. 

B) Un propósito: qué quiere Dios

«El fin de Dios es engrandecer al alma» (LB 2,3), hasta el punto 
de que parece que «no tiene Dios otra alma en el mundo a quien 
regalar, ni otra cosa en que se emplear, sino que todo él es para ella 
sola» (LB 2,36), y así lo escucha el alma del mismo Dios: «Yo soy 
tuyo y para ti» (LB 3,6).

Este es el plan de Dios para la salvación del hombre, descrito por 
Pablo en la Carta a los Efesios, «dándonos a conocer el Misterio de 
su voluntad... para ser nosotros alabanza de su gloria» (cf. Ef 1,9-12). 
«En él también vosotros, tras haber oído la palabra de la verdad, el 
Evangelio de vuestra salvación, y creído en él, fuisteis sellados con 
el Espíritu Santo de la promesa, que es prenda de nuestra herencia. 
Para redención de su pueblo, para alabanza de su gloria» (Ef 1,14).

19 «¿Qué puede haber más íntimo que la relación de un ser humano con 
Dios?» (Etty Hillesum, citado por Paul lEbEau, Etty Hillesum, un itinerario 
espiritual, Santander: Santander, 2000), 99.

20 «Y aunque es fuego, también es agua, porque este fuego es figurado por 
el fuego del sacrificio que escondió Jeremías en la cisterna, el cual en cuanto 
estuvo escondido era agua, y cuando lo sacaban fuera para sacrificar era fuego. 
Y así, este Espíritu de Dios, en cuanto está escondido en las venas del alma, 
está como agua suave y deleitable, hartando la sed al espíritu; y en cuanto se 
ejercita en sacrificio de amor a Dios, es llamas vivas de fuego» (LB 3,8).

21 irEnEo dE lyon, Contra las herejías, AH III 24,1.
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San Juan de la Cruz reconoce y asume plenamente este proyecto 
de salvación, pues «al fin, para este fin de amor fuimos creados» (CB 
28,3). El propósito de Dios siempre ha sido igualarnos con él en el 
amor, por eso baja a buscarnos. Y hallados fieles en ese amor que nos 
iguala, no dejará de cumplirse «que “si alguno le amase, vendría la 
Santísima Trinidad en él y moraría de asiento en él”» (cf. LB 1,15). 
Ser morada de la Trinidad es mucho más que ser un recipiente, un 
mero contenedor de su gloria. Es una inhabitación por la que el ser 
humano interactúa con Dios, recibe y da, llevando esta reciprocidad 
al extremo, como se recoge en la canción 3ª: «Porque, en esta dádiva 
que hace el alma a Dios, le da al Espíritu Santo como cosa suya» 
—suya del alma— «para que en él se ame como él merece». Y está 
feliz el alma, «porque ve que da ella a Dios cosa suya propia que 
cuadra a Dios según su infinito ser». Y «Dios se paga con aquella 
dádiva del alma (que con menos no se pagaría), y la toma Dios con 
agradecimiento, como cosa que de suyo le da el alma, y en esa mis-
ma dádiva ama él de nuevo al alma, y en esa reentrega de Dios al 
alma ama el alma también como de nuevo» (LB 3,79). Es una diná-
mica de eternidad, pues nunca se acaba, y «a vida eterna sabe». Y es 
que «estando esta alma tan cerca de Dios, ¿qué increíble cosa se dice 
que guste un rastro de vida eterna? Aunque no perfectamente, porque 
no lo lleva la condición de esta vida» (LB 1,6). Aquí está, desplegado 
ante nuestros ojos, el propósito de Dios.

3. oraTio: «aCosTuMbrarsE»

La oratio, en el esquema de la Lectio divina, es ya una respuesta 
nuestra, lo que le devolvemos a Dios. Es esa dádiva que Él recibe con 
agradecimiento (Cf. LB 3,79). Pero para que esta verdad resplandez-
ca y este propósito de amor se realice en nosotros, es necesario un 
proceso. El alma coprotagonista del libro de la Llama, —escrito, no 
lo olvidamos, desde la más alta cumbre que en esta vida se puede 
alcanzar— abarca con su mirada todo el camino que ha recorrido, 
y al hacerlo no ve tan solo su propio itinerario: es una senda de dos 
direcciones, y en la huella de los pasos de Uno y otra se conoce fácil-
mente quién ha buscado más a quién. En la 1ª Carta a los Corintios 
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leemos que «el hombre naturalmente no capta las cosas del Espíritu 
de Dios, son necedad para él. [...] Y no las puede conocer, pues solo 
espiritualmente son juzgadas» (2,12.14). «Y el mundo no lo cono-
ció», se nos dice en el Prólogo del Evangelio de Juan (1,20). Hay un 
eco de estas palabras de Pablo en la canción segunda, cuando el autor 
dirigiéndose a Dios, inicia una petición: «di esto al mundo»; y acto 
seguido se autocorrige: «mas no lo quieras decir al mundo, porque 
no sabe de aire delgado y no te sentirá, porque no te puede recibir ni 
te puede ver» (LB 2,17).

No le podemos conocer, no le podemos recibir. Es una impoten-
cia ontológica, «por la angostura de la casa terrestre» (LB 1,28). Por-
que «esta llama es amplísima e inmensa y la voluntad es estrecha y 
angosta» (LB 1,23). Es imposible para nosotros dar cabida a Dios, 
si Él mismo no se hace sitio. Solo Dios puede salvar esta distan-
cia, pero entonces —se plantea el Santo— «¿cómo puede sufrir el 
alma tan fuerte comunicación en la flaqueza de la carne, que en efec-
to no hay sujeto y fuerza en ella para sufrir tanto sin desfallecer?» 
(LB 4,11). 

Juan de la Cruz se hace la pregunta pero ya conoce la respuesta, 
y expone dos razones por las que el ser humano puede soportar esa 
fuerte comunicación de Dios en la flaqueza de la carne. La primera 
que alega es el estado de perfección que tiene aquí el alma, pero él 
mismo reconoce que esta causa no bastaría para «dejar de recibir de-
trimento delante de tanta grandeza y gloria», porque «aunque está el 
natural muy puro», por mucho que lo esté esta fuerte comunicación 
de Dios «todavía excede al natural» (LB 4,12). Así que vamos a la 
segunda causa, que es según sus palabras la que hace al caso22, y es 
que en esta altísima y fortísima comunicación de Dios, lo que hace 
éste es «mostrarse manso. Porque, así como Dios muestra al alma 
grandeza y gloria para regalarla y engrandecerla, así la favorece para 
que no reciba detrimento, amparando el natural, mostrando al espíri-
tu su grandeza con blandura y amor» (LB 4,12). 

22 «Sino que la segunda causa es la que hace al caso, que es la que en el 
primer versete dice aquí el alma, que es mostrarse manso» (LB 4,12).
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Dios muestra su grandeza con blandura y amor, porque así es 
como hace Dios las cosas, pero es que así es como ha venido ha-
ciéndolas desde siempre. En este punto de la Lectio hay cierta agi-
tación en la memoria y a su superficie afloran, sin buscarlos, los 
versos de los Romances: «En el principio moraba / el Verbo, y en 
Dios vivía, / en quien su felicidad / infinita poseía23». Ya sabemos 
que «si el alma busca a Dios, mucho más le busca su Amado a ella» 
(LB 3,28). Mucho más, y mucho antes. Esta Lectio nos ha llevado a 
seguir el rastro de esa búsqueda.

Hay quien dice que la Historia debería escribirse de adelante hacia 
atrás, partiendo del presente y retrocediendo para conocer y compren-
der el origen, el porqué de las cosas; leyendo así, hacia atrás, la histo-
ria de la blandura y amor de Dios, encontramos esta Llama amorosa 
derramándose y haciéndolo todo nuevo en la Pasión, Muerte y Resu-
rrección del Hijo, donde el Espíritu Santo es el sello de la Pascua. Más 
atrás aún, estaba presente y haciendo posible la Encarnación, cuando 
«la Trinidad / de carne al Verbo vestía; / y aunque tres hacen la obra, / 
en el uno se hacía; / y quedó el Verbo encarnado / en el vientre de Ma-
ría». Más aún, ya estaba actuando en la creación del mundo, cuando 
«Hágase, pues —dijo el Padre—, / que tu amor lo merecía. / Y en este 
dicho que dijo / el mundo criado había, / palacio para la esposa / he-
cho en gran sabiduría». Y mucho más atrás todavía si tuviera sentido 
decir «atrás» o «adelante» en la eternidad: «En aquel amor inmenso 
/ que de los dos procedía, / palabras de gran regalo / el Padre al Hijo 
decía», palabras como estas: «Al que a ti te amare, Hijo,/ a mí mismo 
le daría, / y el amor que yo en ti tengo / ese mismo en él pondría, / en 
razón de haber amado / a quien yo tanto quería24». 

Partiendo del final de la historia desde donde está escrito el li-
bro de la Llama, podemos rastrear este plan de salvación hasta la 
eternidad, pues se gestó antes del tiempo en el seno de la Trinidad. 
La Llama cuenta brevemente el proceso y prolijamente el resultado 
de este acostumbrarse del alma a Dios, pero es que antes de eso, fue 

23 Romance 1º, «In principio erat Verbum».
24 Romance 2º, «De la comunicación de las Tres Personas».
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Dios el que tuvo que acostumbrarse a nosotros. Hay un eco bellísimo 
de este abajamiento en la Canción 27 del Cántico Espiritual, cuando 
nos dice que «llega a tanto la ternura y verdad de amor con que el 
inmenso Padre regala y engrandece a esta humilde y amorosa alma 
[...], que se sujeta a ella verdaderamente para la engrandecer, como si 
él fuese su siervo y ella fuese su señor. Y está tan solícito en la rega-
lar, como si él fuese su esclavo y ella fuese su Dios: ¡tan profunda es 
la humildad y dulzura de Dios!» (CB 27,1).

La Llama es en definitiva consecuencia del abajamiento de Dios, 
y en los Romances se despliega este abajamiento ante nuestros ojos: 
La Kénosis, el abajamiento del Padre al crear al hombre a su imagen 
y semejanza (cf. Gn 1,26) y su proceso de acostumbramiento para 
convertirlo en su interlocutor, con el que pasear y conversar a la hora 
de la brisa (cf. Gn 3,8-9). La Kénosis del Hijo, en su Encarnación, 
Pasión y Muerte (cf. Flp 2,5-10) y en su proceso de acostumbramien-
to a la obediencia (cf. Hb 5,7-9), pues no había obediencia en el seno 
de la Trinidad. Y la Kénosis del Espíritu Santo, que desciende sobre 
la carne de María, se acostumbra a habitar en la carne del hombre 
Cristo Jesús25, y después de Pentecostés, circulando ya por las venas 
de la humanidad26, nos hace capaces de aceptar en nosotros la acción 
de la Palabra de Dios y por tanto de entrar en diálogo con Él. 

Ese camino de abajamiento que ha hecho Dios por y hacia no-
sotros, «ese lento acostumbrarse el Espíritu a morar en la carne» en 
palabras de Ireneo de Lyon, ha propiciado el lento acostumbrarse de 
nuestra carne a ser morada del Espíritu en un proceso inacabado que 
requiere «paciencia y constancia» (cf. LB 2,30) para «ayudar al hom-
bre viejo a bien morir, a salir de ese ejercicio de vida vieja, la cual es 
muerte de la nueva, que es la espiritual» (LB 2,33). En ese proceso 
«el amor es la inclinación del alma y la fuerza y virtud que tiene para 

25 «Por eso también descendió sobre el Hijo de Dios hecho Hijo del Hom-
bre, para acostumbrarse a habitar con él en el género humano, a descansar en 
los hombres y a morar en la criatura de Dios, obrando en ellos la voluntad del 
Padre y renovándolos de hombre viejo a nuevo en Cristo» (irEnEo dE lyon, 
Contra las herejías, AH III 17,1).

26 Cf. LB 3,8.
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ir a Dios» (LB 1,13) porque es el amor el que iguala al alma con Dios 
hasta que «la dilate y ensanche y haga capaz de sí misma» (LB 1,23). 

Ese proceso hacia atrás se ha convertido en una búsqueda que, 
partiendo siempre del texto de la Llama de Amor Viva, en algún 
momento, sin yo saber cómo, ha saltado al de los Romances, y tras 
remover algunos estantes de mi memoria ha incorporado otras cosas 
que no sabía. Una de las más sorprendentes ha sido esta sintonía en-
tre Juan de la Cruz y la economía del «acostumbramiento de Dios» 
de san Ireneo27. Por carecer de espacio para desarrollar este vínculo, 
y de capacidad para ahondar en él, valga este párrafo del obispo de 
Lyon para justificar esa conexión que ha venido a mí sin buscarla:

«Sépase que Dios siempre es el mismo e idéntico a lo que él mismo es, y 
que todo le es posible. Pero las cosas creadas por él, puesto que comenza-
ron a existir cuando fueron hechas, por fuerza son inferiores a aquel que 
las hizo. Las cosas que llegaron a ser no podían ser increadas; y por el 
hecho de no ser increadas les falta ser perfectas. Como fueron producidas 
más tarde, en ese sentido son niñas, y como niñas no están ni habituadas 
ni ejercitadas en un modo de actuar perfecto. Sucede como con una madre 
capaz de dar al bebé un alimento de adulto, pero él aún no puede comer 
ese alimento demasiado pesado para sus fuerzas. De modo semejante, 
Dios pudo dar la perfección al ser humano desde el principio, pero éste 
era incapaz de recibirla, pues también era niño. Por eso nuestro Dios en 
los últimos tiempos, para recapitular todas las cosas en sí mismo, vino a 
nosotros, no tal como podía mostrarse, sino como nosotros éramos capa-
ces de mirarlo. Porque podía venir a nosotros en su gloria inexpresable, 
pero nosotros no hubiéramos resistido soportar la grandeza de su gloria. 
Por eso, como a niños, aquel que era el pan perfecto del Padre se nos dio 
a sí mismo como leche, cuando vino a nosotros como un hombre; a fin de 
que nutriendo nuestra carne como de su pecho, mediante esa lactancia nos 
acostumbráramos a comer y beber al Verbo de Dios, hasta que fuésemos 
capaces de recibir dentro de nosotros el Pan de la inmortalidad, que es el 
Espíritu del Padre»28.

27 Mi agradecimiento a KrzyszToF sTalislaw MloTEK, autor de la publi-
cación Adsuesceret Deum w teologii ṡw Ireneusza z Lyonu, en: StACh vol. 18, 
Katowice 2014, y traducida al castellano por el mismo autor. A su generosidad 
al compartirla le debo el haber intuido y luego rastreado esta conexión. 

28 irEnEo dE lyon, Contra las herejías, AH IV 38,1.
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La Llama nos describe la obra del Espíritu Santo para acostum-
brarnos a ser morada de Dios, ensanchando nuestra alma para que 
quepa, pues aunque las cavernas del sentido son profundas e inson-
dables y capaces de infinitos bienes, «basta el menor de ellos para 
embarazarlas» (LB 3,18). Porque siendo capaz de Dios como soy 
(cf. LB 1,23), soy también «desperdiciadora de mi alma»29. Dios ha 
tenido que hacer este proceso de acostumbramiento para que cada 
uno de nosotros pueda acogerle como semejante. 

«La gloria de Dios es el hombre viviente, y la vida del hombre 
es ver a Dios»30. La Llama de amor viva revela esta relación tan es-
trecha entre Dios y hombre, entre su gloria y nuestra existencia. Y 
«todo lo que se puede decir es menos de lo que hay, porque la trans-
formación del alma en Dios es indecible. Todo se dice en estas pala-
bras, que el alma está hecha Dios de Dios» (LB 3,8), y «ya Dios en 
este estado es el agente y el alma es la paciente; porque ella solo se 
ha como el que recibe y como en quien se hace, y Dios como el que 
da y como el que en ella hace» (LB 3,32)

Hasta la perfección en el amor, cuando ya «el alma es como 
sombra de Dios», y «en cierta manera es ella Dios por participa-
ción» (LB 3,78). Esta promesa alcanza a toda persona esté como 
esté, porque «eso tiene este cauterio de amor, que en alma que toca, 
ahora esté llagada de otras llagas de miserias y pecados, ahora esté 
sana, luego la deja llagada de amor; y ya las que eran llagas de otra 
causa, quedan hechas llagas de amor» (LB 2,7). Esta es la llaga re-
galada, la llaga perfecta que es siempre consecuencia del Amor y 
es ella misma Amor. Lo entendió o al menos lo reflejó bellamente 
Miguel Hernández en su poema el «Silbo de la llaga perfecta»:

 Ábreme, Amor, la puerta 
de la llaga perfecta.

Abre, Amor mío, abre,  
la puerta de mi sangre.

29 Dichos de luz y amor, 123.
30 irEnEo dE lyon, Contra las herejías, AH IV 20,7.
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Abre, para que salgan 
todas las malas ansias.

Abre, para que huyan 
las intenciones turbias.

Abre, para que sean 
fuentes puras mis venas,

mis manos, cardos mondos, 
pozos quietos mis ojos.

Abre, que viene el aire 
de tu palabra... ¡Abre!

Abre, Amor, que ya entra...

¡ay!

Que no se salga.... ¡Cierra! 31

4. ConTEMPlaTio: dEJarnos TransForMar

La Oratio nos conduce suavemente a la Contemplatio, donde 
aprendemos a leer la vida con los ojos de Dios. Esta dichosa alma 
que «con tanta fuerza está transformada en Dios y tan altamente 
de él poseída y con tantas riquezas de dones y virtudes arreada» 
(LB 1,1), tiene clavada en Dios su mirada, y en esa misma mirada 
conoce la verdad y la medida de todas las cosas.

Porque ya sabemos que nosotros lo hacemos todo a nuestra me-
dida, incluso a Dios, «que ésta es la bajeza de nuestra condición de 
vida, que, como nosotros estamos, pensamos que están los otros, y 
como somos, juzgamos a los demás, saliendo el juicio y comenzando 
de nosotros mismos y no de fuera». Por esa condición nuestra «cuan-
do estamos descuidados y dormidos delante de Dios, nos parece que 
Dios es el que está dormido y descuidado de nosotros» (cf. LB 4,8). 

Llegados a este punto, y si esta reflexión que comparto es real-
mente una Lectio existencial, es oportuno recordar que todo lo que 
ha tocado mi existencia y la de quienes me rodean, sobre todo en 

31 MiGuEl hErnándEz, Poemas (Barcelona: Plaza & Janes, 1991), 25.
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estos últimos meses, es el contexto que incluso sin proponérmelo ha 
determinado que sean unas palabras más que otras las que resuenen 
en estas páginas.

Lo que ha tocado mi existencia y la de todos nosotros en estos me-
ses ha sido un tiempo de tribulación32. Ni siquiera me atrevo a llamar 
«Noche» a la oscuridad de este tiempo pues sé poco de la noche; pero 
sí sé que no toda oscuridad es noche, como no todo sufrimiento es 
cruz. Y este entorno de tribulación abarca más que el hecho concreto 
de estar en medio de una pandemia mundial, aunque esta circunstan-
cia ya es en sí una tribulación tan grande como para obligarnos a mo-
vernos del lugar en el que estábamos, sea cual fuere. Digo que abarca 
más, porque para muchísima gente el mundo ya era desde mucho an-
tes, para algunos desde siempre, un lugar hostil. En cualquier caso, 
esta es una época en que por esa nuestra baja condición nos puede 
parecer que Dios está dormido y descuidado de nosotros. 

En este tiempo de tribulación, personal o colectiva, aunque prefe-
riríamos en palabras de Pablo ser “revestidos sin ser desvestidos”33, 
podemos decidir que aceptamos y acogemos esta oportunidad de pu-
rificación que se nos ofrece, aprendiendo cómo y hacia dónde dirigir 
nuestra mirada; que es a un Dios en descenso desde siempre, «en 
modo de dar», para que «también el alma trate con él en modo de 
recibir» (LB 3,34). 

Llama es un final que nos remite a un comienzo, a un Dios que 
está, desde toda la eternidad, «en modo de dar». Es el ser de Dios el 
que da a las cosas, a la existencia y a la historia «su fuerza, raíz y 
vigor, y es tanto lo que conoce ser Dios en su ser todas estas cosas, 
que las conoce mejor en su ser que en ellas mismas. Y éste es el de-
leite grande de este recuerdo: conocer por Dios las criaturas, y no por 
las criaturas a Dios; que es conocer los efectos por su causa, y no la 

32 El término, que considero apropiado, está tomado de savErio CannisTrà, 
Un deseo en tiempos de tribulación, Carta a la Orden, Roma 5 de abril de 2020.

33 «¡Sí! Los que estamos en esta tienda gemimos abrumados. No es que 
queramos ser desvestidos, sino más bien sobrevestidos, para que lo mortal sea 
absorbido por la vida» (2Cor 5,4). 
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causa por los efectos» (LB 4,5). Conocer mejor las cosas en el ser de 
Dios que en las mismas cosas es «conocimiento esencial» (LB 4,5); 
es comprender la vida desde la verdad de Dios, lo interpretable desde 
lo no interpretable: «así como quien abriendo un palacio, ve en un 
acto la eminencia de la persona que está dentro, y ve juntamente lo 
que está haciendo» (LB 4,7). Es una única y penetrante mirada, que 
partiendo de Dios abarca al mundo: porque «esta es la propiedad del 
amor: escudriñar todos los bienes del Amado» (LB 2,4). 

La naturaleza creada, las cosas, los acontecimientos, las «vías de 
carne y tiempo» (cf. 2S 20,5) donde nos movemos y a menudo nos 
perdemos, solo se comprenden si las miramos a través del que es su 
comienzo y su meta (cf. Rm 11,35). Todo lo que ocurre y transcurre 
lo hace entre Dios y Dios, entre ese origen antes del tiempo y ese 
final que a vida eterna sabe y toda deuda paga. «Y así la dichosa 
alma que por grande ventura a este cauterio llega, todo lo sabe, todo 
lo gusta, todo lo que quiere hace y se prospera, y ninguno prevalece 
delante de ella, nada le toca» (LB 2,4). En 1ª Corintios nos dice Pa-
blo que «el hombre espiritual lo juzga todo, y a él nadie puede juz-
garle» (2,15). La Llama de amor viva habla de este hombre transfor-
mado en y por Dios, capaz de reconocer esa determinación suya de 
asociarnos a su gloria como la «intrahistoria», el blando y amoroso 
hilo que da trabazón y sentido a toda la historia. «¡Recuérdanos tú y 
alúmbranos, Señor mío, para que conozcamos y amemos los bienes 
que siempre nos tienes propuestos, y conoceremos que te moviste a 
hacernos mercedes y que te acordaste de nosotros!» (LB 4,9). Cono-
cer y amar, en un doble y único movimiento. 

Contemplar la vida con los ojos de Dios es tener la mirada transfi-
gurada de Juan de la Cruz sobre todas las cosas, rescatando la hermo-
sura y dignidad34 de todo lo creado: cielos y tierra, justos y pecadores35; 

34 «Y así en este levantamiento de la encarnación de su Hijo y de la gloria 
de su resurrección según la carne, no solamente hermoseó el Padre las criaturas 
en parte, mas podremos decir que del todo las dejó vestidas de hermosura y 
dignidad» (CB 5,4).

35 Cf. «Oración del alma enamorada» (D 26).
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es descubrir «con tanta novedad aquella divina vida y el ser y armonía 
de toda criatura en ella» (LB 4,6), porque todas las criaturas tienen su 
vida, y duración y fuerza en él36, y «todo el universo es un mar de amor 
en que ella está engolfada» (LB 2,10).

Comprender la vida y la creación de esta manera es reconocer la 
gracia derrochada en este mundo creado, aunque aparezca a menudo 
insertada en el corazón de la desgracia. Gracia y desgracia conviven 
y se entremezclan, pero Llama nos recuerda que la gracia es defini-
tiva. Así, leerlo todo con los ojos de Dios es hacerlo desde ese lugar 
donde quizá aún no estamos pero al que ya pertenecemos, y donde 
por la entrañable misericordia de nuestro Dios vamos a quedarnos 
«para siempre, siempre, siempre»37.

Vivir así significa hacerlo bajo la luz eterna de la Pascua, en esta 
vida ya, como una anticipación de Su Promesa; aquella misma que 
nos hace el Crucificado-Resucitado en una de las visiones de Juliana 
de Norwich: «Todo acabará bien, y todo acabará bien, y sea lo que 
sea, acabará bien»38. Es el más feliz de los finales, cuando seamos 
«absorbidos poderosa y fuertemente en el abrazo abismal de su dul-
zura» (LB 1,15).

5. aCTio: rECrEar El Mundo

Esta criatura nueva, esta alma que es Dios por participación y mira 
con los ojos de Dios, como el mismo Dios, recrea el mundo con su 
mirada. Y nos hace desear vivir ahí, en ese gozo y esa claridad, para 
dar “calor y luz junto a su querido” e iluminar la oscuridad del mundo.

«Está trocada la muerte de esta alma en vida de Dios» (LB 2,34). 
Atravesar el poema y el comentario de la Llama de amor viva es de 

36 «Porque echa allí de ver el alma cómo todas las criaturas de arriba y abajo 
tienen su vida y duración y fuerza en él, y ve claro lo que él dice en el libro de 
los Proverbios diciendo: Por mí reinan los reyes, por mí gobiernan los príncipes 
y los poderosos ejercitan justicia y la entienden (Prov 8, 15-16)» (LB 4,5).

37 TErEsa dE JEsús, Vida 1,4.
38 Juliana dE norwiCh, Libro de visiones y revelaciones (Madrid: Trotta, 

2002), 94.
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alguna manera un anticipo de esto, de experimentar la muerte de la 
muerte. «La muerte ha sido devorada en la victoria. ¿Dónde está, oh 
muerte, tu victoria?» (1 Cor 15, 54-55). Esta es la experiencia cris-
tiana primordial, el Keriygma, la piedra angular de nuestra fe. Somos 
cristianos no solo porque creemos eso, sino, y sobre todo, porque nos 
ha pasado eso. «Nosotros sabemos que hemos pasado de la muerte a 
la vida, porque amamos a nuestros hermanos» (1Jn 3,14). O lo sabre-
mos el día que amemos a nuestros hermanos. Escribió Simone Weil 
que «no es por la forma en que un hombre habla de Dios, sino por 
la forma en que habla de las cosas terrenas, como se puede discernir 
mejor si su alma ha permanecido en el fuego del amor a Dios»39. Esa 
manera de mirar el mundo con los ojos de Dios determina nuestra 
manera de estar en él, porque «quien dice que permanece en Él debe 
vivir como vivió Él» (1Jn 2,6).

Este mirar y conocerlo todo desde el ser de Dios es la mirada 
contemplativa que recrea y salva al mundo, y es en última instancia 
la que justifica mi participación en esta reflexión y, por ende, mi 
vida entera. Todos los que aun de modo imperfecto y bajo creemos 
en esta verdad nos podemos acostumbrar, poco a poco, a mirar así 
al mundo, para salvarlo, dando sentido y valor a cada cosa y a cada 
existencia. 

«Ante esto, ¿qué diremos? Si Dios está por nosotros, ¿quién 
contra nosotros? [...] ¿Quién nos separará del amor de Cristo? ¿La 
tribulación?, ¿la angustia?, ¿la persecución?, ¿el hambre?, ¿la des-
nudez?, ¿los peligros?, ¿la espada? [...] En todo esto salimos vence-
dores gracias a aquel que nos amó» (Rm 8,37).

Nos acercamos al término de esta reflexión, cuyo carácter de Lec
tio nos pide que lo hagamos también desde el propio texto. Al final 
del comentario de la última canción, el autor nos dice: «en la cual as-
piración, llena de bien y gloria y delicado amor de Dios para el alma, 
yo no querría hablar, ni aun quiero; porque veo claro que no lo tengo 
de saber decir, y parecería que ello es menos si lo dijese» (LB 4,17). 
Recordemos que el final del poema nos colocaba en un ahora y ante 

39 siMonE wEil, El conocimiento sobrenatural (Madrid: Trotta, 2003), 84.
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un tú: —recuerdas, moras, me enamoras— que tiene sabor de vida 
eterna, inaugurada ya. El «no final» de la Declaración, ese «yo no 
querría hablar ni aun quiero», parece traernos de vuelta desde la ple-
nitud alcanzada a lo inacabado, lo inconcluso. 

Vale la pena recordar aquí que la verdadera Actio que emana 
de una lectura orante es la que comienza cuando cierras el libro y 
te levantas. Desde ese punto de vista, el final abrupto del libro de 
la Llama se convierte en un final abierto que estamos invitados a 
seguir escribiendo con nuestra vida; porque como nos recuerda una 
aventajada discípula de Juan de la Cruz, Teresa de Lisieux, «un alma 
abrasada de amor no puede permanecer inactiva»40. 

Hemos llegado al final de esta Lectio existencial. Solo nos queda 
cerrar el libro, levantarnos, y tratar de vivir toda nuestra vida desde 
ahí. Ya no tengo más palabras. «Y por eso, aquí lo dejo» (LA 4,17).

40 TErEsa dE lisiEux, Historia de un alma, Manuscrito C. (Burgos: Monte 
Carmelo, 5ª reimp., 2015), 305.


