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LA CAZA DE CARLOS SAURA: EXPEDICIÓN DOCUMENTAL  

Y MEMORIA HISTÓRICA 
 

 

GUY H. WOOD 
Oregon State University 

 

 

Resumen  

La caza (1965) de Carlos Saura se considera un filme clave en la cinematografía de 

director aragonés y en la historia del cine español. Aunque se trate de una película de 

ficción, como han señalado varios estudiosos, Saura y su coguionista, Angelino Fons, se 

documentaron a fondo al idear su filme. Este ensayo abunda en esta vertiente 

investigativa a fin de sugerir que los orígenes La caza radican, asismismo, en las obras de 

los célebres documentalistas –Flaherty, Cooper, Schoedsack, Osa y Martin Johnson, 

Buñuel– de los años veinte y treinta. Como aquellos chasseurs d’images, Saura se basó 

en la tríada caza/fotografía/ciencia al idear y al rodar su película. Fundamentándose en 

estos documentalistas y sus filmes, y en los teóricos del documental y de la cinegética, 

este estudio intenta esclarecer este lado poco deslindado de La caza, amén de comprender 

el objetivo de largo alcance de Saura: dejar una socarrona estela etno-historiográfica de 

los años sesenta en la memoria de sus compatriotas. 

 

 
 (...) you can make a very good film of 

Eskimos spearing a walrus. 

Robert Flaherty 

 

I.  Introducción 

Durante los años veinte y treinta del siglo pasado el empeño imperialista de muchos 

países junto con el espíritu aventurero de algunos de sus ciudadanos igualmente 

fascinados por el séptimo arte dieron origen a una serie de expediciones fílmicas cuyas 

películas de no-ficción no sólo pretendieron justificar este aventurismo sino el 

colonialismo. Pierre Leprohon denominó a estos intrépidos cineastas chasseurs d’images, 

ya que se desvivieron por recrear en celuloide un “primer contacto” con gentes 

desconocidas u olvidadas al tiempo que pretendieron capturar la vida de una tribu y su 

lucha por la existencia. Estos también llamados etno-cinematógrafos realizaron películas 

que giraban en torno a una amplia gama de actividades de subsistencia: parentesco, 

mitos, música y danza ceremoniales, y lo que sería el tropo que define el género: algún 
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tipo de sacrificio animal.1 En efecto y como demuestra la antropología visual de cintas 

como Hierba (Cooper, Harrison y Schoedsack, 1925), Chang (Cooper y Schoedsack, 

1927), Simba (Osa y Martin Johnson, 1928) o, a escala menor, Las Hurdes/Tierra sin pan 

(Buñuel, 1933), gran parte de aquella “geografía humana” era forrajeadora, es decir, seres 

que seguían dependiendo de la caza-recolección y/o de la trashumancia para sobrevivir.  

Muchos de aquellos expedicionarios intentaron ensalzar el contenido etnográfico de 

sus obras filmando la fauna de aquellos parajes y las modalidades de caza que utilizaban 

los indígenas para llevarse algo a la boca. Estas dramáticas secuencias del abatimiento de 

alguna presa ofrecían a los cineastas la posibilidad de crear lo que en inglés se llama un 

“money shot”, literalmente, un “plano de la pasta”, pero mejor dicho en lengua 

castellana, “valores de producción”. A través de esta espectacularidad cinegética, los 

chasseurs d’images esperaban asegurar el éxito de sus filmes. Es más, muchos 

aprovechaban sus estancias en aquellas lejanas tierras para abatir a tiros la fauna local, ya 

fuera para emular a los autóctonos proveyéndose de proteína fresca o sobre todo, para 

demostrar su arrojo y pericia armero-cinematográfica filmándose cobrando fieras.2 Todo 

ello no sólo estableció su supremacía sino un doble paralelismo entre arma de 

fuego/cámara y espectáculo fílmico/muerte. De ahí que muchos de estos documentales no 

fuesen más que “glorificadas expediciones cinegéticas”,3 lo que creó una dicotomía ético-

moral/racista entre la caza de subsistencia de los indígenas y la caza deportiva de los 

bwanas documentalistas. Al principio de un clásico filme expedicionario hollywoodiense, 

The Most Dangerous Game (El malvado Zaroff, Schoedsack y Pichel, 1932), el médico 

del grupo de cazadores a bordo del yate que los lleva a su fatídico destino, explica el 

dilema: “A la fiera de la jungla que mata para existir lo llaman salvaje. Al hombre que 

mata por deporte lo llaman civilizado. Es un poco contradictorio ¿verdad?”. 

                                                 
1 RONY, Fatimah Tobing. The Third Eye Race, Cinema, and Ethnographic Spectacle. Durham, North 

Carolina: Duke University Press, 1996, pp. 8-10.  Faye Ginsberg define el filme etnográfico como una 

obra:  “(...) intended to communicate something about the social or collective identity we call ‘culture,’ in 

order to mediate (one hopes) across gaps of space time, knowledge, and prejudice” (Op. cit. p. 8).  No cabe 

duda de que una de las metas de Saura en La caza es conmemorar “algo” sobre la España de los años 

sesenta. 

2 Afirman Gordon et al: “(...) expeditions were always well armed, not only for protection but for hunting 

as well (justified in that ‘shooting for the pot’ was a form of self-sufficiency) which invariably became part 

of the narrative of high adventure”.  GORDON, Robert J., Alison K. BROWN y Joshua A. BELL. 

Recreating First Contact. Washington: Smithsonian Institution Scholarly Press, 2013, p. 12.  

3 GORDON, Robert J., Alison K. BROWN, Joshua A. BELL.  Op. cit. p. 12.  Todas las traducciones son 

del autor. 
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La espectacularidad cinegética y la carga moral de estos safari films influirían en el 

cine comercial. De hecho, a partir de Nanook, el esquimal: “Hollywood fiction film 

began to incorporate the values of factual film”.4 El “money shot” cinegético se 

convertiría en “el pan nuestro” de los dos géneros; por ejemplo, las focas y la morsa 

cobradas por los esquimales en Nanook,5 la cabra que abate un cazador turco en Hierba 

(seguramente la precursora de las que abate Buñuel en Las Hurdes),6 los elefantes que 

tumban uno de los cazadores y el bwana, Allan Quartermain (Stewart Granger), al 

comienzo de Las minas del rey Salomón (Bennett y Marten, 1950),7 o los simbólicos 

conejos y hurón8 que acribillan los escopeteros de La caza (1965) de Carlos Saura.9 

Curiosamente, las tomas de los animales tiroteados en La caza resultan más realistas que 

las de las cabras abatidas que montaron los directores de Hierba y Las Hurdes.  Como 

esperamos demostrar, “la entrelazada trinidad de caza, fotografía y ciencia”10 que 

atraviesa los documentales de los años veinte y treinta, permea también la cinta sauriana. 

Según uno de los máximos representantes del aventurero/documentalista, Merian C. 

Cooper, para los chasseurs d’images, la fórmula a seguir era: “Make it distant, difficult 

                                                 
4 BROWNLOW, Kevin. The War, the West and the Wilderness. Nueva York: Alfred A. Knopf, 1979, p. 485.  

5 Prueba de ello es este aserto de Rony:  “The images and scenes in Nanook which have been most written 

about are the hunting scenes, especially the walrus and seal-hunting scenes” RONY, Fatimah Tobing. Op. 

cit. p. 111.  

6 Bahman Maghsoudlou afirma sobre estas secuencias de caza: “(...) the only thing they had to fake was 

when Halil shot a goat out of range of the camera.  They reenacted the shot by propping up the body on a 

ledge attached to a rope which was then yanked at the appropriate moment, pulling the goat over the 

ledge”. MAGHSOUDLOU, Bahman. Grass Untold Stories. Costa Mesa, California: Mazda Publishers, 

2009, p. 172. Obviamente, se trata de un íbice o cabra montesa que está fuera del alcance del fusil de pistón 

que utiliza el cazador. 

7 Estas secuencias resultan tremendas porque cuando cae fulminado el primer elefante, los otros elefantes 

intentan levantar a su compañero caído, y el segundo elefante, gravemente herido, carga contra el cazador 

blanco y el guía negro que lo persiguen matando a éste. En el viaje de regreso, Quartermain está 

obviamente disgustado con sus clientes y se escucha una conversación que cuestiona la moralidad de la 

caza deportiva y la ética de los cazadores blancos: 

 Primer cazador –Apuesto a que mi elefante rompe el récord. ¿Qué dice, Quartermain? 

 Quartermain –Creo que sí. 

 Segundo cazador –No parece gustarle mucho la cacería. 

 Quartermain –Mi trabajo es hallar animales para que ustedes los maten. 

 Primer cazador –¿Su respeto por los animales se convirtió en sentimiento? 

 Quartermain –A veces los prefiero a los humanos.  

8 García y Bellido da este dato sobre el hurón: “El mismo Heródotos [sic] habla también de un animal, el 

hurón, al que designan con el epíteto de ‘tartéssico’, sin duda por tratarse del hurón andaluz”. GARCIA Y 

BELLIDO, Antonio. Veinticinco estampas de la España antigua. Madrid: Austral, 1991, p. 59.  

9 Paradójica y significativamente, estos conejos originaron una creciente utilización de “money shots” en el 

cine cinegético español; competición que generó auténticas masacres de especies cinegéticas; por ejemplo, 

los ciervos en Furtivos (J.L. Borau, 1975).  

10 GORDON, Robert J., Alison K. BROWN y Joshua A. BELL. Op. cit. p. 12.  
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and dangerous”.11 Lo importante era demostrar que habían estado allí y que habían vivido 

entre peligros a fin de que el público espectador pudiese dejarse maravillar por unas 

etnias y existencias (muchas veces en trance de extinción) desde el confort de una butaca.  

En estos filmes, lo etnográfico debía reconstruirse de forma que al público espectador le 

pareciese “real”, pero creando, asimismo, imágenes que generasen una mezcla de 

fascinación y horror, un efecto que Rony denomina “canibalismo fascinante”. 

Paradójicamente, esta antropofagia no se refiere a la conducta de los indígenas filmados 

(salvo en algunos casos), sino a la del público espectador que “devora” los cuerpos de 

estos Otros primitivos al ser proyectados en la pantalla.12  

Los chasseurs d’images de todas las nacionalidades se servían de otra clase de 

“money shot” para potenciar este “canibalismo fascinante”: capturar en celuloide a las 

nativas. El exotismo de estas mujeres de color junto con el erotismo de su desnudez 

constituían otro poderoso reclamo taquillero, sobre todo para los espectadores. Los etno-

cinematógrafos pudieron filmar a las nativas en “topless” porque contaron con el cinismo 

racial de sus compatriotas y sobre todo, con el beneplácito de los censores de sus 

respectivos países. De hecho, lo que Rony denomina “la lujuria del cuerpo nativo”13 

caracteriza el filme etnográfico. Si la pornografía es la práctica cultural que genera su 

objetivo –la sexualidad– suscitando modos imaginarios de poseer la imagen,14 en La 

caza, Saura utiliza varios “money shots” de cuerpos o imágenes femeninos que le 

posibilitaron burlarse de la censura, así como poner en solfa la erotofobia del franquismo.  

Pero tuvo que dar un paso más enfocando y camuflando este exotismo a través de “la 

mirada ávida de los primates en celo”15 que son sus venadores. Como sus precursoras y 

como se verá en breve, la “glorificada expedición cinegética” sauriana vuelve a brindar al 

público espectador la oportunidad de ver tiros y bichos, además de imaginarse (con 

perdón) tetas.  

En lo que sigue vamos a basarnos en las cintas mencionadas (botones de muestra 

del safari film documental y comercial) y en las nociones de los estudiosos de la caza 

                                                 
11 VAZ, Mark Cotta. Living Dangerously: The Adventures of Merian C. Cooper, Creator of King Kong. 

Nueva York: Villard, 2005, p. 198.  

12 RONY, Fatimah Tobing. Op. cit. pp. 8-10.  

13 RONY, Fatimah Tobing. Idem. p. 113.  

14 RUSSELL, Katherine. Experimental Ethnography. The Work of Film in the Age of Video. Durham, North 

Carolina:  Duke University Press, 1999, p. 122.  

15 FREIXAS, Ramón y Joan BASSA. Cine, erotismo y espectáculo. Barcelona: Paidós, p. 178.  
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(Shepard, Ardrey, Ortega, et al) y del documental (Ruoff, Rony, Brownlow, et al) y sobre 

todo, en las ideas de Catherine Russell acerca de la visualización y la conjunción de 

zoología, etnografía y pornografía en el safari film. Este rastreo de correspondencias 

fílmicas y venatorias no sólo permitirá arrojar luz sobre la mal deslindada vertiente 

documental del filme sauriano, sino comprender el objetivo de largo alcance del cineasta 

aragonés: dejar una conmovedora y socarrona estela etno-cinematográfica del franquismo 

en la memoria de sus compatriotas. 

 

II.  “Money shots” y “primeros contactos” en La Mancha: De caza, carnalidad y 

miradas zoológicas, etnográficas y pornográficas 

Saura inicia La caza de forma muy zoológica: los títulos de crédito ruedan sobre un 

primer plano de dos hurones en una jaula.  Enseguida la cámara enfoca al hurón de la 

derecha y en un zoom se va acercando al animal hasta que su cabeza ocupa casi toda la 

pantalla, lo que crea un espectáculo zoológico extraordinario –un primer contacto 

literalmente bestial– que establece de inmediato una relación entre poder, subyugación y 

resistencia; un motivo que atraviesa y apuntala la película.  Además de crear un efecto de 

contención y restricción, este contacto inicial con la fiereza domada genera una sensación 

de miedo a lo desconocido: ¿Para qué sirven estos repulsivos animales? Pero este 

salvajismo visto a través de la tela metálica de la jaula no sólo coloca al público 

espectador en un sitio perfecto para mirar, sino que empieza a convertirlo en un chasseur 

d’images. Según Ortega, en el monte el individuo que practica la caza en su mejor estilo 

ha de estar siempre alerta. Y en una sala de cine, como nos indica Saura desde el 

principio de La caza, el espectador también ha de estar ojo avizor.  En cuanto a miradas y 

observaciones, el cine y la caza corren sorprendentemente parejos.   

Es más, el realizador ha puesto en juego una hipótesis antropológica clave: “El 

hombre es hombre, y no un chimpancé, porque durante millones y millones de años en 

evolución ha matado para vivir”.16 Apunta, pues, a la gran paradoja de nuestra 

existencia: para procrearse el Homo sapiens necesita matar porque, sencilla e 

inevitablemente, la muerte es la fuente de la vida. La caza enfrenta al espectador con un 

                                                 
16 ARDREY, Robert. La evolución del hombre: La hipótesis del cazador. Madrid: Alianza, 1981, p. 17. 
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hecho antropológico insoslayable: ser un ser humano es, queramos que no, ser cazador.  Y 

de ahí, en parte, que el filme siga inquietando y no envejezca. 

Como los safari films, La caza es un parque zoológico en celuloide, y Saura 

salpimenta la trama con la mención de ratas y pirañas y con tomas de animales 

domésticos, así como de otros bichos repulsivos: un alacrán, un escarabajo, una oruga y 

conejos apestados.  Como se verá, la teratología, el estudio de la monstruosidad, permea 

La caza. No obstante, un zoo es el lugar donde la investigación epistemológica se fusiona 

con un espacio para la diversión: La observación de animales exóticos. De ahí que la 

mirada zoológica pertenezca a la cultura popular; por ejemplo, las películas de Tarzán, los 

dibujos animados y filmes de Walt Disney, los documentales de Jacques Costeau, etc. 

Pero el zoo implica un proceso de marginación y explotación en el que el Otro (el animal) 

se halla cerca pero apartado, donde se le guarda de los estragos del progreso, de los 

desmanes de la llamada especie escogida.  Es, pues, una extensión del colonialismo, y de 

ahí que esta otredad zoológica y su respectiva mirada se aproximen a la otredad y la 

mirada etnográficas de los primeros documentales. Saura señala su deuda para con el 

safari film y revela su socarronería iniciando La caza con un “money shot” de una 

fierecilla realmente domada, si bien desplaza su muerte a tiros hasta el final de la cinta. 

Aún más, estos planos iniciales advierten también que el cineasta no se va a subyugar, 

que se niega a contener el poder del espectáculo fílmico.17 Cual atrevido etno-

cinematógrafo, Saura logró descubrir y filmar una geografía humana, si bien no tuvo que 

trasladarse a una región lejana y hostil del Continente Oscuro sino que, triste y 

paradójicamente, pudo documentar la vida en un hinterland que se hallaba a tiro de 

escopeta: la llamada España negra.  

Los títulos de crédito siguen rodando y pasan a indicar que la película: “(...) ha sido 

realizada en una finca acotada para la caza del conejo en el término de Seseña (Toledo) y 

en el pueblo de Esquivias (Toledo)”, tierras manchegas que, como mencionamos, distan 

mucho de las geografías lejanas y gentes exóticas vistas en los safari films.  No obstante, 

el Land-Rover prestado que conducen los cazadores al son de tambores lejanos, el 

                                                 
17 RUSSELL, Katherine.  Op. cit.  pp. 119-124.  
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pequeño toldo que levantan para protegerse de “un sol africano”18 y bajo el cual serán 

atendidos por los serviciales lugareños, evocan un obvio aire de safari. 

Este coto pertenece a José (Ismael Merlo), quien ha invitado a dos compañeros de 

armas, Luis (José María Prada) y Paco (Alfredo Mayo) y el cuñado de éste, Enrique 

(Emilio Gutiérrez Caba), a pasar un caluroso día de agosto participando en una 

temporada de caza peculiar llamada “el descaste”: la oportunidad/necesidad de abatir los 

conejos antes de que mueran de mixomatosis.19 Sabido es que el término “paraíso” data 

de la Persia aquemenída (550 - 330 a.C.) y se empleaba para señalar las tierras de caza 

real.  Y significativa e irónicamente, los abundantes conejos que habitan las madrigueras 

que salpican las laderas del coto fílmico indican que los escopeteros han arribado a un 

paraíso conejero o, a decir de Luis, “un buen lugar para matar” (8).20  Si bien él se refiere 

al hecho de que el cazadero fuera un campo de batalla de la Guerra Civil donde José, 

Paco y él habían luchado y donde hubo otro tipo de descaste: soldados que murieron 

como conejos.21 Saura ha creado, pues, una España tan ancestral como actual, un paraíso 

cinegético desértico de enorme potencia metonímica y paródica.  

De hecho, este cazadero resulta ser tan subrepticiamente familiar como 

socarronamente subversivo porque, ¿qué duda cabe de que el calor, el campamento, los 

cazadores, etc. instan a hacer ver que en esta película África no empieza en los Pirineos, 

sino en un lugar de La Mancha donde “no ha mucho tiempo” vivía un “amigo de la caza 

(...) de sobrenombre Quijada, o Quesada”.22 El cazador deportivo es, en esencia, un 

invasor/colono transitorio, y los supuestos amigos de la caza saurianos –después de darse 

a conocer y refrescarse en una “venta” (un bar) en la carretera, y después de pasar por una 

mísera casa ocupada por un personaje que ha perdido el juicio (la madre de Juan, el 

tullido guardia jurado) y unos hurones también enloquecidos por el hambre y/o los celos 

                                                 
18 APARICIO NEVADO, Felipe. “’La caza del hombre’, recreación de un motivo legendario, novelesco e 

histórico en La caza de Carlos Saura”. Arbor Ciencia, Pensamiento y Cultura. Vol. 187, núm. 748, p. 276.  

19 Sobre el descaste, véase el apartado “El trasfondo documental de La caza” del libro de Guy H. WOOD, 

La caza de Carlos Saura: Un estudio.  Zaragoza, Prensas Universitarias Zaragozanas, 2010, pp. 121-123. 

20 Todas las citas provienen de la “Lista de diálogos de La caza”. Madrid: ICAA, sin fecha.  

21 Afirma Medina de La Viña: “En cuanto a las huellas de la guerra, la referencia geográfica es 

fundamental, y no sólo porque el pueblo de Seseña fue casi destruido durante la guerra civil y en sus 

inmediaciones quedan, todavía hoy, numerosos restos de la misma (trincheras, nidos de ametralladoras) 

(...)” MEDINA DE LA VIÑA, Elena. “Una vuelta a nuestra memoria: La caza de Carlos Saura”. Quaderns 

de Cine: Cine i memòria histórica. 2008, núm. 3, p. 115.  

22 CERVANTES SAAVEDRA, Miguel de. El ingenioso hidalgo don Quijote de La Mancha. Luis Andrés 

Murillo (ed.), Madrid: Castalia, I, p. 71.  
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y hechos descomunales por los primeros planos– descienden en su rocinante 4x4 a un 

terreno paradisiaco/infernal también cervantino que ocuparán durante la jornada y donde, 

como indican los “money shots”, entrarán en fiero y desigual combate con los conejos y, 

por todo ello, acabarán desquiciados. Como se verá, Saura conjuga realismo y ficción 

creando así una parodia del safari film documental y comercial.23  

Según Rony, la trama arquetípica del cine etno-cinematográfico, especialmente del 

filme expedicionario, se asemeja a la del cine de horror, una estructura que consta de 

cuatro fases: el comienzo, el descubrimiento, la confirmación y la confrontación. Como 

se verá a continuación, el argumento de La caza remeda esta arquitectura.   

Al “comienzo” de la película de horror el monstruo o aparece o es creado y, como 

vimos, La caza se inicia con una aparición zoológica con la que Saura crea un pequeño 

monstruo. El “descubrimiento” –cuando los protagonistas se fijan en el monstruo– tiene 

lugar cuando José entra en la casa de Juan (Fernando Sánchez Pollack) y la cámara 

enfoca de nuevo la jaula de los hurones en primer plano. Según la madre delirante de 

Juan, los animales no han recibido su ración de leche y por eso: “Están como locos y 

alguno se va a escapar” (6).24 La “confirmación” –se comprueba la existencia del 

monstruo– ocurre cuando Juan lleva los hurones en sendas jaulas al cazadero y se 

aprecian en otros planos detalle. Esta monstruosidad se exacerba cuando él introduce un 

hurón en la madriguera y la cámara sigue en primerísimos planos su persecución 

subterránea de los aterrorizados conejos. Pero debe notarse que José ya había explicado al 

novato Enrique que una madriguera es “como una ciudad de conejos” (8). Por tanto, el 

pequeño monstruo sauriano cunde el mismo pánico entre la población conejera en los 

túneles de la madriguera que, por ejemplo, genera el gorila de King Kong (Schoedsack y 

Cooper, 1933) entre los neoyorquinos cuando se escapa al final de este clásico filme 

expedicionario. La última fase es la “confrontación”: la lucha a muerte entre el monstruo 

y el ser humano. Al igual que en King Kong y en otras películas de horror, el monstruo 

sauriano ha de morir. En efecto, Paco lo despachará a escopetazos. La verdadera 

                                                 
23 Curiosamente, Rafael Azcona y Luis García Berlanga utilizarán este esquema cervantino/quijotesco en 

La escopeta nacional (1978). 

24 Sin duda, los co-guionistas se inspiraron en El libro de la caza menor de Miguel Delibes al idear la 

monstruosidad del hurón. Afirma el novelista: “El hurón es un auténtico vampiro, de una anatomía bastante 

repulsiva y, puesto en libertad, un ejemplar de alimaña de lo más sanguinaria”.  DELIBES, Miguel.  El 

libro de la caza menor. Barcelona: Destino, 1964, p. 136.  
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monstruosidad es, pues, una humana, y el espectador alerta barrunta que al final habrá 

otra escena de pánico y otra confrontación letal que terminará en otro inolvidable frenesí 

de tiros y “money shots” en esta simbólica, terrorífica y fratricida “isla de conejos” 

llamada España.25  

Saura efectúa, pues, un sutil contraste entre fiereza animal y bestialidad humana 

dentro y encima de una madriguera, siendo esta una micro-isla de conejos en medio de 

una geografía repleta de peligros de todo tipo –cepos, pestes, escorpiones, insolaciones, 

etc.– y donde, además, se hace alusión a guerras nucleares, cataclismos espaciales y 

apocalipsis bíblicos. Ingeniosa y socarronamente, el director va transformando La 

Mancha en un lugar fantástico si no monstruoso, lo que origina un aire de fascinación y 

horror tan documentalista como hollywoodiense.  

Desde el principio de La caza, Saura da a entender que sus cazadores pretenden 

apresar a alguien, o evitar ser apresados por otro(s). Como ha afirmado Felipe Aparicio 

Nevado, “la caza del hombre” es un motivo legendario clave de la película.26 Por 

ejemplo, José tiene motivos ocultos, entre ellos, pedirle a Paco un préstamo de medio 

millón pesetas a fin de mantener una relación con una tal Maribel. Es más, “documenta” 

su urgencia enseñando a Paco una foto en la que ha capturado a su amante en bañador.  

Esta persecución sexual constituye otro de los pilares de la socarronería antropológico-

cinegética de La caza, ya que José y Maribel encarnan lo que el etnógrafo 

norteamericano Paul Shepard denomina el “juego sagrado” del Homo sapiens, es decir, 

“la interacción simbólica de la caza y del amor, de la depredación y de la copulación” y 

su relación inmemorial con la supervivencia de la especie.27 Un análisis de los 

practicantes y las presas de estas persecuciones carnales ayudará a comprender la 

conexión entre las miradas zoológíca, etnográfíca y pornográfíca y los “money shots” que 

las respaldan en La caza. 

Rony afirma que lo “Etnográfico” de los documentales del periodo de entre guerras 

podría romantizarse como cultura “auténtica” (por ejemplo, la trashumancia de Hierba) 

                                                 
25 Sabido es que el nombre Hispania probablemente “(…) derive de la voz fenicia I-shepham-in, que 

significa algo así como ‘costa o isla de los conejos’”. GARCIA Y BELLIDO, Antonio. Op. cit. p. 43.  

26 APARICIO NEVADO, Felipe. “’La caza del hombre’, recreación de un motivo legendario, novelesco e 

histórico en La caza de Carlos Saura”. Arbor Ciencia, Pensamiento y Cultura. Vol. 187, núm. 748, p. 269-

273.  

27 SHEPARD, Paul. The Tender Carnivore and the Sacred Game. Nueva York:  Charles Scribner’s Sons, 

1973, pp. 160-170. 
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y/o como cultura “patológica” (por ejemplo, los efectos de la subsistencia en Las 

Hurdes). En La caza Saura sigue este esquema yuxtaponiendo a un cazador de 

subsistencia (Juan) a una cuadrilla de cazadores deportivos.  Recrea, pues, la dicotomía 

ético-moral/racista del safari film, pero basándose sobre todo en la patología de los tres 

ex combatientes, seguramente víctimas de lo que hoy se llama el trastorno por estrés 

postraumático. Todo ello no sólo permite a Saura parodiar el safari film, sino mofarse de: 

“(...) la ‘estirpe’ que engendró la rebelión militar encabezada por el general Franco, y que 

este intentó mitificar escribiendo una novela titulada Raza, obra que José Luis Sáenz de 

Heredia adaptaría a la pantalla con título homónimo en 1941”.28  

De este trío de malvados, el más importante desde una perspectiva etno-

cinematográfica es José. Obviamente, encarna la figura del terrateniente ocioso que sólo 

piensa en el dinero y en divertirse persiguiendo a presas cuadrúpedas y bípedas. No 

obstante, conoce su finca; por ejemplo, es él quien, con voz profesoral, sintetiza para sus 

invitados (y para el espectador) el desastre ecológico que está causando la mixomatosis 

en Europa.29 Más horror. Asimismo, ha descubierto el esqueleto de un soldado en una de 

las cuevas, otra curiosidad horrífica que enseña (¿cuál antropólogo?) a los invitados que 

acecha en su coto esperando que el muerto les convenza a rendirse ante sus sablazos.  

Compendia, pues, la vertiente científica del safari film, además de representar, como 

vimos, una estirpe patológica. 

Al igual que los hurones, José acusa raíces cinematográficas tan subversivas como 

socarronas, ya que su depravación cinegético-sexual lo emparenta con otro bwana 

fílmico: el conde Zaroff, antagonista del ya mencionado El malvado Zaroff. Este 

aristócrata ruso, harto de la caza mayor, ha optado por dedicarse a cazar a los 

supervivientes de los barcos que naufragan en el arrecife de la isla en el Pacífico donde 

vive. El protagonista de este safari film es Bob Rainsford (Joel McCray), un célebre 

cazador norteamericano y el único superviviente del naufragio del ya mencionado yate.  

Como buenos venadores (y al igual que los compañeros de Bob y, como veremos, los 

cazadores saurianos), estos dos grandes cazadores blancos debaten los valores de su 

deporte. Rainsford va dándose cuenta de que su anfitrión no sólo practica el juego más 

                                                 
28 WOOD, Guy H. Op. cit. p. 135.  

29 Shepard sintetiza la esencia documentalista-horrífica de La caza con este aserto: “(...) the main features 

of the 10,000 year span of civilization are war and environmental crisis” SHEPARD, Paul. Op. cit. p. 39. 
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peligroso sino el “juego sagrado” del Homo sapiens. Pero al ruso lo único le importa es lo 

que Shepard llama “el momento demoniaco de la muerte y del orgasmo”,30 es decir, le ha 

trastornado el placer de matar y de fornicar. Asevera, por ejemplo: 

 

Cazar primero al enemigo, y entonces a la mujer. Matar y después hacer el amor. 

* * * 

Sólo después de matar conoce el hombre el verdadero éxtasis. 

 
Y el demente ruso piensa poner en práctica estas nociones porque si logra abatir a 

Rainsford, podrá gozar de la bella náufraga, Eve Trowbridge (Fay Ray), que él hospeda 

también en su castillo.  Los deseos carnales de Zaroff y José corren realmente parejos 

porque el terrateniente ha atrapado a Paco en su coto (isla de conejos) y si consigue el 

préstamo que le ha pedido, podrá seguir depredando a Maribel. Pero su tiro le sale por la 

culata y los dos bwanas saurianos (son almas gemelas) acaban acechándose, una 

persecución mutua que termina con los tres ex combatientes aniquilándose: momentos 

realmente demoniacos creados a base de cruentos “money shots”. Pero este descaste 

evoca las normas cinegéticas y las reglas del juego más peligroso según Zaroff.  Curiosa 

y sospechosamente, el espectador atento ya las conoce por haberlas escuchado durante el 

debate sobre la caza entre los tres ex combatientes al poco tiempo de levantar el toldo.  

Interesa citarlos:   

José – (...) Cuántas más defensas tiene el enemigo, más bonita la caza, se 

lucha de poder a poder. 

   Luis –Por eso alguien dijo que la mejor caza es la caza del hombre. 

Paco – ¿Qué dices tú? La caza es como todo: el pez grande se come al 

chico. (9 subrayado nuestro) 

 
Saura ha creado, pues, una paradójica y socarrona tribu de guerreros-cazadores 

cuya demencia cinegético-sexual recuerda a la de Zaroff, una patología que les llevará a 

su exterminio. 

El erotismo perverso que permea La caza entronca con el de El malvado Zaroff, ya 

que las pulsiones sexuales de sus cazadores no sólo se asemejan a las del conde sino a las 

de los hurones también. Asevera José sobre estos simbólicos depredadores de conejos: 

“Los machos, cuando están calientes, se mueren si no tienen una hembra a su lado” (31).  

Debe notarse que Saura ha deparado la misma suerte que ha presagiado José para los 

                                                 
30 Idem, pp. 169-170.  
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hurones a los sudorosos y solitarios machos ibéricos que han pasado la jornada bajo un 

sol de justicia. Si en los safari films los nativos tenían dificultades en llevarse algo a la 

boca, en el páramo sexual de La caza nadie se come una rosca. Visionada hoy, esta 

“glorificada expedición cinegética” evoca tristes memorias de “la gazmoñería hipócrita y 

la erotofobia estólida de la dictadura”.31  

Uno de los episodios más curiosos de esta expedición es la visita a una de las 

cuevas que hacen José y Paco. Como han señalado varios estudiosos de La caza, se basa 

en una experiencia personal de Saura: el descubrimiento cuando era colegial de los restos 

mortales de unos soldados de la Guerra Civil en el sótano de su instituto.32 Pero esta 

secuencia de horror subterránea (anticipa la del hurón) y, muy en particular, el plano 

detalle de la calavera del soldado iluminada por la llama de un mechero, parece haberse 

montado pensando en otra muy similar de El malvado Zaroff. En ella, Bob y Eve 

descienden al sótano/sala de trofeos del aristócrata donde se topan de pronto con las 

calaveras de las víctimas del gran cazador ruso, vistas en planos detalle e iluminadas por 

la vela que lleva Bob. De haberse inspirado Saura en El malvado Zaroff, en estas 

secuencias aúna la caza humana con su propio contacto con los desastres del conflicto 

fratricida y los rememora en celuloide en 1965. Aún más, proyecta este horror bélico-

fílmico hacia el futuro, puesto que antes de entrar en la cueva Paco hace esta pregunta 

sardónica a José: “¿No te habrás construido un refugio atómico?” (22). Finalmente, este 

descenso a un reciente pasado fratricida y el cadáver insepulto auguran el porqué de la 

Ley de la Memoria Histórica. La conversación entre estos dos prohombres del 

franquismo que pone fin a este episodio resulta incluso más conmovedora hoy que en 

1965: 

 Paco  –¿Por qué no lo entierras como Dios manda? 

 José   –De poco le puede servir que lo entierren ya. 

                                                 
31 WOOD, Guy H.  Op. cit.  p. 203.  Debe notarse, asimismo, que en el cuento original en que se basa el 

filme (“The Most Dangerous Game” de Richard Connell [1924]), Zaroff no es un conde sino un general.  

Puede que haya una socarrona conexión entre este demencial militar literario y el general Francisco Franco, 

otro maniático de la caza. 

32 Afirma Miguel Hidalgo: “(...) el oculto y secreto esqueleto de la cueva procede de una experiencia 

personal de Saura cuando, de niño, descubrió con unos compañeros varios esqueletos y armamento, 

procedentes de la guerra civil, en los sótanos del colegio de los Maristas de Getafe al que acudía”.  

HIDALGO, Miguel.  “Yo no tengo respeto a los guiones, dijo Saura”. En CUETO, Roberto. La caza. 42 

años después. Valencia: Institut Valenciano de Cinematografía Ricardo Muñoz Suay, 2008, pp. 146. 
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 Paco –Oye ¿desde cuándo te dedicas a coleccionar muertos? Yo no 

aguanto aquí un minuto más. (23) 

 

Saura contrasta la etnografía patológica de los urbanitas con la auténtica 

reconfigurando un trasunto de una tribu olvidada en las figuras de Juan, su madre y su 

sobrina, Carmen (Violeta García). Interesa abundar en la autenticidad documentalista del 

guardia y de su sobrina. Ante todo, no debe extrañar que Juan encarne tanto al forrajeador 

cinegético/recolector como al forrajeador trashumante de los primeros documentales.  

Incluso antes de que aparezca en la pantalla, Carmen, informa a José que su tío: “Está con 

los corderos (...)” (7). Este aserto establece un vínculo etno-cinematográfico entre el 

pastor manchego y la trashumancia de la tribu bahktiari de Persia en Hierba, ya que 

sugiere que Juan también anda buscando pasto para el ganado en un paraje desértico.  En 

efecto, cuando José le pregunta dónde ha estado, Juan confirma su oficio pastoril 

contestando: “Con los borregos” (11). Este nunca visto trabajo es otro de los muchos 

guiños a los primeros documentales que salpimentan la trama de La caza. 

José refuerza esta imagen forrajeadora aseverando lo siguiente sobre su guardia: 

“Lo que me molesta es que caza los conejos con cepo y luego dice que desaparecen con 

la mixomatosis” (13). Poco después verifica sus sospechas cuando descubre y hace saltar 

uno de los cepos de Juan. Pero, como detallaremos en breve, no le importa al abominable 

bwana explotar al furtivo y sus hurones para sacar a los conejos de sus madrigueras a fin 

de que sus invitados puedan tirotearlos. Sin embargo, estas trampas evocan los artilugios 

que utilizan los siameses de Chang para atrapar leopardos, tigres y changs (elefantes).  

Asimismo, los hurones manchegos que cuida la madre de Juan recuerdan a los extraños 

animales salvajes que la familia siamesa que protagoniza Chang guarda en su casa.  

Saura hace mofa, pues, de lo que Leprohon llama el cine de exotismo, si bien Juan es un 

cazador de subsistencia de rancio abolengo documentalista. 

Uno de los mejores indicios del basamento documental de La caza es el que Paco 

denomine el furtivismo de Juan “la industria del conejo” (19). Es una expresión que 

Saura y su coguionista, Angelino Fons, inventaron inspirándose en El libro de la caza 

menor (1964) de Miguel Delibes, y que convirtieron en una pulla paródica, sarcástica y 
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racista.33 No obstante, esta “industria” emparenta al furtivo manchego con Nanook y con 

las otras tribus de cazadores de subsistencia. Seguramente, José alude a este parentesco 

con este comentario: “A Juan es difícil entenderlo (...) Claro que vivir aquí, entre montes, 

con el frío que hace en invierno (...)” (13). Si en la helada desolación polar Nanook 

canjea las pieles de los zorros y osos que ha cobrado por las necesidades básicas de su 

familia, en la hostil paramera manchega Juan hace algo muy parecido con las pieles de 

conejo. El manchego resulta ser tan salvaje y tan buen representante del canibalismo 

fascinante como el célebre esquimal. En inglés el filme de Flaherty se titula Nanook of 

the North. Por consiguiente, desde una perspectiva etno-cinematográfica, resulta 

preceptivo motejar a Juan “Nanook de La Mancha”, con todas sus implicaciones 

historiográficas, críticas sociopolíticas.  Interesa abundar en esta carga paródica. 

La herencia y sabiduría cinegéticas encarnadas en este Nanook de la Triste Figura 

se resaltan cuando actúa como “bichero” y ayuda –cual guía indígena de un safari film– a 

los escopeteros a practicar lo que Miguel Delibes llama la “caza a toro suelto” con sus 

hurones.34 Significativamente, la primera mención historiográfica del uso de “comadrejas 

salvajes” en España data de Estrabón, quien relató que los fenicios las empleaban para 

controlar las plagas de conejos que diezmaban sus cultivos.35 El recrear una modalidad de 

caza tan primitiva como pintoresca y castiza, no sólo permite a Saura dar un sabor a 

etnografía genuina a La caza, sino burlarse del desarrollismo de los años sesenta 

reestableciendo un primer contacto fílmico con una España de subsistencia surta todavía 

en una antigüedad fenicia. Por tanto, estas secuencias giran en torno al descubrimiento y 

filmación de unos seres –una rareza zoológica y una etnia con rasgos o hábitos 

incongruentes– que corren parejas con las de los primeros documentales.  

Aprovechándose, pues, del tratado delibiano y de la relación simbiótica entre bichero y 

hurón, Saura pudo generar una mirada etnográfica auténtica perfectamente fusionada con 

                                                 
33 Acerca de la presencia de Miguel Delibes en La caza, véase el capítulo III del libro de Guy H. Wood, La 

caza de Carlos Saura: Un estudio. 

34 Afirma el novelista castellano: “Resta todavía decir unas palabras sobre la caza de conejos con hurón o, 

como dicen los venadores castizos, a toro suelto.  He aquí una modalidad típica de la caza del conejo 

basada en la apetencia que siente el hurón por la sangre caliente de aquél”. DELIBES, Miguel. Op. cit. p. 

136.  

35 Escribe García y Bellido: “Esta caza no es, ni más ni menos, que la aún empleada del hurón; es decir, la 

de la ‘comadreja salvaje’ de Strabón [sic]”. GARCIA Y BELLIDO, Antonio. Op. cit. p. 144).  
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una zoológica, un canibalismo fascinante tan (infra)humano como bestial, es decir, una 

doble otredad muy filmo-expedicionaria. 

Ahora bien, las armas de fuego que utilizan los cazadores transforman esta caza de 

subsistencia y método de control de natalidad conejero ecológico en una horrífica cacería 

“deportiva” basada en la muerte a tiros (“money shots”) de tres animales y cuyo sacrificio 

pone en evidencia un nivel de depravación casi inconcebible. Por una parte, se 

comprende que Enrique pegue un tiro de gracia a un espeluznante gazapo apestado que 

sale arrastrándose del bardo. Pero, por otra, desconcierta el hecho de que Paco descerraje 

dos escopetazos al segundo conejo agarrado por el hurón cuando salen revolcándose del 

bardo.36 Sus disparos matan al conejo y dejan herido al hurón.  Enseguida recarga su 

arma y, a pesar de los gritos de José –“¡No dispares! ¡No dispares!” (44)– remata a la 

pobre comadreja que, como lamenta su dueño, sólo “cumplió con su obligación” (44).  

Aunque Paco pretexte que había apuntado al conejo y que sólo mató al hurón porque “Iba 

pegado (...)” (44) a su presa, su tercer disparo junto con lo que Juan dice a José –“Su 

amigo lo ha hecho a posta (...) Ha ido por él”– (44) lo desmienten. Saura ha generado un 

discurso en exceso aunando el horror del safari film, la depredación instintiva del hurón y 

la sangre fría de Paco para cebarse en la España de los sesenta. 

Es más, si durante la cacería matinal los escopeteros se valían de una perra (Cuca) 

para levantar y cobrar los gazapos, en esta se sirven de Juan, lo que le reduce a una 

sumisa condición canina tan colonial como documental. Paco parece recalcar esta 

condición al alejarse de la madriguera, momento que aprovecha para confesar a Enrique 

que en otra cacería le había ocurrido algo similar, que mató a un perro que tomó por una 

perdiz. Más patología.37 Juan remata estas alusiones al trato denigrante que recibe por 

                                                 
36 Saura prepara estos “money shots” a partir de la llegada de los cazadores al campamento. Nada más ver 

al huronero, Paco revela la inquietud que le causa: “No soporto los tullidos (...) Prefiero morirme antes que 

quedarme cojo o manco” (12).  Asimismo, el director hace que Luis se encargue de señalar la otredad de los 

hurones aseverando que son: “como vampiros” o “parecen mujeres” (32). Al parecer, Paco ha asimilado 

estas nociones porque justo antes de empezar la segunda cacería, dice en off: “EL COJO TIENE CARA DE 

HURON” (43). Y tanto Luis como Paco creen que los conejos pueden contagiarlos; por ejemplo, este dice 

en off: “ESE JUAN, SE ALIMENTA SOLO DE CONEJOS (...) CONEJOS APESTADOS. POR ESO 

ESTA COJO” (46). Juan no sólo es el típico Otro Primitivo diferente y salvaje de los documentales, sino 

que es transfigurado en un ser mixamatósico, afeminado y vampiresco por los cazadores. En suma: Saura 

ha creado un monstruo.  

37 Esta confesión recuerda a Pascual Duarte de Camilo José Cela y a Tochano, un amigo de Lorenzo, el 

protagonista de Diario de un cazador (1955), de Miguel Delibes.  Estos dos cazadores –representantes del 

tremendismo– matan también a sendos perros.  
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parte de los escopeteros cuando revela al terrateniente el valor que tienen los hurones no 

sólo para él sino para su familia: “Lo siento por mi madre. Les tiene mucho cariño. A 

veces son como perrillos” (45). Según Rony, Nanook inicia el género de los filmes 

raciales; y dada la actitud elitista, si no fascista, de los escopeteros y la degradación de 

Juan por su parte, La caza entronca también con esta vertiente del género. 

A través de este “indígena” Saura recrea un primer contacto con un miembro de una 

cultura previamente historiografiada (los huroneros fenicios de Estrabón) y recién 

investigada y fotografiada en el libro de Delibes. Como los chasseurs d’images, Saura 

apunta a mitificar a un nativo espectral en trance de extinción. En efecto, después de la 

muerte del hurón, este servicial pero noble forrajeador desaparece de la pantalla, pero no 

sin que su subsistencia quede documentada en celuloide. Más memoria. Asimismo, 

transmite un “mensaje” antropológico-sociopolítico aterrador: en una España dictatorial 

dominada por un afán de éxito y de poder (metaforizada por los ex combatientes), Juan 

no sólo señala que este tipo de régimen está abocado al fracaso sino que, como especie, 

vamos fracasando.   

Según Susan Sontag, la cámara es una sublimación del arma de fuego,38 una 

relación que se aprecia en la entrelazada trinidad de caza-fotografía-ciencia tan presente 

en las fotos de las primeras exploraciones de África (y otros lugares) y en los “money 

shots” de los primeros documentales rodados allí. El fotógrafo y el cinematógrafo 

llegaron a ser imprescindibles durante aquellas expediciones, ya que sus imágenes 

documentaron y archivaron los descubrimientos y demás eventos, amén de implicar 

ocupación y posesión, es decir, dominio sobre gentes y cuerpos foráneos. Seguramente, 

Saura, un gran aficionado a la fotografía, pretendió potenciar el efecto documental de La 

caza recreando la figura del fotógrafo expedicionario en Enrique. Puede, pues, que este 

cazador novato/fotógrafo sea un remedo de su creador, pero al igual que sus precursores 

reales, Enrique y su cámara evocan el contraste entre primitivismo y desarrollismo del 

safari film. Por ejemplo, cuando el joven regala una instantánea a Carmen, ella exclama: 

“Mira tío, que foto más bonita” (18). Evoca, asimismo, la secuencia de Nanook en la que 

el esquimal coge uno de los discos para el gramófono que le ha enseñado Flaherty y le 

pega un mordisco. ¿Graciosa inocencia primitiva o una acuciante necesidad de llevarse 

                                                 
38 SONTAG, Susan. On Photography. Nueva York: Farrar, Straus y Giroux, 1977, pp. 14-15.  
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algo a la boca? En estas secuencias Saura no sólo revela su familiaridad con los primeros 

documentales, sino que remeda el género recreando en La Mancha el mismo tipo de 

primer contacto y la misma lujuria del cuerpo nativo que tan afanosamente buscaron sus 

precursores. Esta sugerente “nativa” manchega que se deja maravillar por el materialismo 

es una socarrona maravilla paródica.39 

Como mencionamos (y como han indicado otros estudiosos), Saura carga las tintas 

eróticas de La caza desde el principio de su filme y valiéndose de varias imágenes del 

bello sexo colocadas estratégicamente a lo largo de la trama y de modo que se vuelvan 

cada vez más exóticas. Por ejemplo, en el bar Paco enseña una foto de su familia (su hijo, 

su mujer y él) a José, y en la que se ve que su cónyuge es una mujer madura.  Más tarde 

en el campamento, José enseña a Paco la ya mencionada foto de Maribel en bañador, una 

mujer obviamente más llamativa. Asimismo, las revistas de chicas y la presencia de 

Carmen en el campamento estimulan el deseo de posesión carnal de los cazadores y, por 

extensión, el de los espectadores.  

La caza es un desfile voyeurístico de féminas objetivadas que llega a su apoteosis 

cuando Enrique y Luis vuelven de buscar pan en el pueblo. Pero, además de pan, Luis se 

ha comprado un maniquí.40 El Land-Rover entra tambaleando en el campamento con 

Enrique manteniendo en pie a la “cautiva” al son de la canción “Española, abanícame”, y 

cuya letra (“Española, española, háblame de amor. /Española, española, dame tu calor 

[...]”)41 alegra y caldea el ambiente ya muy erotizado del cazadero. Si bien Enrique 

explica que Luis –cual mini-Zaroff– está harto de tirotear piezas menores y piensa usar el 

maniquí para el tiro al blanco, en el campamento esta “española” imaginaria y desnuda 

será manoseada, tiroteada y quemada (dame tu calor). Se trata, pues, de una “mujer” 

raptada y abusada por unos hombres cuya conducta evoca la de los caníbales de los safari 

films, o la de los salvajes del Lejano Oeste. Asimismo, uno se pregunta si Saura no se ha 

burlado del western, y muy en particular de Centauros del desierto (John Ford, 1956), 

                                                 
39 Es más, su baile “ye-yé” con Enrique y la trepidante música “rock” que los acompaña distan poco, si no 

remedan, las danzas tradicionales filmadas en Hierba, Simba o Las minas del rey Salomón.  

40 Aquí el espectador tiene que estar muy alerta, ya que después de presenciar Luis y Enrique la matanza 

de un cordero en un patio, suben una escalera con un lugareño en busca de pan. Debajo de la escalera hay 

un pequeño trastero en que se ve el pedestal del maniquí que luego adquiere Luis. Como el cazador, el 

espectador ha de andar ojo avizor.  

41 Sobre la música en La caza, véase LLUIS I FALCO, Josep. “Coto de música. La caza, De Pablo y la 

música de vanguardia en el cine español de los años 60”. En CUETO, Roberto. Op. cit., pp. 205-236.  
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transfigurando a Luis y Enrique en “centauros” al revés: dos españoles hambrientos de 

sexo que se han llevado a una “nativa” de su pueblo a su campamento.42 De ser así, Saura 

los ha convertido en un par de hilarantes secuestradores sólo capaces de capturar un 

maniquí en el secarral sexual del franquismo. Ha recreado, pues, una sugerente “lujuria 

del cuerpo nativo” y/o un canibalismo fascinante típicos del safari film, pero con una 

española de película. 

Pero es la foto que saca Enrique de la cuadrilla con los conejos abatidos la que 

realmente señala el fundamento documentalista de La caza. Como explica este 

“encargado de registrar los sucesos del día”43 a sus compañeros, ha traído la cámara para 

“llevarnos algún recuerdo” (11). Asimismo, pretende congraciarse con José, para quien: 

“Las piezas cobradas son los mejores recuerdos de una cacería” (11). Inicialmente, esta 

imagen resulta muy realista, ya que raro es el cazador que no documente en celuloide una 

jornada afortunada. Aún más, Enrique entronca directamente con el fotógrafo 

expedicionario del siglo XIX, una época en la que el soldado/cazador fue la figura 

colonial arquetípico, el aventurero varonil por antonomasia, el héroe del Imperio. Estos 

hombres empleaban sus cámaras para sacar fotos de sus hazañas cinegéticas y, por 

extensión, para poner en evidencia su dominio sobre la naturaleza y los “salvajes”. Este 

parentesco fotográfico proporciona otra dimensión a esta imagen poscacería, ya que 

demuestra hasta qué punto las “glorificadas expediciones cinegéticas”, sus fotos y 

“money shots” constituyen una presencia en La caza. La foto de Enrique ridiculiza a los 

triunfantes y falocéntricos cazadores saurianos y sus proezas cinegéticas para con los 

inofensivos pero sexualmente sugerentes conejos.44 Mas, no sólo evoca y parodia las 

infinitas fotos cinegéticas del colonialismo sino que apunta a que los colonos/invasores 

saurianos remedan la ideología imperial y la nostalgia colonial que apuntalaban la 

propaganda del régimen dictatorial y fue proyectada ad nauseum en las múltiples fotos 

                                                 
42 El maniquí y el comportamiento de estos “centauros” evocan las raíces mitológico-cinegéticas de El 

malvado Zaroff, ya que la película empieza con la imagen de un centauro con una flecha clavada en el 

pecho y con una mujer desnuda en brazos. Esta pequeña estatua resulta ser el picaporte de la puerta 

principal del palacio del conde.  Reaparece más tarde en forma de un tapiz que adorna la pared de la 

escalinata que sube al primer piso del palacio y los dormitorios. 

43 MEDINA DE LA VIÑA, Elena. Op. cit. p. 118.  

44 Según Julia Sanmartín Sáez: “Genitales femeninos. Poco o nada tiene que ver el conejo y los genitales 

femeninos –tal vez el pelo del animal y el vello púbico–; pero he aquí el sentido metafórico”  

SANMARTIN SAEZ, Julia. Diccionario de argot. Madrid: Espasa, 2003, p. 264. 
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poscacería del general Franco en la prensa y en los NO-DO. Otra conexión 

documentalista y otra triste memoria. 

Saura continúa parodiando esta ascendencia fotográfico-cinematográfico-

etnográfica y la carnalidad erótica de los primeros documentalistas creando una secuencia 

en la que transfigura a Enrique en un investigador-voyeur que observa lo que hay en el 

cazadero a través de unos prismáticos. Este dispositivo y los enfoques que proporciona no 

sólo instan al público espectador a aproximarse y fijarse, cual chasseurs d’images, en lo 

visto por el joven, sino que permite al cineasta enmarcar la secuencia con dos de los 

“money shots” carnales más logrados del filme. Empieza con un primer plano de la cara 

de una atractiva modelo rubia en una de las revistas, toma seguida de una vista 

panorámica del paisaje (acompañada del canto de los insectos) y que termina con un 

plano largo de Carmen de espaldas, desnuda y sentada en una tina de metal dándose un 

baño. Aún más, ella está encuadrada entre las patas de un burro. Saura crea, pues, una 

socarrona secuencia retrospectiva que comienza con un “money shot” de una mujer 

moderna y termina con otro de una núbil nativa del subdesarrollo y representativa, por 

tanto, del atraso y del olvido del franquismo. No cabe duda de que Carmen parece 

haberse inspirado en el erotismo documentalista y que este “money shot” zoológico, 

etnográfico y pornográfico demuestra el papel clave que la carnalidad documentalista 

tenía que haber desempeñado en la creación de la memoria histórica que atraviesa La 

caza.45 

 

III.  Conclusiones 

No cabe duda de que al idear La caza Saura optó por crear su propia “glorificada 

expedición cinegética” teniendo muy en cuenta el legado del safari film. La bienandanza 

de su tercer largometraje no sólo radica en su habilidad de explotar parodiando los 

recursos (la geografía humana, la caza de subsistencia, la trashumancia, etc.) del 

documental propiamente dicho, sino en valerse también de los del safari film comercial 

(los bwanas colonizadores, la teratología, etc.). Esta doble ascendencia junto con el 

aprovechamiento de las meditaciones cinegéticas de Ortega, la sabiduría venatoria de 

                                                 
45 Sabido es que la primera película de Saura fue un documental (Cuenca, 1958) y que después del fracaso 

de Llanto por un bandido (1963) y ante las dificultades de hacer cine en aquella España, pensó en hacerse 

fotógrafo. Por tanto, cabe afirmar que Enrique es un remedo de su creador. 
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Delibes y las experiencias personales y profesionales del propio director revelan un 

proceso forrajeador que permite calificar a Saura como un descendiente directo de los 

primeros chasseurs d’images. 

Según Saura, La caza es “un documental sobre una situación límite”,46 aunque este 

aserto pueda referirse a una cierta precariedad profesional. Por un lado, después del 

fracaso de Llanto por un bandido (1963), el director aragonés sabía que su carrera corría 

peligro. De ahí, seguramente, que echara mano a todas las fuentes y ayudas posibles. Por 

otro, Saura (y otros) sabía(n) que el cine español se hallaba también en una coyuntura 

precaria y urgía renovarlo. Afortunadamente, La caza ganó un Oso de Plata en el festival 

de Berlín, un galardón que no sólo permitió a Saura seguir dirigiendo, sino que causó que 

su cinta hiciera época. Sentencia Manuel Gutiérrez Aragón: “Hay un cine español antes y 

después de La caza”.47  

Además de ser un “emblema del Nuevo Cine Español”,48 otra prueba fehaciente de 

la importancia histórica de La caza es que dio origen a un nuevo género (el cine 

cinegético) y a una serie de ahora célebres realizadores/filmes (Borau/Furtivos, 

Camus/Los santos inocentes y Armendáriz/Tasio). Estas cintas giran también en torno a la 

caza utilitaria y deportiva, amén de documentar la lucha por la existencia de otras 

geografías humano-españolas durante la posguerra. Como Saura, estos realizadores 

acataron las palabras de Robert Flaherty: “Uno puede hacer una muy buena película de 

los esquimales [los españoles] arponeando [tiroteando] morsas [conejos, palomas, 

venados]”.49 Sus cazadores de subsistencia encarnan, pues, la misma otredad y el mismo 

canibalismo fascinante que Nanook y compañía. Asimismo, la etnografía y antropología 

metaforizadas en su oficio, remontan al público espectador a los orígenes de la llamada 

especie escogida cuestionando así el alcance de la civilización. De hecho, su explotación 

de la doble analogía cámara/arma de fuego y espectáculo fílmico/muerte dentro del 

discurso cinegético del franquismo genera una etiología de amplio espectro: 

conservación, historia natural, medio ambiente, etc. Todos estos filmes cinegéticos 

                                                 
46 ARANZUBIA COB, Asier. “Realismo microscópico. Un acercamiento a la obra primeriza de Carlos 

Saura (1953-1965)”.  En CUETO, Roberto.  Op. cit. p. 113.  

47 SANCHEZ VIDAL, Agustín. El cine de Carlos Saura. Zaragoza: Caja de Ahorros de la Inmaculada, 

1988, p. 44.  

48 GOMEZ VAQUERO, Laura. “La caza como emblema del Nuevo Cine Español: La recepción crítica de 

la película en España”. En CUETO, Roberto. Op. cit. p. 47.  

49 RONY, Fatimah Tobing. Op. cit. p. 11. 
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recrean “primeros contactos”, lo que no sólo subvierte el desarrollismo de los sesenta 

visualizando el inmovilismo y oscurantismo del mismo, sino que utilizan la figura del 

cazador deportivo para apuntar un dedo acusador al bwana dictatorial responsable de 

todo ello. Visionados hoy, compendian a maravilla la larga noche del franquismo, además 

de constituir una memoria histórica tan triste como aterradora, ya que el enfrentar a 

bwanas y cazadores alegoriza la recurrente antropofagia que tanto daño ha hecho al 

pueblo español. Sin duda, estos chasseurs d’images españoles y sus safari films 

continúan el legado de la expedición fílmico-cinegética. 

El hibridismo expedicionario de La caza origina una meta-parodia del safari film 

tan subversiva como socarrona. Ambientando su cacería en un lugar de La Mancha y 

remedando tanto el dominio transitorio del cazador deportivo como la confrontación 

entre bwanas e indígenas, Saura pone en solfa la supremacía racial y la nostalgia imperial 

del franquismo, tan cacareadas en la prensa y en los NO-DO. Por tanto, cabe afirmar que 

La caza se mofa del “glorioso movimiento nacional” y, por extensión, de la empresa 

noticiero-propagandística que tanto celebraba otra “situación límite” en 1964: los “25 

años de paz” del régimen. Es el sutil aprovechamiento de los dos tipos de safari films, del 

documental (para parodiar los NO-DO) y del comercial (para remedar el horror de la 

Guerra Civil y de sus secuelas), lo que también ha creado el duradero valor socio-

histórico y la continua fascinación de La caza. 

Otro indicio de la cerrada correspondencia entre los safari films y La caza es el 

exagerado uso en éste de los dos tipos de “money shots”. Los bwanas saurianos revelan 

su alevosía y sus raíces expedicionarias sacrificando de forma tan espectacular como 

espeluznante a múltiples bichos inofensivos. Aún más, Saura reconfigura el “juego más 

peligroso”, si bien se sirve del mismo para administrar justicia inmolando a sus bwanas a 

tiro limpio al final. Salpimentando La caza con “money shots” de “mujeres” (y hombres) 

en cueros, Saura recrea con hilarante sutileza el otro canibalismo fascinante del safari 

film al tiempo que hace chacota de su erotismo y exotismo. Para él, lo difícil y lo 

peligroso no fue desplazarse a tierras lejanas, sino esquivar la erotofobia y la censura del 

régimen dictatorial. Y, paradójicamente, logra este objetivo profanando el ancestral juego 

sagrado entre depredación y copulación. Valiéndose de “money shots” y “momentos 

demoniacos”, Saura se burla de las patologías sexual y sociopolítica de la España 



 
 32 

“diferente” del franquismo poniendo en evidencia lo que su país dista del resto de la 

Europa occidental. Mofándose del exotismo del subdesarrollo dictatorial, ha acatado, 

asimismo, las nociones del célebre documentalista estadounidense, Merian C. Cooper: 

“Make it distant, difficult and dangerous”. 

Como sus precursores, La caza se basa en una conjunción de miradas zoológicas, 

etnográficas y pornográficas. Las tomas de animales “monstruosos”, los primeros planos 

que desfiguran los rostros y cuerpos humanos y el uso de efigies femeninas se aúnan con 

alusiones a desastres ecológico-científicos, a conflictos bélicos y a cataclismos bíblico-

apocalípticos, lo que genera una teratologِía desmesurada. A través estas miradas, La caza 

genera la sensación de presenciar la bestialidad de un régimen en trance de extinción, 

pero que no acaba de desaparecer. De ahí que sea, como sus precursores 

hollywoodienses, una película de horror, pero un horror paliado formidable y 

socarronamente al percibir la doble parodia expedicionaria que la cimenta. Sin captar esta 

presencia paródica, no se llega ni a una comprensión cabal de La caza ni de la genialidad 

de Carlos Saura, quien se salvó de la extinción profesional revelando en celuloide la 

monstruosidad que le rodeaba. 

 

Bibliografía 

APARICIO NEVADO, Felipe. “La caza del hombre”, recreación de un motivo legendario, 

novelesco e histórico en La caza de Carlos Saura”, Arbor Ciencia, Pensamiento y  Cultura. 

Vol. 187, núm. 748, (2011), pp. 269-277. 

 

ARANZUBIA COB, Asier. “Realismo microscópico.  Un acercamiento a la obra primeriza de 

Carlos Saura (1953-1965)”, en Roberto Cueto (ed.), La caza... 42 años después, Valencia: 

Ediciones de la Filmoteca, (2008), pp. 101-120. 

 

ARDREY, Robert. La evoluctión del hombre: La hipótesis del cazador. Madrid: Alianza, 1981.  

 

BARNOUW, Erik. Documentary A History of Non-Fiction Film. Oxford: Oxford University 

Press, 1983 Washington D.C.: Smithsonian Institution Scholarly Press, 2013.  

BELL, Joshua A., Alison K. BROWN y Robert J. GORDON (eds.). Recreating First Contact.      

BLOOM, Peter J. “Trans-Saharan Automotive Cinema Citroën-, Renault-, and  Peugeot-

Sponsored Documentary Interwar Crossing Films”, en Jeffery Rouff (ed.), Virtual Voyages 
Cinema and Travel, Durham, Duke University Press, 2013, pp. 140-156. 

 

BRADBURD, Daniel. “Grass before Kong: ‘Natives in the Films of Merian Cooper and Ernest 

Schoedsack”, en Bell, Joshua A., Alison K. Brown y Robert J. Gordon (eds.), Recreating  First 

Contact., Washington D.C.:  Smithsonian Institution Scholarly Press, 2013, pp. 55-71. 

 



 
 33 

BROWNLOW, Kevin. The War, the West and the Wilderness. Nueva York: Alfred A. Knopf, 

1979. 

 

CERVANTES SAAVEDRA, Miguel de. El ingenioso hidalgo Don Quijote de La Mancha. Luis 

Andrés Murillo (ed.).  Madrid: Castalia, 1982.  

DELIBES, Miguel. El libro de la caza menor.  Barcelona: Destino, 1964. 

CUETO, Roberto (ed.). La caza... 42 años después. Valencia: Ediciones de la Filmoteca, 2008. 

 

FREIXAS, Ramón y Joan BASSA.  Cine, erotismo y espectáculo.  Barcelona: Paidós, 2005. 

 

GARCIA Y BELLIDO, Antonio. Veinticinco estampas de la España antigua. Madrid: Austral, 

1991. 

 

GORDON, Robert J., Alison K. BROWN y Joshua A. BELL (2013), “Expeditions, Their Films 

and Histories: An Introduction”, en Bell, Joshua A., Alison K. Brown y Robert J. Gordon (eds.), 

Recreating First Contact, Washington D.C.:  Smithsonian Institution Scholarly Press, 2013, pp. 1-

30. 

 

HARTMAN, Wolfram, Jeremy SILVESTER y Patricia HAYES (eds.). The Colonising Camera. 

Athens, Ohio: Ohio University Press, 1999. 

 

HIDALGO, Miguel. “Yo no tengo ningún respeto por los guiones’, dijo Saura”, en Roberto Cueto 

(ed.), La caza... 42 años después, Valencia: Ediciones de la Filmoteca, (2008), pp. 143-164. 

 

HOMICK, John, P. “Foreword”, Bell, Joshua A., Alison K. Brown y Robert J. Gordon (eds.), 

Recreating First Contact, Washington D.C.: Smithsonian Institution Scholarly Press, 2013 pp. vi-

xii. 

 

IMPERATO, James Pascal y Eleanor M. IMPERATO. They Married Adventure The Wandering 
Lives of Martin and Osa Johnson. New Brunswick, Nueva Jersey: Rutgers University Press, 

1992. 

   

  LANDAU, Paul S. “Hunting with gun and camera: a commentary”, en The Colonising Camera.  

Photographs in the Making of Nambian History (1998), Hartman, Wolfram, Jeremy Silvester y 

Patricia Hayes (eds.), Cape Town: University of Cape Town Press, 1998, pp. 6-9. 

 

LINDSTROM, Lamont. “On Safari with Martin and Osa Johnson”, en Bell, Joshua A., Alison K. 

Brown y Robert J. Gordon (eds.) Recreating First Contact, Washington D.C.: Smithsonian 

Institution Scholarly Press, 2013, pp. 147-161. 

 

Lista de diálogos de La caza. Madrid: ICAA, sin fecha. 

 

LLUIS I FALCO, Josep. “Coto de música. La caza, De Pablo y la música de vanguardia en el 

cine español de los años 60", en Roberto Cueto (ed.), La caza... 42 años después. Valencia: 

Ediciones de la Filmoteca, 2008, pp. 205-237. 

 

MAGHSOUDLOU, Bahman. Grass Untold Stories. Costa Mesa, California: Mazda Publishers, 

2009. 

 
MEDINA DE LA VIÑA, Elena. “Una vuelta a nuestra memoria: La caza de Carlos Saura”, 

Quaderns de Cine: Cine i memòria histórica, núm. 3 (2008), pp. 113-119. 



 
 34 

 

NAFICY, Hamid. “Lured by the East Ethnographic and Expedition Films about Nomadic Tribes– 

The Case of Grass (1925)”, en Virtual Voyages Cinema and Travel, Durham, North Carolina: 

Duke University Press, Jeffery Ruoff (ed.), 2006, pp.117-138. 

 

ORTEGA Y GASSET, José. La caza y los toros. Madrid: Espasa-Calpe, 1962. 

 

RYAN, James R. Picturing Empire Photography and the Visualization of the British Empire. 

Chicago: Chicago University Press, 1997. 

 

RONY, Fatimah Tobing. The Third Eye Race, Cinema, and Ethnographic Spectacle. Durham, 

North Carolina: Duke University Press, 1996. 

   

  RUOFF, Jeffery (ed.). Virtual Voyages Cinema and Travel. Durham, North Carolina: Duke 

University Press, 2006. 

 

RUSSELL, Catherine. Experimental Ethnography The Work of Film in the Age of Video. Durham, 

North Carolina: Duke University Press, 1999. 

 

SANCHEZ VIDAL, Agustín. El cine de Carlos Saura. Zaragoza: Caja de Ahorros de la 

Inmaculada, 1988. 

 

SANMARTIN SAEZ, Julia. Diccionario de argot. Madrid: Espasa, 2003. 

 

SHEPARD, Paul. The Tender Carnivore and the Sacred Game. Nueva York: Charles Scribiner’s 

Sons, 1973. 

 

SONTAG, Susan. On Photography. Nueva York: Farrar, Straus y Giroux, 1977. 

VAZ,    

  VAZ, Mark Cotta. Living Dangerously:The Adventures of Merian C. Cooper, Creator of King 

Kong. New York: Villard, 2005. 

   

  WOOD, Guy H. La caza de Carlos Saura:Un estudio. Zaragoza: Prensas Universitarias 

Zaragozanas, 2010.

 



 
 35 

HISTORIA Y GÉNERO EN EL DOCUMENTAL DE MARICARMEN 

DE LARA: ALAÍDE FOPPA. LA SIN VENTURA 

 

 

ELI BARTRA 

Univ. Autónoma Metropolitana-Xochimilco, México 

 

 

Resumen  

La comunicación aborda el trabajo de la documentalista María del Carmen Lara y 

su específica visión y aportación a las cuestiones de género primando su reciente trabajo 

Alaíde Foppa. La sin ventura sobre esa poeta, crítica de arte y precursora del 

neofeminismo en México. Una mujer de raíz guatemalteca que buscó romper con los 

modelos establecidos de una familia de clase alta, subrayando la importancia del arte 

comprometido y de la reivindicación de la democracia en América Latina. 

 
 

Su tarea esencial [la de documentalistas] ha sido, como Vertov la 

definió, la de capturar ‘fragmentos de actualidad’ y combinarlos de 
manera significativa. Sigue siendo, como dijo Grierson, ‘el trato 

creativo de la realidad’. Tales formulaciones ponen el acento en dos 

funciones: (1) grabar (con imágenes y sonido) e (2) interpretación. 

(Barnouw, 1974, 287). 

 

Cuando de mujeres se trata es necesario, casi indefectiblemente, abordar la cuestión 

de su ausencia o de su presencia en la historiografía. El cine no es la excepción. Toda la 
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primera mitad del siglo XX en México estuvo escasamente salpicada de mujeres que 

incursionaron de distintas maneras en el cine documental y de ficción. A partir de la 

década de 1960 fueron entrando poco a poco en los espacios en donde se encontraban 

prácticamente ausentes. En los años 80 su presencia en las cinematografías de Occidente, 

incluido México, ya se apreciaba de manera más sustantiva.      

De ahí que, Maricarmen de Lara esté lejos de ser una excepción y más bien es 

preciso situarla en el contexto de un conjunto de cineastas feministas (que han realizado 

trabajos independientes y no independientes) y que ha aportado significativamente al cine 

en México. Sin embargo, es excepción ya que se trata de la documentalista más prolífica 

de América Latina. 

Maricarmen de Lara (1957) incursionó en el quehacer cinematográfico, primero 

colectivamente, a partir de 1982. Ha realizado 5 largometrajes y unos 35 mediometrajes y 

10 cortos. No es por gusto de 1980, fue la primera cinta sobre prostitución. y la última es 

precisamente Alaíde Foppa. La sin ventura, de 2014. 

Uno de sus documentales más logrados, No les pedimos un viaje a la luna (1985), 

fue sobre el sismo que golpeó duramente a la ciudad de México y en el que cientos de 

personas, entre ellas trabajadoras de la industria de la confección, perdieron la vida. Este 

trabajo, hoy en día, es un pedazo de la historia de la ciudad y de las mujeres trabajadoras 

organizadas que fueron sacudidas hasta el tuétano. 

A lo largo de treinta años, Maricarmen de Lara ha ido registrando muy diversos 

aspectos de la vida y las obras de mujeres en distintas partes del país, lo cual se ha ido 

convirtiendo, a medida que pasa el tiempo, en un valioso acervo documental histórico-

visual. 

Es probable que el principal hilo conductor de su trabajo sea echar luz de manera 

diferente y nueva –en la medida de lo posible– sobre los diversos rostros que cobra la 

violencia hacia las mujeres; los explora una y otra vez a lo largo y ancho de toda su obra; 

esa es la urdimbre en donde se entrelazan lo formal y el contenido ideológico-político de 

la realizadora.   

Ella ha dicho muchas veces que quiere hacer las cosas de otra manera, pero es ahí 

justamente en donde radica uno de los principales retos. Hay en su trabajo una búsqueda 
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por documentar lo que la inmensa mayoría de cineastas no registra, una deliberada 

búsqueda por mostrar y denunciar situaciones injustas, de forma distinta, sin embargo, 

como digo, tal vez esto no se ha logrado siempre del todo, no se ha podido encontrar esa 

“otra manera” para documentar que no sea poner a cuadro a los sujetos hablando. Pero 

esa “otra manera” para ella es, sobre todo, poder decir, comunicar, cuestiones o 

problemáticas que le parecen importantes. De ahí que su cine sea fundamentalmente 

independiente. 

Una de las formas más tradicionales del documental, la voz en off, la voz 

omnipresente, a Maricarmen de Lara no le gusta mucho utilizarla y privilegia la 

entrevista o el testimonio. Sin embargo, en ocasiones, como en la serie de rescate 

histórico de la cultura popular mexicana con las compositoras e intérpretes de bolero 

“Las que viven en ciudad bolero”, combinó dos formas: las entrevistadas o “modalidad 

interactiva” y la narración o “modalidad expositiva” como las llama Bill Nichols (1997, 

68, 78).  

Ella afirma que ha comprobado que “el hecho de que las personas te hablen a 

cuadro tiene fuerza porque la historia les pertenece y eso sigue siendo válido”.1 

Maricarmen de Lara elige los temas que la conmueven, la enojan o le llaman la 

atención a menudo por representar un acto de injusticia. Su último documental, Alaíde 

Foppa. La sin ventura, es un claro ejemplo de cómo trabaja: empieza por realizar una 

investigación sobre el tema y una búsqueda de imágenes de todo tipo. Realiza entrevistas 

con informantes más fríos, académicos, intelectuales, que se supone que son los que 

saben del tema, en este caso de la vida de Alaíde Foppa, y luego con los que han tenido 

una vivencia personal; sin embargo, en esta cinta ambos “informantes” se mezclan. Para 

el montaje, frecuentemente discute con el editor, escucha las propuestas de Leopoldo 

Best quien, en esta cinta, es además codirector. 

La realizadora toma en consideración de manera deliberada y consciente el proceso 

de producción cinematográfica en el que tal vez ha priorizado el contenido sobre la 

forma. Expresó en una ocasión que “lo importante no es el formato sino la historia”. Y 

añadía en el año 2001: “Llevo 20 años narrando con imágenes la historia de los derechos 

                                                 
1 Entrevista con de Lara, 11 agosto 2007. 
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de las mujeres y la violencia que ha existido sobre todo para las mujeres de menor 

condición económica” (García, 2001).  

Ahora bien, “lo nuevo” de los documentales feministas radica en su discurso, su 

contenido crítico, impugnador de la situación de las mujeres en el mundo. Sin embargo, 

lo nuevo dentro de la historia de contar historias fue justamente la aparición del cine –

frente al teatro y la literatura– y ahora, en el cine, nos prguntamos por las nuevas formas 

que puede o no cobrar la narrativa del documental, el feminista en particular. Maragarita 

Ledo lo dice de bella manera: 

 

Lo nuevo, lo nunca pensado. Lo nuevo, lo nunca visto. Lo nuevo, lo que se realiza 

bajo parámetros formales y expresivos no comprobados previamente. Lo nuevo, 
separándose de lo viejo. Lo nuevo, como organizador de lo nuevo, de la experiencia 

del cuerpo abriéndose paso hacia el concepto –sinónimo de racional– por medio de 

la imaginación y de la inteligencia de una máquina. Lo nuevo, en fin, como deseo de 
lo nuevo. (2005, 16) 

 

Pertinente es decir que en el caso de Alaíde Foppa. La sin ventura, lo 

verdaderamente nuevo es que es el primer documental que se realiza en el mundo sobre 

este personaje de la vida cultural y política de América Latina, una nómada destacada 

intelectual comprometida. 

 

En pocas palabas, para quienes no la conozcan, se trata de una mujer nacida en 

Barcelona en 1914, [o sea que estamos conmemorando los 100 años aquí donde nació], 

de una mujer guatemalteca y un italo-argentino; se educó en Italia y Bélgica. Fue a 

Guatemala en los años cuarenta, como periodista conoció al presidente Juan José 
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Arévalo, del cual tuvo a su primer hijo, y se exilió en México tras el golpe militar contra 

Jacobo Arbenz en 1954. Fue poeta, crítica de arte, profesora de la Universidad Nacional 

Autónoma de México, feminista, comprometida con las luchas progresistas en 

Guatemala. Se casó con Alfonso Solórzano; tuvo tres hijos y dos hijas. Condujo un 

programa de radio “Foro de la mujer” en radio UNAM y publicó la revista feminista fem 

en los años 70. Se acercó al Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP), al cual pertenecían 

tres de sus hijos. Y tras la muerte del más joven, fue secuestrada, torturada y asesinada, 

por el Gobierno guatemalteco de Romeo Lucas García en 1980 (aunque su calidad es de 

desaparecida, pues nunca se recuperó su cuerpo). 

Todo esto es lo que cuenta con imágenes y entrevistas el documental. 

Pero ésta es solamente una persona, una, no fue una excepción, por excepcional que 

haya sido ella, una de los 130.000 asesinatos y 45.000 desapariciones únicamente entre 

1978 y 1982 a manos de los gobiernos militares en Guatemala2. La lucha armada duró 36 

años y se calcula que hubo unas 200.000 muertes. Se firmó la paz en 1996. 

El documental de Maricarmen de Lara y Leopoldo Best va relatando la vida de 

Alaíde entrelazada con la historia de Guatemala de los años 40 al 80. Utiliza las 

entrevistas tanto a familiares como a personas que la trataron, como eje para ir armando 

el rompecabezas apoyado con imágenes fijas en blanco y negro, a color y películas 

familiares. Se realizó una labor de rescate histórico de documentos fílmicos, así como de 

algunos de sus programas de radio lo que permite escuchar su voz entrevistando, por 

ejemplo, a la escritora Elena Poniatowska, así como su último programa entrevistando en 

diciembre de 1980 a Rigoberta Menchú, Premio Nobel de la Paz 1992. 

Más de treinta años han pasado y apenas ahora sale este primer documental que 

tiene la formidable tarea de aceitar la memoria y de recuperar parte de la ignominiosa 

historia de América Latina. 

                                                 
2 Datos confirmados por la Comisión de la Verdad y entregados a la ONU en marzo de 1999. 

http://lahaine.org/internacional/historia/guate36.htm consultada 10 julio 2014. 

http://lahaine.org/internacional/historia/guate36.htm
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Elogio 

 

 

Mi vida 

es un destierro sin retorno. 

No tuvo casa 

mi errante infancia perdida, 

no tiene tierra 

mi destierro. 

Mi vida navegó 

en nave de nostalgia3 
 

 

                                                 

3 Alaíde Foppa, fragmento, “Destierro”.  
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Alaide Foppa (foto Graciela Iturbide) 
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Abstract 

This article recounts the author’s experiences as a historian in making documentary 

films, videotapes, and digital productions during more than 40 years. It begins with his 

struggles to do a documentary film as a doctoral thesis in History, and follows his 

experiences in making super-8mm films, ¾” videotapes, and digital productions on the 

1950s and 1960s in the United States, the continuity of neocolonialism in Mexico, the 

history of the Mexican railroad workers, the Sandinista Innovators’ Movement, the career 

of Magí Murià as a filmmaker and magazine editor, and the experiences of Julio Mayo in 

the Spanish Civil War and in Mexico. 

 

Resumen 

Este artículo relata las experiencias del autor como historiador al hacer películas 

documentales durante más de 40 años. Empieza con su lucha por hacer una película 

documental como su tesis de doctorado en historia y sigue con sus experiencias al dirigir 

películas en super-8mm, cintas de video de ¾” y producciones digitales sobre las décadas 

de los 50 y los 60 en los Estados Unidos, la continuidad del neocolonialismo en México, 

la historia de los ferrocarrileros mexicanos, el movimiento innovador sandinista, la vida 

de Magí Murià como director de cine y editor de revistas y, además, las experiencias de 

Julio Mayo en la guerra civil española y en México. 

 

 
It seemed so obvious; even back in 1970 it seemed so very obvious. In fact, it 

seemed as apparent then as it does today (and there’s not much you can say that about): 

we live in a hypervisual world whose webs of significance are spun by modern 

(technical) media.1 Was it not obvious that, among those interested in studying the past, 

there should be some concerned to do so with those media, exploring visuality in a 

rigorous way, rather than from an illustrationist bent? This is a rhetorical question, to 

which the answer is: how could it have been obvious then if it still isn’t today? 

Some 45 years ago, having just entered into the History doctoral program at the 

University of California at Santa Barbara, I had an epiphany that changed my life when I 

made what became my first audiovisual, “The History of Mexico as Seen by the 

                                                 
1 On the concept of “technical images” see, Vilém Flusser, Towards a Philosophy of Photography, 

Göttingen: European Photography.  
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Muralists.” It must have been pretty awful, but I created it with the slides of Diego 

Rivera, José Clemente Orozco, and David Alfaro Siqueiros that I encountered in the 

university’s slide library, coupled with texts from Octavio Paz and other Mexican writers, 

and a sound track that included “Cristo redentor” by Donald Byrd (the first and last time I 

used music in an ahistorical way in a production). In the ensuing years I made around 25 

audiovisuals, a medium that today might seem a bit antiquated, but which was important 

in learning how to think in terms of relating images, words, and music. 

I was hooked: the mix of images and sounds was so immediately and sensually 

powerful that it bowled over my former approaches to history, and I soon moved into 

making super-8mm compilation films.2 In 1972, I made a super-8mm film, “Coming 

Apart: America in the 1960s,” with two fellow History graduate students, Perry Kaufman 

and Joyce Baker. It was largely composed of photographs we shot from magazines such 

as Life and Look, as well as from coffee-table books; we tried to dynamize the images by 

zooming in and out (a common curse of beginning filmmakers), and panning when 

possible (see image 1). A major problem was lighting the images: UCSB had no copy 

stands, so we borrowed lights from the Theater Arts department, and set them up around 

a table on which we filmed. They were very hot, so we sweated under them while 

shooting, and burned ourselves at times; moreover, they were delicate and shorted out at 

the slightest touch when lit. We obtained moving footage by shooting documentary video 

off a television screen – for instance, Martin Luther King’s speech the night before he 

was killed – which caused black bands to roll across our film because of the lack of sync 

between the videotape and the super-8 film. We also used music and participant narration 

from the period. We eschewed omniscient narration, in part because it would have 

sounded like so many old, boring documentaries we had seen. We also might have felt 

that it would have been difficult for the three of us to agree on a voice-over narrative 

given the passionate disagreements we often had. Nonetheless, we worked well together 

in those sorts of collaborative endeavors characteristic of the late 1960s and early 1970s. 

 

                                                 
2 See Jay Leyda, Films Beget Films: A Study of the Compilation Film, New York: Hill & Wang, 1964.  
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1. Making war on its own children was one of the manifestations that the United States was “Coming Apart” in the 

1960s. John Filo, Girl screaming over dead student; Kent State University, 4 May 1970. Photo used in “Coming Apart: 

America in the 1960s.” 

 

The film was accepted at an academic congress: the Pacific Coast Branch meeting 

of the American Historical Association, which was something extraordinary for graduate 

students in those days. We also showed the film to other groups around Santa Barbara. 

We did not know how to place the sound track on the film, so the relation between the 

images and the sound track changed every time it was shown: the film always moved at 

24 frames a second, thanks to the sprocket holes, but the tape stretched; the result was 

always aleatoric, and sometimes surprisingly incisive; at other times it was unfortunate. 

I had found what I most loved doing, so in 1973 I co-directed another super-8mm 

film, “Cracks in the Wall: America/the Fifties,” with Ray Tracy, another History graduate 

student, and an expert in sound. This opportunity presented itself when I was working as 

a Teaching Assistant in a large U.S. History course, and the idea occurred to me that we 
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could use a section of the class to make a super-8mm film that focused on the 1950s; the 

professor, Carroll Pursell, backed the project. We announced the section in the large 

lecture class, and got a bunch of students who found that far more interesting than having 

answers pulled from them in section discussions. For me, the most intriguing part of the 

film was using home movie footage shot by my father years before. For example, when 

we focused on the militarization of the U.S. in the 1950s, we interspersed documentary 

images from illustrated magazines of U.S. invasions worldwide with footage of my 

brother and I playing war, fully decked out in military surplus uniforms and equipment 

from the Korean conflict. I continue to believe that family images – still and moving -- 

can provide an invaluable source to audiovisual historians.  

The sound track was composed of interviews with people who lived through the 

era, and music from the period, which were mixed together and juxtaposed with the 

images; again, we avoided the omniscient narrator. Having discovered that we could put 

the track on the super-8 print in Los Angeles, we left behind the aleatorism of the earlier 

effort. We carried out interviews with different people who reminisced about the 50s; 

actress Jane Wyatt, the devoted wife and mother figure from the very popular television 

show, “Father Knows Best” (1954-1960) was the most entertaining. At one point, she 

reflected upon that series, saying that, if in the 70s the show appeared ingenuous, “I 

thought it was real,” a statement we used a couple of times to great ironic effect.  

We were invited to show the film at a historical conference, the Anglo-American 

Historical Convention, by Patrick Griffin, a professor of history at California State 

University at Long Beach who had begun making films as a way of doing history, and 

knew of our efforts.3 On reflection, I believe that the fact that he worked in a university of 

lesser prestige (for example, a California State University rather than a University of 

California) was perhaps one of the reasons he felt free to explore alternative modes of 

telling history. Given the composition of their faculties, and the power of the members, I 

believe that the great universities of the world – say, Oxford, Cambridge, Harvard, Yale, 

Princeton, the Sorbonne, etc. – will be among the last to open themselves to modern 

media. Patrick did Ray and I a further favor in inviting us to write up the experiment for 

                                                 
3 In 1972, Griffin made a 25-minute 16mm short, “Goodby Billy: America Goes to War,” with R.C. Raack 

and William Malloch.  
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The History Teacher, a journal for which he was the Media Editor (a position that in itself 

demonstrated the developing interest in the audiovisual), so we got both a congress and a 

publication out of the experience; again, this was then most unusual for graduate 

students.4 In fact, shortly after this experience we proposed a panel on audiovisual history 

to a history congress, and were rebuffed when we were unmasked as graduate students. 

As I began to work more and more in audiovisual history my experiences – and 

those of some older historians who were also starting to dip their toes in the disdained 

water of technical imagery -- kept telling me that this was not only what I felt most 

attracted to, but also an area badly in need of real examples of how it could be done in a 

true academic fashion. The die was cast: my battle had begun to find a way to justify the  

use of modern media in the telling of history; today this might be included in Visual 

Studies Departments, but I have my fears that such a route could lack the rigorous 

training required by the historical disicipline. I started developing a thesis project for 

which the making of a film would somehow be justified, thinking that if I could 

demonstrate that there were certain things film could do that the written word could not, I 

would be permitted to offer a film as a dissertation; my thesis director, Jesús Chavarría, 

was an unconditional, if demanding ally. I felt that the portrayal of time might be one 

such possibility, arguing that only film could convey the sensation of being caught within 

an historical event such as “The Tragic Ten Days,” in which the experience of time was 

crucial to the decisions people made.5 Obviously, this was before the widespread use of 

home video cassettes, DVDs, and the whole gamut of modern home viewing technology 

that give viewers the same sort of control we have over reading. I included other 

justifications, citing Hayden White’s Metahistory, which – in establishing that history 

writing followed a “precritically accepted paradigm” – seemed at least to hint at the 

possibility of alternative forms of narration such as film.6 I also attempted to incorporate 

neurological research on right-brain, left-brain differences, which were offered as another 

justification to employ audiovisual media.  

                                                 
4 John Mraz and Raymond Tracy, “Classroom Production of an Historical Film Essay: Reflections and 

Guidelines,” The History Teacher VII:4, 1974, 540-551.  

5 “The Tragic Ten Days” are the events of 9 February-19 February, 1913, when a military coup was 

effected that fundamentally changed the course of the Mexican Revolution (1910-1917).  

6 Hayden White, Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe, Baltimore: The 

Johns Hopkins University Press, 1973, ix.  
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However, my theoretical arguments crashed upon academia’s harsh reality when I 

went to discuss my proposal for the film on La Decena Trágica with Professor Harold 

Kirker, who directed History’s graduate program. I was still quite innocent of the sort of 

reactions that can occur among academics when they feel threatened by something new 

in their field. Kirker was a relatively honest person and, though others might have 

preferred to leave me with the appearance of accommodation, he could hardly restrain 

himself as we began talking. In a flash, he lost his temper and started shrieking, “You are 

not going to make a laughing stock of this department,” a phrase he repeated with great 

energy and insistence. I could see that there was little point in continuing our discussion, 

so I muttered an excuse, and left his office. He followed me into the hall, screaming after 

me, “You are not going to make a laughing stock of this department.” The History 

Department finally resolved the issue with what they must have felt was a compromise. I 

was awarded a Regents’ Fellowship for 1974-75, the most prestigious scholarship a 

graduate student could receive in the UC system, and informed me that I should prepare 

myself for the Master’s exam. I had entered directly into the doctorate program, but I was 

now to be sent away from UCSB with a “terminal” Master’s; given my lack of options, it 

sounded much like terminal cancer. Time may have been on my side, but History – at 

least insofar as it was practiced in academia – decidedly was not. 

In my last year at UCSB I made a third (and final) super-8 movie. I was filmingly 

randomly during trips down to Mexico City in the early 1970s, shocked by what I then 

described as the “magnitude of ‘American’ advertising, dress styles, and the whole host 

of goods and services which dominate the physical and psychological landscape of 

Mexico today.”7 I wasn’t sure what to do with the footage until I ran across mention of a 

Basil Wright documentary, Song of Ceylon (1934), which mixed 17th-century travel 

accounts with contemporary footage. Inspired by Wright’s example, I decided to make a 

film that would attest to the continuity of neocolonialism in Mexico, and invited my 

friend and a fellow History grad student, Rick Chiles, to join me. We named it “Todo es 

más sabroso con…: An Historical Film-Essay on the Continuity of Neo-Colonialism in 

                                                 
7 Frederic Chiles and John Mraz, “The Historical Film Essay: Todo es más sabroso con...”, Proceedings of 

the Pacific Coast Council on Latin American Studies 4, 1975, 183-186.  
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Mexico,” a title inspired by an advertising slogan that was painted all over Mexico: “Todo 

es más sabroso con PepsiCola” (see image 2). 

 

2. Advertising for PepsiCola is found throughout Mexico. Paolo Gasparini; Oaxaca, Mexico, 1970-72. In Para verte 

mejor, américa latina, Mexico City: Siglo XXI, 1972, p. 119. Photo used in “Todo es más sabroso con…: An Historical 

Film-Essay on the Continuity of Neo-Colonialism in Mexico.” 

 
The persistence of neocolonialism has concrete manifestations that, for a filmic 

historian, fall into two categories: visual and audial. We drew visual data for this film 

from two time periods, Porfirian Mexico (1876-1911) and the early 1970s. Still 

photographs from the Porfiriato depicted European dress styles, modern modes of 

transportation, as well as neocolonial architecture and entertainment; those images were 

set in juxtaposition to my moving footage from the early 70s (all shot at least 200 miles 

inside the border). Audial data consisted of two basic elements. Spoken commentary was 

taken from early 19th-century travelers’ accounts, documenting the onset of the 

neocolonial process. The music chosen progressed chronologically from Haydn, popular 
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around Independence, up to the Beatles: “With a Little Help from My Friends” was sung 

by a Mexican group, and provided a particularly ironic touch.  

We were able to get the film accepted at the 1974 congress of the Pacific Coast 

Council on Latin American Studies, where it was critiqued by professors E. Bradford 

Burns and Paul Vanderwood for what they perceived to be its Marxist politics; I 

polemically countered (tongue-in-cheek) that it was completely objective, since the 

narration and imagery were purely documentary; there was no omniscient commentary. 

The exchange was good-natured, for Brad was one of the first historians to take seriously 

the question of what film could offer the historical discipline (something which must 

have derived in part from his position at UCLA, one of the first universities to offer a 

Ph.D. in Film Studies), and Paul was also beginning to explore the rigorous use of visual 

resources. Rick and I were later able to publish our reflections on the film in the 

PCCLAS journal. 

Despite my work in audiovisual history, I was constantly frustrated in my attempts 

to get traditional historians to understand what I was trying to do. Moreover, in that 

moment I had no idea of what I would do with my life when my one-year fellowship ran 

out; academia seemed closed to my efforts, and the only option appeared to be teaching at 

the high school level. However, my luck suddenly changed: Jesús  described to David 

Sweet, then an Assistant Professor at UC Santa Cruz, the battles we had waged -and lost- 

to do audiovisual history; David suggested that I come there to continue my education. 

Unfortunately, the Dean of Graduate Studies, Martha Morello-Frosch, was much against 

my entering, arguing that I was an aging and problematic student who would never 

amount to anything, and would most likely never even finish a dissertation. Fortunately, I 

had published articles in scholarly journals: one on the representation of history in the 

Cuban film, Lucía, and the two co-authored reflections on making historical films.8 

Although both of my “sponsors” were Assistant Professors (Julianne Burton was the 

other), and therefore with little power within UCSC,  those published articles provided 

the “proof” necessary so that I was accepted in the History doctorate at that university.  

At UCSC, I initially continued in my efforts to make a film for my dissertation. 

However, a conversation with Jonathon Beecher, professor of French social thought, gave 

                                                 
8 John Mraz, “Lucía: History and Film in Revolutionary Cuba,” Film & History v:1, 1975, 8-14, 18.  
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me pause when he provided me with the most intelligent negative response to my thesis 

proposal: at my invitation that he serve on my committee, he replied: “I have never made 

a film. How could I judge what sort of research is necessary so that it could be accepted 

as a dissertation?” I finally comprehended that it would be a long uphill battle from a 

vulnerable and debilitated position, which I would almost surely lose. I also understood 

that I could not change anything from outside the professorial ranks; I had to get through 

(or over) the wall and change it from the inside, as a faculty member. I believed that the 

same process had to occur in audiovisual history that was at that moment (around 1975) 

taking place in Film Studies: the first doctorates in cinema history and theory had been 

formed by professors from Comparative Literature and Theater Arts. However, once 

those students got their degrees, they founded Cinema Studies departments. I imagined 

(and continue to do so) that if enough historians became interested in producing rigorous 

studies of the visual and audiovisual, the situation would change; I began to think about 

doing a thesis that would be acceptable to get that degree. 

My move away from making historical movies to studying cinema history was 

decided at my qualifying exams toward the end of my first year in UCSC, in June of 

1976. As the exams were finishing up, Julie Burton made the suggestion that I undertake 

a dissertation on the representation of history in Cuban cinema, a topic about which I had 

already published, and which was a fulcrum of the academic interest that was developing 

around the New Latin American Cinema. I accepted the idea because it seemed like an 

attractive and possibly innovative project, as well as one that would be acceptable to the 

History Department as a form of cultural history. Nonetheless, I was constantly reminded 

by David Sweet that the degree was to be in History, not Film Studies; he insisted:  

“What you write might have a lot to say to people intertested in Cuban cinema, but what 

you have to worry about is whether it says anything to historians.” I never questioned his 

wisdom on this point. He was right, and that demand required me to develop the 

appropriate method for making the dissertation properly historical.  

It was of great advantage to spend my years at UCSC (1975-80) working largely as 

a Teaching Assistant, and sometime professor, in Film Studies with Janey Place, who had 

developed a methodology for the study of visual style. She carried out visual dissections 

of John Ford’s films, and I found myself most comfortable in bringing to bear that form 
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of analysis as I made frame enlargements from different Cuban films to offer as research 

supporting my assertions. For me, films are first and foremost visual experiences; as 

director Douglas Sirk observed, "The angles are the director's thoughts. The lighting is 

his philosophy."9 On working with Janey, I felt that I had acquired a method for my 

madness. 

I left UCSC in 1980, and moved to Berkeley, going off into an ill-defined future. 

After a second lustrum of post-graduate studies in search of a History doctorate, I had 

little more in terms of credentials than what I had when I arrived at UCSC (though I’d 

certainly acquired a lot of knowledge that would prove useful in the future). An old friend 

from Santa Barbara, Stefan Dasho, gave me a job in the Multi-Ethnic School 

Environments Project, Far West Laboratory for Educational Research and Development, 

making ethnographic videos on schools in the Bay Area. It paid a decent salary (for a 

year), but I was more excited about working in a video collective, “Grand Illusions,” that 

was dedicated to making organizing tapes for striking workers, as well as for the 

solidarity movement with the guerrillas in El Salvador. The key event of my year in the 

Bay Area was meeting Eli Bartra, who was visiting a friend in San Francisco. We spent a 

week together, and I later had the opportunity to come down to Mexico City and renew 

our acquaintance. 

We decided to live together, and I arrived in Mexico City in the morning of 14 July 

1981, with a camera and some 200 dollars in my pocket. Although I did not yet know it, I 

was a visual person coming into contact with an eminently visual culture. From the 

beginning, I encountered the “personalismo” that so characterizes Mexican society. When 

I began to search for a job, Eli asked if I wouldn’t like to work in television: “I have a 

good friend who produces programs for the Secretaría de Educación Pública (SEP) and 

he might have something for you.” We met with Vicente Silva in the Churubusco Studios. 

I hardly spoke Spanish, but Vicente offered to include me in the crew of one of the 

thirteen programs he produced. I indicated that “Como jugando” –a program that showed 

children working as if they were playing– had the sort of documentary style to which I 

was most accustomed. He then asked me, “Do you want to be a director or a producer?” 

                                                 
9 Jon Halliday, ed., Sirk on Sirk: Conversations with Jon Halliday, New York: Viking Press, 1972, 40.  
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Absolutely stunned by such an opportunity, I controlled my reaction long enough to 

say “director.” Vicente looked at the tape I made for educational research, and after a 

quick minute, determined, “production.” I was just delighted to have a job. And, what a 

job it was! I travelled around Mexico with the production unit for “Como jugando,” but 

my duties were limited –I went once or twice a day with the drivers and their assistants to 

return the soft drink empties and replenish the stock- because the producer of the series, 

Toni Rubio, did not want me to become a competitor with him. I worked with established 

directors such as Sergio Olhovich, and jóvenes promesas Raúl Busteros and José Luis 

García. I also became a friend, a later collaborator, with cinematographer Jack Lach. As 

1981 drew to a close, Vicente called me in and told me that he could no longer employ 

me because his entire production facility was to be dedicated to the presidential campaign 

of Miguel de la Madrid (1982-88), and they couldn’t really have a gringo circulating in 

that atmosphere. I thanked him profusely for the opportunity he had given me to learn 

Spanish, earn some money, and begin to know the visual culture of the country in which I 

had come to live. 

I was uncertain about where to look for work, when Eli came home from the 

Universidad Autónoma Metropolitana-Xochimilco one day and said she had been talking 

with a colleague, María Esther Schumacher, the wife of Enrique Suárez Gaona, founder 

and director of CEHSMO (Centro de Estudios Históricos del Movimiento Obrero 

Mexicano). María Esther mentioned that there was a job in CEHSMO’s publications 

department, so I made an appointment the next day to see Suárez Gaona. He looked over 

my cv, and asked why I would want a job in publications: “Wouldn’t you rather be the 

coordinator of historia gráfica?” I was as floored by this opportunity as I had been the 

first day in Vicente’s office, and I replied that I had only asked about the publications job 

because I needed to work. Enrique named me coordinator; I was excited by the 

possibility of being in charge of a photographic collection, and using images to explore 

ways of telling labor history. Moreover, the year or so I spent in CEHSMO was 

fundamental in introducing me to Mexican photographic archives: I would spend 

mornings in the Archivo General de la Nación (AGN), making copies of the images in the 

Ramo de Trabajo, and afternoons researching in the Hermanos Mayo archive, which had 

not yet been purchased by the AGN. I loved working in these visual archives, and my 



 
 55 

experiences in government enterprises such as SEP television and CEHSMO were 

certainly more exciting than anything I had done up until then.  

However, I began to think that a return to academia would give me more freedom. 

The CEHSMO job ended in 1983, a time of much economic turbulence and inflation. 

After a year or so in unemployment, I entered into the Centro de Investigaciones 

Históricas del Movimiento Obrero of the Universidad Autónoma de Puebla in 1984. 

There, I quickly became involved in a video project on Mexican railroad workers, 

together with Gloria Tirado, an expert in the field. We asked for funding to make a 

videotape, but by the time it arrived inflation had so reduced its value that it served only 

to buy the ¾ inch tapes for the interviews. Without funding to continue the project, the 

tapes were put away for three years.  

In 1986, Alfonso Vélez Pliego, Rector of the UAP, sent me to Nicaragua to make a 

video with the Sandinista Ministerio del Interior. On arriving in Managua, I asked the 

Nicaraguan producer what the video was to be about; he replied: “You’re the videoasta, 

it’s up to you. We’ll provide a professional crew, equipment, and ¾ inch tapes. You have 

ten days to shoot the material you’ll take back to Mexico for editing.” Prior experience 

had taught me that it was possible to shoot for ten days and have nothing that could be 

made into a work. I needed a central thread, and initially thought about making a work of 

denunciation, focusing on the Contra’s atrocities. However, on my first day in Managua I 

heard of the “Innovator’s Movement.” I realized in a flash what I already knew from 

working on Cuban cinema: the extraordinary energy that is loosed in a revolutionary 

situation, where a spirit of exaltation and hope permeats society, and I decided that the 

Innovators would be the center of the production. In the 40-minute videotape, Innovating 

Nicaragua/Nicaragua innovando this movement is represented by workers who fashion 

industrial replacement parts to circumvent the U.S. blockade, and in the creativity 

displayed to meet daily needs of transportation, child care, clothing and food supply in 

the face of armed aggression.  

Having lived in Mexico for several years, I was well acquainted with the daily 

improvisation that is required by underdevelopment; innovation seemed to be the 

revolutionary extension of improvisation. For me, the experience of filming in Sandinista 

Nicaragua was much like Lee Lockwood had described the beginning of the Cuban 
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Revolution: “It was a fabulous time, one of those rare, magical moments of history when 

cynics are transformed into romantics and romantics into fanatics, and everything seems 

possible.”10 I shot in factories and stores and on the street for ten days, interviewing 

Nicaraguans from different levels of society. I also collected record albums for the sound 

track. On returning to Mexico, I edited the tape very cheaply on a “straight cut” system 

that –among other limitations- did not permit dissolves. This experience made me aware 

of one great difference between writing and filming: if you do not have the money to rent 

time on a system that offers the opportunity to make dissolves, you cannot say what a 

dissolve says visually (the metaphor expands to include the entire gamut of special effect 

options). No such limitations are found in writing texts: imagine your response if you 

were told, “You don’t have the money to use a comma, so you can’t say what a comma 

says.”  

One reviewer of the Nicaraguan tape felt that its technical shortcomings represented 

a certain authenticity: “The charm of the movie is that it looks as if it were made as part 

of the same innovator’s project.... Maybe you have to love Nicaragua to love this film 

with its...homemade character. But it is real. It is the way Nicaragua is.”11 In spite of its 

limitations, the videotape was shown during the Havana Film Festival, bought by Cuban 

television, received the 1986 Latin American Studies Association "Award of Merit in 

Film" for "excellence in the visual presentation of educational and artistic materials on 

Latin America," and is distributed by The Cinema Guild (USA), Macondo/Zafra (Latin 

America), and the La Médiathèque des Trois Mondes (Europe). 

In 1987, I returned to the videotape on the Mexican railroad workers, stimulated by 

its acceptance in that year’s congress of the American Historical Association; it was to be 

part of a session dedicated to my work on videohistory, a most uncommon opportunity. I 

found the money to shoot two days of interviews with railroad workers and union leaders, 

got an expert on Mexican music to provide assistance, and was able to edit the tape at 

night in the studio of the Puebla state television system (if the governor had not given a 

speech that day; if his speech had to be edited, I returned home with my box of tapes to 

wait until the next night). Eventually, I was able to finish a 40-minute production, Made 

                                                 
10 Lee Lockwood, Castro’s Cuba, Cuba’a Fidel, New York: Vintage, 1969, xvi.  

11 Dianne Walta Hart, “Communication: Some More Real than Others,” Studies in Latin American 

Popular Culture 8, 1989, 302.  
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on Rails: A History of the Mexican Railroad Workers/Hechos sobre los rieles: una 

historia de los ferrocarrileros mexicanos, and it was shown at the AHA congress (see 

image 3). Paul Vanderwood closed his review of the railroaders’ tape and Innovating 

Nicaragua by expressing “admiration for a colleague who with little budget but with 

much ingenuity is ‘writing’ history through a medium which is generally appreciated but 

less well understood.”12 It received the 1988 Hubert B. Herring Award of the Pacific 

Coast Council on Latin American Studies, 1988, for "Best Videotape, Film or Non-Print 

Media;" it also was given the 1988 LASA "Award of Merit in Film" for "excellence in the 

visual presentation of educational and artistic materials on Latin America," and is 

distributed by The Cinema Guild and Macondo/Zafra. I was moved to reflect upon the 

experience of doing videohistory, and it was published in Spanish, English, and Italian.13 

 

3. The Mexican Revolution was “made on rails.” To tell this story requires the historian to unearth and identify 

images. Women on top of railroad cars, Mexico, ca. 1915. Inv. 643154, Fondo Casasola, SINAFO-Fototeca Nacional 

del INAH. Photo used in Made on Rails: A History of the Mexican Railroad Workers. 

The opportunity to publish the article in Spanish was a direct result of having 

received a sabbatical-year fellowship from Spain’s Ministerio de Educación y Ciencia 

                                                 
12 Paul Vanderwood, review of Innovating Nicaragua and Made on Rails: A History of the Mexican 

Railroad Workers, Film & History XIX:2, 1989, 48.  

13 John Mraz, "Video e historia obrera en México," Voces y culturas: Revista de Comunicación 5, 

Barcelona, 1993, 25-44; "Video and Labor History: Made on Rails in Mexico," Jump Cut: A Review of 

Contemporary Media 39, 1994, 113-121 (republished online, 2006: 

http://www.ejumpcut.org/archive/onlinessays/JC39folder/MadeonRailsMexico.html); "Una storia che corre 

sui binari: Videostoria e classe operaia messicana," Il Nuovo Spettatore 14, Turin, 1992, 25-41.  
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during 1992-93. A few years before, I had the fortune to meet José María Caparrós-Lera 

at the 1989 congress of IAMHIST (International Association for Media and History). He 

is a pioneer in using film as a source for history, so we found that we had many common 

experiences in our struggles to turn history toward the audiovisual, something that 

seemed so obviously in need of doing. He sponsored my candidacy for the fellowship and 

I spent a most fruitful year working with him and other members of the Centre for 

Cinematic Research “Film-Historia,” while serving as the visiting editor of the journal 

during that period. 

  

 

4. Magí Murià with the crew of Barcinógrafo (Margarita Xirgú drinking from the porrón), Barcelona, June, 1916. 

Archive of Eli Bartra. Photo used in Magí Murià: Pioneer and Dilettante. 

 
As the 1993 IAMHIST congress came into view, Eli Bartra and I began to work on 

a project dedicated to rescuing her grandfather, Magí Murià, from the amnesia that 

surrounded his silent films of 1915 and 1916. I was initially discouraged by the paucity of 

visual materials; we found only 19 photos of him among those in the possession of Anna 

Murià, his daughter, and one of them was so out of focus as to appear useless. 

Nonetheless, I was inspired by the personal tone that Eli employed in writing about 
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him.14 I saw that we could create a verbal texture between “informed interviews” (with 

Anna Muriá, and experts on Catalonian cinema, Joaquim Romaguera and Miquel Porter i 

Moix) and the more subjective voice-over that Eli provided, for example, in questioning 

her grandfather: “But, what were you, grandfather: a director, a producer, a magazine 

editor?” The work begins in this personal tone, visually opening up with a fisheye lens on 

Eli´s 8-year-old face, which then zooms out to reveal Magí Murià and Anna standing 

behind her in the blurry photograph; Eli reflects in Catalonian: “Memory is often like this 

out-of-focus photograph, and what I remember of my grandfather, Magí Murià, is as 

fuzzy as this, the only image in which I appear with him and my mother, Anna Murià, in 

a place long ago and far away, his last exile and my country, Mexico.” The 40-minute 

work, Magí Murià: Pioneer and Dilettante/Magí Murià: un pioner diletant was produced 

by TVTerrassa, and shown in the IAMHIST congress (see image 4). 

 

5. Hacienda guards, Atlixco, Puebla, 1926. In Ricardo Pérez Quitt, Atlixco: un siglo fotográfico, Volumen II, Atlixco: 

Nexatl, a.c., 1994, p. 81. Photo used in On the Case of Rosalie Evans. 

 

                                                 
14 See Eli Bartra i Murià, “Les ‘febres de l’or’ de Magí Murià, peoner del cinema a Catalunya,” Revista de 

Catalunya 80, 1993, 83-99. See also, Eli Bartra and Llorenç Esteve, “La I Guerra Mundial y el auge del 

cine catalán: Un estudio de ‘Barcinógrafo’ y de Magí Murià,” Film-Historia IV:2, 1994, 187-196.  
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In the twenty years since making directing the Murià videotape, I have had various 

ideas of films I would like to make. One is a historical reconstruction, using actors to tell 

the story of Rosalie Evans, a U.S.-born landowner with three Puebla haciendas, who 

resisted the postrevolutionary agrarian reform, and was eventually killed by agraristas in 

1924. In 2004, I made an hour-long, lavishly-illustrated roundtable discussion, On the 

Case of Rosalie Evans/En torno al caso de Rosalie Evans (see image 5). A reviewer 

praised it for its “tapestries of images and period sounds: an evocative range of 

photographs, paintings, political cartoons and moving images, set to corridos and 

symphonic passages.”15 But, if what I most like to do is make audiovisual productions, 

that which is least appealing is looking for the money to make them.  

So, in Mexico, when I am invited to curate exhibits and write books, I look for the 

possibility of including a production. My most recent photographic exhibit, “Braceros 

vistos por los Hermanos Mayo,” resulted in my latest documentary short, “Julio Mayo: 

Bracero with a Camera”/”Julio Mayo: bracero con cámara” (see image 6) Having 

accepted the invitation to curate the exhibit, I then pushed to do an interview with Julio 

Mayo who is 96 years old, and still as sharp as a tack. The interview lasted 4 and a half 

hours, out of which I was able to edit the 20-minute short, which had its European 

première in the festival of the IV Congreso de Historia y Cine, Memoria histórica y cine 

documental, held at the Universitat de Barcelona in 2014. I hope to do a feature-length 

documentary on the Hermanos Mayo based, in part, on this interview. 

What have I learned as a historian from my experience as a documentarian? In 

general, I believe that audiovisual media has taught me to think differently about doing 

history, while the historical discipline has enabled to see audiovisual productions in a new 

way. The best thing that I have learned is the value of collective labor, the synergy that 

comes from working with other people. Doing audiovisual history requires collaboration 

with individuals whose expertise is invaluable. First of all, there are the colleagues in 

fields about which I am largely ignorant; their expertise enabled me to produce works 

without undertaking the years of study that would be otherwise required. Hence, I worked 

with experts in railroad history, for Made on Rails, and with historians specialized in 

                                                 
15 Andrew Paxman, review of On the Case of Rosalie Evans, The Americas: A Quarterly Review of Inter-

American Cultural History 61:3, 2005, 561.  
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early twentieth-century rural history, for the Rosalie Evans production. Another group of 

specialists are the experts in music: Josep María Batista served as the musical consultant 

for the work on Magí Murià, and Enrique Rivas Paniagua played the same role in Made 

on Rails. Finally there are the technicians whose knowledge is required to be able to 

“speak” in this new language. I have also learned to think in terms of the new media, 

understanding that there are fundamental differences between writing and filming. I 

remember when the founding Director of the Fototeca Nacional, Eleazar López Zamora, 

approached me about making a production on the Fototeca; he provided a single-spaced 

text of 14 pages, which would have been unfilmable (the 20-minute short on Julio Mayo 

translates into 3 pages of double-spaced text). And, I have come to value the importance 

of reflecting on my experiences in doing productions, both to defend my work as well as 

to develop it further. 

 

6. Julio Mayo (“x x”) and other Republican soldiers in the Madrid front, 1936. Archive of Julio Mayo.  

Photo used in “Julio Mayo: Bracero with a Camera.” 

 
My adventures in the audiovisual world have made me aware of the vital necessity 

to look for our own aesthetic as historians, rather than fall into the rapid-fire form of 

Hollywood productions and television made thanks to the “technical perfection” 
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produced by expensive machines.16 Personal experience were instructive: when I was 

editing Magí Murià in the TVTerrassa studio, the editor and I had constant disagreements 

about how long an image should remain on the screen; he, as an editor for television, felt 

I was leaving them on too long; I, as an historian, had to fight to ensure the images were 

up long enough to make their point. Finally, I learned to avoid the “illustrationism” that is 

characteristic of so many works of audiovisual history, insisting that a dialectic should 

always exist between images and sounds, and that graphic and audial research are as 

worthy as investigation in written sources; they must go hand-in-hand. 

Experience has taught me the value of using photos in place of the reliance on 

moving footage that we traditionally find in many compilation documentaries. What 

information is available in moving footage that is not present in photographs? Though 

recognizing that there are certain elements in documentary footage that are less accessible 

in stills -body language, for example- a reliance on footage fills up screen time at an 

alarming rate. This reduces the variety of images that can be seen, a situation made worse 

by the fact that the limited amount of footage available necessitates its "stereotypical" 

utilization in different productions. Further, as audiovisual history goes beyond mere 

"illustrationism" -moving from representation to presentation- photographs offer greater 

possibilities for bringing the audience into an interpretive tension with the work. Instead 

of being led along by the nose through a constant alternation of the moving image, the 

audience has the opportunity to view the photos and to reflect on them, as well as on the 

interpretation which is being offered.  

Moreover, people have made many, many more images of themselves in 

photographs than on film; these photos are fundamental in trying to tell as truthful a story 

about them as we can. For example, the fact that couples in the tiny railroad town of 

Oriental made and preserved images of themselves taken in the station patio provides 

insight into their feelings about the railroad -- what they "were proud of, thought 

                                                 
16 See the important and often-republished article by Julio García Espinosa, “For an Imperfect Cinema,” 

Jump Cut: A Review of Contemporary Media 20, 1979; 

http://www.ejumpcut.org/archive/onlinessays/JC20folder/ImperfectCinema.html. The article can be found 

in Spanish in Julio García Espinosa, Una imagen recorre el mundo, Mexico City: Filmoteca de la UNAM, 

1982, pp. 30-42.  

http://www.ejumpcut.org/archive/onlinessays/JC20folder/ImperfectCinema.html
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interesting, and what they wanted to show to others"17 (see image 7). Photos require a 

different sort of research than film, one which often brings historians into direct, 

continual contact with the people whose photos they are reproducing. As we copy and 

identify the photographs, we hear history told from the mouthes of those who have lived 

and made it. These considerations bring the triangulated relationship of the historian with 

the sources and the audience into focus: as is the case with the use of interviews, we 

understand and acknowledge our role as a prism between those who have lived history 

and those who hear and see it recounted. Finally, it is a good deal cheaper to copy photos 

than to reproduce film, a primary concern for historians who wish to use modern media. 

It is important to point out that historians who labor in photographic archives 

engage in essentially the same tasks as historians who work with written sources:  

finding, preserving, and utilizing documents to talk about the past. In general, this is a 

different situation than that of historians who employ television and film footage, 

something that can be appreciated in considering Pierre Sorlin's intelligent comments on 

the historian's role in relation to such footage. He stated that, 

 

Audiovisual material[s]... completely alter the situation. [H]istorians have no 

monopoly over the material, nor are they alone in studying and disseminating it.  For 

example, television has made most of the interesting material relating to the Second 

World War widely available. In this respect, the historian's task is no longer to 

compile otherwise unknown sources and make them available to all: he must learn 

instead to use material that is already widely available.18 

 
While Sorlin's argument in relation to television and film footage is essentially true 

(although we would want to consider the possiblities of using home movie footage), this 

is decidedly not the case with photographs. Extensive research is required in both public 

and private photo archives in order to unearth and identify images useful to the history 

that will be recounted. Further, the purchase and preservation of private archives by the 

government is often the direct result of historians' research and lobbying.  

Though the visual is necessarily a center of videohistory, sound is also of 

fundamental importance. This is true, above all, when you work in the smaller formats 

and/or when the work will be seen on small screens. In general, film has more visual 

                                                 
17 See Marie Czach, "'At Home': reconstructing everyday life through photographs and artifacts," 

Afterimage, 5:3, (September, 1977), p. 11.  

18 Pierre Sorlin, The Film in History: Restaging the Past, Totowa, New Jersey: Barnes & Noble, 1980, 4.  
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resolution than video and is usually seen on larger screens; in film, the image can "carry" 

the sound. With video, it is the opposite: sound is often of greater importance than the 

visual elements in sustaining the narrative. While interviews provide the essentials of the 

story, above all in works that avoid omniscient narration, music is often relegated to a 

minor role; this is somewhat analogous to the way that “illustrationism” reduces photos 

to serving as mere decoration. Music is a fundamental tool for recreating past eras, and it 

must be approached with the same rigor we employ in imagery (and texts). Too often, 

documentarians fail to carry out the necessary research to encounter music of the period 

depicted, and end up with irrelevant and anachronistic sound. I always either research the 

musical element directly, or employ a music researcher (I also listen to music as I edit, in 

order to see how the relation of image and sound is functioning). As is apparent in this 

instance, doing audiovisual productions almost always requires collaboration with experts 

in the field represented, as well as researchers acquainted with the imagery and sounds of 

the period studied; it is always a collective enterprise of some sort. 

 

7. Couple in patio of train station, Oriental, Puebla, ca. 1950. Archive of John Mraz.  

Photo used in Made on Rails: A History of the Mexican Railroad Workers. 
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While emphasizing the importance of music, I still believe that the primary 

mediation of videohistory's aesthetic is rapport -that delicate, if difficult to describe, 

relation between interviewer and informant. Interviews depend upon establishing rapport 

with the informants; often personal and family relations are indispensable. These 

affinities are the keys that enable individuals to open up in front of the camera: 

recounting anecdotes, both dramatic and humorous, and talking openly and critically in 

great detail about the events which they have lived and know. Poor rapport results not 

simply in a lack of information, it turns informants into wooden figures whose stiffness 

interferes with the audience's ability to learn from the stories they are recounting. There is 

often a political element in establishing relations with the informants. In Made on Rails, 

most of the national and local leaders interviewed were members of the Mexican 

Communist Party, a decision based on our desire to tell a very different story than is 

available in official histories, whether written or in the mass media. The fact that we 

came from the University of Puebla, an institution known (in that moment) for its leftist 

orientation, was important in allowing them to open up to us: they trusted us, and 

believed that the final tape would not betray that trust. These relationships also provide 

access to private photographic collections, as informants allow us to copy their photos 

and give us important information about these images, which can be an intregal element 

of the work. 

Although a narrative forged exclusively from interviews -as in cinéma vérité (the 

very name itself points to the danger)- may appear to be more objective, it is not; in fact, 

the very credibility which the interviews lend to the videotape may tend to interfere with 

the critical perspective which every good work of history ought to awaken in its 

audience. A narrative constructed from interviews may make it difficult to get beyond or 

behind the vision of those being interviewed; thus, it becomes the task of the video 

historian to create a context which will distinguish between memory and history.19 It is 

also important to draw attention to the structural limitations that one confronts in 

attempting to construct a history through interviews. The director of the BBC series "The 

World at War," Jerry Kuehl, observed that there is a tendency among informants "to 

                                                 
19 See Michael Frisch, "The Memory of History," in Presenting the Past: Essays on History and the 

Public, edited by Susan Porter Benson, et.al., Philadelphia: Temple University Press, 1986, 5-17.  



 
 66 

replace a candid, private version of events, with a softer public version."20 For Kuehl, 

while interviews can appear to be very intimate, those which go into historical 

documentaries often make for a very formal and very public kind of history that is a good 

deal more circumspect.21 

Another constraint in this practice comes from the sort of expectations that we have 

about what is a good screen presence; that is, the degree to which what we believe to be 

"good television" determines who we allow to tell the history. This issue of presence 

revolves around various considerations: for example, does the informant talk too fast or 

too slow, do they speak clearly or are they difficult to understand, is their's a popular or 

an academic language, do you hear the "dental click" characteristic of many older 

informants, do they move too much or do they appear to have no energy? Such questions 

make us aware of the fact that many times the people that appear on the screen to recount 

historical events are there, not because their interpretation is the best, but because their's 

is a TV presence to which we have become accustomed. Finally, we must not forget the 

all-too-familiar phenomenon of informants who tell wonderful stories, passionate and 

colorful and full of anecdotes that illuminate the past and bring it to life...until the 

moment when we turn on the lights to begin recording them. Then, the faces become 

palid and the stories monosyllabic. Obviously, they have been terrorized by the 

equipment, and cannot appear in the tape. Nonetheless, if it is necessary to be conscious 

of these structural limitations, it is important to remember that these are among the limits 

that define videohistory. 

Further, if the use of interviews and a cinéma vérité narrative do not necessarily 

assure greater objectivity, they do allow viewers to see and hear actual participants, and 

they may provide more historical detail:  for example, information about the informants' 

sex, age, race, and class (something that can be gleaned from their clothing, as well as 

from their forms of speech.)22 Moreover, interviews can provide access to elements 

absent from written sources, such as body language and voice intonation, volume, and 

                                                 
20 Jerry Kuehl, "T.V. History," History Workshop 1, 1976, 129.  

21 Ibid., 130.  

22 See Lola G. Luna, "El video aplicado a la memoria de la mujeres latinoamericanas," Boletín 

Americanista 38, 1988.  
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rhythm; these may tell us more about meaning than about facts.23 For example, in Made 

on Rails, Miguel Aroche Parra provided a trenchant description of the significance 

attached to the greatest setback in the history of Mexican labor when he states that, "...the 

railroaders' defeat in 1959 was a defeat for the labor movement, a defeat for the 

democratic movement, a defeat for the anti-imperialist movement, a defeat for the peace 

movement; that is the magnitude of the 1959 defeat." Whether one agrees with Aroche 

Parra's hyperbole, it is indicative of the psychological impact of that event on its 

participants, something reinforced by the emotional charge which is evident in his 

vehement tone and passionate gestures. Aroche Parra's use of significant pauses, the 

lowering and raising of his voice, and his kinetic body motion -one hand cutting knife-

like into the other as he recounts how U.S. President Eisenhower ordered his Mexican 

counterpart, López Mateos, to "strike against the labor movement" -are an articulate 

demonstration of the feelings still moved by those memories. His intonation and 

movements are also a revealing embodiment of an expressive style typical of Mexican 

labor militants- hence, an element at once important to understanding the history of the 

Mexican railroad workers and impossible to convey except through the medium of an 

audiovisual interview. 

Another instance from Made on Rails, in which an informant's reaction provided an 

interesting insight into Mexican culture occurs during the interview with Guillermo 

Treviño. When I asked Treviño why the 1959 repression had been so brutal, I did so 

knowing that it would make him uncomfortable to respond to me, a gringo, that it had 

been a result of Eisenhower's pressure on López Mateos. And, that is what happened: he 

said, "Although I'd prefer not to have to say it, I think that the U.S. had a lot to do with 

what happened." As a Mexican caballero of the old school, Treviño did not want to insult 

his "guest". But, as a tireless defender of social justice, he had to answer with what he 

thought was the truth. Here, the interview context served as a catalyst, provoking a 

behavior very typical of elder Mexican men. 

Utilizing the interview as the narrative structure of a video history does not, 

however, assign to it a value such that the historian ought to fear "interrupting" the "flow 

                                                 
23 See Alessandro Portelli, "The Peculiarities of Oral History," History Workshop Journal 12, 1981.  
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of memory," as David Ellwood noted some "extreme defenders" of oral history do.24 In 

all forms of history, materials are selected by the historian in accordance with what he or 

she perceives as the truth which is to be conveyed. But, some oral historians have argued 

against the use of the "TV history" form in which "cut-aways" to moving footage or 

photographs are usual. Here, the distinction between the "stereotypical" and the 

"particular" is of utmost importance.  Producers of "TV histories" are little concerned 

with communicating the particularity -i.e., the historical- of the specific event and period 

presented. They conduct a minimum of graphic and audial research, and the result is the 

use of photos and moving footage time and again to illustrate some thesis, with little 

respect for the real context out of which these historical artifacts have been ripped. 

We live in a hypervisual world, and I suspect that modern history will either be 

“written” in modern media, or it will be written for a tiny group of specialists. It is 

instructive to remember that the study of the classics –which focuses on the languages, 

literature, art, history, philosophy and archeology of ancient Greece and Rome– were the 

center of university education in the nineteenth century. In the humanities, historical 

studies replaced the classics during the mid and later twentieth century, and Classics 

Departments were greatly reduced. Today, enrollments in History programs have fallen, 

as students are drawn to more contemporary subjects such as the communications media. 

This tendency notwithstanding, the enormous popular appeal of histories told through 

film, photography, video, digitalization and on the Internet makes it clear that there 

remains a public hunger to know about our pasts. Hollywood (and the History Channel) 

have understood how to feed into this desire. More than half of the Oscar-winning “Best 

films” in the past twenty years were set in the past, and it has been estimated that some 

40% of the movies produced between 1950-1961 were historical.25 

Discovering the audiovisual side to history was my salvation, for I would have been 

a mediocre historian had I not found a field I loved. Working in audiovisual history has 

                                                 
24 David W. Ellwood, "Archivo Nazionale Cinematografico Della Resistenza, Torino -- Oral History and 

Film History: the Use and Misuse of Interviews," in History and Film: Methodology, Research, Education, 

edited by K.R.M. Short and Karsten Fledelius, Copenhagen: International Association for Audiovisual 

Media in Historical Research and Education, 1980, 31.  

25 Garth Jowett, "The Concept of History in American Produced Films: An Analysis of the Films Made in 

the Period 1950-1961," Journal of Popular Culture III:4, 1970, 799. It is at least curious that, despite the 

ever-increasing number of books on historical cinema, it appears that no one else has yet seen the 

importance of quantifying their production.  
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opened up opportunities that I could not have imagined when I was in graduate school. I 

have received invitations from universities around the world to research, teach, or give 

lectures on a broad scope of subjects: my visiting academic appointments have 

sometimes been in History Departments (although rarely have they been as appropriate as 

my time with Film-Historia), and I have also been in Art History, Film Studies, and Latin 

American Studies. Moreover, working in modern media opened up possibilities outside 

of academia, working in the public sphere as a curator, audiovisual director, and a 

videoasta. In the end, however, perhaps the most important product of my dedication to 

audiovisual production has been the opportunity to develop a critical perspective of those 

media that so dominate our lives today.
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FASCISMO Y FRANQUISMO EN TARRAGONA Y MÁLAGA1 

 

 

ALBERTO PRIETO 

Universitat Autònoma de Barcelona 

 

 

Resumen  

Se trata de comentar las relaciones culturales entre ambos gobiernos teniendo como 

eje central la inauguración de la copia del Augusto de Prima Porta acto celebrado en 1939 

del que se conserva un breve noticiero y numerosas imágenes.   

 

 
El eje principal de este trabajo lo supone la relación pasado/presente ya que el 

olvido del pasado conduce inevitablemente al olvido del presente lo cual ha sido una 

constante en la transición hacia la democracia en el Estado español que irónicamente 

Vidal–Beneyto bautizó como la Inmaculada Transición y Monedero ha demostrado como 

se realizó una exaltación mediática de dicha transición que quiso ser vista como modélica 

cuando en realidad se gestó desde los propios círculos franquistas que impusieron una ley 

que suavizaba el recuerdo de los crímenes del franquismo y ,además, se frenó el 

desarrollo de la Ley de Memoria Histórica (Pérez Garzón-Moreno). 

En esta exposición conectaremos el Imperio Romano con el fascismo y el 

franquismo e incluso con el propio presente a través de un personaje, Augusto, de quién 

en este año (2014) se están celebrando copiosamente el bimilenario de su fallecimiento 

con numerosas actividades de toda índole de las que evidentemente las más importantes 

lo suponen los numerosos Congresos Históricos  centrados en dicho emperador. 

Dado que este Congreso está centrado en los documentales en este caso me referiré 

al existente sobre el viaje que el conde Ciano realizó en 1939 por España del que 

destacaría la recolocación en dicha ciudad de una escultura del emperador Augusto con 

atuendo militar y acabaré con el fin de su viaje en el puerto de Málaga y el crimen de la 

carretera Málaga-Almería que se conoce con el nombre de la “Desbandá”. 

Como escribió Benjamín lo más importante es quitar al objeto reproducido su aura 

y en el caso que nos ocupa consiste en desmontar la glorificación que de la guerra hizo el 

                                                 
1 Para la realización de este trabajo he contado con la ayuda del ministerio de economía y Competividad  

(HAR2010-20209 y de título "LO VIEJO Y LO NUEVO EN LA HISPANIA ROMANA: CATASTROS, 

GESTION DE LOS RECURSOS Y CONTROL SOCIAL." 
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fascismo y también el franquismo ya que se trata de “una rebelión de la tecnología que se 

cobra en material humano la materia natural que la sociedad le sustrae.” (Benjamín, 

19,60). 

En otra línea esta comunicación pretende también rendir homenaje, tras su reciente 

fallecimiento, a Harun Farocki de quién aprendí a desconfiar de las imágenes sobre todo 

de los documentales dada la supuesta objetividad con los que se los  suele presentar 

(Farocki).  

En septiembre de 1939 se publicó  en Oxford  “The Roman Revolution” del 

historiador Ronald Syme y habría que esperar a 1989 para que se efectuara la primera 

edición española mientras que la italiana se realizó en 1962 (Dupla 41ss.). 

Conviene señalar que tanto el fascismo como el franquismo así como el posterior peso s 

de ambas ideologías en estos países evitaron que se publicara con anterioridad en ambos 

países ya que se relacionaba la toma del poder de Mussolini con la del propio Augusto y 

en el caso español es evidente que la Guerra Civil española y su desenlace influyó 

notoriamente en Syme.   

Además, a nivel mas general, la situación social europea en la época en la que se 

escribió dicha obra influyó notoriamente en la forma en la que se redactó ya que no 

agradó a los partidarios  de ambas dictaduras aunque en el caso italiano era evidente que 

el propio dictador intentó asimilarse  al primer emperador romano pero ,al igual que 

aquel,  quiso suavizar el carácter dictatorial de su mandato y en el caso español el título 

simbólico de “Generalísimo “emulaba al del “imperator” romano. En ambos casos los 

dos dictadores querían presentarse al igual que lo hizo el propio Augusto como los 

artífices de una nueva era en la que la guerra, según ellos, fue un mal necesario ya que 

querían hacer creer a la opinión pública que su verdadero objetivo era la paz como se 

quiso que lo simbolizara el “Ara Pacis” augusteo, que no por casualidad mandó restaurar 

Mussolini o en esa misma línea publicitaria habría que incluir la celebración de los XXV 

años de paz bajo la dictadura de Franco.  

Las relaciones entre el gobierno fascista italiano y el de Segunda República 

Española no fue muy estrecho aunque sí lo fueron los contactos que el gobierno italiano 

mantuvo  con los sectores españoles más conservadores  fruto de lo cual fue el importante 
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apoyo militar que se dio al levantamiento dirigido por Franco (Saz, Febo-Moro, González 

i Vilalta). 

Volviendo a Syme, conviene advertir que  sus preferencias políticas no estaban 

demasiado alejadas de dichas dictaduras. Canfora ha expresado como los conflictos 

sociales existentes en aquellos años (frentes populares y revolución rusa por un lado y 

dictaduras por el otro) dieron por resultado que la mayoría de los ciudadanos que vivieron 

aquellos acontecimientos en diversas partes del mundo se vieron casi forzados, de hecho, 

a nivel ideológico o real, a elegir entre dictadura y democracia ,es decir entre la 

democracia o un gobierno estable aunque en esa última elección el precio a pagar fuera el 

apoyo a la implantación de la dictadura y es obvio que en la época en la que se publicó 

ese libro, la Guerra Civil española y el triunfo del general Franco no desagradó a Syme 

ya que posiblemente lo vio como el mal menor frente al triunfo de las clases populares 

(Canfora 203 s.).  

A  mediados del  XIX  se encontró en Prima Porta en las ruinas de una villa de 

Livia una copia en mármol de una escultura del emperador Augusto. La copia en mármol 

se asemeja a la del doríforo de Policleto con la importante salvedad de que mientras aquel 

estaba desnudo en este caso este aparecía vestido con ropa militar (Bianchi Bandinelli 

183). 

De su vestimenta destaca la coraza en la que aparecen  alegorías de la pacificación 

de la Galia e Hispania. Se ve al dios Marte y la loba con los gemelos. El emperador va 

descalzo, acompañado por Eros que alude a su naturaleza divina. Sobre dicha escultura se 

han realizado numerosas interpretaciones a lo largo de la historia (Giardina). Bajo el 

fascismo esta escultura se convirtió en un símbolo de la romanidad y del poder personal  

ya que el propio Mussolini se quiso identificar con dicho emperador y para ello acometió 

numerosas actividades  por medio de las cuales se le pudieran relacionar  con el primer 

emperador romano. De ese modo la Roma de Mussolini se trasladaba a la de Augusto y 

los monumentos de aquellos tiempos tomaron un mayor protagonismo a la sombra del  

fascismo (Cócola, Lozano). En la portada de muchos de los libros publicados sobre esas 

ruinas y la conexión entre ambos personajes aparecía la imagen del Augusto de Prima 

Porta como símbolo no solo de la romanidad sino también del imperialismo tanto antiguo 

como moderno (Balbo, Bardet). 
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Dentro de esas actividades nos podemos detener en una sola que consistió en el 

hecho de que a muchas de las ciudades fundadas por Augusto el gobierno italiano les 

entregó una copia del Augusto de Prima Porta como recuerdo perenne no solo de las 

dependencias en el pasado de esas ciudades con Roma sino también de la obligación de 

que en el presente mantuvieran de alguna forma su vinculación con Italia. En el caso 

español  merece destacarse el caso de Caesaugusta (Zaragoza) a la que se le entregó una 

copia en 1941 que aún forma parte del urbanismo de la ciudad  aunque en todos esos años 

haya ido cambiado de emplazamiento (Fatás 2000) 

En Gijón existe una copia mas reciente inspirada en otra situada en Tarragona que 

se comentará más adelante. Las autoridades  municipales de Gijón encargaron una copia 

del Augusto de Prima Porta de Tarragona al escultor Francisco González y desde 1971 

forma  parte  de su paisaje urbano aunque al igual que en el caso de la copia de Zaragoza 

ha ido cambiando de ubicación hasta situarse en el Campo Valdés frente al actual Museo 

de las Termas que aunque no contiene restos romanos de aquella época  acompañan a la 

figura del triunfador de las guerras contra cántabro y astures tal como se recordó en los 

actos realizados en dicha localidad en recuerdo del  bimilenario de la muerte del 

emperador . 

Con anterioridad a estas copias conviene recordar la donada por Mussolini a la 

ciudad de Tarragona que no fue fundada por Augusto pero residió dos años en ella y la 

eligió como capital de la provincia romana de la Tarraconensis. Dicha donación se realizó 

unos años antes que la de Zaragoza y tuvo más repercusión mediática tanto en el pasado 

como en el presente. 

Durante la Segunda República  Raphaele Guariglia, embajador italiano en España 

(1932-34), intentó mejorar  las relaciones entre Italia y Cataluña merced al recuerdo del 

pasado común que ambos países habían tenido en la época romana. Para ello eligió la 

época de Augusto ya que .como se dicho, residió dos años en Tarraco. Guariglia pensaba 

que las ruinas romanas de la ciudad podían ser un buen recuerdo de aquel pasado y una 

excusa para evocar el modelo de romanidad que potenciaba el fascismo. Además, dicha 

estancia podía ser empleada como un punto de conexión entre ambos países. Para 

afianzar ese proyecto el embajador  italiano convenció al Duce de que enviara una copia 

del Augusto de Prima Porta a la ciudad de Tarragona y le aseguraba  que el mismo se 
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encargaría de que la colocación de la escultura fuera un acto solemne para lo cual 

prometía la posible presencia del cardenal catalanista Vidal y Barraquer (González y 

Vilanova 147 s). El alcalde Pere Llobet que estuvo de acuerdo con dicha donación quería 

que la estatua se colocara junto a las murallas romanas en el parque arqueológico que se 

había inaugurado en el 1932. La entrega se realizó el 3 agosto de 1934 pero su colocación 

y la correspondiente ceremonia de inauguración se pospuso debido a las discrepancias 

ciudadanas que se habían plateado sobre la conveniencia  de la colocación en la ciudad de 

dicha escultura debido a su evidente conexión con el fascismo italiano y, además, poco 

después se produjo un cambio en el gobierno español conocido con el nombre del bienio 

negro que en Cataluña dio por resultado que tanto el gobierno de la Generalitat como el 

propio alcalde fueran encarcelados. Restablecido en el cargo, Pere Llobet ordenó que la 

escultura se colocara sin pedestal en el lugar que se había planeado (10 de abril 1936) sin 

realizar ninguna ceremonia con la excusa de que dicho acto se llevaría a cabo más 

adelante (Duch). 

La verdadera causa de esa nueva actitud se debió al rechazo ciudadano hacia dicha 

escultura por ser un símbolo del imperialismo fascista lo que también explicaba  que no 

se colocara el pedestal ya que en el aparecía el nombre del embajador italiano y se 

realizaba una loa a la relaciones entre el fascismo  italiano, la ciudad y España. 

El posterior levantamiento  franquista  hizo que, curiosamente, se retirara y se 

guardara por miedo a que fuera destruida por los bombardeos italianos aunque, a nivel 

popular, irónicamente se pidió que se colocara en el propio puerto para que fuera testigo 

de la terrible conducta, en el presente, de los italianos para con Tarragona a pesar de las 

grandes  relaciones que habían tenido en el pasado romano (Duch 24).  

Recién acabada la Guerra Civil se incrementaron los contactos entre los gobiernos 

de Italia y España dentro de una atmosfera de confraternización en la que se recordaría la 

sangre de los “legionarios “italianos fallecidos en la Guerra Civil del “supuesto” 

descubrimiento de una común romanidad que se asociaba con la sangre de los caídos en 

España durante las Guerras Civiles. El mejor ejemplo de esa ideas se puede observar en 

el  viaje por España del conde Ciano en julio de 1939 (Tusell- Queipo de Llano 28-44). 

El mismo Ciano describe  dicho viaje en su diario (Ciano 2004) pero no se menciona su 

desplazamiento a Tarragona cuyas referencias se pueden encontrar en la prensa de la 
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época (Duch). El viaje a Tarragona  se realizó  el 11 de julio de 1939 y en él se procedió a 

la reinaguración de la escultura del emperador Augusto (Di Febo 260ss.).  

Antes de llegar a Tarragona la comitiva realizó numerosas paradas de las que 

conviene recordar  la ceremonia realizada ante un altar colocado frente al arco de Bará en  

homenaje a los legionarios romanos fallecidos en Hispania durante las Guerras Civiles de 

la época cesariana y a los caídos italianos durante la reciente Guerra Civil (Febo 261). 

La entrada en Tarragona que se conoce visualmente a través de las diversas  

imágenes existentes muestra el peculiar modelo de ritual de aquellas ceremonias  que 

pretendían acercarse a las de los triunfos realizados en la antigua Roma (Duch 25 ss.). 

Para realizar esas construcciones efímeras además de los habituales arcos de triunfos se 

utilizaron diversos soportes en los que se colocaban emblemas e insignias como la corona 

de laurel o el yugo y las flechas. Se intentaba recordar la iconografía imperial romana, 

especialmente, como se ha dicho, los arcos de triunfo pero con la incorporación de otros 

símbolos más exclusivos de ambas ideologías  y, además, habría que destacar asimismo 

el notorio papel que adquiría la muerte en sus rituales, sobre todo, la muerte en combate 

que se presentaba como un servicio a la patria tal como aparecía en el caso español en las 

frecuentes listas de “caídos por Dios y por la patria”. En otra línea cabe señalar que las 

construcciones de arquitectura efímeras eran obras provisionales cuyo montaje y 

desmontaje no era muy complicado (Vázquez  Astorga 206) y, en general, esos escenarios 

formaban parte  de lo que Bonet ha definido como “la fiesta barroca como práctica del 

poder”. 

El acto cumbre del viaje de Ciano a Tarragona lo supuso la ceremonia de 

reconsagración de la escultura  augustea que se llevó a cabo a través de un ritual militar 

fascista en el que destacaron los discursos del conde Ciano y su anfitrión en ese viaje, 

Serrano Suñer. Merece la pena que el lector conozca mejor la simbología de dicha 

escultura y la retórica fascista de la Hispanidad a través de la lectura completa del 

discurso que pronunció el ministro franquista en ese acto: 

 “Excelentísimo señor. Camarada Conde Ciano. Ministro de la Italia Fascista 

conducida al Imperio por el camino de la Revolución de los Camisas Negras: Siglo tras 

siglo las aguas romanas que el Tíber deposita en el Tirreno por el ancho y eterno cauce 

del mar, llegan a estas costas de España y en un abrazo eterno han tallado el espíritu y los 
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acantilados de esta vieja ciudad, que el propio Augusto, fundador del Imperio, quiso 

habitar. Y esta vieja y noble ciudad elevó en su honor templos y palacios; y estas 

murallas y estas piedras, las columnas y los arcos romanos que en toda la ciudad 

encontrareis, son testimonio del cariño y del amor con que guardan los tarraconenses los 

gloriosos vestigios de esta capital que lo fue de la España romana.  

Era por ello lógico, señor Ministro, que Benito Mussolini, como Augusto fundador 

del Imperio, como Augusto conquistador de Etiopía -aquellas tierras hasta donde llegaron 

las armas augusteas- dedicara aquí esta preciosa estatua del Emperador para que fuera 

honrada en perpetua memoria por los españoles.  

Durante la cautividad roja, manos zafias y criminales derribaron por los suelos la 

estatua del Emperador. Nuestro Cesar victorioso -Franco- libertó esta ciudad de aquella 

cautividad ominosa, con las armas de España y con legiones de Roma. Por eso hoy es 

significativo, españoles, que un joven ministro del Littorio, destacada figura de la política 

romana, venga aquí a restablecerla en su sitio. Yo os digo, Ministro de la gran nación 

amiga y hermana: Ved cómo el rostro de Augusto, a la vez apacible y enérgico como el 

rostro de otro fundador –el gran amigo de España, el Duce de Italia- parece reflejar el 

orgullo de todos los fundadores; ved cómo parece saludar el paso de las legiones hispano-

romanas, dispuestas, hoy como ayer, como mañana, como siempre, a defender a golpes 

de heroísmo y a punta de bayonetas el patrimonio indivisible e imprescriptible de este 

mar y de la civilización que naciera en una y otra orilla.  

Otra vez, Ministro, en este mar Mediterráneo, en este nuestro mar, vuestro mar, otra 

vez como en aquellos tiempos en que naves del Imperio español, rematadas sus velas 

latinas por la Cruz, unidas con las galeras pontificias, se lanzaban a la victoria de 

Lepanto; otra vez, como entonces, por nuestro mar surcan en una y otra dirección libres, 

altivas y victoriosas las naves de Italia y las naves de España.  

Termino expresando, en nombre de España, al Ministro de Italia, que hoy viene 

aquí a honrarnos con su presencia y a recoger la amistad de este pueblo, nuestra gratitud 

por cuanto hicisteis junto a España en la dura prueba de la guerra. Nuestra gratitud, bien 

sabéis vosotros que es mayor porque vosotros sois un pueblo amigo de verdad, un pueblo 

amigo porque quiere tanto como su grandeza la grandeza de España; y sólo podrán ser, en 
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lo sucesivo, amigas de España aquellas naciones que quieran tanto como la suya propia la 

grandeza del pueblo español.  

Italia, fuerte y poderosa, os interesa a vosotros y a nosotros; España, fuerte y 

poderosa, nos interesa a nosotros y a vosotros. Esta es la forma de nuestra amistad italo-

española.  

Y aquí, frente al Mundo, viene un Ministro de Italia a proclamar, como nosotros lo 

hicimos en las horas de la vil calumnia del mundo contra España, que las costas y las 

fronteras de España y los cielos y tierra de España, nuestros son.” 

(www.forofundacionserranosuñer.es/.../victoriaypostguerra_06.pdf). 

De ese viaje se ha conservado un documental cuya visión es muy elocuente para 

comprender como funcionaba la publicidad fascista en aquella época2.  

En estas páginas hemos observado como el mal uso de la imagen de Augusto 

constituye un ejemplo de  la memoria del pasado histórico europeo ,español  y catalán 

que conviene recordar para no olvidar lo que fue el franquismo y se pueda evitar que en 

pleno 2014 el Augusto de Prima Porta y sus copias entre ellas la de Tarragona solo hayan 

servido como telón de fondo  de los diversos actos realizados durante el bimilenario de su 

fallecimiento e incluso el hecho de que la prensa local se lamentara exclusivamente del 

olvido público de la fecha del fallecimiento de Augusto (Diari de Tarragona 19 de agosto, 

2014, 10; Diari Més, 20 de agosto, 2014,6) y no se relacionara esa misma noticia con  ese 

otro pasado más reciente a pesar de que el mismo diario (19 febrero 2014) recordó la 

reinaguración de dicha escultura en 939 e incluso la reciente localización por 

Ayuntamiento de Tarragona del documental italiano de dicho acto y lo ofrecía a sus 

lectores en su web.   

                                                 
2 Existe un documental de la visita del conde Ciano por España (1939-LA VISITA DI CIANO IN 

SPAGNA(2) - YouTubewww.youtube.com/watch?v=Dem5PA-_NM4 

20/1/2012 - Subido por ww2ItalianNewsreels).El Ayuntamiento de Tarragona ha encontrado el  material de 

la visita a Tarragona con la ceremonia de la reinstalación de la escultura augustea 

(Historia. El día que Ciano vino a Tarragona https://es-la.facebook.com/diaridetarragona). 

Por último, esas imágenes se presentaron en el REC09 - Festival Internacional de Cinema de Tarragona el 

dos de mayo del 2009 en el Auditori de la Caixa Tarragona Dentro de espacio titulado Clàssics al dia en el 

que se proyectaron diversos documentales de la Guerra Civil y la primera fase del franquismo con la 

introducción de una  música, especial para la ocasión, compuesta e interpretada por Gerard Gil, Miquel 

Angel Marín y Oriol Aymat(www.festivalrec.com/rec09/cast/cloenda_rec09.html).  

http://www.youtube.com/watch?v=Dem5PA-_NM4
http://www.youtube.com/watch?v=Dem5PA-_NM4
http://www.festivalrec.com/rec09/cast/cloenda_rec09.html
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Curiosamente la concentración antisoberanista del 11 de septiembre de este año 

eligió la ciudad de Tarragona como lugar de concentración y el acto central fue realizado 

en el anfiteatro romano ya que no hay que olvidar que esa ciudad fue la capital de la 

provincia romana Tarraconensis siendo, pues, la localidad más importante de Cataluña  

todo lo cual puede explicar el porqué de dicha elección. 

Volviendo al viaje del conde Ciano por España es oportuno mencionar su final ya 

que  concluyó en Málaga desde cuyo puerto saldría rumbo a Italia. El  puerto de Málaga 

se adornó con diversos decorados entre los que destacó un arco triunfal de grandes 

dimensiones por el que pasó toda la comitiva camino del lugar de embarque (Vázquez 

Astorga 214). 

Conviene recordar que durante la Guerra Civil dicha ciudad fue tomada por los 

italianos en 1937 y a la conquista le siguió una fuerte represión en la que tuvo un cruel 

protagonismo Arias Navarro lo cual le granjeó que se le diera el sobrenombre de “El 

carnicerito de Málaga”(Nadal, Barranquero et al.). Una de las testigos de esos trágicos 

momentos fue la esposa de Gerald Brenan, Gamel Woolsey,  que junto a su marido en 

aquel momento residían en Churriana, una localidad cercana a Málaga, y  fueron testigos 

de esos trágicos episodios que ella describió en su novela “El otro reino de la muerte” que 

ha sido más conocida con el nombre más publicitario de “Málaga en llamas” aunque el 

primero fue el que le dio a la primera edición en inglés (1939 Death´s other kingdom) 

cuyo título estaba tomado del comienzo de un poema de Eliot: ¿Será lo mismo en el otro 

reino de la muerte?. 

El miedo a la represión motivó que un gran número de los numerosos refugiados 

que habían ido llegando a la ciudad y parte de la propia población local huyeron por la 

carretera de la costa hacia Almería en una dramática y sangrienta marcha  ya que fueron 

atacados tanto desde el mar como por el  aire por las fuerzas franquista y sus aliados. Ese 

episodio se conoce con el nombre de “La Desbandá” y ha quedado registrado tanto  por 

unas escalofriantes imágenes (Bethune) como por las declaraciones de algunos 

supervivientes (Barranquero-Nadal; Majada-Bueno). Posteriormente se ha escrito una 

novela (La Desbandá, Merino) y se conocen numerosos documentales accesibles por 

Google tras colocar la palabra “desbandá”. 
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Conviene recordar estos episodios que evidencian diversos usos del pasado que 

solo sirven para alimentar falsas interpretaciones  que no sirven para mejorar el presente 

sino para ocultar la posibilidad de que se pueda mejorar el propio presente (Vinyes 72). 

Hobsbawn (15) escribió que una cosa es comprender y otra muy distinta perdonar, 

así siguiendo su parecer una cosa es entender el franquismo y otra perdonar sus crímenes. 

Recordar el pasado quiere decir conocer el papel que se les asignado a sus fantasmas en 

cada presente ya que no seremos juzgados por olvidar sino por recordar aunque el actual 

gobierno del Estado español defienda la tesis de que sea más prudente el olvido para 

evitar el “resurgir del odio”. El olvido solo consigue que se cree una sociedad amnésica 

que privada de la memoria está condenada a repetir los errores del pasado en beneficios 

exclusivo de los mismos que habían eliminado la democracia en el pasado por medio de 

la violencia (Prieto).   

La memoria es una herramienta de los vencidos ya que los verdugos hacen la 

historia y las victimas la sufren por ello conviene recordar esas manipulaciones para 

evitar que se repitan en el futuro y sobre todo para convencerse de que una dictadura no 

puede ser mejor que una democracia tanto en el pasado como en el presente. 
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Resumen 

La canción popular es utilizada por el cine mediante diferentes fórmulas. 

Señalamos la primera película muda en formato largometraje de corte documental que 

incluye canción popular en su exhibición con sonido sincronizado, para concluir con el 

primer filme sonoro, hablado y cantado rodado con sonido directo en territorio nacional. 

Ritmos del recuerdo y películas, algunas hoy perdidas, que forman parte de nuestra 

memoria histórica. 

 

Palabras clave: cine, mudo, canción popular, Frivolinas, Carceleras. 

 

 

INTRODUCCIÓN 

El cine y su experiencia, suponen un poderoso modelo de comunicación apreciado 

como uno de los vehículos más importantes para la transmisión de la cultura en la 

memoria colectiva. Desde los orígenes, el cine posee el don de reproducir la realidad, 

aunque por intensa que sea nuestra creencia en la fidelidad de un registro, la imagen 

cinematográfica no tiene nada de objetivo, siendo el resultado de un conjunto de 

restricciones técnicas y de opciones de representación que presenta la fotografía animada. 

El cine mudo español se ha visto sometido a los avatares de la situación social, política, 

económica e industrial en cada una de sus etapas, en las que se realizan títulos con 

desigual fortuna. Y es que el cine nunca es examinado en tanto que fenómeno estético 

independiente, sino dentro de unas coordenadas históricas, sociales, originarias y 

culturales, como documento histórico y de interés público.  

La historia que ha conformado nuestro cine mudo se ha construido a partir de la 

unión de las secuencias que satisfacen multitud de combinaciones diferentes, ya que lo 

fílmico es sutilmente mixto y la canción popular es utilizada por el cine mediante 

diferentes fórmulas. Dada la naturaleza pluridisciplinar de la Cinematografía y desde un 

punto de vista epistemológico, “Los orígenes de la canción popular en el cine mudo 

español (1896-1932)”, basado en la tesis homónima, por limitaciones textuales, estará 
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centrado en la primera película muda de corte documental que incluye canción popular, 

exhibida con sonido sincronizado y, seguidamente, en el primer filme sonoro, hablado y 

cantado rodado con sonido directo en territorio nacional. 

 

HISTORIOGRAFÍA 

La Cinematografía y su análisis forman parte de los procesos de sentido gracias a 

los cuales también un país convierte su cultura histórica en cultura universal, 

extrínsecamente a la crítica ideológica y buscando una reafirmación de sus necesidades 

identitarias, y nuestro cine, desde sus inicios en 1896, se basó en estereotipos que no 

hicieron sino frenar su expansión internacional ya que se había iniciado de forma 

diferente a las máximas potencias cinematográficas europeas, como Francia e Italia, 

incluso Dinamarca, y buscó deliberadamente la creación de una identidad. Con los 

posteriores avances técnicos, los filmes se convertirían en espectáculos completos y más 

complejos.  

El cine con sonido sincronizado llegaría1 antes que el cine mudo. El Cinematógrafo 

de los hermanos Lumière2 presentaba un cine de investigación y divulgación aunque 

mediante una forma colectiva de visionado, y la base de los experimentos de Dickson3 y 

su Kinetófono encuadraba el mismo espectáculo dentro de un visionado individual. Será 

Dickson, colaborador de Thomas Edison, quien ya en la etapa precinematográfica realice 

                                                 
1 Ya en 1902 Gaumont realiza  una demostración de su Cronófono, un sistema de sonido sincronizado. 

Entre 1902-1906, Alice Guy dirige más de cien phonoscènes (fonoescenas), películas hechas para el 

Cronófono. Ampliar en Alice Guy Blaché. (Lost visionary of the cinema). Traducción de Marta Heras. Plot 

Ediciones. Madrid, 2006. Este es un apunte a la idea de la existencia del cine “parlante” con sonido 

sincronizado antes de la presentación misma del Cinematógrafo de los hermanos Lumière. De 1905 datan 

las primeras piezas flamencas filmadas, las cuales suponen un símil  de los actuales videoclips que se 

ruedan para la promoción de una canción que forma parte de un disco. Se trata de cantables rodados por el 

cantaor Antonio Pozo Millán ‘El Mochuelo’ a las órdenes del director Ricardo de Baños, cortometrajes 

rodados en el patio del Teatro Cómico de Barcelona y exhibidos en el Salón Actualidades de la ciudad, 

local luego reconvertido en una sala de billares. De estos cortometrajes, hoy perdidos, aún no se podido 

cuantificar número y títulos. 

2 Auguste Marie Louis Nicolas Lumière (Besançon, Francia, 1862 - Lyon, Francia, 1954) y Louis Jean 

Lumière (Besançon, Francia, 1864 - Bandol, 1948). Los pioneros del cine primitivo (desde Lumière a 

Méliès) fueron pequeños empresarios del mundo del espectáculo, en ningún caso personalidades destacadas 

de las ciencias, artes o letras. Sánchez Oliveira, Enrique. Aproximación histórica al cineasta Francisco Elías 

Riquelme (1890-1977). Universidad de Sevilla. Sevilla. 2003. p.36. 

3 William Kennedy Laurie Dickson (Le Minihic-sur-Rance, Francia, 1860 - Twickenham, Reino Unido, 

1935), fotógrafo e ingeniero y uno de los principales nombres del protocine y el precine. 
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el primer experimento con sonido sincronizado en 18944. Igualmente, otro de los 

primeros intentos de sincronizar imagen y sonido lo encontramos en la figura del 

explicador o con los primitivos “efectos sonoros en sala” que ofrecían algunas salas de 

exhibición. Se colocaban tras la pantalla varias personas que se encargaban de “añadir” 

sonidos “en directo” a la proyección. Otras veces los propios actores originales de la 

película, normalmente la noche del estreno, se colocaban tras la pantalla para dotar de 

“voz” a su personaje. Los hermanos franceses lograron que el nuevo invento conectase 

con el gusto popular. El Grand Café del Boulevard des Capuchines de París, fue el lugar 

donde los Lumière hicieron público su invento, siendo los primeros en cobrar entrada.  

El espectáculo cinematográfico acusa su consolidación definitiva como 

entretenimiento de masas hacia 1915, habiéndose producido una contaminación entre los 

modelos teatral5 y cinematográfico y sus formas de comercialización, y como pudo ser 

acondicionar teatros como salas de cine, o que muchas películas mudas fuesen exhibidas 

con acompañamiento musical6 en directo. Las posibilidades que ofrece el cine dejan de 

ser una novedad7, su popularidad decae y el público vuelve a inclinarse por otras formas 

de ocio popular y colectivo como el teatro. La falta de originalidad8 de la producción 

                                                 
4 Dickson aparece tocando un violín ante un Fonógrafo mientras dos hombres bailan. El cortometraje sería 

proyectado con el sonido del violín sincronizado al ritmo de la proyección. 

5 El teatro, por su parte, poseía carácter privado y dependía en exceso de la comercialidad de sus obras. Los 

autores extraerían de los espectáculos teatrales foráneos los argumentos y textos para llamar la atención 

sobre los cambios sociopolíticos, en algunos casos rejuveneciendo el lenguaje escénico, lo que no sucedía 

en el caso del cine, anclado en estereotipos y falsos prejuicios que impidieron la evolución de la 

cinematografía española desde sus inicios. 

6 Éste variaba según la situación geográfica de la sala de exhibición. Los cines capitalinos o con más 

capacidad solían contar con orquestas que, en algunos casos, llegaba a albergar en sus filas a más de treinta 

maestros; los cines de rango más modesto podían llegar a tener entre sus maestros un número de entre diez 

y quince músicos; y, por último, las salas más humildes, contaban con un sexteto o conjunto musical de 

cuerda, un piano o un órgano. También había de ser tenido en cuenta el caro mantenimiento de las 

orquestas, unido a los pocos días que los filmes solían permanecer en cartel, el precio de las entradas y el 

bajo nivel cultural de los espectadores, lo que suponía un gasto espectacularmente elevado. Con el sonido 

sincronizado se garantizaba el ahorro de gran parte de los costes de mantenimiento. 

7 Los recursos expresivos que en mayor medida se encuentran en las películas mudas son: flash-back, 

desenfoque,  sobreimpresión, fundido a negro, fundido por corte; y en cuanto a composición plástica, 

planos estáticos, amplios encuadres y escenografías preparadas con excesiva teatralidad. Por todo ello, el 

cine se nutre de unos códigos estéticos que si se rompen, modifican o transforman, dejan de funcionar, ya 

que no se puede fragmentar la correspondencia estructural entre el contenido y la forma de comunicación. 

De hecho, esta tipología de planos que realizaban los camarógrafos era muy básica. 

8 Así, en los años veinte el cine español ya acusa la repetición de esquemas y fórmulas caducas y tópicas 

que, sin embargo, seguirán utilizándose durante varias décadas más, sin pudor por parte de empresarios, 

productores y directores. 
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autóctona desde sus inicios, se debió en buena parte el rápido abandono del entusiasmo 

inicial del público, cuando la mecanización de la imagen dejó de resultar una novedad.  

España no ha conseguido destacar como país con una cultura  cinematográfica 

avanzada, a pesar de germinar cierto pluralismo artístico y modernos y equipados 

estudios9. Factores que intervienen en ello: problemas financieros, débiles estructuras, 

encarecimiento de la producción, estrenos no rentables o poco amortizados, entre otros. 

La primera parte del siglo XX presenta, a pesar de hallarse casi perdido10 en su totalidad 

el cine español realizado, también algunos intentos por captar en celuloide algunas de las 

piezas representativas del imaginario cultural español que se hallaban en boga en aquellos 

años, como podían ser piezas de zarzuela (completas o fraccionadas), o filmación de 

cantables flamencos, revistas musicales completas o números breves de canciones 

populares. Localizando estos argumentos de forma reduccionista a un punto geográfico 

peninsular, sobre todo Andalucía, o aunándolo con el universo taurino, podemos 

denominar, aunque con matices, “realista” cada procedimiento del relato que tiende a 

hacer florecer en pantalla un mayor grado de realidad. 

La relación entre el cine mudo español y la canción popular nos conduce por el 

camino de la evolución cinematográfica como ente individual, y el progreso de las formas 

musicales de manera autónoma, por lo que la unión de estas Artes, presenta una 

confluencia fílmica, musical e histórica, que nos conduce por nuestra Memoria Histórica, 

desde las películas primitivas11.  

 

MEMORIA, PELÍCULAS, CANCIÓN 

La Memoria Histórica supone el esfuerzo consciente de los grupos humanos por 

entroncar con su pasado, real o imaginado, valorándolo y tratándolo con especial respeto. 

Por su parte, el Documental recoge la expresión de uno o más aspectos de la realidad, 

mostrada en formato visual o audiovisual. Aunque el término “documental” se venía 

utilizando desde más de tres lustros atrás, no será popularizado hasta los años treinta por 

                                                 
9 Cuando en el año 1902, en Barcelona, Albert Macaya y Lluis Marro se asocian y crean la productora 

Macaya-Marro, se funda en España la primera empresa de producción de películas. 

10 Citaremos como “sugeridas” las películas perdidas que mencionemos, independientemente de su 

formato. 

11 Son denominadas “películas primitivas” aquellas rodadas antes de 1910.  
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el director John Grierson12, surgiendo así la idea de que en un mismo gesto podían 

conciliarse arte y documento. Interrogar al cine partiendo de su circunstancia documental, 

de la que nace históricamente, significa interrogarse sobre la relación entre filme y 

realidad.  

El punto de vista del autor es determinante a la hora de enfocar la estructura del 

formato y la organización de imágenes en una secuencia cronológica, y los primeros 

cineastas creían en el cine como un arte “de usar y tirar”. Sólo existe la diferencia de 

forma y no de naturaleza entre un paisaje filmado en una ficción y otro filmado en un 

documental, porque las películas no revelan tanto la realidad, aun ficcionada, como una 

forma de comprenderla. Por tanto, en términos de cuantificación cinematográfica de 

nuestra Memoria Histórica y Documental, tampoco debemos olvidar que las primeras 

películas no llevaban títulos de crédito, y hasta 1912 no hubo proceso de reconocimiento 

de los derechos de autor para los guiones de cine13. 

Los autores, en el cine mudo español, en general, desde un punto de vista 

semiológico no se preocuparon de abordar la composición de los filmes, de la 

importancia de la concepción del espacio escénico, de las acotaciones lingüísticas y la 

representación de la imagen, junto a las músicas y las diferentes formas fílmicas de 

adaptación. Por tanto, el cine español, comenzó siendo un cine popular e ingenuo y de 

bajo coste. Inicialmente, y dada la visión o punto de vista del espectador medio de la 

época, que era la del espectador de teatro, las producciones cinematográficas se 

caracterizaban por cuadros en movimiento, mediante un continuismo teatral y con la 

mayor parte de las imágenes estáticas, y escaso movimiento de personajes dentro de la 

escena. Pero, ¿qué aporta el cine a nuestra Memoria Histórica? El Cinematógrafo era un 

aparato que permitía exhibir imágenes en movimiento plasmadas en celuloide, y, por 

tanto, ha consentido también la conformación de la memoria documental. La 

mecanización de la fotografía lograría la perpetuidad de la imagen en movimiento, y es 

mediante la catalogación y conservación, como comienza a conformarse parte de nuestra 

Memoria Histórica. Pero, no olvidemos que, en el cine, atendiendo a criterios estéticos, la 

                                                 
12 John Grierson (Deanston, Reino Unido, 1898 - Bath, Reino Unido, 1972). Consideraba el documental 

como una herramienta de cambio social. A propósito del filme Moana (1926), de Robert Flaherty, 

pronunciaría una interesante cita: “El documental no es más que el tratamiento creativo de la realidad”. 

13 Alice Guy Blaché. (Lost visionary of the cinema). Traducción de Marta Heras. Plot Ediciones. Madrid, 

2006. p. 342. 
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música no posee valor narrativo por sí misma, sino que se convierte en mecanismo 

narrativo del texto debido a su correpresentación con elementos como la imagen, 

secuencial o no, y los diálogos.  

 

CANCIÓN POPULAR 

La música ha de ser efectiva y cumplir la función de espectáculo, servir de 

entretenimiento. Como manifiesta Gubern, “el cine se diferencia del teatro no sólo por el 

primer plano visual, de tan gran capacidad mitogénica, sino también por el primer plano 

acústico, que hace presentes el susurro, el suspiro o el gemido, que poseen también un 

enorme poder emocional”14. 

Según el Diccionario de la Real Academia Española de la Lengua,  canción15 

proviene del latín cantĭo, -ōnis y atiende a los siguientes puntos: 

 

1. f. Composición en verso, que se canta, o hecha a propósito para que se pueda poner 

en música. 
2. f. Música con que se canta esta composición. 

3. f. Composición lírica a la manera italiana, dividida casi siempre en estancias largas, 
todas de igual número de versos endecasílabos y heptasílabos, menos la última, que es más 

breve. 

4. f. Antigua composición poética, que podía corresponder a distintos géneros, tonos y 
formas, muchas con todos los caracteres de la oda. 

5. f. Cosa dicha con repetición insistente o pesada. Venir, volver con la misma canción. 
Ya estás con esa canción. 

6. f. Noticia o pretexto sin fundamento. U. m. en pl. No me vengas con canciones. 

 

Veamos también el término Folclor(e): folclore según el estilo del – ll folk-like16, 

que se puede traducir como “el gusto popular”. Para otros, en este caso, 

“etimológicamente la palabra Folk-Lore es sajona y compuesta de las dos voces Folk, que 

significa gente, personas, género humano, pueblo, y Lore17, que significa lección, 

doctrina, enseñanza, instrucción, saber. La palabra Folk-Lore, equivale a lo que en 

                                                 
14 Gubern, Román. “La herencia del Star System”. Archivos de la Filmoteca. Nº 18. Octubre 1994. p.17. 

15 Disponible en:  

http://buscon.rae.es/draeI/SrvltGUIBusUsual?TIPO_HTML=2&TIPO_BUS=3&LEMA=canci%Fn. 

[Consulta: 30-07-2014]. 

16 González Casado, Pedro. Diccionario técnico Akal de términos musicales. Ediciones Akal. Madrid, 

2000. p.65. 

17 La palabra Lore sajona, como la palabra Lehre alemana, significa no sólo saber, sino saber antiguo, 

saber tradicional. Machado y Álvarez, Antonio. El folk-lore andaluz. Estudio preliminar de José Blas Vega 

y Eugenio Cobo. Editorial Tres-Catorce-Diecisiete. Madrid, 1981. p.3. 



 
 88 

español llamaríamos el saber de las gentes, el saber popular”18. Por tanto, podríamos 

concluir que el folklore de un pueblo, de un país, es un compendio de la cultura que éste 

ha concebido, elaborado, creado, con sus propios recursos. Aunque lo folclórico19, 

generalmente en el caso que nos ocupa, suele ser mencionado de forma despectiva y, por 

extensión, no lo referenciaremos como tal aquí. 

La canción popular supone un campo pluridisciplinar, ya que a la autoría de las 

letras, hemos de unir la composición de las notas y la clave musical, además de saber 

tocar los distintos instrumentos que conforman la estructura musical y embellecen la 

estructura métrica y silábica de la obra, etc. Estas composiciones son ideales para 

expresar emociones y sentimientos, enunciando “más la idiosincrasia de una situación 

que la de un personaje”20.  

 

CINE-TEATRO FILMADO 

La visión que los espectáculos cinematográfico-teatrales o el cine-teatro filmado 

ofrecen no suponen novedad alguna a la grabación y reproducción mecánica de la 

imagen. Para los espectadores, el reencuentro con la misma tipología de planos generales 

y estáticos21, por lo que la filmación de estos espectáculos teatrales no terminaría de 

cuajar y se produjo el retorno del público a las salas donde se representaban espectáculos 

“en vivo y en directo”, aunque bien es cierto que estas producciones nos sirven con los 

años para conformar una parte de nuestra Memoria Documental, y son formatos 

extendidos de aquellas películas primitivas.  

La filmación del espectáculo teatral de corte frívolo, “Frivolinas”, es el máximo 

exponente rodado de primera película muda de corte documental en formato largometraje 

con canción popular en su argumento y exhibida con sonido sincronizado. Igualmente se 

                                                 
18 Machado y Álvarez, Antonio. El folk-lore andaluz. Estudio preliminar de José Blas Vega y Eugenio 

Cobo. Editorial Tres-Catorce-Diecisiete. Madrid, 1981. p.1. 

19 Las películas folclóricas tenían un único objetivo, que no sería otro que el de estar al servicio de los 

ídolos cantantes y de sus seguidores. Transitaban “los cauces trillados de este tipo de películas evocadoras 

de tiempos pasados, llenos de nostalgias para muchos, pero que no suelen llamar la atención a las 

generaciones actuales”. Méndez-Leite, Fernando. Historia del cine español. Ediciones Rialp, Tomo II. 

Madrid, 1965. p.465. 

20 Brenan, Gerald. La copla popular española. Ediciones Miramar. Málaga, 1995. p.145. 

21 El espectador prefería la escala de planos con que el director fuese dirigiendo la mirada del público. Para 

contemplar un plano general ya estaba el teatro y el espectáculo era en vivo. 
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tituló Frivolinas22 (1927)23 y fue dirigida por Arturo Carballo24, entonces empresario del 

Cine Doré de Madrid, título que se ha convertido en un documento extraordinario al 

suponer la única filmación existente de las revistas españolas de los años veinte25. Su 

interés trasciende el hecho cinematográfico al mostrar la puesta en escena del momento.  

Mediante el visionado directo de la película comprobamos que este ejemplo de 

“cine-teatro” o teatro filmado, resulta ser, además de una rareza, un híbrido. Aquí la única 

diferencia sustancial entre cine y teatro la pone de manifiesto la “conservación” mecánica 

de la imagen, si bien no el sonido. El filme se presenta mudo con rótulos y música, pero 

no con la partitura original, y su duración es de 88’22’’ minutos, y los textos que 

reproducimos a continuación han sido extraídos de este visionado. De la introducción 

recogemos literalmente este texto incluido en la restauración por parte de Filmoteca 

Española:  

 

“Esta versión de “Frivolinas” ha sido establecida por Luciano Berriatúa en 1999. 

Estos materiales eran fragmentos del negativo nitrato original, y de copias 
procedentes de cuatro versiones del film, todas ellas montadas o supervisadas por su 

director, Arturo Carballo entre 1926 y 1927. Se han redactado nuevos rótulos para 
suplir a los desaparecidos y se han congelado y retocado digitalmente los 

fotogramas conservados de las escenas perdidas. Con la colaboración de Filmoteca 

de Zaragoza, Filmoteca de la Generalitat de Catalunya y Centro de Documentación 
de RTVE. La restauración de esta película ha sido posible gracias al patrocinio de 

AISGE26”. 

 

La copia restaurada presenta este título como “Cine-Teatro” y el rótulo “Ediciones 

Seleccionadas A. Carballo Presenta” indica que se trata de una “Comedia risueña 

combinada con los Espectáculos Féricos de las Revistas Velasco”. Y cuenta con la 

“Interpretación de ‘Ramper’ y José López Alonso, con la cooperación de las artistas 

María Caballé, Rosita Rodrigo y Eva Stachino”. 

                                                 
22 Datos facilitados por Filmoteca Española.  

http://www.mcu.es/bbddpeliculas/buscarDetallePeliculas.do?brscgi_DOCN=000025278&brscgi_BCSID=c

102d3ce&language=es&prev_layout=bbddpeliculasResultado&layout=bbddpeliculasDetalle.  

[Consulta: 03-08-2014]. 

23 El filme de Arturo Carballo fue  estrenado en el Cine Doré de Madrid el dieciocho de abril de 1927 con 

acompañamiento de orquesta y coro. Como curiosidad por la analogía de su título, destacar la opereta en 

tres actos titulada Frivolina (1917), composición del Maestro Manuel Penella. 

24 Cuyo nombre completo era Arturo Carballo Alemany. 

25 Berriatúa, Luciano. “Notas sobre la restauración de Frivolinas”. Archivos de la Filmoteca. nº 32. Junio 

1999. p.108. 

26 Acrónimo de Artistas Intérpretes Sociedad de Gestión. 
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Su argumento supone una elemental justificación para introducir los trece números 

de las revistas musicales de Eulogio Velasco, que referenciamos a continuación en 

cursiva, recogiendo la leyenda del intertítulo e incluyendo su minutado,  y entre 

paréntesis nuestra observación personal en cuanto a cada pieza:  

 
- “Arco Iris”27: 

 24’05’’: “Jardineritos”, conjunto de la revista Arco Iris. 

 25’40’’: “Los pollitos conquistadores” de Arco Iris. ¡Modelo de buenas formas! 

(Suman doce mujeres). 

 27’25’’: Eva Stachino va a cantar el cuplé “Oh, Catarina!”. ¡Ojo con el 

movimiento! 

 28’52’’: “La Morfina” (sketch), interpretado por Rosita Rodrigo y el señor 

Maury, de la Compañía Velasco, en la revista Arco Iris. 

 
- “La Feria de las Hermosas”28: 

 21’33’’: María Caballé va a interpretar el número “Encajes de oro” de la revista 

“La Feria de las Hermosas”. (Un número exótico).  

 22’48’’: “Encajes de España” (“Feria de las Hermosas”), por la simpática 

Blanca Pozas. (Este número es de corte más netamente español). 

 50’38’’: Ahora voy a presentar a ustedes “Los Muñequitos” (Feria de las 

hermosas). Pura mecánica como ustedes verán. 

 57’08’’. Rosita Rodrigo va a interpretar el “sketch” “El beso de la muerte” 

“Feria de las hermosas”. Fíense en los letreros: van en aleluyas. ¡Canee fina! 

(Bailes egipcios). 

 
- Y, por último, “Las Maravillosas”29: 

 33’02’’: Los artistas teatrales de todos los tiempos han buscado para sus 

expansiones los templos del bullicio y alegría, y uno de los templos más castizos 

es “Casa Juan” en la Bombilla. 

 33’38’’: Bailan chotis tocado al organillo. “El “agarrao” será siempre el rey, ante 

los “simis guanestrepes y fox-trotes”. 

 34’50: María Caballé se marca un chotis. 

 38’42’’: Eva Stachino va a lucir su garbo y sus hechuras en el cuplé Jockey 

Dandy. 

 40’08’’: “Fumadero de oro”, “sketch” por María Caballé. ¡Una cosa muy seria! 

(Número de danzas orientales y exóticas cantando las excelencias del opio). 

 43’51’’: Ahora va “Periquito entre ellas”. ¡Quién fuera Periquito! 

                                                 
27 Revista compuesta en 1922 por Tomás Borrás en colaboración con el empresario Eulogio Velasco, con 

música de Juan Aulic y Julián Benlloch. 

28 Revista compuesta en 1926 por Tomás Borrás, con música de los Maestros Benlloch y Aulic. 

29 Revista compuesta en 1926 por Tomás Borras y Antonio Paso, con música de los maestros Reveriano 

Soutullo y Joan Vert. 
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 1:04’37’’: Ahora, para quitar el mal sabor de boca, va un “fandanguillo” por 

este cura (‘Ramper’). ¡No confundirse con “La Argentinita”! (Observamos cómo 

la cantante da instrucciones al payaso para bailar el fandango).  

 

En esta película muda proyectada con sonido sincronizado, podemos observar un 

primitivo doblaje, ya que las voces de las actrices principales fueron dobladas para las 

piezas musicales. En el apartado de las voces originales encontramos esta leyenda en los 

créditos: “Mercedes Seoane dobla a María Caballé; Adela Estévez dobla a Eva Stachino 

y Blanca Pozas; Raquel Sierra Dasgoas dobla a Rosita Rodrigo y a las tiples de 

“Muñequitas” y “Conductor””. 

Finalmente se presenta a los diferentes modelos de mujer que se ha representado en 

Frivolinas (1927): portuguesa, inglesa, argentina, belga, alemana, española, egipcia, 

francesa, italiana, norteamericana, japonesa e inglesa. Según el intertítulo: 

 

1:20’11’’: Aquí nos quedamos con la Española. ¡Viva España! 

1:20’24’’: Y las voces de las Naciones se unen en un Himno al Esperanto. 

 
En los créditos de cierre encontramos los siguientes nombres referidos a su 

restauración y elaboración de la nueva partitura musical: Investigación y reconstrucción 

musical: Luciano Berriatúa; Arreglos y orquestación: Javier Pérez de Azpeitia; Dirección 

de orquesta y piano: Javier Pérez de Azpeitia; Violín: Julio Bravo; Viola: Ignacio Alkain; 

Cello: Erwin Graf; Clarinete; Saxo: Ana Petrinena; Flauta: Eva Tercero; Percusión: 

José Pérez. Y, por último, en lo referente al apartado musical se nos indica dónde se ha 

llevado a cabo la producción y dónde se pueden encontrar las partituras30: Partituras 

originales: SGAE, Biblioteca Nacional y Archivo Musical FE; Grabación, Edición y 

Mezcla de la Banda Sonora: Goldstein y Steinberg; Editoras de Sonido: Maite Rivera y 

María Steinberg; Estudio de sonido: EXA (Jaime Fernández). 

En el caso de la primera película rodada en territorio español con sonido directo 

que no presentó los problemas técnicos de los anteriores títulos que lo intentaron sin 

lograrlo en todo o en parte, referenciamos la tercera versión31  cinematográfica de la 

zarzuela Carceleras32 (1932)33. 

                                                 
30 La composición de la partitura original de Frivolinas (1927) supone la unión de tres revistas musicales 

de corte frívolo: Arco Iris, La Feria de las Hermosas y Las Maravillosas.  

31 Datos facilitados por Filmoteca Española.  
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Para acometer en España la revolución del cine sonoro el mayor problema era la 

implantación de nuevos equipos de grabación en los estudios y la renovación de los 

aparatos que permitieran exhibir los nuevos filmes, lo cual llegaría acompañado de una 

fuerte crisis económica con la consecuente devaluación de la peseta. Así, el cine sonoro, 

comenzaría poco a poco a asentarse entre las formas preferidas de disfrutar del visionado 

de las películas por parte del espectador a partir de los años treinta, cuando las películas 

adquieren la estructura estándar de tres actos (planteamiento, nudo y desenlace) para 

hacer llegar los argumentos de forma más comprensible al público de cualquier parte y 

habiendo ya dejado de ser el cine un espectáculo elitista. 

El cine rodado con sonido directo, que incluye ente sus características ser sonoro 

y/o hablado y/o cantado, y, en este caso, reunir las tres características, se materializa en 

España, como reseñamos, con este título clave, Carceleras34 (1932), dirigida por el 

prolífico pionero José Buchs35, una zarzuela llevada al cine que incluye números 

musicales de corte y estampa flamenca en su mayoría, con la voz de Raquel Rodrigo36. 

Por su parte, la versión anterior de Carceleras37 (1922) supone una zarzuela con inclusión 

de coplas y coplillas mediante títulos e intertítulos. La segunda parte de esta versión de 

1922, fue rodada en cine antes de la versión sonora de 1932, y se tituló Rejas y votos38 

                                                                                                                                                 
http://www.mcu.es/bbddpeliculas/buscarDetallePeliculas.do?brscgi_DOCN=000024989&brscgi_BCSID=4

4bb24ab&language=es&prev_layout=bbddpeliculasDetalle&layout=bbddpeliculasDetalle.  

[Consulta: 03-08-2014].  

32 Drama lírico en un acto dividió en tres cuadros, con libreto original y en prosa de Ricardo Fernández 

Flores y música del Maestro Vicente Peydró, cuya composición data de 1901. 

33 Si bien la filmación en formato largometraje de zarzuelas se produce a raíz del éxito de La verbena de la 

Paloma (1921), dirigida por José Buchs, sainete musical de Ricardo de la Vega y Tomás Bretón, y uno de 

los máximos exponentes del género “chico”. 

34 Esta versión es la que realmente nos interesa en nuestra investigación, ya que supone el primer título que 

produce y realiza el cine español con sonido directo que no presentó problemas durante la proyección de 

otras producciones anteriores. Nos vemos obligados a referenciarla como largometraje sugerido, ya que 

está perdida la copia física. Así, nos hemos basado en referencias hemerográficas. 

35 José Buchs Echeandía (Santander, 1893 - Madrid, 1973) 

36 Raquel Rodrigo López (La Habana, 1915 - Madrid, 2004) actriz y cantante, nacida en Cuba e hija de 

emigrantes gallegos. Se puede ampliar más información sobre su biografía con la noticia que publicó el 

diario El Mundo. http://www.elmundo.es/elmundo/2004/03/18/obituarios/1079602818.html. [Consulta: 04-

08-2014].  

37 Datos facilitados por Filmoteca Española.  

http://www.mcu.es/bbddpeliculas/buscarDetallePeliculas.do?brscgi_DOCN=000024379&brscgi_BCSID=4

4bb24ab&language=es&prev_layout=bbddpeliculasDetalle&layout=bbddpeliculasDetalle.  

[Consulta: 04-08-2014]. 

38 Datos facilitados por Filmoteca Española.  

http://www.mcu.es/bbddpeliculas/buscarDetallePeliculas.do?brscgi_DOCN=000024411&brscgi_BCSID=6

2094498&language=es&prev_layout=bbddpeliculasDetalle&layout=bbddpeliculasDetalle.  
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(1927) estando dirigida por Rafael Salvador. Igualmente, mencionar una primera versión 

de Carceleras39 (1910), bajo la dirección de Segundo de Chomón. 

Para entender mejor cómo fue la tercera versión de Carceleras (1932), ya que la 

copia está perdida, citaremos como ejemplo de la segunda versión muda de Carceleras 

(1922) dirigida por José Buchs, de la cual extraemos en cursiva los siguientes textos: 

 
“La Casa Atlántida40, al llevar a la pantalla ésta popular zarzuela, lo ha hecho con 

el objeto de presentar una obra genuinamente española, sin falseamiento de tipos y 
costumbres y para que en el mundo entero puedan conocer, no la España de 

pandereta que sólo han visto hasta ahora, sino su verdadero ambiente y las fuertes 

pasiones de su raza”. 

 
El rodaje tuvo lugar en distintas localizaciones de Córdoba, entre las que destacan 

la Puerta de las Dádivas (Mezquita), Plaza del Potro, Plaza de los Dolores, Cristo de los 

Faroles y Virgen de los Faroles. Mediante el visionado directo de la copia, mencionamos 

como autor del libro a Ricardo Rodríguez Flores, con música del Maestro Vicente 

Peydró41. En cuanto a la canción popular que incluye, destacan las Sevillanas42, que antes 

de una boda baila un grupo de gente, mientras las mujeres palmean y un hombre toca la 

guitarra, las Alegrías43, y la Saeta44.  

 35’13’’ La Saeta. (Elisa Ruiz Romero ‘La Romerito’, canta una saeta a Jesús del 

Gran Poder a su paso por la calle Trajano de Sevilla)45.  

 35’19’’ a 35’27’’ aparece un intertítulo con la siguiente estrofa de dicha Saeta: 

En la calle de la Amargura 

Cristo a su Madre encontró, 

                                                                                                                                                 
[Consulta: 04-08-2014]. Largometraje sugerido. Zarzuela igualmente compuesta por Ricardo Fernández 

Flores con música del Maestro Vicente Peydró. 

39 Datos facilitados por Filmoteca Española.  

http://www.mcu.es/bbddpeliculas/buscarDetallePeliculas.do?brscgi_DOCN=000024920&brscgi_BCSID=4

4bb24ab&language=es&prev_layout=bbddpeliculasDetalle&layout=bbddpeliculasDetalle. 

[Consulta: 04-08-2014]. Cortometraje sugerido. 

40 Con capital procedente de la nobleza se creó la productora Atlántida, resultante de la fusión de los 

activos de la editora Cantabria Cines. Atlántida se especializó en la filmación de zarzuelas a raíz del éxito 

de La verbena de la Paloma (1921) de José Buchs. 

41 Vicente Díez Peydró (Valencia, 1861 - Valencia, 1938). 

42 Para Steingress las Sevillanas no son un palo del flamenco, sino más bien una alienación del mismo. 

Puede el lector ampliar la información en Steingress, Gerhard. Sobre flamenco y flamencología. Signatura 

Ediciones de Andalucía. Sevilla, 1998. p.143. 

43 Steingress considera las Alegrías el palo matriz de todo el repertorio clásico del flamenco. 

44 La Saeta fue originariamente canto litúrgico colectivo. Lafuente, Rafael. Los gitanos, el flamenco y los 

flamencos. Editorial Barna, S.A. Barcelona, 1955. p.137. 

45 En cursiva destacamos el texto original del intertítulo y, entre paréntesis, nuestras observaciones. 
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No se pudieron hablar 

De sentimiento y dolor46. 

 

Esta versión cinematográfica de la conocida zarzuela reproduce, como era habitual 

en la época, los pasajes más conocidos de una obra, en este caso la zarzuela Carceleras, 

reafirmándola con la ambientación escenográfica y haciendo uso de espacios naturales 

para proporcionar a la producción un toque de realismo visual. El cambio radical47 que 

experimenta el cine con este título estrenado sin sincronización de sonido en salas 

comerciales se puede desglosar en dos transformaciones básicas: a) la supresión de los 

rótulos, supone que los planos, anteriormente seleccionados, van a sucederse sin 

interrupción, lo cual obligará a replantearse la construcción de las secuencias, la medida, 

el ritmo interno de los planos y el montaje; b) la incorporación de diálogos audibles 

requerirá cambios fundamentales en la interpretación de los actores, sustituyendo el 

ejercicio de mímica anterior por ademanes más contenidos y mayor sutileza en la 

expresión de los rostros. 

 

CONCLUSIÓN 

El cine mudo español supone una valiosa fuente documental histórica para todos 

nosotros. Durante el periodo mudo el cine se alimentó de la canción popular, y se 

exhibieron filmes con sonido sincronizado durante el periodo mudo, presentando cierta 

contaminación el modelo de comercialización cinematográfico con los de otras Artes. 

Lo que hicieron los cineastas españoles, mediante la forma de abordar la 

composición, en cierto modo, fue la resulta de una domesticación del cine. Con la 

filmación del espectáculo teatral Frivolinas (1927), se produce una hibridación entre 

teatro y cine que no cuajó en los gustos del público, que prefería los espectáculos “en 

vivo y en directo”. 

                                                 
46 Saeta popular. 

47 Un filme sonoro y/o hablado y/o cantado, que reúna todas o, al menos una de las mencionadas 

características, a lo que hemos de añadir la música interpretada en el filme y audible, o interpretada en vivo 

en la sala, proyectado sin sonido no aporta ningún valor adicional, por lo que se ha procedido a su estudio 

de forma intrínseca a los sonidos, diálogos, intertítulos (aunque, naturalmente, sean leídos), comentarios y 

músicas con que se hubiese presentado en la fecha de su estreno, añadiendo los datos significativos que 

pueda aportar su copia restaurada. 
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Las películas suponen un pacto de aprehensión filme-espectador y son “escenas de 

la vida real”, y la canción popular presenta “historias de vida”48. Así, concluimos que la 

canción popular estuvo presente en el cine mudo español de forma intermitente y que no 

forma parte real de la formalización del lenguaje cinematográfico, por lo que el acopio 

que el cine mudo español realizó de la canción popular resultó limitado a un simple 

vehículo de ideas, como quedó igualmente de manifiesto en Carceleras (1932) de José 

Buchs, la primera película sonora, hablada y cantada rodada con sonido directo en 

territorio español.  
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Resumen 

El presente trabajo, enmarcado en los estudios históricos culturales, abarca un 

periodo clave en la modernización de la sociedad española: los años veinte. Constituye un 

somero análisis de las películas de trama histórica o ambientadas en el pasado y 

realizadas durante los años veinte a través de la visualización y análisis de un filme 

concreto: El dos de mayo (José Buchs, 1927) y el repaso de la producción 

cinematográfica del periodo. Como eje de análisis se estudia el pasado nacional 

institucionalizado por el Estado y su reproducción a través de las esferas privadas que 

rodean al mercado cinematográfico. Las películas históricas, pues, se analizan dentro del 

conjunto de la sociedad española y en un análisis comparativo con lo que había sido la 

construcción de la historiografía nacional y las acciones gubernamentales de 

institucionalización de una memoria histórica nacional. 

 

Palabras clave: Historia cultural, nacionalismo, Historia del cine, memoria histórica, 

Historia y Estado, modernización, comunicación y sociedad de masas. 

 

 

1. Sobre el método. De cómo se construye un relato nacional 

Existe, en el ámbito de la historiografía española, un tema que, a pesar de poseer 

algunas obras y trabajos de suma importancia, no ha sido tratado en profundidad a día de 

hoy: los mecanismos de nacionalización durante las primeras décadas del siglo XX en 

España. Los estudios que hasta el cambio de milenio se han realizado sobre los 

mecanismos de nacionalización durante la dictadura del capitán general Miguel Primo de 

Rivera poseían, principalmente, un cariz político, con amplios análisis de la Unión 

Patriótica, de las reformas políticas del Directorio o del pensamiento de las principales 

figuras de la “intelectualidad” y escritores políticos del periodo. Sin embargo, hoy día 

podemos señalar con claridad que tanto el periodo como el tema en sí están cobrando 

fuerza cualitativa y cuantitativamente1, con nuevas aportaciones desde diversos campos 

                                                 
1 Como ejemplo representativo, baste destacar la labor de Alejandro Quiroga. Véase QUIROGA 

FERNÁNDEZ DE SOTO, A. Haciendo españoles. La nacionalización de las masas en la Dictadura de 

Primo de Rivera (1923-1930). Madrid: Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2008 y, desde un 

enfoque más cultural, QUIROGA FERNÁNDEZ DE SOTO. A. Goles y banderas: fútbol e identidades 
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como la historia cultural, la historia de género, la sociología histórica y la entrada de 

nuevas aportaciones teóricas sobre el nacionalismo. Una de las bases del nacionalismo, es 

bien sabido, lo constituye la apropiación de un pasado común o memoria histórica por 

parte del colectivo determinado. La memoria histórica, siguiendo a Juan Sisinio Pérez 

Garzón, es la facultad de un colectivo determinado de reproducir su pasado, pasado que 

siempre se reproduce seleccionando2. Seleccionando, por supuesto, acorde con la 

ideología dominante. Porque, señala el autor, “ante todo, hablamos de memorias en 

plural. Porque ninguna sociedad tiene una memoria única ni unívoca, por más que alguna 

trate de ser dominante”3. Así, la mitificación o exaltación de determinados hechos 

pasados o hazañas nacionales responde a una lógica de poder, pues, por un lado hace de 

elemento cohesionador del colectivo, puro cemento social; y, por otro, contribuye a 

legitimar, a través de un discurso sobre el pasado de dicho colectivo, un sistema de poder 

presente en la medida que se acopla el primero a una visión idealizada del segundo. “The 

aura of nationhood always operates within contexts of power”4. Porque el nacionalismo, 

más allá de ser una suerte de identidad colectiva, es una compleja ideología que permite 

legitimar la existencia del Estado moderno, una forma de comunidad imaginada5 que, sin 

embargo, nunca es homogénea en la totalidad de la población de un Estado. 

La visión del presente siempre condiciona al individuo, al escritor, al historiador. 

Aún teniendo como meta la más pura objetividad, el individuo siempre ve condicionado 

su pasado con miras al presente, y las preocupaciones, miedos y valores considerados 

importantes por él, serán transmitidos a la totalidad de su cosmovisión de una u otra 

forma. Por ello, en la esfera privada podemos encontrar multitud de discursos sobre el 

pasado en pugna por hacerse con la verdad de lo que ocurrió, discursos que legitiman una 

forma de sistema político y unos valores humanos determinados. El presente trabajo 

pretende realizar una aproximación a la memoria histórica o verdad transmitida por una 

                                                                                                                                                 
nacionales en España. Madrid: Marcial Pons, 2014. Desde una perspectiva de género, GONZÁLEZ 

CASTILLEJO, M. J. “Los conceptos de mujer, ciudadanía y patria en la dictadura de Primo de Rivera. 

Imágenes, símbolos y estereotipos”, Mujeres y ciudadanía (1993), pp. 1-17 

2 PÉREZ GARZÓN, J. S. “Memoria, historia y poder. La construcción de la identidad nacional española” 

en COLOM, F. Relatos de nación. La construcción de las identidades nacionales en el mundo hispánico. 

Madrid-Frankfurt: Iberoamericana-Vervuert, 2005, 2 vol. p. 698 

3 PÉREZ GARZÓN, J.S. y MANZANO, E. Memoria histórica. Madrid: CSIC, 2010, p. 23 

4 BILLIG, Michael. Banal Nationalism. London: SAGE Publications, 2013 (1995), p. 4 

5 ANDERSON, Benedict. Imagined Communities. Reflections on the Origin and Spread of Nationalism. 

London-New York: Verso, 2006 (1983) 
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serie de agentes procedentes de la esfera privada (los enmarcados en el entorno de la 

cinematografía), y observar cómo su discurso se acopló a lo que había sido el relato 

histórico impulsado por el Estado a través de sus instituciones. 

Para que el nacionalismo permanezca vigente se necesita un sistema cotidiano, 

banal en palabras de Michael Billig6, de rememoración de los símbolos nacionales. La 

memoria histórica es uno de esos factores clave en el recordar a la población que 

pertenecen a un colectivo determinado, que poseen algo distintivo y especial. Y el cine 

jugó, como medio de ocio representativo de la emergente sociedad de masas, un papel a 

destacar en el entramado nacional. 

 

2. Luces del pasado. La institucionalización de la Historia nacional 

La construcción de los relatos nacionales se remonta tan lejos como consideremos 

de antiguo el término nación; sin embargo, la Real Academia de la Historia, fundada en 

1738, podría ser considerado el punto de partida en un largo proceso de 

institucionalización del relato nacional. Paulatinamente, “durante el siglo XVIII… las 

élites ilustradas europeas aplicaron argumentos climático-psicologistas y político-

culturales para explicar la evolución diferente de cada reino o pueblo”7. La construcción 

de la historia nacional, pues, vio sus comienzos en el siglo XVIII al otorgar una 

continuidad  en la línea del tiempo a un colectivo determinado por sus características y 

valores. Pero será en el siglo XIX cuando se va configurando un público lector, y cuando 

la función que se le otorga a la disciplina histórica cambia. “La historia llega a ser una 

disciplina con fines de educación cívica. No tomada ya como mera crónica, asume una 

función didáctica y aumenta el número de lectores entre la clase media”8. Influenciados 

por la sensibilidad romántica alemana, una serie de escritores9 publican escritos y 

ensayos históricos en nuevos espacios de sociabilidad que, aunque de carácter privado, 

constituían la cantera de lo que años más tarde sería la cultura nacional; centros como el 

Ateneo Científico y Literario, fundado en Madrid en 1835, o el Ateneo Catalán, en 

                                                 
6 BILLIG, M. Op.cit. 

7 PÉREZ GARZÓN, J.S. Op.cit. p. 721. 

8 FOX, I. La invención de España: nacionalismo liberal e identidad nacional. Madrid: Cátedra, 1998, p. 

37. 

9 El ejemplo más representativo lo constituye la Historia general de España desde los tiempos primitivos 

hasta nuestros días de Modesto Lafuente y publicada en 30 volúmenes, entre 1850 y 1867. 
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Barcelona en 1860. Mientras, por otro lado, se creaban nuevas instituciones estatales, 

como la Biblioteca Nacional (antes conocida como Biblioteca Real) en 1836 o el Museo 

Arqueológico Nacional en 1867 y cuya creación iba destinada a la preservación de la 

Historia nacional como patrimonio de todos los españoles. Pretensión que respondía a la 

concepción liberal del pueblo como sujeto político soberano (y sujeto histórico). En ese 

mismo clima irá destacando a lo largo del siglo XIX un conjunto de trabajos de eruditos y 

escritores procedentes de la clase media que aplicarán una serie de argumentos basados 

en el clima, la cultura, la política o la psicología colectiva para dar fuerza al relato de 

España como entidad poseedora de unos valores comunes y cuya Historia siempre había 

ido destinada hacia la unificación nacional. A decir del catedrático del Instituto de San 

Isidro de Madrid, Manuel Zábala, en 1885: “Edad es el espacio de tiempo que comprende 

varios siglos durante los cuales la humanidad en general o un pueblo en particular viven 

con sujeción a un orden de ideas, preparándose para vivir en otro orden superior, 

elaborando su perfeccionamiento”10. Una concepción de la Historia nacional fuertemente 

imbuida por el positivismo y en la que los periodos donde se manifestara la voluntad 

popular eran los más atractivos, con el mito del “pueblo en armas” de la Guerra de 

Independencia reciente. La voluntad popular, determinada por condiciones naturales y 

psicológicas, era la verdadera protagonista de la Historia. Como colofón, la obra del 

Centro de Estudios Históricos, fundado en 1910, actuaría como catalizador de la historia 

nacional. 

Pero, ¿cómo trasladaba el Estado esa idea de la historia nacional al conjunto de la 

sociedad? La educación de la Historia fue uno de los pilares, a pesar de que en el cambio 

de siglo todavía un gran porcentaje de la población española fuera analfabeta; es decir, no 

supiera ni leer ni escribir. Desde la implantación de los primeros planes de educación 

estatal a mediados del siglo XIX, la cartera de Instrucción Pública contó con el poder de 

aprobar los textos que oficialmente serían adecuados para su uso en la docencia; se daba 

libertad al profesor para elegir el texto que prefiriera dentro de los “recomendados” por el 

Estado. “En 1898 se seguía repitiendo: “Todo catedrático puede elegir libremente el texto 

que tenga por conveniente, con la sola condición de que al frente del mismo figure la 

                                                 
10 Citado en GARCÍA PUCHOL, J. Los textos escolares de historia en la enseñanza española, 1808-1900. 

Análisis de su estructura y contenido. Barcelona: Publications de la Universitat de Barcelona, 1993, p. 59. 
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aprobación oficial””11 Dichos textos transmitían a los alumnos una visión de la Historia 

que les hacía identificarse con los protagonistas y con las hazañas nacionales, Historia, 

claro está, enseñada en términos de progreso y resaltando determinados periodos de 

gloria del “espíritu español” o Volkgeist. Uno de los libros para la docencia de la Historia 

durante los años veinte, perteneciente a la Editorial Saturnino Calleja, famosa por 

publicar libros de textos muy utilizados en la docencia durante las últimas décadas del 

siglo XIX, concluía con la siguiente frase: “El trabajo de los españoles podrá hacer de 

nuestra nación una de las más florecientes”12. Un libro que relataba la Historia nacional 

como la historia de un pueblo unido, aunque separado en periodos concretos, por un 

carácter común que sería lo que haría a dicho pueblo progresar. 

Otro factor a destacar respecto al relato nacional de comienzos del nuevo siglo, es 

que poseía un carácter esencialmente castellano. Castilla como colectivo que había 

participado en la reconquista cristiana de forma más activa, que había sufragado el viaje 

de Cristóbal Colón, que había dado a la cultura nacional figuras tan destacables como 

Miguel de Cervantes o Lope de Vega… en fin, la Historia nacional se asimiló en gran 

medida a la Historia de Castilla, lo que constituía un discurso excluyente de otros pasados 

culturales como pudieron ser los relatos construidos a comienzos del siglo XX por 

nacionalistas y regionalistas vascos, gallegos y catalanes, y tras los cuales se ocultaba una 

disputa con el discurso histórico institucional sobre el modelo de articular el estado. 

Como dijera José Ortega y Gasset en 1921 en España invertebrada, “Castilla ha hecho a 

España y Castilla la ha deshecho”. 

Pero, como se ha dicho, gran parte de la población española era analfabeta y no 

asistía a la escuela. Por ello, existían otras formas de transmitir la Historia nacional 

(institucional) a la sociedad. Una de ellas fue el empleo de la simbología nacional y su 

elevación al rango sacro, tal como se hizo durante la Restauración monárquica cuando, 

bajo el Gobierno de Antonio Maura, en 1908 se impone la obligatoriedad de izar la 

bandera de España en todos los edificios públicos o cuando en 1918, otra vez bajo la 

presidencia de Maura, se establece el 12 de octubre como el día de la raza o Hispanidad 

                                                 
11 Real Orden de septiembre de 1898 citada en GARCÍA PUCHOL, J. Op.cit. p. 24. 

12 HUESO, Virgilio. Nociones de Historia de España. Segundo grado. Madrid: Ed. Saturnino Calleja, 

1923 (1922), p. 162. 
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en conmemoración del descubrimiento de América por Cristóbal Colón, a la par que era 

el día de la Virgen del Pilar13. 

Por otro lado, la construcción de monumentos y esculturas públicas que 

inmortalizaran momentos épicos de la Historia nacional o héroes nacionales del pasado 

fue otra forma de transmitir a la población una serie de valores históricos asociados a un 

ideal determinado de España como nación. Del total de monumentos erigidos en la 

ciudad de Madrid entre 1820 y 1914, una abrumadora mayoría pertenece a hechos o 

figuras de la sociedad española decimonónica, con 1812 y la “guerra contra el invasor” 

como temas constantemente mitificados por dicha escultura (ver anexo 1). De algún 

modo, y como señala Carlos Reyero, se prefirieron levantar honores para los militares, 

caídos en combate, políticos y escritores partícipes en la transición del sistema feudal al 

liberal, y se fueron paulatinamente abandonando (aunque no de forma absoluta) la 

construcción de obras públicas relacionadas con la Corona. “Se enalteció el presente 

hasta ponerlo a la altura del pasado”14. En general, pues, la esfera pública abogó por una 

serie de mecanismos de nacionalización que afianzaran el tambaleante, y todavía 

inestable a la altura del cambio de siglo, sistema liberal. La permanente pugna de partidos 

y la elaboración continua de nuevas constituciones no eran un síntoma de estabilidad o de 

bienestar político, y la Historia propagada por el Estado respondía a una búsqueda de 

estabilidad por voluntad popular. Una concepción de la nación que, como veremos, se 

trasladaría a través de los medios de masas llegados los “felices años veinte”. 

 

3. La Historia proyectada: el cine histórico como mecanismo nacionalizador 

Los años veinte observan la consolidación en España de una cultura de masas. El 

desarrollo del sector terciario y las industrias punteras en las zonas más urbanizadas de la 

península acogerán el excedente poblacional que, crisis de producción tras crisis de 

producción, malvivía, si podía, como jornalero en las zonas rurales. Tras décadas de 

crecimiento poblacional, las grandes urbes se constituyeron en los símbolos de la 

modernidad, y el sector trabajador obrero de fábricas e industrias paulatinamente fue 

ganando nuevos derechos en el trabajo, tales como la limitación del tiempo laboral, los 

                                                 
13 QUIROGA FERNÁNDEZ DE SOTO, A. Op.cit. 

14 REYERO, C. La escultura conmemorativa en España: la Edad de Oro del monumento público, 1820-

1914. Madrid: Cátedra, 1999, p. 393. 
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seguros laborales, el descanso dominical o las subidas de sueldos. Por un lado, éste 

conjunto de trabajadores urbanos poseerá más tiempo libre, ahora entendido en su sentido 

moderno, para dedicar al ocio; por otro, las mejoras en el trabajo y los sueldos permitirían 

aumentar el consumo, y por tanto fomentarán el impulso del capital invertido en 

industrias culturales o de ocio que buscaban en los sectores medios-bajos de la población 

la recuperación de la inversión con ciertas ganancias. Como señala Marta García Carrión, 

“comienza a desarrollarse un conjunto de industrias culturales que cada vez se apoyarán 

más en unos sectores populares que están aumentando progresivamente su capacidad de 

gasto y modificando sus hábitos de consumo cultural”15. 

En ese sentido, el desarrollo y asentamiento definitivo de un mercado capitalista en 

el espacio nacional, junto a una serie de políticas proteccionistas tendentes a la defensa de 

la industria nacional en determinados sectores, impulsarán la homogeneización de la 

sociedad a través de una serie de símbolos consumidos por medio de unas pautas de 

consumo que se habían ido desarrollando, podríamos decir, desde el siglo XIX 

progresivamente. Pues, si observamos el discurso contenido en el cine, como veremos, no 

se alejaría demasiado en cuanto al contenido nacionalizador de lo que fue en su día la 

zarzuela. “La Zarzuela y el Género chico representan un flirteo prolongado entre la 

Historia nacional y un público masivo elevado a la categoría de “pueblo” (y que se lo 

cree). Son el vehículo privilegiado de los sectores liberales moderados de la burguesía de 

la Restauración que bregan por imponer, en todas las clases sociales, una imagen 

conforme con su aspiración hegemónica”. Y es que las obras cinematográficas de los 

años veinte, al igual que la zarzuela decimonónica, “reanudan con los tipos populares, 

con el sonsonete paternalista que mantiene la ilusión de que el “pueblo” es depositario de 

valores históricos, culturales y sociales”16. Siguiendo el patrón de los espectáculos 

populares se erige Madrid en los años veinte el epicentro de productoras 

cinematográficas, y la adaptación de zarzuelas o la referencia constante a espectáculos de 

alto contenido castizo como los toros se explotaron con el fin de realizar un cine 

“netamente nacional” que pudiera hacer frente a la masiva importación de filmes 

                                                 
15 GARCÍA CARRIÓN, Marta. “Lugares de entretenimiento, espacios para la nación: cine, cultura de 

masas y nacionalización en España” (1900-1936)”, Ayer Nº 90 (2013), p. 124. 

16 SALAÜN, S. “Zarzuela e historia nacional” en COVO, J. (ed.). Las representaciones del tiempo 

histórico. Lille: Presses Universitaires de Lille, 1994, p. 179. 
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norteamericanos. “Una película debe entretener y satisfacer los gustos y las expectativas 

de la crítica y del público, de la sociedad a que se dirige; y en virtud de ello el cineasta ha 

de respetar todo un cúmulo de convenciones que limitan su libertad (los géneros, la 

censura o la autocensura, los límites de lo mostrable, etc.) o bien subvertirlas, lo que en 

determinadas circunstancias también puede favorecer la comercialidad”17. 

La propia lógica del cine como espectáculo de masas, pues, favoreció la 

explotación de una temática popular con  la que el espectador se pudiera sentir 

identificado; y la Historia con la que el “pueblo” se sentía identificado era la Historia 

transmitida a través de la educación, de la estatuaria y simbología pública; como señala 

Ángel L. Hueso, “si cada película posee un aspecto referencial muy concreto (el que la 

define a ella misma en sus estructuras narrativas y elementos estéticos), el espectador, por 

el contrario, posee una memoria histórica que le hace comparar cada filme visionado con 

unas estructuras previas ya conocidas”18. De ahí que el cinema resultara un mecanismo 

nacionalizador de primer orden como industria cultural puntera, extendiendo un ideal 

determinado de colectividad a los espectadores españoles e impulsando la asimilación en 

España de cultura nacional a cultura popular19. 

El despegue de la industria cinematográfica se produce en Barcelona. Durante las 

dos primeras décadas, tras una serie de proyectos pioneros y primeros tanteos con las 

películas de ficción, se asientan las primeras industrias de carácter más permanente. En 

los años diez es cuando se configura definitivamente la industria catalana como la 

dominante en el panorama cinematográfico (y quizás la única cuya mención merezca la 

pena, con la excepción de Valencia) en cuanto a producción de filmes. En Madrid los 

espectáculos cinematográficos se proyectaban junto a otra serie de actuaciones de humor, 

baile y música, adaptándose a una escena del ocio cualitativamente diferenciada de la 

catalana. En Cataluña, mientras, la acumulación de capital industrial y una mayor 

cercanía al país que vio nacer el cinematógrafo permitieron un despegue relativamente 

temprano, pero que no llegaría a cuajar y acabaría entrando en una destacada crisis de 

                                                 
17 MARTÍNEZ GIL, F. “La historia y el cine: ¿unas amistades peligrosas?”, Vínculos de Historia Nº 2 

(2013), p. 353. 

18 HUESO MONTÓN, A.L. “El poder de la imagen animada y la creación del héroe contemporáneo”, 

Quintana Nº1 (2002), p. 120. 

19 Véase FUSI, J.P. “Cultura popular, cultura nacional” en FUSI, J.P. Un siglo de España: la cultura. 

Madrid: Marcial Pons, 1999, pp. 13-42. 
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producción en el contexto económico de crisis, valga la redundancia, de la posguerra 

europea. Sin embargo, un proyecto cabe mencionar en cuanto a películas históricas; 

concretamente, La vida de Cristóbal Colón y su Descubrimiento de América. Se trata de 

una coproducción hispano-francesa, producida por la francesa Films Cinematographiques 

y la española Argos Films en 1916 en forma de serial. La división de la producción en 

varias obras era algo muy en boga en la escena de la producción catalana, y que cosechó 

éxitos considerables en el panorama nacional, o eso parecen mostrarnos los diarios de la 

época. Dirigida por el francés Émile Bourgueois y estrenada en 1917 en cinco capítulos, 

el coste de producción superó todas las inversiones en cine en España hasta el momento: 

un millón de pesetas, lo que valió para costear todo el material, la construcción de las tres 

carabelas inclusive. El éxito de la película podría ser cuestionado, pero, sin embargo, lo 

que interesa es que el capital invertido en el filme fuera en parte subvencionado por el 

Gobierno; el interés de que se realizara una buena película que hiciera honor a la histórica 

figura de Colón sería de interés general, como nos dice el hecho de que parte del dinero 

empleado en su realización procediera de las arcas públicas. 

Sin embargo, la obra no marcó tendencia, puesto que las películas de carácter 

histórico, que se remontaran a comienzos del siglo XIX o antes, no eran el denominador 

común, ni mucho menos. De las más de doscientas producciones realizadas entre 1916 y 

1928 de las que tenemos noticia, y teniendo en cuenta el vacío de información existente 

respecto al cine de dicho periodo, no llega a treinta el número de películas de carácter 

histórico. 

La gran mayoría de películas que podrían considerarse de carácter histórico, o bien 

que poseían un marco temporal anterior al siglo XIX, centran el argumento en torno a 

romances y picardía; toreros, gitanas y bandoleros aparecen como nota común en la 

Historia nacional, lo que paulatinamente iría desembocando en una relación amor/odio 

con la crítica cinematográfica, y que daría lugar a un enconado debate durante el segundo 

lustro de dicha década en busca de la definición del cine nacional20, a favor o en contra de 

la denominada “españolada”. Además, a partir de 1921, con el estreno y éxito en España 

de La Verbena de la Paloma su director, José Buchs, da comienzo a la masiva producción 

                                                 
20 Véase GARCÍA CARRIÓN, M. Por un cine patrio: cultura cinematográfica y nacionalismo español 

(1926-1936). Valencia, Universtat de València, 2013. 
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de adaptaciones de zarzuelas y obras populares a la gran pantalla que se dará en los años 

veinte. “Durante ésta etapa se da respuesta satisfactoria a las necesidades que el público y 

la industria demandan del nuevo espectáculo”21; en cuanto las productoras vieron la 

posibilidad de obtener un público más estable que garantizara la amortización de las 

inversiones de las generalmente pequeñas empresas, se lanzaron a la producción de obras 

con un marcado carácter popular. 

De ahí que muchas películas cuyo trasfondo era supuestamente histórico poco o 

nada tenían que ver con la Historia nacional. Ya fueran adaptaciones de zarzuelas como 

La bruja (M. THOUS, Compañía Cinematográfica Hispano-Portuguesa, 1923) o de un 

poema de Zorrilla como era el caso de A buen juez, mejor testigo (F. DEÁN, Ediciones 

Raza, 1926), cuyos argumentos transcurren en el siglo XVII, basan su guión en sendos 

romances y no poseen referencia histórica alguna a figuras o hechos épicos (tan sólo la 

primera cuando se refiere a la muerte de Carlos II). Respecto al por qué de la explotación 

de los argumentos pasionales, la razón principal responde a las exigencias del mercado y 

la fuerte presencia del romanticismo literario en los orígenes narrativos de la producción 

cinematográfica. 

Sin embargo, por otro lado sí hubo películas de mayor carácter histórico, con un 

periodo estrella que fue llevado a la sala de proyecciones repetidamente a través de 

diferentes figuras, desde la del bandolero comprometido con la patria hasta la red de 

romances y crímenes pasionales: la denominada convencionalmente Guerra de 

Independencia (1808-1814). La continua recurrencia a un mismo periodo histórico 

responde a la búsqueda entre el público de un argumento con el que se pudieran 

identificar y que conocieran suficiente como para entender los sucesos que rodean al 

guión; “las compañías buscaban en todos los géneros, y en éste también, una continuidad 

cara al público, ofrecerle unos esquemas que les fueran fácilmente reconocibles y que le 

permitieran acceder a los films con un conocimiento previo, al menos relativo, de lo que 

iban a encontrarse en las imágenes… así se comprende la recurrencia continua a 

                                                 
21 CÁNOVAS BELCHÍ, J.T. “Cultura popular e identidad nacional en el cine español mudo de los años 

veinte” en BERTHIER, N. y SEGUIN, J.C. Cine, nación y nacionalidades en España. Madrid: Casa de 

Velázquez, 2007, p. 25. 
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determinados temas históricos o a ciertos personajes del dominio por parte de los 

potenciales espectadores que, además, de esta manera no se sienten defraudados”22. 

Como se mencionó anteriormente, el Estado, a través de diferentes vías, trasladó a 

la población una concepción de la Historia en la que el colectivo de la sociedad española 

se erigía como protagonista de los acontecimientos históricos, y la guerra contra el 

francés de comienzos del siglo XIX fue la época que recibió más elogios, más 

monumentos públicos en rememoración de la mayor expresión de un colectivo nacional 

tomando las riendas del destino patrio. El ya anteriormente mencionado texto escolar de 

1922 rezaba así: “El pueblo español fue más firme que sus reyes…. En la Puerta del Sol 

lucharon los heroicamente los madrileños contra los franceses”23. Si bien la monarquía 

había sido uno de los principales pilares de conexión del colectivo español, sino el 

principal, hasta el paso del siglo XVII al XVIII, ahora era la “raza” o “pueblo” el 

principal objeto de estudio en la Historia nacional. Y una película concreta, que llegó a 

cosechar éxito más allá del Atlántico, realzó la reconstrucción mitificada que de la guerra 

se había hecho: El dos de mayo. Dirigida por José Buchs y producida por Ediciones 

Forns-Buchs en 1927, el argumento del filme transcurre en torno a los sucesos de los 

primeros días de mayo de 1808 en la capital del Reino. Alfonso de Alcalá, discípulo de 

Goya, se debate entre el amor de la modistilla madrileña Rosario y la aristócrata francesa 

Laura de Montigny. Pero, más allá de los romances pasionales, Alfonso acaba 

participando en el bando madrileño cuando su nación le reclama. Se trata de un 

comportamiento heroico y ejemplar para el espectador, que, identificado con la sociedad 

madrileña a través de unas experiencias vitales que le han transmitido una visión 

maniquea y mitificada del pueblo madrileño en armas, observaría en la figura de los 

personajes unos valores y una conducta ejemplares a través de las acciones retratadas en 

las imágenes en movimiento, y a través de los diálogos.  

Y es que los diálogos de la película son de sumo interés. Cuando Alfonso de Alcalá 

descubre la conspiración de Laura de Montigny para facilitar el camino a Napoleón en la 

toma de España, cruzan una serie de frases con un alto valor simbólico: 

 

                                                 
22 HUESO MONTÓN, Á.L. “Planteamientos historiográficos en el cine histórico”, Film-Història Vol. 1 

(1991), p. 1. 

23 HUESO, V. Op.cit. p. 137. 
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Alfonso: “…en cambio me he enterado de algo que me interesa como español”. 

Laura: “Yo no veo por qué. Mis compatriotas vienen a España como amigos”. 

Alfonso: “Creo más bien que se trate de una maquinación para hacer perder su 

independencia a un pueblo leal y confiado”.24 
 

Un análisis conceptual de las frases anteriores nos ofrece una serie de pistas sobre 

la concepción que de la nación poseía el equipo de realización del filme, y que 

seguramente compartiera gran parte de la sociedad española mínimamente educada. 

Alfonso se preocupa por la situación de su nación, y participa activamente en la defensa 

de la misma, para que no pierda su independencia el “pueblo”. El denominar a la 

sociedad española “pueblo” es algo, como hemos visto, en lo que se incidió severamente 

y con fuerza a partir de la segunda mitad del siglo XIX. En la búsqueda de un sistema 

constitucional estable, las referencias constantes a la soberanía nacional como 

legitimador del sistema vigente eran la nota común, y, en pleno auge de la sociedad de 

masas, el cine pudo transmitir, como medio de ocio al alcance de sectores sociales muy 

diversos, una influencia determinante; así pasa también cuando en el minuto 40:30, con la 

muerte del capitán Daoíz, la última frase que dice éste es “¡Viva España!”. Un héroe 

nacional, con un monumento público erigido en su honor, que sirve de ejemplo para el 

comportamiento social del espectador. La aparición constante de figuras históricas es una 

cuestión aún más interesante, y entre las que destaca Francisco de Goya, otra figura cuyo 

legado había sido elevado al rango de cultura nacional. Porque la Historia nacional estaba 

impregnada de figuras y eventos heroicos, singulares por sus atributos. En una reseña sin 

firma de la película próxima a estrenar, decían así las primeras líneas: “Abundan en la 

historia de España las páginas brillantes, los episodios conmovedores, los gestos heroicos 

y las hazañas épicas y casi fabulosas… Ninguno que llegue tan fácilmente al corazón de 

las multitudes, como éste, conocido por El dos de mayo, con que se inicia la epopeya 

gloriosa de la Independencia, acaso porque en él tomó parte, rudamente y 

espontáneamente, el pueblo, este bravo y noble pueblo, dispuesto siempre a sumarse a las 

causas justas”25. 

 

                                                 
24 BUCHS, J. El dos de mayo, Ediciones Forns-Buchs, 1927. Minuto 00:12:7-00:12:35 

25 ANÓNIMO. La Pantalla Nº 3 (1927), p. 35. 
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La película, como mecanismo de nacionalización, recurre a la cultura popular, 

asimilada, como hemos visto, a la cultura nacional pero en un proceso que parte de la 

apropiación de la cultura nacional por parte del Estado y sus más amplias posibilidades 

de extensión entre la sociedad española. En el mismo Dos de mayo, resulta interesante 

cuando en el minuto 19:40 la narración, que transcurre entre la confianza y paz del 

pueblo madrileño y la conspiración de los franceses, dice así: “Mientras se celebraban 

corridas de toros, para dar la sensación de que nada anormal ocurría”. Mientras el francés 

conspiraba, los españoles asistían a corridas de toros organizadas por los afrancesados, 

para que no se diera sensación de anormalidad. A continuación el filme ofrece una serie 

de imágenes de un torero en plena faena. Por un lado, estrategia comercial dirigida a una 

sociedad que tenía en las corridas de toros uno de los espectáculos más extendidos; por 

otro, asimila el ocio de masas del siglo XX al pasado nacional, como si fuera inherente a 

la propia sociedad. Así, se revitalizarían determinadas conductas y valores y, por 

supuesto, se publicitarían las corridas de toros como espectáculo netamente español que 

les diferenciaba del resto, incluidos sus vecinos más cercanos en Europa. 

Dos años transcurrieron para que se produjera otra obra fílmica de carácter 

histórico a destacar: Agustina de Aragón, dirigida por Florián Rey y producida por 

Victoria Producción Nacional en 1929. En la misma Guerra de Independencia, se retrata 

el valor y lucha de una heroína nacional, Agustina de Aragón, otra figura mitificada por 

las epopeyas que se habían construido a lo largo del siglo XIX. El mito liberal del héroe 

modélico cobra toda su fuerza en las películas biográficas, sueño del joven asiduo al cine 

y aspiración del ciudadano risueño que asiste al cine. Por desgracia, poseemos 

fragmentos del filme que no son suficientes para que pudieran ser susceptibles de ser 

analizados. Simplemente referirnos a las figuras protagonistas de estas dos películas 

como arquetipos sociales, como modelos a través de los que los espectadores procesan 

una serie de principios de forma crítica, pero generalmente positiva. 

Por otro lado, el desenlace de la guerra, aprendido por los espectadores 

generalmente por otras vías como la tradición oral, la educación o los discursos públicos 

en conmemoración a dicho evento, haría reforzar junto a la visión de dichas películas una 

concepción positivista de la Historia nacional, cuya línea temporal se escribía en términos 

de progreso. Como señala Robert Rosenstone, “El film tradicional nos explica la historia 
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como una narración con un principio, un desarrollo y un final. Este relato lleva implícito 

un mensaje moral, por lo general optimista, que está impregnado de una concepción de la 

historia que se articula en términos de progreso… Para dejarlo bien claro, no importa cuál 

sea el tema que trate el film histórico, la conclusión es siempre la misma: la humanidad 

mejora y/o ha mejorado”26. 

 

4. Conclusión. Del espectáculo cinematográfico como mecanismo de nacionalización 

En 1928, en una crítica de la película Los misterios de la imperial Toledo de la 

revista cinematográfica La Pantalla el escritor lanzaba una retórica pregunta al aire como 

crítica en la vestimenta de unas actrices en una escena concreta. Decía así; “¿Y por qué se 

han vestido como señoritas del conjunto en una revista moderna a las bailarinas que 

alegran la cena en el palacio del Gobernador?”27. La respuesta bien puede valer como 

introducción a las conclusiones: porque el cine histórico, o que recrea una época 

distanciada en el tiempo, nunca es una reproducción fiel del pasado, sino más bien, y al 

igual que la memoria histórica, una reconstrucción selectiva y limitada por los 

conocimientos que del factor espacio-tiempo se posean y por los intereses y limitaciones 

del equipo técnico. El cine puede considerarse un espejo de la sociedad que asiste al 

mismo en cuanto que toda producción, al intentar atraer al máximo de espectadores 

posibles para recuperar o sobrepasar lo invertido, debe respetar todo un código ético y 

estético con el cual el espectador se pueda identificar. Muchas veces subestimamos el 

poder de lo que leemos, vemos o escuchamos. Pero en la reproducción banal de ciertos 

paradigmas se encuentra la “verdad” sobre la que la sociedad se asienta. 

En nuestro caso, el nacionalismo, aparente a través de la Historia institucional, esa 

Historia transmitida en la sombra del Estado28, quedó, como hemos visto, potenciado 

exponencialmente a través de la reconstrucción de las epopeyas nacionales del pueblo en 

armas. La prensa cinematográfica pudo así exaltar los valores del “pueblo” español como 

colectivo unido en un mismo sino, no tanto por su adhesión política sino por valores 

                                                 
26 ROSENSTONE, R.A. El pasado en imágenes. El desafío del cine a nuestra idea de historia. Barcelona: 

Ariel Historia, 1997. 

27 ANÓNIMO. La Pantalla Nº 16 (1928), p. 243. 

28 Véase ARCHILÉS, F. y GARCÍA CARRIÓN, M. “En la sombra del Estado. Esfera pública nacional y 

homogeneización cultural en la España de la Restauración”, Historia contemporánea Nº 45 (2012), pp. 

483-518. 
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como el de unidad, independencia o participación en la defensa de la patria. Valores todos 

ellos identificados con los mayores periodos de esplendor de la Historia nacional 

transmitida por el Estado, como la revuelta de los castellanos en tiempos de Carlos V o la 

Guerra de Independencia. Por desgracia, existen barreras infranqueables en el análisis del 

éxito que cosecharon dichas películas; tan sólo las pistas que la prensa cinematográfica 

nos ofrece y algún artículo o crítica en diarios periódicos son las huellas que dichas 

películas nos han legado. Y las referencias publicitarias continuas a determinados filmes 

o el comentario sobre el fabuloso estreno que llenó en aquel día determinado y hasta dos 

semanas la sala de proyecciones pueden hacernos repensar el éxito o fracaso de las obras 

fílmicas. 

Lo que sí está claro, y que constituye un potencial campo abonado para la 

investigación, es que la lógica del capitalismo de masas impulsó, como queda patente en 

los Estados modernos o en proceso de modernización del periodo de entreguerras, la 

extensión de la concepción nacionalista auspiciada por el Estado. Lo más interesante, sin 

embargo, es que dicha extensión fuera llevada a cabo en gran medida por agentes 

privados sin conexión alguna con el ente público. “Las nuevas industrias culturales 

tienden… a ignorar o superar unas confrontaciones de clase o conflictos políticos que 

fragmentarían fatalmente su mercado. Esa misma lógica coadyuvará al fortalecimiento de 

la comunidad cultural española”29.  

Con la explosión de sociedades y empresas culturales dedicadas al ocio y la 

producción cultural a nivel nacional, se acomete el empuje del nacionalismo entre los 

diferentes estratos sociales españoles y la homogeneización de los mismos. “Nada apunta 

a que la difusión de pautas de ocio modernas “desnacionalizara” al erosionar la 

“tradicional” cultura popular, sino que más bien apuntaló la esfera pública nacional y 

generó experiencias de participación en la comunidad imaginada”30. La modernidad no 

rompió con la tradición; reconstruyó su significado a partir de nuevos medios de masas, y 

permitió dar el salto hacia una nacionalización efectiva del conjunto de la sociedad 

nacional. 

                                                 
29 URÍA, J. “La cultura popular en la Restauración. El declive de un mundo tradicional y desarrollo de una 

sociedad de masas” en SUÁREZ CORINA, M. La cultura española en la Restauración. Santander: 

Sociedad Menéndez Pelayo, 1999, p. 105. 

30 GARCÍA CARRIÓN, M. “Lugares de entretenimiento, espacios para la nación: cine, cultura de masas y 

nacionalización en España (1900-1936)”, Ayer Nº 90 (2013), p. 124. 
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Anexo 1. Construcción de esculturas y monumentos públicos en Madrid 1820-1914 

Fuente: REYERO, Carlos. La escultura conmemorativa en España: la Edad de Oro del monumento 

público, 1820-1914. Madrid: Cátedra, 1999
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Resumen  
Ramón Biadiu realizó en 1934 un documental sobre la ruta del Quijote siguiendo 

los pasos del libro homónimo de Azorín, huyendo de la retórica e intentando registrar 

formas de vida casi intactas desde el siglo XVII. Nuestro propósito es constatar hasta qué 

punto este documental es un documento histórico de primer orden para conocer y 

visualizar aspectos importantes de la sociedad rural peninsular durante la segunda 

República. Considerando que el documental está grabado en pleno verano, Biadiu nos 

muestra las faenas agrícolas típicas de esta época del año, así como las de los pastores. 

Siempre al hilo del referente literario, en otros momentos se muestra la artesanía del 

barro o la de los tejidos en un batán. Porque el eje del documental es mostrar el mundo 

del trabajo en el campo. Así mismo podemos conocer otros aspectos más lúdicos de la 

vida cotidiana como en la secuencia de los baños en las lagunas de Ruidera. 

Analizaremos el proceso de producción del documental, las localizaciones, las dos 

versiones del mismo, la investigación en torno al metraje inicial, los problemas con 

CIFESA, las diferencias de la versión definitiva respecto a la inicial… También nos 

detendremos en la contextualización de esta obra en su época y la evolución en su 

valoración hasta llegar a nuestros días.  

El análisis de esta obra requiere entrelazar conocimientos de varias disciplinas: la 

literatura, el cine, la historia, la etnografía. Y el objetivo final es situar esta producción 

cinematográfica en el lugar central que le corresponde como un documento del primer 

orden para conocer aspectos esenciales de la sociedad española de los años treinta del 

siglo pasado. Por otra parte queremos incidir en el potencial didáctico de este gran 

documental. 

 

 
Las circunstancias concretas de mi descubrimiento de los documentales de Ramón 

Biadiu sobre la ruta del Quijote han marcado la forma en la que estos han ido 

desplegando sus potencialidades. Hace unos  años, realizando una investigación de 

historia local encontré uno de estos documentales y de forma automática, llevado por la 

avidez de la investigación en curso, le exigí lo mismo y me enfrenté con similares 

herramientas que a los documentos escritos que estaba acostumbrado a manejar. Aunque 

tenía conocimientos de la historia del cine, no conocía las particularidades reales de este 

material que yo quería utilizar como fuente histórica. Así que, en gran medida, esto es un 
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pequeño registro de mi intento de convertir un documental en un documento histórico 

asimilable a los documentos escritos, y, evidentemente de los problemas que encontré1. 

Durante bastante tiempo solo conocí el documental en la versión que se distribuyó 

en un DVD de la película Don Quijote de la Mancha -1947-de Rafael Gil. Hay que 

recordar que Ramón Biadiu (1906-1984) fue un documentalista pionero en la historia del 

cine español que comenzó su carrera cinematográfica a comienzos de los años treinta del 

siglo pasado –“que pertenece a esa generación de cineastas heroicos que tuvieron que 

inventarlo todo, día a día”2-, siguiendo la estela de Flaherty, al que se ha llamado “poeta 

de la imagen pura”3 y Grierson, del que se ha destacado su “tratamiento creativo de la 

realidad”4. En el verano de 1934, durante unas vacaciones, en colaboración con Manuel 

Giró5, Biadiu rodó en la Mancha - no hubo grabaciones en estudio con decorado 

reconstruido, todo se grabó en localizaciones existentes- un documental sobre las 

andanzas de Don Quijote, titulado La ruta de Don Quijote (versión 1). El guión, la 

dirección y el montaje eran del propio Ramón Biadiu, que produjo la obra junto a 

Cinnamond. El montaje inicial duraba unos 30 o 32 minutos6 y  aunque lo podemos 

calificar de cine mudo tenía una banda sonora a cargo Juan Gaitg, y desafortunadamente 

se ha perdido7. La productora valenciana CIFESA8 compró el documental y redujo el 

montaje inicial a 19 minutos para una mejor distribución –siguiendo los estándares de los 

cortos de la época-, transformando notablemente la obra inicial, aunque sin alterar el 

ritmo de montaje previo-dando lugar a lo que denominaremos versión 2, que es la más 

conocida-. No obstante, la obra se proyectó con cierto éxito en España y en París9. Hasta 

hace poco no he conocido la que denominaremos la versión 3 gracias a un DVD que se 

                                                 
1 Sin dejar de tener presente la palabras de Pierre Sorlin cuando dice que las lecturas de filmes rara vez son 

completamente falsas y casi nunca satisfactorias. En SORLIN, P., Sociología del cine, México, FCE, 1985, 

p. 29. 

2 Ramón Gómez Redondo, citado por Lus M. González en “Cervantes en el cortometraje español”, 

Cervantes en imágenes, 28º Festival de Cine de Alcalá de Henares, 1998, p. 88. 

3 CAPARRÓS LERA, J. M. Y OTROS, Documentales para explicar la historia, Madrid, Alianza, 2010, p. 

25. 

4 MONTERDE, J. E., La representación cinematográfica de la historia, Madrid, Akal, 2001, p. 129. 

5 CAPARRÓS, J. M. y BIADIU, M., Ramón Biadiu (1906-1984), Ajuntament de Súria, 2007, p. 52. 

6 BIADIU ESTER, Mercè y Rosa, “La ruta de Don Quijote”. Historia de dos versiones/ La nostra versió. 

Barcelona, juliol 2005-2006, p. 9 (inédita). 

7 Aunque no es descartable que una búsqueda más en profundidad permita acceder a alguna copia del 

material original. 

8 La copia conocida de CIFESA procede de los archivos alemanes del Bundesarchiv, y la Filmoteca 

Española posee una copia en nitrato. 

9  CAPARRÓS, J. M. y BIADIU, M., op. cit.,   pp. 49-51.                 
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adjunta con el libro de Caparrós Lera sobre Biadiu10. En efecto, después de la guerra 

civil, en 1952, el director reeditó el documental incluyendo la voz en off de Luis Prunera 

como narrador y las de José Bruguera como  Don Quijote y Emilio Fabregas como de 

Sancho, dándole un nuevo título: En un lugar de la Mancha. La ruta de Don Quijote 

(versión 3). El director consideró que esta era la versión definitiva. Sin embargo, la 

versión más conocida es la de CIFESA –versión 2-, que es la que suele exhibirse-. En 

ambas versiones se utilizan intertítulos –en la versión 2 con frases del Quijote y en la 

versión 3 con títulos de la obra cervantina. 

Aunque luego comentaremos algunos aspectos específicos de la versión 3, este 

documental –la versión 2- se inscribe netamente en una corriente populista republicana 

de cierto cine de la época -de estos años son las obras de Benito Perojo11- y se adelanta a 

las obras de Carlos Velo. El director seguiría trabajando para Laya Films durante la 

guerra civil –Catalunya mártir, 1938- y en la posguerra dirigió el documental Taüll -

1953- y trabajó como montador en múltiples películas –por ejemplo enVida en sombras 

de Llobet Gracia, 1948-. Aunque, junto con Las Hurdes, La Ruta de Don Quijote sienta 

las bases del documental en España, si tenemos en cuenta la pervivencia de esta obra, 

podríamos decir, siguiendo a Santos Zunzunegui, que la obra que mejor ha seguido la 

herencia del documental de Biadiu es Honor de caballería -200612- de Albert Serra. 

Considerando que el trabajo crítico permite transformar las huellas históricas en 

documentos13, nos adentraremos en un análisis específico de este documental. La versión 

2 –al igual que la versión 3- se inicia con unas imágenes de ediciones antiguas de El 

Quijote14, y la ruta que se sigue recoge pasajes tanto de la primera como de la segunda 

parte de la obra de Cervantes. Azorín había popularizado algunas localizaciones del 

                                                 
10 CAPARRÓS, J. M. y BIADIU, M., op. cit. El documental original se encuentra en la Filmoteca de 

Cataluña. 

11 ZUNZUNEGUI, S, “Al pie de la letra” en CAHIERS DU CINEMA, enero 2009, p. 79. GUBERN, R. y 

otros, Historia del cine español, Cátedra, Madrid, 1996. 

12 ZUNZUNEGUI, S, op. cit., p. 79. 

13 LAGNY, M., Cine e Historia, Bosch, Barcelona, 1997, p. 60. Sin dejar de tener presente las palabras de 

P. Sorlin cuando afirma que el valor informativo atribuido a las imágenes depende menos de su contenido 

que de la actitud muy particular de los historiadores frente al material iconográfico, que suelen despreciar la 

iconografía, a la que consideran mera sirvienta, habituados a reflexionar sobre textos, y que acaban 

confiando a las imágenes el papel de un texto. En SORLIN, P., op. cit., p. 33 y ss. 

14 En la versión 2 la edición de Ibarra del siglo XVIII y en la versión 3 la edición original del 1605. 
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Quijote con su obra La ruta de Don Quijote de 190515 y Biadiu va a seguir esta estructura 

en su documental, eligiendo algunos pasajes de la obra cervantina, buscando su ubicación 

en escenarios reales. Por lo tanto el documentalista utiliza un doble referente literario, el 

de Cervantes y el de Azorín, con lo que cuenta con esta intertextualidad explícita para 

desplegar su particular visión. También contó sin  duda con la erudición de la edición 

anotada del Quijote de Rodríguez Marín16, que ofrece interesantísimos datos para la 

localización geográfica de los pasajes quijotestos e imprescindibles datos históricos de 

todo tipo. En concreto se utilizan pasajes de la I parte del Quijote, como el capítulo 1 de 

la venta, del capítulo 8 el pasaje de los molinos; y de la II parte: el capítulo 9 –visita a El 

Toboso-, capítulo 22 -cueva de Montesinos, Ruidera-. En la versión de 1952 se añadieron 

los pasajes de la I parte del Quijote, que estaban en la versión 1, del capítulo 11 con los 

cabreros, del capítulo 18 con el ganado y los pastores, y el capítulo 20 del batán17, así 

como el desarrollo del capítulo 72 de la II parte con el regreso de Don Quijote a su aldea 

y su muerte.  Aparecen algunas de las siguientes localizaciones: puerta de la Casa Museo 

de Dulcinea en El Toboso –casona antigua, con un escudo que también aparece y que 

desde los años setenta del siglo pasado se transformó en museo-, Casa Museo de Catalina 

de Salazar en Esquivias –transformado en museo desde los años noventa del siglo 

pasado-, castillo y pueblo de Belmonte (Cuenca), molinos de Campo de Criptana, calles y 

torre de El Toboso, así como el patio de la Venta de El Toboso, la alfarería de Mota del 

Cuervo, Sierra Morena, la cueva de Montesinos y las lagunas de Ruidera. No he 

localizado las imágenes del batán –aunque quizá podrían ser del pueblo de Villanueva de 

la Fuente (Ciudad Real) o de Ruidera-. El documental, que tiene un marcado carácter 

etnográfico, opta por retratar a los paisanos de Sancho Panza, a los agricultores, pastores 

y artesanos de La Mancha, que seguían realizando sus trabajos, en gran medida, como lo 

habrían hecho en la época del Quijote. 

Si intentamos contextualizar históricamente el documental –versión 2, 1934-, 

inevitablemente tenemos que hacer referencia a que la II República había iniciado en su 

primera fase profundas reformas que afectaban a aspectos esenciales de la sociedad y la 

                                                 
15 AZORIN, La ruta de Don Quijote, Universidad de Castilla La Mancha, 2005. 

16 RODRÍGUEZ, F. El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, Madrid, 1916. 

17 Ramón de España al describir este documental, se refiere únicamente a la versión 2, silenciando los 

pasajes de la versión 3. DE ESPAÑA, R., De la Mancha a la pantalla: aventuras cinematográficas del 

ingenioso hidalgo, Zacatecas, Barcelona, 2006-2007. 
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economía españolas. España, a pesar de los avances en la industrialización desde finales 

del siglo XIX, seguía siendo un país mayoritariamente agrícola, con gravísimos 

problemas derivados de la abundancia de mano de obra desempleada, bajos salarios y 

excesiva concentración de la propiedad. Durante el bienio de izquierdas se inició una 

reforma agraria que pretendía paliar estos problemas mejorando las condiciones laborales 

en el campo e iniciando un complicado proceso para proporcionar tierras a los 

campesinos. Desde el triunfo en las elecciones de noviembre de 1933 de los partidos de 

centro y derecha se paralizaron dichas reformas y el del campo siguió siendo un problema 

candente y sin resolver, donde continuó la conflictividad sindical18. El mundo rural y el 

campesinado estaban en el centro de muchos debates de la época19. Ramón Biadiu 

decidió realizar su versión del Quijote poniendo el foco precisamente en el mundo rural, 

haciendo protagonistas a los agricultores, mostrándolos arando los rastrojos resecos, 

trillando y aventando en la era, midiendo y depositando el grano en los costales y 

transportándolo en la galera, y apareciendo también –mínimamente en esta versión- 

detalles de la vida de los pastores que compartían estas mismas tierras y esfuerzos. Otro 

ámbito rural en el que se detiene Biadiu es el de la artesanía, la fabricación de tinajas de 

barro. El director adopta un tono entre lírico y descriptivo, apegado a la referencia 

literaria, pero con una clara ambición etnográfica, y el resultado es un cuadro más idílico 

que conflictivo, a pesar de su apego a la concreta materialidad de los quehaceres 

cotidianos.  A pesar del supuesto “aliento populista saludablemente republicano”20, nada 

hace suponer a la vista de estas imágenes que poco después, en el verano de 1936  se 

desatarán violentos procesos revolucionarios con la colectivización de las tierras21. 

Precisamente, en el mismo escenario, con los molinos de Campo de Criptana al fondo, 

donde en el documental aparecen los campesinos midiendo y transportando el grano, en 

varias fotografías de la guerra civil aparecen campesinos revolucionarios con el puño en 

alto. Este documental selecciona imágenes de gran plasticidad sobre aspectos exteriores 

de las tareas agrícolas, presentando a los agricultores en su contexto con gran naturalidad, 

                                                 
18 CASANOVA, J., República y guerra civil, Barcelona, Crítica/Marcial Pons, 2007. JULIA, S. (coord.), 

República y guerra civil, tomo XL de la Historia de España Menéndez Pidal, Madrid, Espasa, 2004. 

19 MALEFAKIS, E., Reforma agraria y revolución campesina en la España del siglo XX, Barcelona, Ariel, 

1971. 

20 ZUNZUNEGUI, S, op. cit., p. 79. 

21 ALÍA, F. (coord..), La guerra civil en Castilla La Mancha, 70 años después, Universidad de Castilla-La 

Mancha, 2008. 
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pero sin traslucirse que detrás hay una gran tensión social derivada del incumplimiento 

por la patronal agrícola de las disposiciones laborales que intentaron paliar su explotación  

durante el bienio de izquierdas22. Hay que precisar por tanto el valor documental de estas 

imágenes, su eficacia indiscutible para visualizar formas de vida del pasado, pero no 

deberíamos superponerles elementos que conocemos por otras fuentes y sabemos que 

están en el trasfondo de las mismas, pero que aquí no se muestran explícitamente. Por 

mucho que sepamos de la gran tensión y conflictividad laboral del campo en esas fechas, 

estas imágenes, aunque se acercan al mundo del trabajo agrícola, mostrando toda su 

dignidad, no podemos inferir de las mismas que el director está tomando postura clara, a 

no ser que consideremos  que el mero hecho de poner el foco en ellos, haciéndoles 

aparecer como verdaderos protagonistas del filme –los campesinos junto a los molinos de 

Campo de Criptana se muestran en contrapicado, a modo de héroes rústicos-, como si se 

materializase el artículo primero de la Constitución de 1931 “España es una república 

democrática de trabajadores de todas clases”. Por lo tanto, intentamos no proyectar sobre 

estas imágenes más connotaciones y contextualizaciones que las estrictamente 

verosímiles, aunque no hay que perder de vista que el cine es testigo y agente de la 

historia23, y este documental indudablemente opta por hacer protagonistas del Quijote a 

los trabajadores del campo, mostrándolos tal como los encontró en los pueblos de La 

Mancha en el verano de 1934. Así, el documental, sin entrar a analizar la situación 

socioeconómica concreta del trabajo agrícola, nos permite visualizar, poner rostro a los 

protagonistas de tantos debates en el parlamento republicano sobre los temas agrarios, los 

decretos de laboreo forzoso y de términos municipales, la propia Ley de Reforma 

Agraria… Aunque hay que tener en cuenta las palabras de Pierre Sorlin cuando dice que 

un filme no es ni una historia ni una duplicación de la realidad24 fijada en celulosa sino 

una puesta en escena social y ello por dos razones, porque el filme constituye ante todo 

                                                 
22 Por ejemplo en El Toboso, dos años antes de rodar en sus campos este documental,  el diario El Sol de 

10/6/1932 se hace eco de una huelga de segadores en dicho pueblo, a la que se ha puesto fin tras obligar a 

subir los salarios a 18 pesetas, extrañándose de que el alcalde no convocase a los patronos para tal fin como 

obligaba la ley en vigor. Tres años después, según recoge el diario Época haciendo una crónica de las 

Cortes de 2/10/1935, el diputado Bolívar se queja de que tras las políticas del gobierno ahora se pagan 

salarios exiguos por trabajar de sol a sol de 1,25 pesetas a los hombres y 0,60 a las mujeres. 

23 LAGNY, M., op. cit., p. 187 y p. 202. 

24 Sorlín matiza a Kracauer por considerar el cine más “verdadero”, más inmediato que otra fuente, y a 

Marc Ferro por considerar el cine más que una copia de la realidad, un revelador de la realidad. En 

SORLIN, P., Sociología del cine, México, FCE, 1985, pp. 42-43. 
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una selección –algunos objetos, otros no-, y después una redistribución y reorganización 

de los mismos, con elementos tomados del universo ambiente, la evocación de un 

conjunto social, pero en lo esencial es una traducción imaginaria de éste.25 Podríamos 

decir que este documental es un estudio de geografía humana como se decía entonces26, 

una selección de escenarios  naturales que muestra diferentes trabajos del mundo rural, 

desde la agricultura, la ganadería a la artesanía, en realidad “una nueva forma de hacer 

historia” –en palabras de Marc Ferro27. Este documental acabará siendo una de las 

imágenes que la República española proyecte al mundo en la Exposición Universal de 

París de 193728. 

Es necesario que vuelva a referirme a las circunstancias concretas que originaron 

estas pesquisas –al modo de Ginzburg-, pues se cruzó en medio de una investigación 

sobre historia y cine otra de historia local sobre la fabricación de tinajas en El Toboso y 

en ese momento apenas se había publicado nada sobre el tema y yo me encontraba en una 

fase muy inicial de la misma. Se podrá comprender mi emoción cuando pude ver las 

imágenes de la versión 2 en las que se hace referencia a la fabricación de tinajas en El 

Toboso. Respecto a la artesanía, Biadiu –que en 1937 realizaría el documental Ollaires de 

Breda-, en su búsqueda del anclaje de la obra cervantina con la realidad opta por centrar 

la visita a El Toboso en la referencia a la fabricación de tinajas. En el capítulo 18 de la II 

parte de El Quijote, en la casa del Caballero del Verde Gabán, al ver unas tinajas de El 

Toboso a Don Quijote le recuerdan a Dulcinea. Así que en las escenas de El Toboso –que 

aparece en los capítulos 8, 9 y 10 de la II parte del Quijote- el director busca esta 

evocación y hace aparecer una gran tinaja y después a una joven sonriendo con la gran 

tinaja al fondo, mostrando claramente la comicidad resultante de la referencia cervantina. 

En la versión 2 este plano da paso a una alfarería donde se fabrican una especie de tinajas 

pequeñas. Pudiera parecer que en ese momento todavía había alfarería en El Toboso. 

Otros investigadores sobre el tema así lo creían, a la vista de estas imágenes, que 

claramente así parecían mostrarlo. Y aquí es donde llega el momento de enfrentarse a la 

veracidad de las imágenes, por muy documentales que sean. Según pude constatar en 

                                                 
25 SORLIN, P., op. cit., p. 169. 

26 Como se dice al inicio del documental Las Hurdes de Buñuel de 1932. 

27 Como recuerda BREU, R. El documental como estrategia educativa, Graó, Barcelona, 2010 

28 No olvidemos que Luis Buñuel seleccionó este documental, que se proyectó junto con su propio 

documental Las Hurdes. 
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archivos y en entrevistas a algunos testigos de la época, en 1934 ya no quedaban 

tinajerías en El Toboso29. Además pude comprobar de la misma forma que las imágenes 

de alfarería que se mostraban pertenecían a Mota del Cuervo, un pueblo próximo a El 

Toboso. Por lo tanto, el montaje de la versión 2 no se había preocupado demasiado por la 

veracidad de los hechos que mostraba, produciendo un mixtificación quizá involuntaria –

ya sabemos que en muchos casos la lógica cinematográfica no tiene por qué coincidir con 

la veracidad histórica-. Hasta hace unos meses no he tenido acceso a la versión 3 y es 

aquí donde la voz del narrador nos aclara que ya no se hacen tinajas en El Toboso por lo 

que se hace necesario ir al pueblo próximo de Mota del Cuervo para conocer esa 

artesanía, y el director se detiene en mostrar con detalle todo el proceso de elaboración. 

Desgraciadamente no he conseguido conocer cómo era el montaje inicial de los 30 

minutos de la versión 1, pero comprobando la precisión con que se detallan aspectos 

concretos de localización en la versión de 1952, cobran sentido las quejas de la hija del 

director Marta Biadiu respecto a las deficiencias de la versión 2 de  CIFESA30. Por lo 

tanto, el montaje de CIFESA aparte de otros aspectos, en este caso concreto ofrece una 

yuxtaposición de imágenes sin ningún respeto por la exactitud con la que habría 

concebido Biadiu su obra. En la escena de Dulcinea-tinaja de la versión 3 el director 

realiza algunos cambios respecto a la versión anterior, como remontar la transición de 

fotogramas mediante un encadenado31, fundiendo la imagen de una gran tinaja con el 

cuerpo joven y delgado de una muchacha, que sintetiza magistralmente el hallazgo 

paródico cervantino –acentuado al mostrar a la propia Dulcinea riéndose de la ocurrencia-

. Biadiu consigue así una de las representaciones más intensas y coherentes del texto 

cervantino, pero que desafortunadamente no ha tenido continuidad en la iconografía de 

Dulcinea32. El director muestra una vez más su predilección por dotar de materialidad, de 

plasticidad palpable el mundo cervantino. Cuando muestra El Toboso, Biadiu, a 

diferencia de Azorín, no se interesa por las fuerzas vivas del pueblo, cervantistas 

aguerridos, hidalgos trasnochados, sino que muestra a sus pastores y agricultores y a una 

                                                 
29 GÓMEZ, L., Las tinajas en la historia de El Toboso, Ingenia, Albacete, 2012. 

30 BIADIU ESTER, Mercè y Rosa, op. cit. 

31 BORDWELL, D. y THOMPSON, K., El Arte cinematográfico, Paidós, Barcelona, 2002, p.247. 

32 Hay que tener en cuenta que el tamaño de las tinajas de El Toboso en la época de Cervantes era de unas 

60 arrobas, mucho menor de la que aparece en la imagen del documental, que debe tener unas 200 arrobas. 

Por lo tanto, se potencia la comicidad de la escena.  
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moza transformada en tinaja. Y eso era tomar partido. Biadiu se aleja de los hidalgos y se 

aproxima a los tipos rústicos y Dulcinea no es ninguna princesa sino que está conectada a 

la principal artesanía de El Toboso durante siglos. Ramón Biadiu, habiendo realizado una 

labor previa de documentación, al recorrer in situ los escenarios cervantinos pudo 

conocer detalles de primera mano hablando en cada pueblo que recorría con expertos 

locales. Quería poner imágenes a la artesanía del barro y buscó el pueblo de Mota de 

Cuervo, situado a unos 13 kilómetros de El Toboso –como se especifica en la versión 3-, 

donde perduró esta artesanía hasta los años setenta del siglo pasado. En El Toboso está 

documentada la artesanía del barro desde comienzos del siglo XV y se mantuvo hasta 

finales del siglo XIX. Durante los siglos XVI y XVII gozó de merecida fama, y 

Cervantes usó para un fin literario un claro referente real. Pero cuando Biadiu llegó a El 

Toboso en 1934 ya no quedaba ningún obrador en uso. Por lo tanto, hay que reivindicar la 

mayor precisión en general y en este caso concreto  de  la versión 3, donde el director 

intentó solventar los errores y confusiones del montaje impuesto por CIFESA. 

Aunque en la versión 3 generalmente el narrador detalla las localizaciones que se 

muestran, hay una clara excepción y es en las escenas del batán, donde se omite -aún no 

he conseguido identificarlo con seguridad-, que nos permite ver con detalle las distintas 

fases de la producción de los paños. Por supuesto, tampoco se aclara la procedencia de 

las imágenes de la aldea de Don Quijote ni la de los cabreros33. Respecto a la escena de 

los pastores –versión 3- se hace mención al “Pozo de los machos” y aunque no se 

especifica el lugar de procedencia, es un topónimo conocido de El Toboso, como además 

confirma la imagen al fondo de la silueta de la alta torre de la iglesia, que aparece en otra 

secuencia del documental34.  

El cine permite vislumbrar, siguiendo la terminología de la historia social, de las 

mentalidades y el enfoque sociocultural de la historia del cine, cómo una sociedad se 

representa a sí misma y se escenifica35. Es indudable que la versión 2, seleccionada por 

Luis Buñuel para el Pabellón de España en la Exposición Universal de París de 1937 

                                                 
33 Las hijas de Ramón Biadiu recuerdan que su padre les contaba que cuando rodaron la escena con los 

cabreros, después de compartir con ellos su comida, el director quería pagarles un duro de plata de la época, 

que sin embargo no querían aceptar. En BIADIU ESTER, Mercè y Rosa, op cit., p. 4. 

34 No aparece en la versión 3 la escena de la quesería, que debió aparecer en la versión 1, según BIADIU 

ESTER, Mercè y Rosa, op cit., p. 7. 

35 LAGNI, M., op. cit. p. 201. 
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ofrecía una imagen acorde con la II República y al mismo tiempo se convirtió en agente 

de propaganda de la misma, constituyendo un importante documento cultural36.   

En otro orden de cosas, aún considerando que la versión 3 -no olvidemos que es la 

versión que el director consideró como definitiva- ofrece una serie de detalles que la 

hacen más completa, al mismo tiempo, hay que tener en cuenta que se trata de un montaje 

realizado en plena dictadura franquista, en 1952. Por lo tanto, si la versión 2 se produjo 

en pleno período republicano y es una obra muy representativa de este período, la versión 

3 podríamos decir, sin ánimo de caer en reduccionismos ni maniqueísmos,  que cabría 

circunscribirla en el contexto del  franquismo, aunque con evidentes matizaciones. El 

director –había visto truncada su prometedora carrera creativa tras la guerra, sin embargo 

estaba desarrollando una productiva carrera como montador de múltiples películas de la 

época37-, que quedó tan insatisfecho de la versión anterior, volvió a montar el documental 

con el material filmado en 1934, reelaborando meticulosamente el guión –como ponen de 

manifiesto las distintas anotaciones y versiones conservadas– buscando una mayor 

difusión y una nueva andadura para el mismo. Es evidente que el director tuvo que hacer 

una labor de adecuación de su obra, reforzando aún más y explicitando el referente 

literario, introduciendo las voces de Sancho y Quijote y de un narrador que iba 

explicando las distintas escenas. En esta versión se incluyen las escenas –que estaban en 

la versión 1- de los cabreros, los pastores, el batán y las tejedoras. El narrador, aunque sin 

caer excesivamente en la retórica pseudocervantina tan en boga en esa fase del 

franquismo, adopta un tono que por momentos chirría con el espíritu del montaje de la 

versión 2. Por ejemplo, en una de las secuencias iniciales, cuando aparecen unos 

campesinos transportando espuertas llenas de basura desde el interior de una casa hasta la 

calle, el narrador hace un despliegue desafortunado de un lirismo digno de mejor causa –

dirá que los campesinos trabajan ¡“sosegadamente”!-, que podríamos denominar lirismo 

de la lentitud sobre fondo de estiércol. El objetivo prioritario parece ser mostrar una 

arcadia de tipismo armonioso sin dejar que la realidad lo estropee, por lo que la empatía o 

la sensibilidad social parecen ausentes o estar embotadas por un empalagoso lirismo 

bienpensante. Por lo tanto, en gran medida, la fuerza de las imágenes de la versión 2, a 

                                                 
36 ALLEN, R. y GOMERY, D., Teoría y práctica de la historia del cine, Barcelona, Paidós, 1995 (cap. 7 

“Historia social del filme”). 

37 CAPARRÓS, J. M. y BIADIU, M., op. cit, pp. 68 y ss. 
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pesar de sus inexactitudes, ofrecía un elogio comedido y sin interferencias de la esforzada 

vida de los campesinos. Ahora, los comentarios en off, ofrecen una versión desactivada, 

reducida a tipismo inerte, incidiendo en el referente literario para restar autonomía a la 

reivindicación del trabajo de los campesinos38. No hay que perder la perspectiva histórica 

en la que se produjo esta versión 3, en pleno franquismo, donde la vida de los campesinos 

que muestran las imágenes se vio sumida en una miseria sin paliativos y donde fueron 

aniquilados casi todos los restos de la disidencia sindical agraria39. Podríamos decir que 

esta versión 3 es un híbrido, que parte de las imágenes iniciales rodadas en 1934 y 

aunque aparentemente tiene muchas líneas de continuidad, la potenciación de la 

intermediación literaria que acentúa la versión 3 la convierte en una obra diferente. En 

realidad las imágenes de 1934 sirven para representar la vida rural en la España de 1952, 

pues las formas de vida en el campo permanecían prácticamente inalteradas, si acaso 

habían empeorado. Es la voz del narrador la que dota de nuevo significado a la versión 2. 

Aunque no podemos caer en simplificaciones y elogiar la  versión 2 sobre la versión 3 o 

viceversa. Hay que destacar en esta versión 3 la introducción de las imágenes de los 

cabreros y los pastores, y sobre todo, las magníficas secuencias en el batán y 

especialmente las de los contraluces y claroscuros de las tejedoras, de un gran valor 

etnográfico e histórico, de inevitable recuerdo velazqueño.  

Tanto la versión 2 como la  3 incluyen  unas escenas lúdicas de los baños en las 

lagunas de Ruidera, con el acompañamiento del ritmo de una jota manchega, justo antes 

del triste final del hidalgo manchego –con una sintética puesta de sol entre los juncos de 

las lagunas y un fundido en negro en la versión 2  y con el regreso final a su aldea en la 

versión 3. 

Las dos versiones hay que analizarlas en su circunstancia concreta de producción y 

en su contexto histórico, las dos versiones tienen méritos suficientes para ser utilizadas 

por la investigación histórica. La versión 2 ofrece una mayor coherencia cinematográfica 

y la versión 3 mayor claridad expositiva. Pero sin evidenciar estas circunstancias su 

visionado queda amputado, reducido; si no hacemos explicito lo que rodea una 

                                                 
38 Ramón Gómez Redondo consideraba en 1974, con motivo de la emisión del documental en TVE, que lo 

que más había envejecido en el film era, precisamente, “este comentario verbal último”. En BIADIU 

ESTER, Mercè y Rosa, op. cit., doc. 11-2. 

39 DE RIQUER, B., La dictadura de Francio, Crítica/Marcial Pons, Barcelona, 2010. 
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producción audiovisual como esta, su génesis y trasfondo,  nos perdemos gran parte de su 

significado. En ambos casos, este documental nos muestra de forma excepcional la vida 

cotidiana en el campo en las primeras décadas del siglo pasado. Quien quiera poner 

imágenes y rostro a los campesinos de la II República sobre los que tanto se debatió en el 

parlamento y que tantos conflictos desencadenaron tiene en la versión 2 un documento 

histórico de indudable valor. Y, con las matizaciones apuntadas, la versión 3 también nos 

ofrece una imagen del mundo rural del mismo período, así como de la posguerra y el 

primer franquismo.  

Sin lugar a dudas, las herramientas del método histórico, nos permiten conocer en 

toda su complejidad la génesis y la significación de estas dos versiones sobre la ruta de 

Don Quijote de Ramón Biadiu. 

Todo este recorrido por la historia de un documental nos lleva a concluir que es 

necesaria la investigación rigurosa de los documentos audiovisuales, utilizando 

herramientas comunes de la historia y otras específicas de investigación de la historia del 

cine, pero incidiendo en la necesidad de preguntarse constantemente por la veracidad de 

las fuentes utilizadas, su análisis interno y su contextualización. Por lo tanto, podríamos 

decir que la investigación y utilización de las fuentes audiovisuales participan del mismo 

impulso que lleva que desear conocer nuestro pasado, y que necesitan de parecidas 

precauciones y métodos de análisis que los documentos escritos. De esta forma habremos 

conseguido ampliar la utilización de los registros del pasado, ensanchando nuestras 

posibilidades de conocerlo. 
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Resumen  

Blancanieves produce desorientación en una audiencia internacional que no sabe si 

lo que tiene delante es un canto a los toros o una crítica visceral contra todo ese ritual y la 

España que lo sustenta. Por eso no tuvo fortuna en los Oscars. Para entenderla 

adecuadamente en toda su grandeza, debe ser interpretada a la luz del conflicto entre las 

dos Españas, que no son tan sólo las que se enfrentaron en la Guerra Civil sino también 

las que describe Ortega y Gasset en su España Invertebrada (1921): la del centro y la de 

la periferia, la del Atlántico y la del Mediterráneo, la España blanca y la España negra. Se 

trata de una vieja tensión que ha generado lo mejor del arte español desde Goya hasta 

hoy. Y Blancanieves, dirigida por un vasco y producida por catalanes, es un buen ejemplo 

de esto, con su estética goyesca y surrealista, que sigue modos muy españoles (Julio 

Romero de Torres o Zuloaga) con los que se identifica el director. Pero esta estética 

“negra” es utilizada al servicio de una idea política de fondo que más que al pasado de su 

ambientación (en los años previos a la II República Española) habla del presente: 

Blancanieves nos dice que España son muchas españas, y que las diferencias internas no 

son sólo nacionales (étnico-culturales) sino también ideológicas. Más que un canto al 

folclore tradicional español -esa imagen de marca España que desde el Romanticismo se 

identifica con Andalucía- la película es una parodia mordaz que invita a proclamar el acta 

de defunción de esa visión folclórica de España. En definitiva, Blancanieves muestra en 

su contenido más profundo la complejidad de una España que se rompe, porque no acaba 

de encontrar una identidad que vertebre a todas sus idiosincrasias particulares.  

 

 

ENTRADILLA: (...) el arte español ha tenido mucha gente valiente. Yo lo defiendo 

mucho porque es muy difícil de ver. Lo italiano es muy fácil de ver, lo francés 

también. Lo grande de lo español es que tiene muy poco maquillaje. Es muy poco 

brillante. Es muy áspero. Presenta de entrada muchos inconvenientes. Por 

ejemplo, la grandeza de Miguel Ángel se ve enseguida. La grandeza de lo español 

se tarda en ver. Hablo de una forma de lo español. Y en ese sentido a mí me 

parece que España aporta algo de muchísimo valor. El español tiene una 
capacidad para conectar con lo verdadero como ningún pueblo1. 

 

 

                                                 
1 Entrevista a Antonio López, en Letras de Cine, n.6, año 2002, p. 125. 
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A pesar de ser una de las mejores películas recientes del cine español, esta 

adaptación del famoso cuento de los hermanos Grimm a la España de los felices y locos 

años 20 pasó desapercibida en los Oscars de 2012. Los productores justificaron en parte 

este fracaso por el hecho de que todavía resonaban los ecos de la aclamada “The artist” 

(2011) con la que comparte esencias formales evidentes, en su recurso  modernizado a las 

técnica del cine mudo en blanco y negro. Algo pudo influir esta circunstancia en el 

estreno internacional ante un público que tenía la sensación de déjà vu. Sin embargo, hay 

que decir que el proyecto de Pablo Berger es muy anterior, y ya estaba terminado cuando 

Michel Hazanavicius encandiló a la crítica y el público con su visión modernizada de A 

Star is born. Esto es, si hay que buscar un culpable, habría que hacerlo entre los agentes 

políticos y culturales que impiden que el cine español pueda competir en agilidad de 

producción y distribución con el cine francés. Porque artísticamente hablando, 

Blancanieves es muy superior a The artist, entre otras cosas porque justifica plenamente 

esa mirada al pasado a través del cine mudo, para mostrar en clave documental la realidad 

histórica de una España ancestral, con toda la complejidad que este recurso “realista” 

implica. 

Este realismo que se da en el cine español, incluso en los géneros de mayor 

fantasía, es algo muy identitario, pues sigue una larga tradición artística, muy bien 

descrita por el pintor Antonio López en la cita que sirve de entradilla a este artículo2. Pero 

explica también que nuestro cine sea a veces difícil de comprender para un público no 

iniciado. Opino -y así lo escribí en su momento3-, que fue por esta complejidad propia del 

cine español, más comprometido con la realidad que con la gran audiencia, por lo que 

Blancanieves no tuvo fortuna en Hollywood. Solamente en apariencia Blancanieves es 

una película con vocación internacional, por el recurso a ese lenguaje universal del cine 

previo a la invención del sonoro y a los tópicos del folclorismo español más exótico. En 

su contenido más profundo, sin embargo, Blancanieves es una película dirigida sobre 

                                                 
2 Escribí de este tema en “El humus hispánico de Erice”, XI Congreso de la AEHC (¡Savia nutricia? El 

lugar del realismo en el cine español), Filmoteca de Andalucía, Córdoba, 2006, pp. 79-85. 
3 http://sensesofcinema.com/2014/feature-articles/pablo-bergers-blancanieves-and-modern-spain/ 
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todo para el público español actual, o para un público internacional conocedor de la 

reciente historia de España4. 

El prestigioso hispanista S. Payne5 afirma que todo el conjunto de estereotipos de 

España fuera del mundo hispano puede ser reducido a dos paradigmas: 1) la Leyenda 

Negra, que presenta a los españoles como fanáticos religiosos que inventaron la 

Inquisición, conquistaron las Américas exterminando la civilizaciones autóctonas, o 

como seres provincianos y atrasados con poca capacidad de modernizarse; y 2) la España 

romántica, que se concreta tanto en el tópico andaluz agitanado y folclórico del flamenco 

y de las corridas de toros como en el estereotipo de Castilla-La Mancha, tierra de la 

nobleza caballeresca y del honor. Payne dice que el primer paradigma se usaba en 

discursos ideológicos, y está ya en desuso, pero el segundo todavía se vende bien en las 

industrias turísticas, aunque ambos tienen poco que ver la realidad histórica y cultural de 

la España contemporánea. 

Sin embargo, la película Blancanieves, muestra no solamente la vigencia de estos 

estereotipos, sino también que estos tópicos históricos creados por extranjeros sirven 

como arma arrojadiza en las luchas ideológicas actuales entre los propios españoles, y las 

diferentes lecturas y reescrituras en confrontación de la propia historia en común. Es muy 

significativo que su director sea vasco, y que haya tenido sobre todo apoyo de las 

productoras e instituciones catalanas, que no suelen ser complacientes con este tipo de 

temas taurinos (recordemos que los toros han sido prohibidos oficialmente en Cataluña). 

Y es muy significativo también que la película no se haya rodado en Sevilla, y que el 

cortijo supuestamente andaluz del torero Villalta esté ambientado en las famosas bodegas 

del cava catalán Codorniu, cerca de Barcelona. 

Como hemos visto en este congreso, la mayoría de las películas históricas hablan 

antes sobre el presente de quienes las producen que sobre la etapa histórica que 

describen, y Blancanieves no es una excepción a esta regla. Pese a su apariencia de 

                                                 
4 La película fue galardonada con 10 Premios Goya que incluyen el de mejor película y mejor actriz 

(Maribel Verdú), a los que se sumaron después el Premio Especial del Jurado, y a la mejor Actriz 

(Macarena García) del Festival de San Sebastián de 2012 y cuatro Premios Gaudí en Barcelona, incluyendo 

el de la Mejor película en lengua catalana. También ha tenido gran éxito en Latinoamérica, con el premio 

Ariel 2012 a la Mejor película iberoamericana, puesto que nuestra historia se prolonga también allí con 

ecos más o menos lejanos que llegan hasta el presente, como muestra el hecho de que la taquillera “8 

apellidos vascos” tenga fortuna en ultramar, aunque es incomprensible en el ámbito anglosajón. 
5 Payne, Stanley G. Spain: A Unique History, The University of Wisconsin Press, 2011, pp. 3 – 7.  
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cuento infantil, es una película de tesis, y por tanto, puede ser interpretada como un 

espejo histórico de los problemas de identidad de la España actual, con sus conflictos 

nacionales internos. Se trata de una visión paródica del folclore “marca España” –

identificado sobre todo con Andalucía- que encierra mucho de venganza cultural contra el 

régimen de Franco, que utilizó a su favor la idea del españolismo castizo, excluyente de 

las culturas periféricas y de las ideas políticas de la izquierda más crítica con la visión 

folcklórica y estereotipada de España. Pero es también una obra de arte muy compleja, 

por lo que vale la pena dedicarle un estudio histórico detallado según metodologías de 

iconología y cultura visual contemporánea, que ayuden a profundizar en esta 

complejidad. 

 

Una ventana surrealista a la historia reciente de España 

Comencemos por analizar el primer aspecto, el ideológico. Blancanieves combina 

recursos documentales con un guión bastante cerrado desde el principio. Es una película 

que sigue los principios estético de un determinado cine español denominado “realismo 

tímido” por Quintana, pues sólo la apariencia es realista, pero su estructura narrativa no 

deja resquicios para las sorpresas que depara la misma realidad6. Formalmente, el recurso 

al blanco y negro y las escenas de reportaje, muy características del cine social español, 

nos invitan a viajar al pasado, a la Sevilla de los felices años 20, en plena dictadura del 

sevillano Primo de Rivera, cuando España se había convertido en la Meca del turismo 

internacional. Recordemos las exposiciones universales de Sevilla y Barcelona celebradas 

en 1929, como referencia de exotismo y modernidad a un tiempo que constituye una 

determinada imagen turística de España. Los aspectos folklóricos y etnográficos tomados 

de la fotografía –los retratos de Ortiz-Echagüe7- y del cine documental de la época 

ambientada –José Valdelomar y Buñuel- ayudan a recrear esta atmósfera histórica. Al 

mismo tiempo, estas referencias documentales se combinan con otros recursos 

estéticamente opuestos (fundidos encadenados, montaje para establecer asociaciones 

mágicas, etc.), propios del cine mudo expresionista –que recuerdan en algunos casos 

                                                 
6 QUINTANA, A. “Modelos realistas en un tiempo de emergencias de lo político”, Archivos de la 

Filmoteca, n. 49, 2005. 
7 http://www.textezumfilm.de/sub_detail.php?id=1321 He trabajado este tema sobre la complejidad del 

pictorialismo más documental en relación con la visión del 98 en “Pictorialism in Spanish Photography: 

‘Forgotten’ Pioneers”, History of Photography, Volume 29, Number 1, Spring 2005, pp. 60-72. 

http://www.textezumfilm.de/sub_detail.php?id=1321
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también a la estética surrealista de Buñuel-, lo que da como resultado la atmósfera visual 

adecuada al cuento, un tanto tenebroso, de los hermanos Grimm que sirve de pretexto 

para la película. 

A partir de esta curiosa simbiosis, se va construyendo la ficción en relación con el 

famoso cuento de Blancanieves, pero con variaciones importantes que tienen que ver 

tanto con las técnicas cinematográficas utilizadas como con el final de la película, que a 

diferencia de lo que ocurre en el cuento, no es feliz sino desgarradoramente abierto. Esta 

conclusión, como veremos en seguida, obedece a una cierta visión de España, la del 

unamuniano “sentimiento trágico de la vida”, que tan magistralmente fue ilustrado por 

Zuloaga. Pero es también una decisión “política” del director y los productores, que es 

posible analizar pormenorizadamente en un congreso dedicado a la historia que el cine 

refleja de modo tanto directo como subliminar.  

La referencia al cuento de Blancanieves no puede ser más adecuada, pues queda 

integrada en el contexto taurino típicamente español del relato general, según la siguiente 

sinopsis: El más grande de los toreros, Antonio Villalta (Daniel Giménez Cacho), y la 

más grande las folclóricas, Carmen de Triana (Inma Cuesta), han tenido una hija, 

Carmencita (Sofía Oria y Macarena García en su infancia y adolescencia). Trágicas 

circunstancias llevan a la entrada en escena de Encarna (Maribel Verdú) y a un radical 

cambio de la feliz situación. Encarna se convierte en la Madrastra cruel de la niña, y 

también en su opositora por la fama, hasta odiarla a muerte. El nuevo espejo mágico está 

simbólicamente representado en las lecturas de moda de la época de Cocó Chanel, que 

fomentan la vanidad y la envidia (motores pasionales del odio de la madrastra también en 

el cuento de los hermanos Grimm). Aparece por tanto representada una época de 

modernidad que, en el caso de España, convive además con la presencia de ritos 

ancestrales y costumbres bárbaras. 

Es cierto que hasta hace poco había en toda España cuadrillas de enanos toreros que 

divertían a los espectadores que acudían a las corridas de toros, como una especie de 

entremés previo a la corrida de toros más “seria”, conocido como la charlotada (nombre 

tomado del personaje cómico Charlot). De hecho todavía existen charlotadas en algunas 

zonas rurales de Castilla y Andalucía, que es donde están rodadas las escenas populares, 

con esas caras reales que dotan a la película de un tono documental. No olvidemos que, 
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junto al referente de la película muda Freaks (1932) de Tod Browning, fue una fotografía 

tomada por Cristina García Rodero a estos enanos toreros la que inspiró al director la idea 

de adaptar la historia de Blancanieves a la España ancestral8. 

Otra importante referencia artística que reconoce Pablo Berger es la del pintor 

cordobés Julio Romero de Torres9, que, aunque se convirtió en un tópico folklórico del 

Franquismo, fue una excepción en el contexto luminoso del folklore popular andaluz, por 

su decadentismo finisecular (más del gusto del simbolismo nórdico que del regionalismo 

mediterráneo, y por eso gustaba mucho a Valle Inclán y a los pintores vascos de la 

Generación del 98). Por eso puede ser interesante, antes de entrar en cuestiones de más 

actualidad, detenerse a analizar con más detalle la problemática artística del cambio de 

siglo, cuyas repercusiones se hacen notar todavía hoy en el arte español, lo que incluyen 

un cine de calidad como el aquí comentado. 

 

España Blanca-España Negra: Zuloaga versus Sorolla 

Fueron sobre todo literatos y pintores de la periferia (vascos, catalanes, 

valencianos) los forjaron la visión de Castilla y Andalucía propia de la Generación del 98, 

siguiendo la estela de los famosos viajeros extranjeros del romanticismo. La gran 

diferencia con Byron, Hugo, Doré, etc. es que escritores como Unamuno, Baroja, Valle 

Inclán, Azorín, D’Ors, etc. se sentían parte de esa otra España a la que describían con 

ojos nuevos. Entre los pintores, Sorolla y Zuloaga son los más conocidos. Este último 

atrajo a Castilla a otros vascos como los Zubiaurre, Iturino, Salaberría, etc. De un modo 

similar a Gauguin y los Nabis franceses, que huían de París a la primitiva Bretaña (Pont 

Aven) para inspirarse en las raíces populares previas a la industrialización, estos pintores 

vascos se escapaban de sus paisajes urbanos, que experimentaban una fuerte 

industrialización, para buscar inspiración en el mundo rural de la meseta castellana 

semidesértica, en esos pueblos ancestrales a los que todavía no llegaba el ferrocarril. Por 

eso su mirada es más simbólica o expresionista que realista-impresionista. De hecho, 

todos ellos contribuyeron a crear una determinada visión de “negra” de España (este es el 

                                                 
8 http://www.interviewmagazine.com/film/pablo-berger-blancanieves#_ 
9 http://algarabiacordoba.blogspot.com/2013/01/cineandcine-blancanieves-y-las-musas-de.html 

http://algarabiacordoba.blogspot.com/2013/01/cineandcine-blancanieves-y-las-musas-de.html
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título que dio el pintor del País Vasco, Darío de Regoyos, a su libro de viajes de 1888, 

que inspiraría años después el más famoso de José Gutiérrez Solana). 

El expresionismo español no consiste tanto en deformar la realidad como en 

exagerarla selectivamente. Estos pintores eran acusados de antitaurinos cuando se 

enfrentaban a los temas típicos del folclore andaluz, aunque ellos lo negaban 

rotundamente, pues eran también aficionados a los toros, que expresaban simbólicamente 

el “sentimiento trágico de la vida”, del que hablaba el famoso escritor vasco Miguel de 

Unamuno, rector de la Universidad de Salamanca. Por eso opino que, como el famoso 

cuadro de Zuloaga de la Hispanic Society titulado Víctima de la fiesta, Blancanieves sería 

algo así como la representación simbólica de la esencia trágica de España10. 

 

 

Con muy diferente mentalidad costumbrista trabajó entre 1910 y 1920 Sorolla para 

el encargo de la Hispanic Society of New York sobre las diferentes identidades populares 

de España, un conjunto de enormes lienzos que ha sido calificado como la Capilla Sixtina 

del regionalismo. Sorolla era valenciano, y por tanto traía con sus pinceles impresionistas 

                                                 
10 http://www.diariovasco.com/20071109/opinion/paradojas-rivalidad-20071109.html 
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una mirada blanca, luminosa y festiva del folclore popular español11. Una mirada que 

continuaba los tópicos del Romanticismo, en lo que se conoce como “La Hora 

Española”12. 

Zuloaga por el contrario daba una visión crudamente realista de estos mismos 

temas, según un cierto decadentismo finisecular, que adelanta el expresionismo. Zuloaga 

intentó siempre exponer su obra junto con la de Sorolla, pero no pudo hacerlo por el 

rechazo que encontró en la propia España de la época, aunque su obra triunfara en París. 

Zuloaga pintaba lo que Unamuno denomina la intrahistoria, y el arte académico español 

prefería los grandes lienzos de historia grandilocuente y falsa; y ya avanzado el siglo, la 

visión blanca, impresionista de Sorolla y los pintores sorollistas del Mediterráneo13.  

No es fácil saber cuál de los dos visiones es más real; seguramente lo son ambas, 

pero es importante señalar que la visión selectiva de la realidad de Castilla y Andalucía 

que aportan los vascos incluye tanto la admiración por lo propio, esa cultura en la que 

estos artistas han sido educados como españoles, como la visión crítica, desgarrada, hacia 

esa misma cultura con la que pueden establecer distancia a la vez que extraen inspiración 

de ella. Es la periferia que mira hacia el centro, y lo reinterpreta con lentes de aumento. 

En conclusión, Blancanieves tiene todavía mucho de la herencia acumulativa de la 

famosa Generación del 98, pues los ritos taurinos están descritos de modo épico, con 

                                                 
11 Gabriel Francis, “Sorolla and Zuloaga”, America, 4/24/1909, Vol. 1 Issue 2, p. 50. Este temprano artículo 

comparaba a los dos pintores más famosos del momento, alabando sobre todo la visión blanca y a plain air 

de Sorolla frente a la más expresionista, exagerada o artificial del pintor vasco. Sin embargo, fue la obra de 

Zuloaga y otros pintores vascos asentados en Castilla, la que seguía las huellas e inspiró a su modo a los 

escritos de la Generación del 98, que sólo se impuso en España a partir de los años 20. Cf. Tussell, Javier, 

‘La ‘‘cuestión Zuloaga’’: el debate inicial’ and ‘Una pintura regeneracionista’ en Paisaje y Figura del 98, 

Madrid 1997, pp.50–60. 
12 Es el momento de llegada de viajeros extranjeros a España, atraídos tanto por la imagen romántica del 

país como por un interés científico e investigador. Constituyen los mayores atractivos el pintoresquismo de 

las costumbres populares, el paisaje y los monumentos, especialmente las huellas musulmanas en 

Andalucía. El principal foco de atención, Sevilla, sirvió de asentamiento a fotógrafos como Vigier o Vernay, 

atraídos por el Duque de Montpensier, y el atractivo de la Alhambra aumentó para los franceses durante el 

mandato de Napoleón III, por ser Granada la cuna de Eugenia de Montijo. Andalucía se convierte así en la 

“marca España” por excelencia, un catálogo de postales y estereotipos que duran hasta hoy. 
13 Es interesante constatar que la estética del 98 tardó mucho tiempo en ser asimilada por el gran público y 

por buena parte de nuestros críticos. Zuloaga, aunque pintaba desde Segovia, triunfaba, sobre todo, en el 

extranjero; entre 1910 y 1926 que se realizó la primera exposición de este pintor celebrada en España, se 

produjo una intensísima polémica entre los diferentes críticos más importantes de nuestro país. Sólo la 

defensa de los hombre del 98 y del 14 consiguió que finalmente acabara existiendo un amplio consenso 

sobre el valor de la España reflejada en sus lienzos, que tanto éxito habían alcanzado en el extranjero y que 

-como señaló Francisco de Alcántara-, después de haber sufrido mucho injustamente volvía "ahora al hogar 

propio en busca del calor de los suyos". Cf. "Los cuadros de Ignacio Zuloaga", El Sol, 13 de noviembre de 

1926. 



 
 133 

admiración (sin esconder la crudeza gótica de una realidad bárbara y bizarra). Pero hay 

una diferencia fundamental, que quizás se deba más a los productores que al director: 

mientras que Zuloaga nunca dejó de admirar también la otra España del sur, con sus 

tradiciones taurinas y flamencas, Blancanieves es una película que, tras regodearse en los 

tópicos de la visión romántica de España, encarnada sobre todo en la folclórica 

Andalucía, opta por dinamitarlos. O lo que es lo mismo, documentarlos como algo propio 

de un pasado triste, tan exótico como melancólico y bizarro, pero que ya no puede ser un 

proyecto de futuro, al menos en una España moderna y progresista. 

 

Arte y política 

La rica herencia artística española hace de la película una obra abierta que, en mi 

opinión, trascenderá en el tiempo más allá del contexto cinematográfico actual, y de los 

problemas de identidad española actuales que subyacen a la trama, aunque sin duda estos 

conflictos internos le dotarán de nueva actualidad en el futuro. Veamos ahora cuáles son 

estos frentes ideológicos contemporáneos, que diferencia a Blancanieves de las obras de 

Zuloaga o Romero de Torres antes señaladas, y le aproximan a la realidad de la España 

actual con su problemática reciente. 

Es cierto que los cuentos de los hermanos Grimm tienen un lado tenebroso, que la 

película Blancanieves utiliza a su favor. Pero es en el final descorazonadamente 

frustrante, en contraposición al final feliz de los cuentos, donde se produce la mayor 

distancia con los cuentos. Se trata de un final coherente con la estructura profunda de 

toda la película, que no deja resquicios para la esperanza. Los recursos narrativos propios 

del cine mudo –que permiten que toda licencia narrativa sea admisible- contribuyen a 

incentivar esta sensación frustrante, pues aportan esperanzas de solución que finalmente 

son cerradas. Por tanto, la imagen del padre torero animando desde las nubes a su hija a 

rematar la faena que él no pudo terminar, o la aparición de la madre muerta junto a la 

niña para darle fuerzas, no expresarían tanto el mundo trascendente como el 

subconsciente surrealista, la pura imaginación de la protagonista. Una imaginación que 

finalmente no encuentra su lugar en la realidad, con la consiguiente desilusión y una 

conclusión de carácter existencialista. 
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A diferencia de los cuentos infantiles (que siempre son consoladores para el 

imaginario mágico infantil), la esperanza “sobrenatural” señalada formalmente en la 

película Blancanieves con elementos religiosos, es finalmente anulada. De nada sirven las 

oraciones, pues lo buenos fracasan, y sólo la justicia humana y por tanto provisional (la 

venganza de los enanos a través del toro que mata a la madrastra) tiene cabida en un 

mundo cruel. Esta conclusión propia de un cine “de tesis” no deja resquicios abiertos a la 

libre interpretación del espectador, por lo que manifiesta una cierta ideología –

existencialista- dominante en la España actual. Hay otros elementos extraños que hablan 

más del presente que del pasado, entre los que destaca la salvación del toro (no se 

indultaba así a los toros salvo en casos muy excepcionales), que sirve para justificar el 

triste final de la madrastra según el plan guionizado, pero obliga a introducir un elemento 

de irrealidad impropio de la película, aunque se adapte al gusto políticamente correcto 

actual, contrario a todo tipo de violencia contra los animales14. 

Sin embargo, la película no escatima la violencia psicológica contra las personas, 

especialmente contra la protagonista del relato. Se trata de un relato elaborado según el 

espíritu de la tragedia positiva de tradición soviética (que busca provocar en la audiencia 

una reacción de identificación con los personajes sufrientes). La lágrima resbalando por 

la cara de una niña inocente, víctima de todos los males de su patria, incluida la 

explotación de los mercaderes sin escrúpulos, lejos de ser un final abierto, simbolizaría el 

destino trágico de su protagonista de modo aún más terrible. La fidelidad del enano 

enamorado hace incluso más cruel la monstruosidad de la situación de Blancanieves, que 

sería un trasunto de la España que Antonio Machado describe poco antes de la Guerra 

Civil:  

 

Hay un español que quiere 

Vivir y a vivir empieza, 

Entre una España que muere 

Y otra España que bosteza. 

Españolito que vienes 

Al mundo te guarde Dios, 

                                                 
14 Otro ejemplo de “realismo tímido” en el que lo políticamente correcto condiciona la trama es, por 

ejemplo, Cazadores de Achero Mañas, ganador del Goya al mejor cortometraje de 1997, que versa sobre la 

violencia gratuita de niños de barriadas periféricas de Madrid contra los animales, cuando en los créditos 

finales se explica que ninguno de los gatos torturados y asesinados había sufrido maltrato durante el rodaje 

del supuesto “documental”. 
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Una de esas dos Españas 

Puede helarte el corazón. 

 

Además del triste desenlace final en el espectáculo de “monstruos”, otro de los 

momentos más bizarros, en el que se combinan magistralmente ambas tradiciones, es el 

de la fotografía postmortem de los allegados y admiradores con el torero fallecido; una 

práctica que solía hacerse en todo el mundo durante el siglo XIX, pero que es mostrado 

como un reducto macabro del pasado en el mundo taurino español, que se niega a 

evolucionar con los tiempos. Todo esto ha podido pasar desapercibido para el director, 

pero no así para las instituciones catalanas que finalmente han producido la película, tras 

años de búsqueda infructuosa de financiación. Por sus declaraciones, es evidente que el 

director actúa por amor al arte, según una tradición cinematográfica surrealista amante 

más de las rarezas que de la normalidad; y también según una tradición típicamente 

española, la de la España Negra ya analizada. Pero estas rarezas que a Pablo Berger le 

atraen especialmente son las que muchos espectadores ven como normalidad en esa 

determinada visión de España que muestra Blancanieves. 

En definitiva, el compromiso crítico del guión de la película con la realidad social y 

cultural del pasado, enmascarado de objetividad realista gracias a los recursos del cine 

mudo, contagia inevitablemente el modo de entender la imagen de “marca España” del 

presente. Pese a su apariencia documental, Blancanieves no describe tanto la España de 

los años 20 como una España revisitada desde una distancia crítica hacia esos tópicos 

descritos, con los que ya no se identifica una parte importante de los propios españoles. 

Por todo esto, Blancanieves habla de la complejidad de una España actual que se rompe, 

porque no acaba de encontrar una identidad que vertebre a todas sus idiosincrasias 

particulares. La ventaja de esa vieja tensión de la España invertebrada aún sin resolver es 

que ha generado magníficas obras de arte desde Goya hasta nuestros días, pues 

Blancanieves es un buen ejemplo de ello. 

 

Conclusiones 

Junto con la inspiración andaluza de Romero de Torres, Blancanieves recoge toda 

esa tradición goyesca de la España Negra de artistas como Ignacio Zuloaga o José 

Gutiérrez Solana, con los que el director se siente identificado. Con apariencia 
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documental, Blancanieves es una relectura del pasado que se adapta muy bien a la 

sensibilidad actual, y por eso habla fundamentalmente del presente. Se trata de una visión 

de Andalucía tamizada por la distancia periferia nacionalista, representada por el director 

y los productores de la película. Blancanieves debe ser interpretada a la luz del conflicto 

entre las dos Españas, que no son tan sólo las que se enfrentaron en la Guerra Civil sino 

también las que describe Ortega y Gasset en su España Invertebrada (1921): la del centro 

y la de la periferia, la del Atlántico y la del Mediterráneo, la España blanca y la España 

negra. Blancanieves nos dice que España son muchas españas, y que las diferencias 

internas no son sólo nacionales (étnico-culturales) sino también ideológicas. Más que un 

canto al folclore tradicional español -esa imagen de marca España que desde el 

Romanticismo se identifica con Andalucía- la película es una parodia mordaz que invita a 

proclamar el acta de defunción de esa visión "anticuada" de España. 

Hay quien puede encontrar exageradas estas conclusiones; de hecho, por su 

tratamiento épico y su muy bien elegido acompañamiento musical, parece que el mundo 

del flamenco y lo taurino son alabados en la película; y parece que, por sus declaraciones, 

así lo quiere hacer el director y guionista vasco, amante de Andalucía. Pero la lectura 

subliminar de fondo es poco esperanzada. Lo que parecía ser una ventana documental –

cine mudo- a un tiempo pasado, supuestamente feliz, retratado en clave de cuento 

infantil, es una película de tesis, con un final desconsolador. Pese a la aparente apertura 

de una Blancanieves catatónica que podría despertar, toda la película muestra la amargura 

de un mundo sin esperanza, en que toda oración es inútil y en el que finalmente los 

buenos pierden, pues la vida sólo es una mascarada macabra. Un mundo para el que, en 

definitiva, no vale la pena despertar. 

En contrapartida, y aunque la película no lo diga expresamente, estaría la España 

del progreso que invita a acabar con todo eso, para abrir paso a una nueva era, como la II 

República Federal lo intentó supuestamente –en la mirada de muchos españoles: vascos y 

catalanes nacionalistas especialmente- en 1931, justo unos pocos años después de lo que 

la película nos muestra. Franco arruinaría todo ese proceso, volviendo de nuevo a la 

España del tópico andaluz como única marca internacional de España. De este modo, 

queda patente que el lenguaje de cine mudo, que nos traslada a la era dorada antes de la 
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invención del sonoro en 1928, tiene una justificación no sólo narrativa (la libertad de 

mezclar lo más documentalista con lo más onírico), sino sobre todo programática. 

A esta problemática contemporánea hay que añadir la tradición artística típicamente 

española de autores provenientes de culturas españolas periféricas (vascos-catalanes) que 

se acercan a la realidad más tópicamente española (la del centro: Castilla-Andalucía) con 

una curiosa posición de cercanía y distancia al mismo tiempo, que dota a la película de 

enorme complejidad. Hasta es posible afirmar que esta mirada expresionista del norte a la 

tradición tópica del sur (el relato taurino y flamenco) aportaría más objetividad al retrato 

“marca España” que la mirada blanca complaciente sobre el folklore tradicional, 

resultado de un conjunto de estereotipos muy poco reales. Es un interesante tema, que 

hace de la película una obra de arte abierta (en el sentido del que habla Humberto Eco), 

que seguirá invitando a la reflexión sobre la esencia de España como modelo de futuro 

que integre a todos los españoles; pero es también un tema que supera con creces las 

metas que me he propuesto en el presente análisis de la estructura profunda de la película 

Blancanieves.
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Resumen  

La comunicación aborda un análisis textual de dos documentales clave realizados 

durante el periodo de la Transición Española que revisaron la figura de Francisco Franco 

desde diferentes perspectivas pero con un mismo propósito: desmitificar mediante la 

biografía no autorizada la imagen omnipotente del personaje y su ideario. 

En el primer caso, “Caudillo” (Basilio Martín Patino, 1977) propone un 

caleidoscopio en el que se reconstruye, desde una visión crítica y una libertad 

cronológica, la ascensión de Franco hasta la jefatura del estado y su responsabilidad y 

protagonismo en la Guerra Civil española. El objetivo es desmontar la soflama 

audiovisual oficial tejida durante cuarenta años de dictadura y ofrecer una mirada 

alternativa en la que la yuxtaposición de imágenes pertenecientes a los archivos del 

bando vencedor con otras cedidas por la propaganda republicana subvierten la memoria 

iconográfica impuesta hasta el momento y señalan a Franco como responsable del 

sufrimiento de los perdedores de la contienda. 

En el segundo, “Raza, el espíritu de Franco” (Gonzalo Herralde, 1977) contrapone 

dos entrevistas realizadas a Pilar Franco y al galán cinematográfico Alfredo Mayo con 

diferentes secuencias del largometraje “Raza” (José Luis Sáenz de Heredia, 1942) en el 

que el actor interpretaba al personaje principal (José Churruca) y cuyo guión, firmado por 

el mismo Franco bajo el seudónimo de Jaime de Andrade, adaptaba el libro homónimo 

del dictador. 

Al calor de la recién estrenada Transición, la película trata de desmitificar la 

condición totémica de “Raza” mediante un original ejercicio que deconstruye el relato 

franquista en clave autobiográfica y familiar para que afloren sus fantasmas y se 

desenmascare la propaganda panfletaria del discurso programático de la posguerra 

española. 

 

 

Nos proponemos abordar un análisis textual de dos documentales clave realizados 

durante el periodo de la Transición española que se ocuparon de revisar la figura de 

Francisco Franco desde diferentes perspectivas pero con un mismo propósito: 

desmitificar mediante la biografía no autorizada la imagen omnipotente del personaje y 

su ideario. 
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 El primero de ellos, Caudillo (Basilio Martín Patino, 1977)1 presenta un 

caleidoscopio en el que se reconstruye, desde una visión crítica y una libertad 

cronológica, la ascensión de Franco hasta la jefatura del estado y su responsabilidad y 

protagonismo en la guerra civil española. El segundo, Raza, el espíritu de Franco 

(Gonzalo Herralde, 1977)2, contrapone dos entrevistas realizadas a Pilar Franco y al galán 

cinematográfico Alfredo Mayo con diferentes secuencias del largometraje Raza (José 

Luis Sáenz de Heredia, 1942) en el que el actor interpretaba al personaje principal (José 

Churruca) y cuyo guión, firmado por el mismo Franco bajo el seudónimo de Jaime de 

Andrade, adaptaba el libro homónimo del dictador.3  

El objetivo de la película de Martín Patino no es otro que desmontar la soflama 

audiovisual oficial tejida durante cuarenta años de dictadura y ofrecer una mirada 

alternativa en la que la yuxtaposición de imágenes pertenecientes a los archivos del 

bando vencedor con otras cedidas por la propaganda republicana subviertan la memoria 

iconográfica impuesta hasta el momento y señalen a Franco como responsable del 

sufrimiento de los perdedores de la contienda. 

En el contexto de la recién estrenada transición española, la película contemporánea 

de Herralde trata igualmente de desmitificar la condición totémica del largometraje Raza 

mediante un original ejercicio que deconstruye el relato franquista en clave 

autobiográfica y familiar para que afloren sus fantasmas y se desenmascare lo panfletario 

del discurso programático de la posguerra española impuesto por el Régimen. 

 

Una biografía audiovisual no autorizada de Franco 

Para realizar su segundo filme de montaje tras Canciones después de una guerra 

(1971) Basilio Martín Patino trabajó de nuevo de forma clandestina –al no poder acceder 

                                                 
1 Producción: Fernando Ruiz-Ogarrio para Retasa (España, 1977). Guión y dirección: Basilio Martín 

Patino. Fotografía: Alfredo Mayo (B/N y Color). Montaje: Basilio Martín Patino y José Luis Peláez. 

Intervienen: Francisco Franco, Carlos Revilla (Narrador). Colaboradores: Manuel García Muñoz, Juan 

Miguel Lamet, José Luis García Sánchez, José Cormenzana, Jesús Munárriz, Francisco Peramos, Pedro 

Esteban Samu. Duración: 130 min. 

2 Producción: Gonzalo Herralde para Septiembre, S.A (España, 1977). Dirección: Gonzalo Herralde.  

Guión: Gonzalo Herralde, según un argumento de Gonzalo Herralde y Román Gubern, inspirado en el libro 

del segundo “Raza, un ensueño del general Franco”. Fotografía: Tomàs Pladevall (Color). Montaje: Emilio 

Rodríguez. Intervienen: Pilar Franco, Alfredo Mayo. Duración: 82 min. 

3 Véase el amplio estudio dedicado al texto original escrito por Franco de Rafael Utrera Macías: “Raza, 

novela de Jaime de Andrade, pseudónimo de Francisco Franco”. Anales de Literatura española, nº 21, 209, 

pp. 213-230. 
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a los archivos públicos españoles– abasteciéndose únicamente de material de archivo 

extranjero perteneciente a laboratorios ingleses, franceses y portugueses, lo que, según él 

mismo ha declarado, le limitó a la hora de materializar la cinta que tenía en mente. 

Producida entre 1974-1975, Caudillo permaneció discretamente oculta hasta que 

las circunstancias políticas favoreciesen la posibilidad de su exhibición, lo que sucedió en 

junio de 1977. Presentada entonces a los gestores del cine español como si se tratase de 

un proyecto sobre papel, la petición para iniciar el rodaje aportaba una breve sinopsis en 

la que, lógicamente, se obviaba mencionar nada acerca del crítico tratamiento de la figura 

de Franco. Sin embargo, apenas transcurridos unos días, la productora del filme (Retasa) 

hubo de reconocer la existencia del material rodado y montado y la revelación dio al 

traste con la posibilidad de obtener la protección económica anhelada. De alguna forma el 

filme fue censurado –aunque no mediante los tradicionales cortes del negativo– al 

negársele la ayuda, esgrimiendo como excusa el que hubiera sido realizado íntegramente 

con material de archivo. 

La repercusión que despertó su participación en varios festivales internacionales 

consiguió que, en primera instancia, el Ministerio cediese y decidiera otorgar a la película 

una ayuda del diez por ciento de los beneficios brutos de taquilla en sus primeros cinco 

años de exhibición. Pero la retirada de los carteles de Franco ataviado con casco militar 

en el festival de Berlín, tensó de nuevo las negociaciones y empujó al director salmantino 

a hacer declaraciones exigiendo la aceleración del proceso democrático y la dimisión de 

los responsables de semejante acto de censura. Al fin, en abril de 1979, la película obtuvo 

cuatro puntos de los cinco posibles de ayuda, al reconocérsele su valore informativo 

sobre la guerra civil, aunque fue considerada para mayores de dieciocho años por los 

recelosos censores herederos del franquismo, lo que limitó en algún grado su acceso al 

gran público.4 

Desde el punto de vista de su contenido, Caudillo se podría catalogar como una 

biografía no autorizada, un filme que funciona como némesis de la hagiográfica Franco, 

                                                 
4 Probablemente, el ensayo de más enjundia que ofrece información sobre la gestación y los problemas de 

la censura de Caudillo, así como de las otras dos películas que componen la trilogía documental de la 

transición del director salmantino –Canciones para después de una guerra (1971) y Queridísimos verdugos 

(1973)– es la obra de Juan Antonio Pérez Millán: La memoria de los sentimientos. Basilio Martín Patino y 

su obra audiovisual. Valladolid: 47 Semana Internacional del cine de Valladolid, 2002. 
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ese hombre (José Luis Sáenz de Heredia, 1964)5, en el que Patino se propone cuestionar 

la imagen omnipotente del protagonista de los No-dos6 como ejercicio terapéutico para 

vencer sus miedos personales para con el personaje, señalándole además como máximo 

responsable del sufrimiento de los perdedores de la contienda civil española. 

Para ello, el realizador de Lumbrales trabaja de nuevo con el montaje como 

elemento que vertebra el texto para obtener una productividad semántica que ofrece  una 

mirada histórica alternativa a las puertas de la transición democrática, en la que la 

yuxtaposición de imágenes pertenecientes a archivos de ambos bandos cuestiona la 

memoria iconográfica de la contienda y la imagen del dictador cristalizada por su aparato 

propagandístico. 

Una de las claves que se deben manejar para aproximarse a la película con 

garantías es el conocimiento de la frustración experimentada por el director al tocarle 

vivir el tiempo del franquismo. Aunque había sido pensada inicialmente como la primera 

parte de un trío audiovisual centrado en el poder ostentado por Franco, tras conocer la 

noticia de su muerte, Martín Patino renunció a terminar una segunda entrega documental 

que pretendía retomar la biografía del ferrolano después de finalizar la guerra civil, pues 

su desaparición transformó su obsesión por el personaje en una oportunidad de enterrarlo 

definitivamente.7 El propio realizador ha manifestado en diversas ocasiones su 

desencanto y simultáneo desapego por el sujeto de estudio de su investigación: “Buscaba 

también, en el fondo, alguno de esos rasgos desmesurados que nos seducen estéticamente 

                                                 
5 Se puede encontrar un interesante análisis del filme de Sáenz de Heredia en: Ángel Quintana: “Y el 

Caudillo quiso hacerse hombre. La retórica épica e iconográfica en Franco, ese hombre”. Archivos de la 

Filmoteca: Revista de estudios históricos sobre la imagen, nº 42-43, 1, 2002 (ejemplar dedicado a: 

Materiales para una iconografía de Francisco Franco), pp. 174-189. Su perspectiva sitúa a la película como 

uno de los principales esfuerzos propagandísticos del Régimen en su intento de conectar con las clases 

medias españolas con motivo de los eventos organizados para celebrar los “25 años de paz”. Igualmente, 

Magí Crusells establece un acercamiento comparativo entre Franco, ese hombre y Caudillo en su texto: 

“Franco en el cine documental español”. Historia Contemporánea, nº 22, 2001, pp. 215-231. 

6 Cfr. Rafael R. Tranche: “La imagen de Franco ‘Caudillo’ en la primera propaganda cinematográfica del 

régimen”. Archivos de la Filmoteca: Revista de estudios históricos sobre la imagen, nº 42-43 (ejemplar 

dedicado a: Materiales para una iconografía de Francisco Franco), 2002, pp. 76-95. El trabajo se centra en 

la construcción propagandística de la imagen que el franquismo trenzó mediante la instauración de 

ceremoniales protagonizados por Franco para imbuirle de una épica acorde con el Régimen, la legitimación 

histórica del mismo término de “caudillo” de origen militar que se arroga el personaje, y el uso que el 

Noticiario Documental español hizo de semejante imagen para convertir al dictador en un supuesto hombre 

de paz. 

7 Juan Antonio Pérez Millán: “Caudillo, de Basilio Martín Patino. Franco, desde nuestra frustración”. 

Tiempo de historia, año IV, nº 37 (1 dic. 1977), p. 127. 
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en los caracteres fuertes retratados por Sófocles o por Shakespeare, y que justificarían de 

algún modo el hecho de haber sido elegidos por los dioses para pastorearnos a los demás. 

Y no hubo lugar ni para la decepción: el protagonista de miles de nodos, ensalzado en 

decenas de biografías apologéticas, tenía, como era de esperar, los pies de barro. Al 

someterlo a la moviola no encontré sino guardarropía cuartelera, patrañas, maniobrismo 

caciquil, hastío, y una comparsería servil de generales, académicos, banqueros y obispos 

que le llevaban el palio”.8 

Con estas premisas emocionales de partida, el filme se estructuró –dividido en 

cerca de setenta segmentos narrativos con cierta autonomía semántica– mediante tres 

líneas argumentales básicas que se interrumpen entre sí durante todo el metraje. 

La primera de ellas subraya la brecha que evidencia las diferencias de una 

población española dividida en dos bandos ideológicamente antagónicos antes, durante y 

después de la contienda. Tres ejemplos ilustrativos: un montaje paralelo compara el 

poderío militar de Franco en Marruecos tras la declaración de guerra con el rudimentario 

y escaso armamento popular de campesinos y milicianos, oponiendo el poder marcial de 

los sublevados al del pueblo republicano; la movilización de la falange y acción católica 

es presentada como una cruzada santa del ejército y la iglesia que choca de pleno con la 

posición anarquista del comunismo libertario practicado por Buenaventura Durruti, lo 

que sirve de ejemplo para definir las distintas motivaciones de los combatientes; un 

fragmento del discurso de Francisco Largo Caballero que alinea a los republicanos con un 

frente mundial de la libertad se opone a uno de Franco que justifica su lucha como 

destino de la providencia y defensa de la civilización cristiana, destacando así la 

importancia del apoyo internacional de los brigadistas a la izquierda española en 

oposición a las huestes falangistas, más cercanas a los emergentes fascismos 

contemporáneos. 

La segunda vertiente narrativa se centra en la revisión histórica de la figura de 

Franco hasta su ordenamiento como caudillo: se pasa así revista a su leyenda de militar 

invulnerable adquirida en el campo de batalla desde sus tempranas campañas africanas en 

1912; se rememora, con ironía manifiesta, cómo se convirtió, gracias a las proclamas de 

                                                 
8 Extracto de la ponencia de Basilio Martín Patino: “Filmar la Realidades invisibles”. XVIII Congreso 

Alemán de Hispanistas: realidad-virtualidad-representación (3, 2011, Passau, Alemania). 

http://www.metakinema.es/metakineman0s6a1.html (acceso, 2-6-2014). 

http://www.metakinema.es/metakineman0s6a1.html
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la legión, en alguien capaz de anteponer su deber a sus afectos que terminará 

convirtiéndose en el héroe de la guerra; entre otros acontecimientos históricos se refieren 

su boda con Carmen Polo, su implacable represión del levantamiento de los mineros 

asturianos en 1934, su órdago a la cúpula militar para ser nombrado generalísimo, la 

asunción del cargo en Burgos en octubre de 1936, la instalación de su cuartel general en 

Salamanca, su encuentro con los embajadores de Hitler y Mussolini, la creación del 

Instituto de España y el día de la victoria de los nacionales en el que recibe la gran cruz 

laureada de San Fernando. 

El tercer vector discursivo pone el acento en el sufrimiento del bando republicano 

durante el conflicto: la poesía de Federico García Lorca, Rafael Alberti o Pablo Neruda 

sirve de telón de fondo sonoro para mostrar las cruentas heridas, las secuelas psicológicas 

y el dolor experimentado por los perdedores en distintos frentes de guerra: los 

enfrentamiento de Somosierra, la batalla del Jarama, Brunete, el asedio de Madrid o el 

bombardeo de Guernica –mostrado mediante un montaje que alterna fragmentos de la 

pintura de Picasso–. Los asesinatos masivos, las madres llorando, los niños huérfanos 

perdidos en las calles y el miedo reinante en los refugios ante los implacables 

bombardeos franquistas son presentados así como el preludio de una herencia de ruinas y 

desolación para los opositores del caudillo. 

Formal y discursivamente, nos encontramos ante un collage iconoclasta y 

promiscuo que cose imágenes en movimiento de archivo con viñetas de cómic, 

fotografías, cuadros, discursos, poesías, testimonios de intelectuales, canciones populares 

y hasta fragmentos pertenecientes a dos filmes de ficción –La malcasada (Gómez 

Hidalgo, 1926) y En siendo de Zaragoza (Castán Palomar, 1929)–.  

Lejos de ocultar su condición de filme de montaje, la película se propone, 

precisamente, subrayar su naturaleza de rompecabezas histórico alternativo: no importa, 

por tanto, que las imágenes hayan sido falseadas con respecto a su referente –así sucede, 

por ejemplo, en la reconstrucción de la batalla del Jarama en la que no vemos nunca 

planos pertenecientes a la misma–, siempre y cuando se desenmascare la verdad del 

pasado escamoteada por los documentos audiovisuales oficiales.9  

                                                 
9 Antonio Weinrichter señala, a propósito de la definición de Caudillo como filme de montaje, que el 

trabajo de Martín Patino se enmarca en esa tendencia del documental  moderno que utiliza el material de 



 
 144 

A veces, basta simplemente con mostrar los hechos desde otro ángulo: como el 

pasaje en el que la hija de Franco se dirige a los niños del mundo para que no sufran, pero 

el punto de vista del plano mostrado permite ver que no sólo la niña lee, sino que su 

padre, entre dientes, recita con disimulo el texto aprendido por la pupila, lo que denuncia 

la artificiosidad y el maniqueísmo del aparato de comunicación franquista. En otras 

ocasiones, el mero encuentro de imágenes activa una idea provocadora que remueve al 

espectador emocionalmente: el pasaje comentado anteriormente del supuesto discurso 

espontáneo de la pequeña Franco se contrapone a uno que le sucede en el que se muestra 

el dolor de un grupo de niños víctimas del conflicto, harapientos y abandonados, en las 

calles del país vasco. 

La libertad expositiva en cuanto al orden cronológico con el que se presentan las 

piezas permite además, agruparlas temáticamente y no en su devenir histórico, 

permitiendo al montaje establecer paralelismos dramáticos –mediante contrastes y 

asociaciones dispares– y no únicamente alternancias temporales, activando de esta 

manera una lectura irónica del relato.10 

Este procedimiento funciona, en primera instancia, generando conflictos 

subyacentes entre los diferentes segmentos que ponen de manifiesto la existencia de dos 

Españas en el imaginario del realizador: la leyenda marcial de Franco opuesta al 

liderazgo de Buenaventura Durruti; el discurso maternal de Dolores Ibárruri frente al 

dogmatismo de Pilar Primo de Rivera; la suerte de Sánchez Mazas frente a la desgracia 

de García Lorca; la idea de la disciplina militar frente a la de la organización popular; la 

solidaridad y la movilización frente a las abstracciones de patria y religión… 

Igualmente, dentro de un mismo segmento, la productividad de significado que 

subraya la división de España es el fruto del choque de imágenes escogidas 

                                                                                                                                                 
archivo no sólo para revisar la historia sino la “representación de la historia”. Antonio Weinrichter: “La 

seducción de la moviola. El síndrome del montaje en el cine de Patino”. En Pilar García Jiménez, Ana 

Martín Morán, Esteve Rimbau, Jean Christian Royoux, Antonio Weinrichter y Carlos Martin (coord.): En 

esto consistían los paraísos. Aproximación a Basilio Martín Patino. Granada: Diputación provincial de 

Granada, 2008, p. 42. 

10 Se puede consultar al respecto el trabajo de Alberto Nahum García Martínez (2007) “Una revisión 

fílmica de Franco y la Guerra Civil: Contrapropaganda y memoria en Caudillo”. Historia Social, nº 57, pp. 

27-46. El autor considera el filme de Martín Patino como una película de “montaje irónico” y analiza sus 

mecanismos formales y narrativos, así como la visión que construye de la Guerra Civil desde tres ángulos 

diferentes: la efigie de Franco, los actores sociales de la contienda bélica y los rasgos ideológicos que 

influyeron. 
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diligentemente por el director: la familia real / los disturbios obreros; los campesinos / los 

falangistas; los muertos / el avance nacional… 

En síntesis, el filme consigue que la hipérbole narrada del carisma de Franco 

devenga en caricatura cuando su imagen se somete a los espejos deformantes de Basilio 

Martín Patino. Desde el comienzo camp que reza; “Hubo una vez un hombre enviado por 

Dios para salvar España”, queda claro que los retratos con los que se abre y cierra la 

película no son sino el cartón piedra de un ídolo con pies de barro del que el realizador se 

burla con astucia y sentido crítico, simplemente compilando material que termina 

sonrojando al protagonista: implacable el momento en el que Raimundo Fernández 

Cuesta compara a Franco con figuras de la talla de Sigfrido y Garcilaso, mientras que el 

poeta y dramaturgo Luis Fernández Ardavín, lo hace, nada más y nada menos, que con 

los perfiles de César, Alejandro Magno y el Cid Campeador. 

 

Desmontando a Franco y su espíritu 

El realizador Gonzalo Herralde debutó en la dirección de largometrajes con La 

muerte del escorpión (1975), un irregular relato de suspense cuyo interés radica en la 

reflexión practicada sobre el artificio cinematográfico, tema que recuperará en Raza, el 

espíritu de Franco con el que colma su deseo de hacer una película metalingüística sobre 

Raza, la epopeya autobiográfica e ideológica que Franco convirtió en relato audiovisual 

en el filme bandera del régimen.11 

En 1976 el director catalán coincidió con Román Gubern a propósito de un 

reestreno de Raza en Barcelona y tuvo oportunidad de leer una copia de su manuscrito 

“Raza, un ensueño del general Franco”12, donde el historiador cinematográfico ya ponía 

de manifiesto el carácter autobiográfico del texto y la identificación de Franco con el 

protagonista masculino. Según relata el propio Román Gubern: “Franco representaba mi 

                                                 
11 Se puede consultar, como estudio de referencia sobre la génesis del filme de Sáenz de Heredia, el texto 

de Magí Crusells: “Franco, un dictador de película: nuevas aportaciones a Raza”. En Gloria Camarero (ed.) 

La biografía fílmica: actas del Segundo Congreso Internacional de Historia y Cine (2, 2010, Madrid)[cd-

rom]. Madrid: T&B editores, 2011, pp. 124-172. 

12 Román Gubern: Raza, un ensueño del general Franco. Madrid: Ed. 99, 1977. 
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enemigo principal que había condicionado profundamente mi vida, y deseaba diseccionar 

su texto para entender sus fantasmas y la lógica que lo sustentaba”.13 

La colaboración entre cineasta e investigador para abordar un filme centrado en ese 

asunto no se hizo esperar y se formalizó con la redacción de unos cuestionarios para 

Alfredo Mayo, Ana Mariscal y José Luis Sáenz de Heredia. Tanto la actriz como el 

realizador –primo hermano del fundador de Falange, Juan Antonio Primo de Rivera– 

declinaron la invitación. Gracias a la mediación de Pilar Jaraiz, sobrina socialista de Pilar 

Franco, la hermana del recientemente fallecido caudillo accedió a ser entrevistada. 

 Aunque Raza, el espíritu de Franco alterna las interviús de la hermana del dictador 

y el galán cinematográfico con imágenes del largometraje dirigido por Sáenz de Heredia 

y escrito por el propio Franco, los fragmentos de película que salpican e interrumpen las 

entrevistas del documental de Herralde no pertenecen en realidad, al negativo de los años 

cuarenta, sino que se toman prestados de El espíritu de una raza, la versión que el aparato 

franquista reestrenó diez años después con la intención de comedir los excesos 

ideológicos de la guerra civil para adaptarlos a una Europa donde los fascismos habían 

sido derrotados y el comunismo se presentaba como el enemigo emergente14 –y cuyo 

título modificado explica el juego de palabras que bautiza también la película de 

Herralde–. Destruida en un insólito ejercicio de autocensura, la versión original no pudo 

verse en España hasta 1996, gracias al descubrimiento de una copia en los archivos dela 

UFA.  

El documental Raza, el espíritu de Franco proporcionó además algunos datos 

nuevos que no estaban en la investigación previa de Gubern, tales como la declaración 

del sepulturero del cementerio de La Almudena que asegura que los padres de Franco 

fueron enterrados en distintas tumbas –lo que ratificaría una supuesta separación 

matrimonial– o la versión de Alfredo Mayo que corrobora el férreo control sobre el guión 

                                                 
13 Román Gubern: “Tres retratos de Franco”. Archivos de la Filmoteca: Revista de estudios históricos 

sobre la imagen, nº 42-43 (ejemplar dedicado a: Materiales para una iconografía de Francisco Franco), 

2002, p. 145. 

14 Este argumento es defendido por Juan Fernández-Mayoralas, quien compara ambas versiones para llegar 

a la conclusión de que las alteraciones de la segunda constituyen una operación de maquillaje, “cuyo objeto 

era presentar la guerra civil como una cruzada anticomunista”. Juan Fernández-Mayoralas: “Raza y 

Espíritu de una raza. Del fascismo al comunismo: La evolución de primer franquismo a través del cine”. 

Educación y Medios, 2007, p. 10. 

http://iberiahispaniasefaradalandalus.files.wordpress.com/2014/03/raza.pdf 
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de Raza que el caudillo llevaba a cabo mediante las visitas diarias de un motorista al plató 

con misivas dirigidas al director provenientes del palacio del Pardo.15 

El 5 de octubre de 1977, sólo un mes antes de que la censura cinematográfica fuese 

derogada oficialmente en España, la Junta de Calificación y Apreciación de películas 

dictaminó por unanimidad denegar el Interés Nacional al documental; nada extraño, 

teniendo en cuenta que entre los vocales de la misma se contaba el mismo José Luis 

Sáenz de Heredia.  

Cuando Franco asumió la paternidad del guión de Raza en 1964 entrando en la 

Sociedad General de Autores Españoles, el filme adquirió el estatus de película oficial del 

movimiento.16 Recién estrenada la transición, el sentido de la película de Gonzalo 

Herralde es claramente el de desmitificar esa condición totémica de la cinta empleando la 

fórmula del meta-texto cinematográfico –una película que comenta otra– para confrontar 

los testimonios de los entrevistados y las imágenes del filme nodriza presuponiendo un 

espectador culto, conocedor de la historia y capacitado para captar el contrapunto y la 

ironía de las conclusiones establecidas. 

Los primeros fragmentos escogidos de Raza presentan la infancia incontaminada de 

la familia Churruca en los albores del siglo XX: una madre abnegada, conciliadora, 

devota y entregada a las labores del hogar y al cuidado de sus tres hijos (Pedro, José e 

Isabel) espera pacientemente al marido, marino de profesión. A su llegada, el padre 

instruye moralmente a su prole narrando las hazañas bélicas de su antepasado, un valiente 

militar caído en la batalla de Trafalgar, en un clara anticipación de su propia suerte en la 

guerra de Cuba a la que será destinado inmediatamente.  

Este edificante relato se ve interrumpido por las declaraciones de Pilar Franco que, 

ajena al montaje en el que se insertarán sus palabras, refiere las vivencias de la familia 

Franco en el Ferrol de su infancia, evidenciando así la inspiración biográfica de la 

                                                 
15 Sin embargo, como indica Jordi Sebastián, Sáenz de Heredia negará esos episodios en posteriores 

declaraciones: “Es estúpido pensar que efectivamente hay un motorista que va al Pardo y vuelve todos los 

días para hacer unas indicaciones y un rodaje sin verlo”. Jordi Sebastián: “Raza: la historia escrita por 

Franco”. Film Historia, Vol. V, nº 2-3, 1995, p. 170. 

http://www.publicacions.ub.edu/bibliotecadigital/cinema/filmhistoria/Art.Sebastian.pdf 

16 Nancy Berthier define Raza como una “película-acontecimiento”, precisamente debido a la identidad de 

quien escribió el texto literario a partir del cuál se elaboró posteriormente el guión del filme. Nancy 

Berthier: “Raza, de José Luis Sáenz de Heredia, una película-acontecimiento”. En Vicente Sánchez-Biosca 

(coord.): España en armas. El cine de la guerra civil española: ciclo de cine. Valencia: Diputación de 

Valencia, 2007, p. 53. 
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historia ficcional, pero trasluciendo a la vez una realidad más sombría: su padre, lejos del 

retrato del fiel esposo e intrépido militar se descubre como un simple administrativo de la 

armada que distanciado de su mujer desde que es destinado a Madrid se rodea de amantes 

fijas y ocasionales y muere tras sufrir diversos ataques de uremia. 

Otros pasajes escogidos del filme de Sáenz de Heredia refieren la historia del 

enfrentamiento entre José Churruca y su hermano Pedro ya adultos al posicionarse en 

bandos opuestos durante la guerra civil. José es presentado en la película como un héroe 

patriótico que sobrevive milagrosamente a su propio fusilamiento, mientras que Pedro se 

construye como un politicastro republicano que en el último momento toma conciencia 

de su miseria y se inmola por la causa de los nacionales. El montaje en paralelo con los 

recuerdos que Pilar Franco verbaliza sugiere que estos personajes son trasuntos de 

Francisco y Ramón Franco respectivamente, a la par que deja entrever distancia entre la 

sublimada ficción que manipula los acontecimientos y la verdadera historia familiar 

acontecida: si bien el dictador fue herido en África en una ocasión, lejos queda aquel 

pasaje de ser algo parecido a la mágica resucitación que propone el filme; igualmente su 

hermano Ramón coqueteó con el gobierno de Manuel Azaña, pero murió accidentalmente 

tras estrellarse el avión que pilotaba –episodio que su hermana Pilar atribuye a un 

sabotaje de la masonería–; en cambio, el primo Ricardo de la Puente con el que Franco 

compartió vacaciones estivales de niño fue fusilado sin titubeos por oponerse al 

movimiento. 

Las apariciones de Alfredo Mayo, grabadas en los escenarios que entonces 

albergaron el rodaje de la película, escinden al personaje que encarnó como soñado sosias 

de Franco del intérprete de carne y hueso dejando al desnudo sus pensamientos con 

respecto al ideario moral que la película edifica. Se muestra así ignorante y confuso con 

respecto a la consideración que de los almogávares da la película: una casta de guerreros 

elegidos que, según el discurso cinematográfico, representaba a la raza española. 

Igualmente, frente a la vocación militar y los valores que encarna su personaje (José 

Churruca) en la pantalla, el actor confiesa haberse incorporado al ejército durante la 

guerra civil por obligación, combatiendo en el bando nacional por una cuestión 

puramente pragmática y exenta de ideales. 



 
 149 

Se evidencia también que el lenguaje y la narración melodramáticos de Raza 

estaban supeditados, antes de nada, a las directrices ideológicas y programáticas del 

Régimen dictatorial. Un ejemplo: la supuesta sensibilidad familiar hacia el séptimo arte 

que se encarga de recordar Pilar Franco queda en entredicho cuando el fragmento 

paralelo de Raza escogido por Herralde para contrastarlo es una grotesca escena en la que 

una cándida pianista del bando nacional sucumbe al trato de un perverso miliciano que le 

compra su virtud a cambio de un salchichón.  

El expresivo montaje se convierte así en el motor que dota de sentido al documental 

mediante la contraposición a las escogidas declaraciones de Pilar Franco que trufan los 

fragmentos del filme de Sáenz de Heredia. En síntesis, la metáfora ficcional de la familia 

enfrentada por la guerra se derrumba ante los datos proporcionados sobre la auténtica 

familia de los Franco y su actuación en el conflicto, dando a entender así que el título del 

documental alude a todos sus miembros y no únicamente al dictador.  

El alegato final de la entrevistada es una flagrante prueba de la ideología caduca de 

la superviviente de la saga coincidente con la del filme: “Yo sigo siendo de extrema 

derecha. Porque creo que es la única salvación del país. Por desgracia, ya no queda más 

Franco Bahamonde que yo”. 

Por otra parte, más allá de las interesantes informaciones sobre la trastienda de la 

producción de Raza que el actor Alfredo Mayo aporta –la certeza de todo el equipo 

acerca de la autoría del guión, la sofisticada escenografía que permitió audaces 

movimientos de cámara, o la tibia reacción de Franco tras el primer visionado efectuado 

en el Pardo–, sus intervenciones son portadoras de argumentos desmitificadores: “Yo creo 

que Franco pensó que él podía ser un José Churruca”; “Por lo visto, yo cuando me 

remangaba las mangas de la camisa era como el striptease que hizo Rita Hayworth en 

Hilda cuando se quitaba el guante. Y entonces, todos pensaron que los militares tenían 

que ser como Alfredo Mayo”. En un momento dado, el intérprete se presta incluso a caer 

al suelo simulando que le han herido frente al Templo de Debot –ubicado donde se rodó 

el asedio madrileño al Cuartel de la Montaña–, momento que Gonzalo Herralde 

aprovecha para montar en continuidad el plano de José Churruca siendo herido en la 

ficción. Después, cuando el actor envejecido se levanta y se sacude el polvo, queda clara 

la denuncia de la manipulación y el fingimiento de la acción que Raza ocultaba.  
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Resumen  

La cuestión de la recuperación de la memoria del Partido Obrero de Unificación 

Marxista es esencial en los documentales sobre la Guerra Civil realizados durante los 

años de la Transición, en particular y por orden cronológico Las dos memorias de Jorge 

Semprún (1973), La vieja memoria de Jaime Camino (1977) y Por qué perdimos la 

guerra de Diego Santillán (1978). Estudiaremos en nuestro trabajo las diferencias a este 

respecto entre estos documentales en los que los llamados Hechos o Sucesos de 

Barcelona de la primera semana de mayo de 1937 ocupan un lugar preponderante en la 

lógica del discurso historiográfico documental. 

 

 

En este trabajo dedicado a la manera en que la memoria del POUM quedó recogida 

en los documentales sobre la Guerra Civil Española realizados durante la Transición a la 

democracia, consideramos ésta en sentido amplio, hasta 1986, momento de la entrada de 

España en la Comunidad Económica Europea y momento, en el plano documental, en 

que se llevó a cabo el proyecto más extenso sobre la guerra en el género documental, 

España en guerra, serie de 30 episodios dirigida por Pascual Cervera. Consideramos, 

también en sentido amplio, que el periodo se inicia al menos en 1973, año ya de 

transición a causa no solamente de la crisis económica sino también de la crisis política 

que provoca el asesinato del presidente del gobierno, Carrero Blanco, el 20 de diciembre 

de dicho año, que es el año de producción del primer documental que consideramos en 

este trabajo, Las dos memorias de Jorge Semprún (Les Deux Mémoires en su título 

original francés, ya que se trata de un documental realizado en el exilio en Francia). 

En lo que concierne a la realización de documentales, el periodo de la Transición se 

caracteriza por el deseo de resumir la Guerra Civil y a menudo también la II República en 

su totalidad. Después de la Transición, en los documentales que tratan de esta guerra la 

noción de memoria se va imponiendo o superponiendo a la de Historia, es decir, se 

superpone a la intención de ofrecer una síntesis de hechos históricos la motivación de 
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reclamar el reconocimiento y la rehabilitación de las víctimas, de reclamar su ‘memoria’, 

término que aúna aquí los sentidos de ‘rememorar’ y de ‘homenajear’. En este último 

sentido, se utiliza la locución in memoriam para dedicar una obra a la memoria de 

alguien. ‘Memoria’ se ha convertido en un término que se usa cuando se asume un punto 

de vista determinado que frecuentemente se asocia con un colectivo. A veces se usa para 

hacer referencia a un colectivo en sentido amplio, como la memoria de la Iglesia o la 

memoria republicana, pero también sirve para multiplicar las divisiones dentro de un 

colectivo (la memoria de la Iglesia franquista, la memoria de los republicanos de 

derechas, etc.). Si se trata de una persona individual, el término se usa en plural (‘las 

memorias’ de alguien). No queremos decir con esto que en un documental no siempre se 

hable desde un punto de vista determinado. El punto de vista que existe en todo 

documental a veces queda de manifiesto explícitamente en el propio documental (“se 

asume”) y a veces no. Tampoco queremos decir que cuando se asume abiertamente 

determinado punto de vista sea necesario utilizar la etiqueta ‘memoria’, sino que ésta 

aparece frecuentemente en los títulos de obras que pretender tratar una cuestión desde el 

punto de vista de un colectivo determinado. Por ejemplo, Jaime Camino tituló uno de sus 

documentales Los niños de Rusia, no La memoria de los niños de Rusia, título que no 

habría extrañado en este sentido. Aunque no siempre que nos refiramos a un colectivo 

usemos el término ‘memoria’, éste parece haber desplazado al de ‘Historia’ en este 

sentido. El término ‘memoria’ connota además que el tratamiento del tema es más 

humano que en un documental que recurra al término ‘Historia’. Un título como La 

Historia de la Guerra Civil Española connota un tratamiento más científico y político de 

la guerra que un documental (o un libro) que se titule La memoria de la Guerra Civil 

Española, que da a entender mayor interés por la cuestión de las víctimas y por la manera 

en que la guerra perdura en las memorias. Otra cosa es que el contenido de las obras se 

corresponda con lo que connotan sus títulos, ya que muchas veces, y sobre todo con fines 

comerciales, se abusa de ciertos términos, tema en el que no entraremos aquí. Señalemos 

simplemente, por poner un ejemplo, que la serie producida por TVE en 2004 Memoria de 

España debería titularse más bien Historia de España, ya que se trata de un resumen en 

28 episodios de toda la Historia de España, la mayoría de los cuales no sobrepasa una 
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hora de duración. Ni su carácter ni su contenido se corresponden con el sentido en que 

suele usarse el término ‘memoria’. 

No hay que confundir tampoco temática y punto de vista: muchos de los episodios 

de la serie documental de José Luis Guarner España, Historia inmediata (1983-1984) 

están dedicados a grandes colectivos, como los comunistas, los anarquistas o la Iglesia, 

pero en cada episodio no se recogen voces solamente de cada uno de esos colectivos. Se 

trata de temas que son abordados por personas de ideología diferente y de estatuto 

diferente: fundamentalmente protagonistas, testigos, víctimas e historiadores. Por eso la 

serie se llamó España, Historia inmediata y no, por ejemplo, España, memoria 

inmediata, aunque la noción de ‘memoria’ no estaba todavía mediatizada en los años 

ochenta. 

La idea de dedicar un documental individual a cada una de las diferentes memorias 

colectivas o ideológicas no se impuso, en general, como objetivo en los documentales 

realizados durante la Transición. Lo que interesó mayoritariamente en el cine documental 

realizado durante la Transición fue ofrecer una lógica que hiciera comprensible la guerra 

en sí, explicar sus causas sociales, políticas y militares. Esto puede parecer contradictorio 

respecto del hecho de que durante la Transición se produce lo que se dio en llamar el 

pacto de olvido o de silencio entre los españoles para no reavivar los antiguos odios o que 

éstos no saltasen al primer plano de la vida política, pero no lo es si pensamos que lo que 

se intenta explicar en los documentales realizados durante la Transición es por qué se 

produjo la guerra y cómo se desarrolló, ‘olvidando’, de momento, a las víctimas reales 

como víctimas con nombres y apellidos. Es cierto que, según el documental de que se 

trate, el punto de vista dominante puede ser más o menos favorable a unas ideologías que 

a otras, pero el objetivo principal de los documentales realizados durante la Transición no 

es la rehabilitación de víctimas o la petición de apertura de fosas o la reclamación de una 

ley o de unas medidas de compensación a familiares de víctimas reales. Cuando se 

precisan los nombres de ciertas víctimas particulares de la guerra en los documentales 

realizados durante la Transición, se trata mayoritariamente de víctimas históricas, de los 

asesinatos o las muertes que supusieron un giro político o la crisis en un bando, como las 

muertes de Calvo Sotelo, Sanjurjo, José Antonio, Durruti o Nin. Las demás víctimas son 

cifras, estimaciones, referencias a tal o cual cantidad de bajas en una batalla, en una 
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ejecución o en una represión, pero no una reclamación de reconocimiento oficial o 

jurídico como víctimas. 

No entraremos aquí en el debate acerca de si la expresión ‘pacto de silencio’ o 

‘pacto de olvido’ es justa o no. Parece claro que es exagerada, como tantas otras cuando 

se intenta acuñar términos que representen lo que sucede en general en un momento 

dado. Isabel Estrada recuerda en El documental cinematográfico y televisivo 

contemporáneo (2013) las razones que hay para no utilizar esta expresión, porque no es 

cierto que no se reivindicara en absoluto la memoria o los derechos de las víctimas 

durante la Transición ni en los años inmediatamente posteriores. Lo que sucede es que 

esa reivindicación no tiene apenas reflejo en los medios de comunicación de masas ni en 

producciones oficiales (“el Partido Socialista en el gobierno no tenía interés en volver al 

pasado”)1. Esa memoria reivindicativa invadirá después las producciones que se realizan 

desde mediados de los años noventa. El reconocimiento será reclamado en varios 

sentidos, muchas veces yuxtapuestos. Entre ellos podemos subrayar cuatro 

principalmente: un reconocimiento entendido como creación de lugares de memoria en 

plazas, calles, parques, con placas o estatuas, etc. (y supresión de símbolos franquistas), 

un reconocimiento entendido como derecho a buscar a las víctimas no identificadas, el 

derecho de abrir procesos legales contra personas físicas, y un reconocimiento entendido 

como retribución económica2. 

Esto no quiere decir que los documentales sobre la Guerra Civil realizados durante 

la Transición no incluyan en absoluto entrevistas a personas sin relevancia histórica, que 

no fueron dirigentes, que simplemente fueron soldados o milicianos, actores o testigos de 

algún acontecimiento histórico. Es cierto que este tipo de personas (‘gente del pueblo’ o 

‘trabajadores’) aparece menos en los documentales realizados durante la Transición que 

en documentales posteriores, pero cuando aparecen en los realizados durante la 

Transición lo hacen fundamentalmente para informar, con la intención de dar un punto de 

vista verídico, autobiográfico, de ‘lo que pasó’, no para reclamar su derecho a ser 

considerados como víctimas oficialmente. Al menos, no es éste el ángulo desde el que los 

                                                 
1 Isabel Estrada, El documental cinematográfico y televisivo contemporáneo. Memoria, sujeto y formación 

de la identidad española, Woodbridge, Tamesis, 2013, p. 11. 

2 Para José Álvarez Junco, uno de los redactores de la Ley de Memoria Histórica de 2007, ésta “es una ley 

de reparación y reconocimiento, no de memoria histórica”, citado en Isabel Estrada, op. cit., p. 19. 
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directores incluyen sus intervenciones en los documentales. Puede considerarse que estas 

personas reclaman implícitamente que se reconozca su memoria, pero no lo piden 

explícitamente, no piden acciones concretas de reconocimiento. Fundamentalmente 

quieren decir lo que no habían podido durante el régimen franquista. El primer deseo que 

se satisface es el de la liberación de la expresión reprimida. Después adquirirá fuerza el 

deseo de ser reconocido en alguno o en varios de los sentidos que hemos señalado. 

Es significativo que durante la Transición el documental que parece recurrir en 

mayor medida a gente del pueblo llano como fuente de información de hechos que 

sucedieron en la Guerra Civil sea británico: The Spanish Civil War, dirigido por John 

Blake y David Hart en 1983. Este hecho está relacionado con algo que es más típico del 

modo de difundir informaciones en el mundo anglosajón que en el mundo hispano. El 

acceso a la información a través de relatos en primera persona, de personas que 

‘estuvieron allí’, siempre ha sido algo muy apreciado como marca de realismo en los 

medios de comunicación anglosajones, algo que ahora es común también en los medios 

de comunicación hispanos, pero que todavía no lo era en esa época. Dichas estas 

generalizaciones, siempre hay que andar con cuidado. La serie de Blake y Hart introduce 

ciertamente muchas voces de gente del pueblo, pero algunas parece que son menos 

importantes de lo que en realidad eran. Por ejemplo, Teresa Pàmies es literalmente 

presentada en el episodio 5 como “joven comunista” durante la guerra, lo que no es falso, 

pero no se dice que era también la mujer de Gregorio López Raimundo (PSUC). 

El tema de la memoria del POUM en los documentales realizados durante la 

Transición nos parece de gran interés en la medida en que las diferencias en la manera en 

que se ha abordado parecen muy significativas en relación con la ideología y las 

intenciones de los productores y de los directores. El tema de la represión contra el 

POUM durante la Guerra Civil ha originado una variedad de interpretaciones 

particularmente polémicas en la medida en que su represión se produjo en el interior del 

campo republicano, que es más conveniente desde este punto de vista llamar 

antifranquista o antifascista, ya que no solamente estaba formado por republicanos. La 

represión contra el POUM contribuyó poderosamente a la desmoralización general de 

este campo en el que los antifranquistas lucharon entre sí, contribuyendo en buena 

medida a la derrota final. De hecho, cuanto más se habla del POUM en un documental, 



 
 157 

más se quiere normalmente insistir en la idea de que los antifranquistas podrían haber 

sofocado el levantamiento ‘rápidamente’ si hubiesen estado unidos desde el principio en 

lugar de enfrentarse entre sí, perdiendo un tiempo precioso que Franco aprovechó para 

pedir ayuda a Italia y a Alemania para terminar ganando una guerra que, aun disponiendo 

pronto de fuerzas muy superiores, duró casi tres años. Es motivo de controversia el tema 

de saber si los golpistas tenían desde antes del levantamiento la seguridad de que 

recibirían toda la ayuda necesaria de Alemania e Italia si el levantamiento derivaba en 

una guerra3. Lo que está claro es que el levantamiento solamente triunfó en un tercio 

aproximadamente del territorio español. Normalmente las versiones republicanas y 

comunistas (del PCE) sobre la guerra subrayan que los franquistas contaron con la ayuda 

alemana e italiana desde el principio, para dar a entender que la derrota de los 

antifranquistas no dependió de sus propias luchas internas, sino que estaban condenados a 

la derrota desde el principio, ya que Reino Unido y Francia no ayudaron a la República 

Española y la ayuda soviética fue insuficiente. El acuerdo de no intervención entre la 

mayoría de los países europeos no se alcanzó hasta finales agosto de 1936, teniendo lugar 

la primera reunión de su comité el 9 de septiembre4, pero está claro que los países 

fascistas no tenían intención de respetarlo y que, de hecho, ya estaban enviando ayuda a 

Franco, pero la cuestión es si lo habrían hecho si el levantamiento hubiese fracasado 

totalmente, es decir, si no hubiese dado lugar a una guerra civil. Esta cuestión puede 

parecer de poca importancia, pero cuanto más se trata el tema del POUM, más se muestra 

que las diferentes facciones del Frente Popular estaban desunidas ya desde el inicio de la 

guerra y que la represión contra el POUM no hizo sino desmoralizar más a quienes 

combatían contra Franco, incluidos los brigadistas y los milicianos extranjeros, como 

reflejó George Orwell en su célebre Homenaje a Cataluña. 

La represión del POUM, junto con la que sufrieron los anarquistas, supuso el final 

del poder revolucionario durante la guerra, que nunca fue tan fuerte como para dirigir 

bajo su impulso todas las operaciones de la guerra, en gran parte porque los anarquistas 

                                                 
3 “Con un tercio de España en poder de los insurgentes, y sin ninguna perspectiva de compromiso, ambos 

bandos recurrieron inmediatamente a la ayuda extranjera, porque ninguno de ellos tenía el equipo y las 

armas necesarias para llevar a cabo ni siquiera una guerra civil breve”, Gabriel Jackson (1965), La 

República Española y la Guerra Civil, traducción del inglés de Enrique de Obregón, Barcelona, Crítica, 

1999, p. 226. 

4 Ibíd., p. 280. 
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no quisieron gobernar cuando se les presentó la ocasión de hacerlo en Cataluña en julio 

de 1936. Rechazaron el ofrecimiento de Companys de dirigir las fuerzas de la 

Generalitat, que se vieron enseguida progresivamente sometidas a la presión de los 

comunistas del PCE por hacerse con el poder y con el control de las operaciones de 

guerra, presionados a su vez por el comunismo soviético estalinista, del que provenían las 

armas. Se llegó así a un enfrentamiento armado en las calles de Barcelona que se conoce 

con las expresiones en mayúsculas de Hechos (o Sucesos o Jornadas) de Mayo (o de 

Barcelona), expresiones que, bien consideradas, pueden parecer un eufemismo extraño 

para quien conoce el carácter de esos ‘hechos’. Anarquistas y poumistas siempre 

prefirieron referirse a la guerra dentro de la guerra como un enfrentamiento entre 

revolucionarios y contrarrevolucionarios, y no limitarla al mes de mayo de 1937. En este 

sentido, no solamente en el núcleo del sintagma nominal ‘Hechos de Mayo’ tendríamos 

un eufemismo, sino que en el complemento tendríamos otro, dado que la represión no 

solamente tuvo lugar en mayo, salvo si pensamos únicamente en el asalto a la central 

telefónica de Barcelona y el consiguiente combate que dura cuatro días. Si entendemos 

que lo que pasó a partir del 3 de mayo fue el inicio de una represión abierta contra 

anarquistas y poumistas, habríamos de referirnos con más exactitud al momento en que 

acabó, lo que cabe prolongar hasta el final mismo de la guerra, al menos en lo que 

respecta al POUM. El líder poumista Wilebaldo Solano, quien representaba a las 

juventudes del POUM en el comité ejecutivo del partido durante la guerra, afirma en Las 

dos memorias (1973), como dirá también en sus escritos, que el proceso en el que estaba 

previsto que se le juzgara, el segundo proceso contra dirigentes del POUM, no tuvo lugar 

a causa de la entrada de las tropas franquistas en Barcelona. 

Además, si, como se hace en general, seguimos usando la expresión ‘Hechos de 

Mayo’, tendríamos que hablar también de ‘Hechos de Junio’, es decir, de la represión 

centrada en el intento de aniquilación total del POUM, con la muerte de Andrés Nin el 22 

de junio como hecho más recordado, y tendríamos que hablar también de los ‘Hechos del 

Verano’ de 1937, con el proceso de descolectivización que llevaron a cabo las unidades 

del ejército al mando de Líster en las zonas de Aragón que habían sido colectivizadas por 

columnas anarquistas desde el inicio de la guerra. No es raro que en algunos 

documentales se hable de los ‘Hechos de Mayo’ sin que se hable después de junio ni del 
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verano, como si todo hubiera pasado bastante rápido, dándose a entender implícitamente 

que, de alguna manera, la represión era, al menos, necesaria, como si la rapidez con que 

se produjo demostrara por sí misma esa necesidad. El problema, de nuevo, es que no se 

trata solamente de mayo. En mayo estalla abiertamente un enfrentamiento que venía 

desarrollándose paulatinamente, pero a veces se abordan los ‘Hechos de Mayo’ como si 

surgiesen de la nada, como si fuese un enfrentamiento que surge de repente por el control 

de las comunicaciones telefónicas en Barcelona, omitiendo que venía produciendo 

víctimas desde mucho antes. Julián Gorkin afirma en el documental Por qué perdimos la 

guerra de Diego Santillán (1978) que “ya el 17 de diciembre de 1936 la Pravda anunció 

que la represión había empezado en Cataluña con la misma virulencia que se estaba 

aplicando en la propia Rusia estaliniana”. En los casos en los que se intenta limitar todo a 

los Hechos de Mayo se menciona a lo sumo la muerte de Nin, pero a veces ni eso. Como 

el cambio de gobierno se produjo el 17 de mayo (del gobierno de Largo Caballero al 

presidido por Negrín), se da la impresión en algunas ocasiones de que todo acabó ahí. 

Es cierto que en un documental no se puede decir ‘todo’, pero es precisamente por 

eso por lo que hay que redoblar la atención en la elección de los elementos que un 

director decide incluir en su documental e, inversamente, en los que decide excluir. Su 

elección determina su punto de vista, y no solamente la elección de los elementos sino 

también, y como es lógico, su tratamiento, incluido el tiempo que se dedica a desarrollar 

cada elemento o tema incluido en el documental. En este sentido, el tema de la represión 

del POUM nos parece pertinente para poder hacernos una idea sobre cuál es el punto de 

vista ideológico del realizador, ya que es un tema muy delicado que cuestiona la unidad 

del Frente Popular y que puede solventarse en dos minutos, haciendo referencia a los 

enfrentamientos de la primera semana de mayo de 1937, o bien puede explicarse como 

una gran represión organizada que duró hasta el final de la guerra. 

En este sentido, se puede tener la impresión de que el tema de la represión del 

POUM fue durante una época un tema casi maldito en la izquierda española, y que siguen 

quedando restos del miedo a recordar Mayo del 37 (expresión que preferimos a Hechos 

de Mayo por las razones anteriormente mencionadas) por todo lo que significa de 

desunión en las izquierdas en un momento en el que era fundamental que las fuerzas que 

habían conformado el Frente Popular permanecieran unidas. Quizá tampoco se hable de 
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muchos otros temas de la Guerra Civil, pero éste, por su capacidad para evocar las 

divisiones en el bando antifranquista, parece que se evita de manera a veces 

incomprensible, y no solamente en la izquierda española. Por ejemplo, en el volumen con 

obras de Jorge Semprún publicado en 2012 por la editorial Gallimard con el título de Le 

Fer rouge de la mémoire hay un glosario de nombres importantes en la obra de Semprún 

ordenados, como es normal, alfabéticamente. Si se quiere buscar el término “POUM”, se 

ve que no aparece en su sitio. Sin embargo, el nombre aparece en el sintagma “sangre del 

POUM” (que aparece efectivamente en una obra de Semprún), lo que impide que se 

pueda decir que el término “POUM” esté ausente del glosario, pero el hecho de 

presentarlo en la sección “s” de “sangre” y no en la “p” de “POUM” impide que quien 

quiera comprobar si Semprún habla del POUM pueda hacerlo. Es más, esa persona 

pensaría lógicamente que Semprún no menciona al POUM en sus obras. Sin embargo, 

términos como “PCE” o “KOMINTERN” aparecen perfectamente clasificados 

alfabéticamente. Cabe preguntarse qué miedo o temor o simplemente qué razones había 

todavía en 2012 para no tratar correctamente o equitativamente el nombre del POUM 

incluso en un simple glosario. 

Tras estas observaciones, éste es, por orden cronológico, el corpus de documentales 

que forman parte de este estudio: Las dos memorias (J. Semprún, 1973), Caudillo (B. 

Martín Patino, 1974, estrenada en 1977), Entre la esperanza y el fraude: España 1931-

1939 (Cooperativa de cine alternativo5, 1976), La vieja memoria (J. Camino, 1977), Por 

qué perdimos la guerra (D. Santillán, 1978), La Guerra Civil Española (The Spanish 

Civil War, J. Blake y D. Hart, 1983, 6 episodios), España, Historia inmediata (J. L. 

Guarner, 1983-1984, 21 episodios) y España en guerra (1936-1939) (P. Cervera, 1986, 

30 episodios). En el seno de estos documentales se establece en mayor o menor medida 

una tensión entre el deseo de oponerse a la versión sobre la guerra que tienen los 

vencedores (lo que suele llamarse la Historia oficial franquista sobre la guerra) y el deseo 

de oponerse a la versión sobre la guerra del PCE, el partido español más fuerte en el 

exilio (lo que suele llamarse la Historia oficial del PCE sobre la guerra). El documental 

de Semprún inauguró desde el exilio este tipo de documentales que, sin ser 

                                                 
5 Formaban esta cooperativa catalana de ideología anarquista Rosa Babí, Mercè Conesa, Joan Simó y 

Bartomeu Vilà. Para reforzar la idea de un trabajo colectivo, no firmaron su documental individualmente. 
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evidentemente iguales, están en general compuestos por entrevistas, imágenes de archivo 

y narración off, y pretenden, como hemos dicho, abarcar ‘toda’ la guerra. El documental 

de Semprún tenía como contramodelo el documental francés Morir en Madrid (Mourir à 

Madrid) de F. Rossif (1963), cuyo discurso, en el que se minimizaban los 

enfrentamientos de Mayo del 37, coincidía en general con la visión del PCE sobre la 

guerra y las causas de la derrota. Los demás enfrentamientos del PCE contra anarquistas 

y poumistas no se mencionan en el trabajo de Rossif. Como documental contra la 

memoria franquista, Morir en Madrid tuvo como respuesta los documentales franquistas 

Por qué morir en Madrid (E. Manzanos, 1965) y Morir en España (M. Ozores, 1965), 

pero todavía no había tenido una respuesta como documental favorable a la versión del 

PCE sobre la guerra. El primer documental que se hizo en este sentido fue el de Semprún, 

quien estuvo, por otro lado, estilísticamente influido por la realización de documentales 

en los que se cuestiona la Historia oficial reciente de Francia, especialmente Le Chagrin 

et la Pitié de Marcel Ophüls, estrenado en 1971. Como Ophüls, Semprún adopta un estilo 

casi opuesto al de Rossif: utiliza muy poco la narración off y privilegia la sucesión de 

entrevistas entrecortadas con imágenes de archivo. Algunas entrevistas del documental de 

Semprún incluyen a historiadores (Ian Gibson y Gabriel Jackson). Morir en Madrid no 

incluía ninguna entrevista y ni siquiera precisaba sus fuentes de información histórica en 

los títulos de crédito. Visto con la experiencia posterior del tratamiento del tema en otros 

documentales, Las dos memorias destaca por la importancia que Semprún otorga 

directamente no solamente a los enfrentamientos de su antiguo partido (el PCE) contra 

los anarquistas sino también contra el POUM. A través de su montaje, Semprún crea una 

impresión de debate en el que frecuentemente los entrevistados anarquistas (Federica 

Montseny y José Peirats) introducen el tema para que sea después el representante del 

PCE (Santiago Carrillo) quien ‘responda’, colocando tras éste las intervenciones de los 

entrevistados poumistas (Wilebaldo Solano y Juan Andrade), de modo que Carrillo queda 

atrapado entre intervenciones que son adversas a su punto de vista. Ponemos el verbo 

‘responder’ entre comillas porque no se trata de verdaderas respuestas: Carrillo no 

escucha lo que los demás entrevistados han dicho exactamente, aunque sí sabía quiénes 

iban a ser también entrevistados y podía suponer qué tipo de opinión iban naturalmente a 

mantener. Lo mismo sucede con el resto de entrevistados en este documental, situación 
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por lo demás normal en los documentales que estudiamos en este trabajo. Solano y 

Andrade reivindican la memoria del POUM y de Nin y denuncian que la represión se 

prolongó mucho más allá de Mayo del 37, explicando el carácter de los procesos que se 

abrieron contra el POUM hasta que la victoria franquista provocó el exilio de acusadores 

y acusados. Hay que entender esa reivindicación básicamente como una reivindicación 

contra la idea de la guerra que defendía la propaganda comunista del PCE (que seguiría 

condenando al POUM durante el exilio), no tanto como una reivindicación dirigida 

contra la Historia oficial franquista. 

Por otra parte, en el mismo sentido, el documental de Semprún supuso una 

evolución pequeña pero importante en el punto de vista del PCE sobre el POUM. No se 

produjo un cambio radical en su posición, pero en Las dos memorias Carrillo afirma por 

primera vez que el POUM era una corriente más dentro del marxismo, lo que supone un 

grado de legitimidad que el PCE no le concedió durante la guerra ni durante la mayor 

parte del franquismo. Este reconocimiento no fue acompañado por una verdadera 

expresión de arrepentimiento. Carrillo incluso seguía pensando en el documental que el 

POUM fue el partido que provocó la represión, pero al menos su cambio de actitud quedó 

de manifiesto y preludió un cambio más radical muy poco después, cuando el PCE 

pretendía federar tendencias antifranquistas y tuvo que reconocer la legitimidad histórica 

del POUM. En este sentido, Semprún contribuyó claramente a la recuperación de la 

memoria del POUM, una recuperación que se estaba produciendo ya antes en numerosos 

textos, muchos de ellos muy documentados y escritos por miembros del POUM como 

Wilebaldo Solano, pero el hecho de llevar este tema a un documental contribuyó a una 

difusión aún mayor y ‘visible’. 

Sin embargo, en Caudillo, el documental realizado un año después de Las dos 

memorias, Basilio Martín Patino evita totalmente tratar el tema del POUM. A medida que 

avanza por los hechos principales de la guerra, parece que su narración va a llegar a 

Mayo del 37 normalmente: el narrador off de su documental habla de la Batalla del 

Jarama de febrero de 1937, después de la caída de Málaga ese mismo mes, después del 

decreto de unificación franquista de abril, después del bombardeo de Guernica a finales 

de ese mes, pero, cuando ‘toca’ referirse a Mayo del 37, la narración ‘salta’ a la caída de 

Bilbao en junio. Seguidamente se refiere a la de Santander y después hay un gran salto 



 
 163 

(en el tiempo) a la despedida de las Brigadas Internacionales en Barcelona el 28 de 

octubre de 1938. Puede pensarse que desde el principio Martín Patino no quería referirse 

a aspectos de la guerra del lado antifranquista, y que por ello su documental se titula 

Caudillo, pero lo cierto es que antes se había detenido claramente en el entierro de 

Durruti, que nada tiene que ver con el desarrollo de la guerra del lado franquista. 

Tampoco se entra en este documental en la polémica sobre quién mató a Durruti. 

Solamente se muestra el hondo impacto que causó la muerte del anarquista y la gran 

ceremonia de su entierro, un motivo que retomaría después Jaime Camino en La vieja 

memoria. 

Los documentales producidos por realizadores anarquistas profundizaron en la línea 

abierta por Semprún. Semprún vio claramente desde el principio que en el espacio que 

permite un documental lo más lógico era reunir casi como miembros de una misma 

familia a anarquistas y poumistas, a pesar de las diferencias que también había entre 

ellos, que en el momento de la represión se dejaron de lado. Precisamente una de las 

causas de la represión fue el hecho de que la unión entre anarquistas y poumistas podía 

hacerse realidad, como demostraron las juventudes de ambos unidas en la Juventud 

Obrera Revolucionaria, formalmente constituida el 20 de febrero de 19376. Andrés Nin en 

particular, quien empezó siendo anarquista y había ido a Moscú como tal por primera 

vez, donde trabajó nueve años, hasta 1930, conocía muy bien ambos movimientos y 

podía convertirse en el líder político del mayor movimiento obrero en España. Los 

documentales Entre la esperanza y el fraude (España 1931-1939) y Por qué perdimos la 

guerra son los que asumen un punto de vista anarquista. El segundo lo hace abiertamente. 

El primero pone también su atención en el movimiento obrero, aunque la misteriosa firma 

“Cooperativa de cine alternativo” que aparece en lugar de los títulos de crédito pretenda 

en cierta medida despersonalizar el documental. A pesar de estar muy documentado en 

datos y referencias a hechos concretos, expuestos por la narración off que se escucha a lo 

largo de casi todo el documental sobre imágenes de archivo, con excepción de unas pocas 

entrevistas, no se ofrece en Entre la esperanza y el fraude (España 1931-1939) ninguna 

fuente histórica o bibliografía. Esto puede haber influido en el hecho de que este 

                                                 
6 Wilebaldo Solano (1999), Le POUM: Révolution dans la Guerre d’Espagne, traducción francesa de O. 

Balaguer y M. Periáñez de El POUM en la Historia, París, Syllepse, 2002, p. 88. 



 
 164 

documental esté a día de hoy sin editar y en buena medida olvidado, a pesar de ser una de 

las síntesis más logradas sobre la II República y la Guerra Civil que pueden encontrarse 

en un solo documental de duración convencional (89 minutos dura éste en particular). En 

este documental solamente se recurre a cinco entrevistados, entre los cuales hay la 

voluntad de encontrar un equilibrio ideológico: Artur London (antiguo brigadista en 

España, viceministro de Asuntos Exteriores de Checoslovaquia en 1949 y 1950, antes de 

ser enjuiciado en el Proceso de Praga de 1952)7, Arsenio Gimeno (PSOE-UGT), Federico 

Melchor (PCE), Joan Ferrer (dirigente de la CNT en Igualada) y Jordi Arquer (POUM). 

Las intervenciones de estas personas aparecen principalmente en torno al debate sobre la 

represión contra anarquistas y poumistas llevada a cabo durante la guerra, lo que 

demuestra que el objetivo del documental no solamente es ofrecer un resumen de la II 

República y la Guerra Civil sino detenerse a analizar en particular y de manera polifónica 

los enfrentamientos en el seno del Frente Popular, con voces de protagonistas de esos 

enfrentamientos. A ello se dedica particularmente el apartado 20 del documental, titulado 

“Mayo de 1937: la revolución se extingue”, de 12 minutos de duración, uno de los más 

largos de este documental dividido en 25 apartados sin numerar. En referencia al final de 

la revolución habría, pues, que entender la palabra “fraude” en el título, lo que manifiesta 

el dominio del punto de vista anarquista en su discurso narrativo. 

El otro documental anarquista, Por qué perdimos la guerra, está más cerca en su 

forma del de Semprún, contando con voces más numerosas y variadas ideológicamente 

que el de la Cooperativa de cine alternativo, aunque el de Semprún es el que menos usa la 

narración off de los tres. El documental de Diego Santillán, hijo del verdadero cerebro del 

documental, su padre, el faísta Diego Abad de Santillán, es más dialógico que España, 

entre la esperanza y el fraude (1931-1939) en este sentido de incluir voces más variadas, 

pero resulta menos polifónico porque no incluye ninguna voz de una de las partes 

indiscutiblemente implicadas en el conflicto: entre sus 18 entrevistados no hay ninguno 

del PCE ni del PSUC, por lo que el documental no ofrece posibilidad de debate o 

impresión de debate a través del montaje. Sí hay un antiguo miembro del PCE, Valentín 

González, “el campesino”, conocido comandante durante la guerra que dejó el 

                                                 
7 Pocos años antes de dirigir Las dos memorias, Semprún había adaptado La confesión de London para la 

película homónima de Costa-Gavras (1970). 
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comunismo cuando pensó que iba a ser víctima de él, pero por ello mismo en el 

documental “el campesino” tiene una visión negativa del PCE. Famosa fue la fotografía 

de su abrazo con el comandante anarquista Cipriano Mera tras la toma de Brihuega el 19 

de marzo de 1937, pero el documental insiste precisamente en su carácter 

propagandístico para intentar borrar signos de enfrentamiento entre comunistas y 

anarquistas. Dos son los miembros del POUM que intervienen en Por qué perdimos la 

guerra: Víctor Alba y Julián Gorkin, no más numerosos que los que aparecen en Las dos 

memorias o en España, entre la esperanza y el fraude (1931-1939), aunque claramente 

inferiores a los anarquistas en el documental del Santillán, que entre cenetistas y faístas 

suman seis. De todos modos, como en el documental de Semprún, los planteamientos de 

poumistas y anarquistas son coincidentes, dado que su objetivo es oponerse a la visión 

que el PCE mantenía de la guerra en obras como la que se publicó en tres volúmenes 

Guerra y revolución en España, 1936-19398. 

El documental de Jaime Camino La vieja memoria es el que se plantea en términos 

más parecidos a los del documental de Semprún, aunque en sus conclusiones se quede en 

un terreno a nuestro parecer extrañamente ambiguo. De hecho, la idea de realizarlo 

provenía de un intento por mejorar lo que se fue considerado como ‘defectos’ de Las dos 

memorias, algunos de ellos debidos a la situación de clandestinidad en que Semprún 

rodó. Estos defectos, como reconoció en general el propio Semprún en un debate con el 

público que asistió a la proyección del documental en la Cinemateca de Perpiñán el 18 de 

enero de 19779, eran principalmente la ausencia de socialistas entre los entrevistados y la 

ausencia también de militantes obreros no dirigentes de partidos o de sindicatos (‘gente 

del pueblo’). Entre los invitados al debate estaba Román Gubern, quien colaboraría con 

Camino en el guion de su documental. Aunque Camino hizo un documental media hora 

más largo e incluyó cinco entrevistados más que el de Semprún, no incluyó tampoco 

voces socialistas, seguramente por la misma razón, para que se viesen mejor los 

enfrentamientos entre anarquistas y comunistas del PCE y del POUM, pero sí incluyó a 

voces del pueblo, y en este aspecto recurrió sobre todo a militantes del POUM durante la 

guerra. De los cinco entrevistados que Camino presenta como obreros, como gente del 

                                                 
8 Guerra y revolución en España, 1936-1939, Dolores Ibárruri (dir.), Moscú, Progreso, 1966-1971, vol. 3. 

9 El debate fue publicado en el número 21 de la revista editada por la Cinemateca de Perpiñán Cahiers de 

la Cinémathèque, dirigida por Marcel Oms (1977). 
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pueblo, caracterizándolos por sus oficios en los rótulos de presentación, cuatro son del 

POUM (el quinto es anarquista). Hablando siempre en una misma escena coral, en torno 

a la misma mesa, Camino parece querer mostrar a los cuatro poumistas como si hablasen 

con una sola voz, la del pueblo. Se trata de Ramón García Jurado (escayolista), María 

Rovira (sin oficio, seguramente ama de casa), Miquel Utges (pastelero) y Francesc 

Benages (dibujante). A través de sus recuerdos sobre los medios precarios con los que 

hicieron la guerra, entendemos que para Camino representan también la voz de aquellos 

que lucharon ‘de verdad’. Por ello, su opinión sobre el PCE y el PSUC debería resultar 

particularmente interesante. Sin embargo, no hay por parte de estos cuatro poumistas que 

elige Camino una descalificación total del papel del PCE durante la guerra y no dan 

cuenta realmente de la gravedad del enfrentamiento físico, real, entre comunistas y 

anarquistas: “Aunque para mí las dos versiones son aceptables, estoy por decir que puede 

ser más justa la consigna de los comunistas de primero la guerra y después la revolución, 

pero no las dos cosas al mismo tiempo”, dice Francesc Benages (minuto 122); “Los 

comunistas tenían las consignas más justas, pero los procedimientos eran criminales 

porque con ese afán tan terrible de que el partido lo dominase todo, desmoralizaban a los 

demás sectores”, dice Miquel Utges (minuto 123). Aunque es Gorkin el poumista que 

critica el papel del PCE en este documental, llama la atención que la inclusión de Camino 

de los cuatro poumistas que no eran dirigentes no sirva para reforzar plenamente el punto 

de vista que se espera en quienes sufrieron la represión. En este sentido, no debe 

sorprender que las intervenciones de Gorkin en el documental anarquista Por qué 

perdimos la guerra sean más rotundas contra el PCE que en La vieja memoria. Camino 

conocía bien el recorrido del POUM. Durante su juventud fue miembro del Movimiento 

Socialista de Cataluña, fundado por antiguos miembros del POUM, pero no por ello hay 

que pensar que se oponga frontalmente al PCE en su documental. Al finalizar el rodaje 

acabaría incluso dedicando un libro a Dolores Ibárruri: Íntimas conversaciones con 

Pasionaria. Particularmente extraño puede resultar el final de su documental, que se 

detiene prácticamente en Mayo del 37, tema al que dedica la penúltima de sus doce partes 

(“Los sucesos de mayo”). Tras esta parte, de quince minutos, el documental termina 

bruscamente (cronológicamente hablando) con la parte titulada “La derrota”, como si 

quisiese dar a entender que, en efecto, los enfrentamientos en el seno del Frente Popular 
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significaban ya la derrota, pero ni se habla de la represión específica contra el POUM de 

junio de 1937 ni de los posteriores procesos contra los dirigentes del POUM. Camino 

‘prepara’ bien el terreno para tratar estos aspectos, pero bruscamente parece negarse a 

abordarlos, si no fuese porque lo mismo podría decirse de otros hechos que tienen lugar 

durante la segunda mitad de la guerra. El final de La vieja memoria es casi tan brusco en 

este sentido como el de Caudillo de Martín Patino, salvo que en éste no se trataba en 

absoluto el tema del POUM. 

Comentamos en último lugar las tres series dedicadas a la guerra, que son también 

los tres últimos documentales cronológicamente hablando de nuestro corpus. Su 

extensión es muy diferente: 6 episodios tiene la serie británica de Blake y Hart, 21 la 

serie de Guarner y 30 la serie de Cervera. No se debe esperar, por tanto, un grado de 

atención al caso del POUM semejante en cada una de ellas, pero insistiremos, como para 

los anteriores documentales, en las diferencias en el tiempo dedicado al POUM en cada 

una y en el punto de vista que adoptan. Para ser una serie de 6 episodios de una hora cada 

uno, el tiempo que se dedica a Mayo del 37 en La Guerra Civil Española parece escaso, 

dado que solamente ocupa siete minutos (del 36 al 43) del episodio 5, titulado Cara y 

cruz de la revolución (Inside the revolution en el original inglés). No hay que pensar que 

el segundo episodio de esta serie, titulado Revolución y contrarrevolución (Revolution, 

counter-revolution and terror) esté dedicado a los enfrentamientos en el seno del Frente 

Popular. Este segundo episodio está dedicado al inicio de la guerra en sí, siendo el 

primero, Preludio a la tragedia: 1931-1936 (Prelude to tragedy: 1931-1936) una síntesis 

de la II República. Si el tiempo dedicado en el episodio 5 a Mayo del 37 puede parecer 

demasiado corto en relación con su importancia, habría que destacar dos cosas que 

pueden compensar esta brevedad: en primer lugar, el hecho de que se retome en este 

episodio la situación vivida en Cataluña desde el inicio de la guerra, lo que ayuda mucho 

a entender por qué se producen los enfrentamientos a cara descubierta de Mayo del 37, 

aunque bien es cierto que el POUM solamente es presentado cuando se aborda Mayo del 

37, en el minuto 36; en segundo lugar, que sean voces anarquistas y una poumista, la de 

Julián Gorkin, quienes se encarguen de explicar la represión contra el POUM (lo cual 

favorece ya una visión de los hechos afín a uno de los bandos enfrentados). Los 

anarquistas en estos minutos son Juan Manuel Molina (subsecretario de defensa en 
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Cataluña), Federica Montseny (ministra de Sanidad del gobierno de Largo Caballero) y 

Eduardo Pons Prades (joven anarquista entonces). Aparece también el testimonio de una 

de las operadoras que estaba en su puesto en la Central Telefónica de Barcelona el 3 de 

mayo de 1937 (Enriqueta García Cervera), ya que este documental no olvida dar la 

palabra a alguien que ‘estuvo allí’, alguien sin implicación política. Intervienen también 

dos exbrigadistas: uno estadounidense (Bill Bailey), otro inglés (Frank Deegan), pero 

para declarar que fueron engañados durante la guerra en cuanto a la política de represión 

de Stalin. Por tanto, ninguna voz del PCE se expresa sobre este punto, aunque es algo que 

solamente se limita a la cuestión de Mayo del 37, ya que en el resto del episodio, y en el 

resto de la serie, sí aparecen comunistas del PCE. Gorkin explica rápidamente el 

secuestro de Nin, pero el documental no se adentra en los procesos contra el POUM. 

En España, Historia inmediata el tema del POUM está claramente desfavorecido si 

pensamos también en la duración total de la serie. Estrictamente hablando, el tema ocupa 

dos minutos del episodio 3 (minutos 25-27), titulado La Guerra Civil II. Esta serie dedica 

su primer episodio a los conflictos sociales en España antes de la guerra, y los episodios 

segundo y tercero a la guerra en sí, dedicando los restantes a grupos o colectivos 

determinados, como la Iglesia o los falangistas, en los que se vuelve al tema de la Guerra 

Civil en la medida en que afectó a esos colectivos y se supera a menudo el marco estricto 

de la guerra para entrar en consideraciones de la época franquista e incluso a veces de la 

Transición. El tema del POUM se ve desfavorecido no solamente porque se le dedican 

dos minutos en el episodio 3, sino también porque no es objeto de un episodio 

independiente aparte. En ese sentido, hay desequilibrios evidentes en la serie, aunque 

siempre es muy interesante ver por dónde va una serie que no se preocupa demasiado por 

cuestiones de equilibrio. A los socialistas, por ejemplo, se les dedican dos episodios, así 

como a los anarquistas. A los comunistas solamente se les dedica un episodio, pero en él 

solamente se trata del PCE, no de otros partidos que se consideraban comunistas, como el 

POUM, que consideraba que el PCE no era realmente un partido marxista revolucionario, 

ya que se había convertido para ellos en contrarrevolucionario y, por tanto, en su 

enemigo. Puede pensarse que en el segundo episodio dedicado a los anarquistas se habla 

del POUM, dada la confluencia revolucionaria del POUM con los anarquistas durante la 

guerra, pero no es tal la intención de Guarner aquí tampoco, quien dedica el episodio 
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enteramente a la CNT. Presentado por el periodista anarquista Eduardo de Guzmán, quien 

había intervenido ya en La vieja memoria y de manera más destacada en Por qué 

perdimos la guerra, este segundo episodio dedicado a los anarquistas empieza con la 

posguerra directamente, lo que impide volver al tema de la represión del POUM. Por su 

parte, el primer episodio dedicado a los anarquistas termina a las puertas de la Guerra 

Civil. Se evita así profundizar en los conflictos tratados en los dos episodios dedicados a 

la guerra, y se centra el discurso en la evolución del anarquismo durante el franquismo y 

los años de la Transición política, aunque una breve intervención de Álvarez Junco en el 

minuto 13 recuerda el papel de la CNT en la guerra. 

En esos dos minutos del episodio 3 están incluso ausentes voces del POUM. Quien 

habla de Mayo del 37 y menciona al POUM es Federica Montseny. Quien da el punto de 

vista del PSUC-PCE es Gregorio López Raimundo. Ni siquiera se trata realmente el caso 

de la desaparición de Nin. Solamente la última frase que pronuncia Montseny se refiere a 

él. Puede pensarse que el equilibrio de fuerzas está conseguido, aunque de manera 

mínima, al ‘enfrentarse’ simplemente sobre este punto Montseny (quien acusa al PCE de 

la represión) y López Raimundo (quien no reconoce responsabilidad alguna de su 

partido), pero la ausencia de entrevistados y de verdadero interés por la represión contra 

el POUM contrasta con otros aspectos de la Guerra Civil que se ven ampliamente 

tratados en esta serie, como las figuras de Serrano Súñer y Juan de Borbón, las únicas 

destacadas individualmente con sendos episodios. En las palabras que López Raimundo 

pronuncia exactamente para resumir Mayo del 37 en el episodio 3, éste ‘logra’ incluso no 

nombrar al PCE ni al PSUC: 

 

En Cataluña inicialmente triunfó la tesis de que hay que dar prioridad a la revolución 

y se establece un poder revolucionario dominado por la CNT, por los anarquistas, y, 

desde Madrid, pues hay medidas para acabar con esa situación y para que la decisión 

ya tomada de organizar el ejército regular se aplique también verdaderamente en 

Cataluña para acabar con las fuerzas de policía, de sindicato o de partido. El 

gobierno decide tomar la Telefónica que estaba bajo control de la CNT, recuperar el 

control de las fronteras, que estaban también bajo el control de la CNT, y eso es lo 

que provoca la ida desde Madrid de fuerzas de seguridad que, de acuerdo con la 

Generalitat, con el Consell de la Generalitat, organizan la toma militar de la 

Telefónica. 
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El dirigente poumista Wilebaldo Solano siempre reprochó este tipo de actitud a 

López Raimundo: 

 

López Raimundo, dirigente del PSUC, ha afirmado recientemente que las 

responsabilidades de su partido “no han sido demostradas”. Es realmente 

sorprendente que puedan decirse tales cosas cuando las investigaciones demuestran 

que Ernö Gerö (Pedro), quien dirigía el PSUC, se encontraba en Alcalá de Henares 

con el equipo de torturadores y asesinos, y que su brazo derecho, el militante del 

PSUC Vittorio Sala, intervino activamente en la represión contra el POUM y en la 

confección de Espionaje en España10, el libro infame con el que se ha pretendido 

justificar todo lo que era injustificable.11 

 

Finalmente, la serie España en guerra constituye, como decíamos al principio, el 

intento más ambicioso de profundizar en la guerra en sí. Esta ambición no solamente 

concierne al número de episodios sino también al número de historiadores que colaboran 

y firman juntos los 30 episodios de la serie: Fernando Bastarreche, Josep Benet, Antonio 

María Calero, Gabriel Cardona, Fernando García de Cortázar, Alfons Cucó, José Manuel 

Cuenca, Gregori Mir, Alberto Reig Tapia, Manuel Tuñón de Lara y Ángel Viñas. Todos 

aparecen en los títulos de crédito como responsables en conjunto del “Texto original y 

asesoramiento”, aunque en la práctica cada uno tenía bajo su responsabilidad la 

coordinación de uno o varios de los episodios. Por ello, en cada episodio aparece el 

historiador responsable tomando la palabra brevemente en algún momento ante la 

cámara, más como forma de firma que como algo necesario para la lógica del discurso, 

ya que la narración off se ocupa casi todo el tiempo de éste. Se trataría, pues, de un 

documental hecho exclusivamente con imágenes de archivo y narración off si no fuese 

por las breves apariciones de los historiadores. El hecho de que el discurso documental 

esté basado en la narración off permite una gran homogeneidad en la exposición, como en 

España, entre la esperanza y el fraude (1931-1939), lo que da la impresión pretendida de 

mayor solidez que un documental en el que predominan las entrevistas y el espectador 

tiene que estar más atento a los efectos de dialogía y polifonía que el director ofrece. No 

por ello no habría que prestar atención a la lógica de una sola voz, pero esta opción 

                                                 
10 Wilebaldo Solano hace referencia al libro de Max Rieger Espionaje en España, traducción de Lucienne 

y Arturo Perucho, Barcelona, Unidad, 1938. Publicado en Paris en 1938 con el título de Espionnage en 

Espagne en la editorial Denoël. 

11 Wilebaldo Solano, Le POUM: Révolution dans la Guerre d’Espagne, op. cit., p. 200 (traducción 

nuestra). 
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estilística de la serie España en guerra y el carácter de historiador de sus guionistas 

hacen que esta serie sea considerada como más universitaria o académica que las demás 

que hemos comentado aquí. 

El capítulo 17 de la serie, en el que interviene Gabriel Cardona, está 

exclusivamente dedicado a “Los Hechos de Mayo”. En él se empieza a abordar el tema 

de los enfrentamientos que llevan a Mayo del 37 en enero de ese año, desde los graves 

conflictos en torno a las colectivizaciones entre CNT y UGT, lo que permite 

perfectamente comprender la escalada de violencia. En este sentido, este episodio es el 

que detalla con más exactitud quién se enfrenta a quién y quién es víctima de quién, 

aunque, como puede suponerse, no haya espacio para hablar de cada víctima individual. 

Un pequeño reproche podría hacérsele a la formulación del título del episodio, y es que 

los primeros catorce minutos del mismo están dedicados al proceso que lleva a la 

unificación franquista de abril de 1937. A partir de ahí, el resto del documental está 

dedicado a los enfrentamientos en el seno del Frente Popular. A partir del minuto 42 se 

aborda la represión contra el POUM de junio de 1937, el caso Nin y el primer proceso 

contra dirigentes del POUM celebrado en octubre de 1938, en el que se reconoce el 

ideario antifascista de los acusados pero se les considera culpables de haberse opuesto al 

gobierno de la República. Es importante destacar que en este episodio no se habla de la 

URSS hasta después de Mayo del 37, presentando los enfrentamientos que llevan a él 

como una consecuencia de las luchas internas que ya arrastraban CNT y UGT desde el 

inicio de la guerra.
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Resumen 

El documental Y yo entonces me llevé un tapón cuenta la historia del rodaje y 

producción de En el balcón vacío a través de algunos de sus protagonistas y de sus 

recuerdos. La película tiene gran valor documental al ser la única película sobre el exilio 

español en México realizada por refugiados españoles. Se trata de la película-manifiesto 

del grupo Nuevo Cine sobre la nostalgia y la memoria  del exilio, desde la experiencia 

autobiográfica de la escritora María Luisa Elío.  

El documental pertenece a un proyecto de rescate de la memoria del exilio 

alrededor de la película, realizado por la Asociación para el Estudio de los Exilios y 

Migraciones Ibéricos Contemporáneos. Su intención es la de recuperar los testimonios de 

la segunda generación de exiliados vinculados a la película 

 

Palabras clave: México, memoria, exilio, segunda generación, Nuevo Cine, María Luisa 

Elío, Jomí García Ascot. 

 

 

Y yo entonces me llevé un tapón,  el documental  sobre  la producción de la película 

En el balcón vacío, fue realizado por la Asociación para el Estudio de los Exilios y 

Migraciones Ibéricos Contemporáneos1. Sobre los testimonios de los participantes 

supervivientes se desarrolló un proyecto de rescate de la memoria, cuya presentación fue 

el making-of  de la única película realizada por refugiados españoles sobre el exilio 

español en México. 

Durante 1939 aproximadamente 500.000 personas salieron de España. Gracias al  

apoyo a la República del presidente mexicano Lázaro Cárdenas, las gestiones de su 

embajador en París, Narciso Bassols y del diplomático Gilberto Bosques, cerca de 25.000 

                                                 
1 Subvencionada por el Ministerio de la Presidencia del Gobierno de España en colaboración con El 

Ateneo Español en México, El Centro de Estudios de Migraciones y Exilios (CEME) , Filmoteca Española 

y Filmoteca UNAM. Proyecto  de  Investigación  “La  segunda  generación  del  exilio   republicano de 

1939 en México a través de la película En el balcón vacío”  (Ministerio de la Presidencia, Gobierno de 

España. Subvenciones destinadas a actividades relacionadas con las víctimas de la Guerra Civil y del 

Franquismo. Exp. 184/10). Derechos de propiedad intelectual: AEMIC, entrevistada y autores. 
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fueron acogidos en México2. La gran mayoría pertenecían al  sector terciario y poseían 

una gran formación cualificada. Los niños y jóvenes que les acompañaron constituyeron 

la segunda generación. Compartieron experiencias similares: Infancia truncada por la 

Guerra Civil,  exilio en Francia, dificultades derivadas de la barrera idiomática, lejanía de 

su hogar, muerte de sus seres queridos y pérdida de identidad nacional. Todo ello fue 

reflejado en la película como discurso traumático y biográfico de su sinopsis.  

Los intelectuales y artistas de esta segunda generación compartían sentimientos 

nostálgicos  y de desarraigo geográfico. Crecieron en contacto a través de  las colonias de 

exiliados. De ellos los convertidos en cineastas y críticos de cine sintieron la necesidad de 

unirse en un grupo: Nuevo Cine. 

Durante la estancia de los exiliados en México tuvieron vetado la intervención en 

los asuntos y políticas mexicanas. El gobierno mexicano  ofreció su asilo  a condición de 

que no se realizara política activa3. En el cine sus profesionales escribieron y produjeron 

obras cuyos temas poco tenían que ver con supuestos políticos ni sociales. Realizaron 

melodramas rancheros, musicales populares y adaptaciones  literarias o históricas, en 

muchos casos relacionados con la propia cultura española: La barraca (1944) de Roberto 

Gavaldón, Pepita Jiménez (1945) de Emilio Fernández, o La casa de la Troya (1947) de 

Carlos Orellana4 son algunos ejemplos. 

Pero la llegada de Buñuel a México D.F. marcando su propio estilo a partir de Los 

olvidados (1951) y sus críticas sociales a la actualidad mexicana junto a los cambios 

estéticos y argumentales del neorrealismo italiano y la Noveulle Vague francesa 

influyeron tanto en aquella segunda generación de refugiados  como en otros jóvenes 

intelectuales mexicanos en el marco del nuevo cine latinoamericano de los sesenta y 

setenta5. 

                                                 
2 En su asentamiento contaron con el apoyo de las organizaciones republicanas S.E.R.E (Servicio de 

Evacuación de los Republicanos Españoles) y J.A.R.E  (Junta de Auxilio a los republicanos Españoles). 

3 ALTED VIGIL, A. La voz de los vencidos. El exilio republicano de 1939. Madrid. Aguilar, 2005. p.316 

4 www.publicacions.ub.es/bibliotecadigital/cinema Film-Historia, Vol. X, No.1-2 (2000): 2-6 

http://www.publicacions.ub.edu/bibliotecaDigital/cinema/filmhistoria/Art.Rafael2.pdf  (23-10-14) 

5 El cine latinoamericano a lo largo de los sesenta y parte de los setenta, inspirado en las corrientes 

revolucionarias que partieron de Cuba en 1959, se transformó estética y temáticamente. Basada en 

posiciones progresistas sociales y culturales, la cinematografía latina se configuró como resistencia a la 

hegemonía industrial y comercial de Hollywood. 
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Con la intención de renovar este cine Mexicano se dieron cita en enero de 1961, en 

México D.F. cineastas, críticos y responsables de cine-clubes. José de la Colina, Emilio 

García Riera y José Miguel García Ascot, entre otros jóvenes refugiados, y Salvador 

Elizondo o Rafael Corkidi entre los mexicanos, intervinieron en la firma de un manifiesto 

en el que solicitaban  oportunidades para esta nueva generación. Su crítica se dirigió 

contra un cine mexicano contemporáneo que se alejaba de la calidad y el compromiso 

socio-político de décadas anteriores. Las fórmulas tradicionales se habían agotado, las 

comedias rancheras y los melodramas se filmaban automáticamente sin provocar interés 

en el público. Fue una de las crisis más profundas de la historia cinematográfica 

mexicana, pues la caída en picado de la producción y la burocratización sindical 

dificultaron la incorporación de  nuevas generaciones6.  

Se propusieron editar una revista cinematográfica: Nuevo Cine y filmar su obra 

manifiesto: En el balcón vacío (1961), la cual tuvo su origen en el breve relato 

autobiográfico de Mª Luisa Elío7, esposa de Jomí García Ascot. Mª Luisa acompañó a su 

marido invitado a rodar unos cortometrajes en la Cuba revolucionaria8. Las experiencias 

vividas allí le recordaron  su niñez en la  Guerra Civil de España, y no tardó en escribir 

sobre ello. Aquella notas fueron leídas por su marido quien, junto a su amigo el crítico 

Emilio García Riera, encontraron el vehículo perfecto para expresar los  sentimientos de 

la segunda generación del exilio y a su vez, presentar una nueva forma de hacer cine. 

                                                 
6 Desde el terreno financiero, las empresas del magnate William O. Jenkins fueron introduciéndose en la 

producción mexicana  creando un gran monopolio a través de sus salas de exhibición. La aparición de una 

competencia tan agresiva como la de la televisión supuso el golpe final a los años dorados. Fueron años 

dedicados al Star System y a la comercialidad más arrolladora, en la que los principios revolucionarios se 

perdieron tanto en la política como en las artes. A principios de los sesenta la calidad era baja y el mensaje 

nulo, la prioridad fue la producción continuada de películas de bajo coste con el objetivo de una rápida 

recuperación de la inversión.  

7 Mª Luisa Elío (Pamplona, 17 de agosto de 1926 –México D.F., 17 julio de 2009), escritora y actriz. 

Estudió teatro en México. Formó parte como actriz del grupo experimental Poesía en Voz Alta. Trabajó en 

varias películas y en distintos medios periodísticos. Se relacionó con la intelectualidad mexicana y 

refugiada. Se casó con Jomí García Ascot, poeta, editor y cineasta exiliado español. Su amistad y 

colaboración con Gabriel García Márquez hizo que éste les dedicara, Cien años de soledad. Volvió a 

Pamplona en 1970. Sus reflexiones quedaron reflejadas en Tiempo de llorar y Cuaderno de apuntes. 

8 Alfredo Guevara director del ICAIC (Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos), invitó a 

Jomí Garcia Ascot  a colaborar en el naciente nuevo cine cubano. Allí se estrenó en el cine de ficción 

realizando entre el 1959 y  1960 dos cortometrajes: Un día de trabajo y Los novios, que constituyeron, 

junto un tercer film de Jorge Fraga la película Cuba'58 (1962). (V. RODRÍGUEZ, J., «José Miguel García 

Ascot asiste al parto del nuevo cine cubano», Laberintos. Anuario de estudios sobre los exilios culturales 

españoles, Valencia, 8-9 (2007), pp. 93-125). 

http://www.gexel.es/jomiasistealpartodelnuevocinecubano.pdf
http://www.gexel.es/jomiasistealpartodelnuevocinecubano.pdf
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La producción y el rodaje se realizaron contando con familia y amigos, todos 

aficionados. Jomí deseaba que los actores fueran refugiados o hijos de refugiados 

españoles. Hubo excepciones entre las amistades, como los escritores  mexicanos Juan 

García Ponce9 y Salvador Elizondo o colombianos como Álvaro Mutis.10 La 

profesionalidad corrió a cargo del propio director Jomí García Ascot y del fotógrafo de 

publicidad, cámara y director de fotografía José María Torre. 

                                                 
9 García Ponce (Yucatán, 22 de septiembre de 1932 - México D.F, 27 de diciembre de 2003). Escritor, 

ensayista y crítico literario y de arte mexicano. Director de Revista Mexicana de Literatura, miembro de la 

redacción de Plural y Vuelta, director de la serie de Poesía y Ensayo de la UNAM y fundador y director de 

la revista Diagonales. En 1961 colaboró en el rodaje de En el balcón vacío interpretando al  hombre 

enfermo en silla de ruedas al que una mujer cuida de él en el parque. Entre su obra  destaca El canto de los 

grillos,  Cruce de caminos o El nombre olvidado. Premio Xavier Villaurrutia por la novela Encuentros, fue 

a su vez galardonado con el Premio Anagrama de Ensayo o el Premio de Literatura Latinoamericana.   

10 Álvaro Mutis (Bogotá, 25 de agosto de 1923) novelista y poeta colombiano. Publicó sus poemas en el 

periódico El Espectador, en 1942. Jefe de redacción en la revista institucional Vida. Publicó su primer libro 

de poemas en 1947. Emigró a México donde trabajó como ejecutivo de una empresa de publicidad, y como 

vendedor de publicidad para televisión. Gerente de ventas para la Twentieth Century Fox y Columbia 

Pictures para América Latina contactó  tanto con la elite intelectual mexicana como con la del refugio 

español con la que colaboró en el rodaje de En el balcón vacío donde interpretaría al policía interrogador de 

la niña protagonista. En 1977 inició la columna semanal Rincón Reaccionario en el periódico Uno más 

Uno, continuada en El Sol de México y en el diario Novedades. Premio Príncipe de Asturias y Premio 

Cervantes de España. Entre sus obras destacan: Ilona llega con la lluvia, Los trabajos perdidos o La 

mansión de Araucaíma.  

http://es.wikipedia.org/wiki/1932
http://es.wikipedia.org/wiki/Ciudad_de_M%C3%A9xico
http://es.wikipedia.org/wiki/2003
http://es.wikipedia.org/wiki/Escritor
http://es.wikipedia.org/wiki/Ensayista
http://es.wikipedia.org/wiki/Cr%C3%ADtico_literario
http://es.wikipedia.org/wiki/Mexicano
http://es.wikipedia.org/wiki/Premio_Anagrama
http://es.wikipedia.org/wiki/Bogot%C3%A1
http://es.wikipedia.org/wiki/25_de_agosto
http://es.wikipedia.org/wiki/Novelista
http://es.wikipedia.org/wiki/Poeta
http://es.wikipedia.org/wiki/Colombia


 
 176 

La producción de la película fue de  muy bajo presupuesto. Se rodó durante 40 

domingos, en los momentos libres de todos. Se reunieron 4.000 dólares como  

aportaciones personales de todo el equipo, con los que compraron una cámara antigua de 

16 mm11, los rollos de película, el revelado… 

El resultado final fue una obra experimental con dos partes. La primera describe la 

historia de una niña, Gabriela, cuyo hogar es destruido como consecuencia de la Guerra 

Civil y su familia se ve obligada a huir a Valencia y Francia. Su estilo narrativo es más 

convencional. Gabriela asomada al balcón es testigo de la detención de un  republicano, 

con lo que se anuncia  que la guerra ha comenzado. El padre liberal desaparece en los 

primeros días de la contienda.12 La huida a Valencia es resuelta con la espera en la 

estación y los diálogos de las mujeres sobre la supuesta barbarie roja.13  

En Valencia Gabriela vive  el terror de los bombardeos mostrado a través del picado 

de la niña acurrucada en el fondo del pasillo, aterrorizada mientras la voz en off habla del 

miedo que siente la niña. Las secuencias en Francia también describen capítulos 

reconocibles para el exilio: el obstáculo del idioma en la secuencia de cómo la niña 

aprende a decir pelota en francés y puede jugar  con otras niñas, o el pasodoble que oyen 

por una ventana en referencia nostálgica a su lugar de origen. 

A mitad de la película aparece México D.F. como lugar de refugio. Las imágenes 

filmadas de la ciudad se suceden mientras la voz de Gabriela en off prosigue 

preguntándose sobre su memoria y su destino. Es la división del film y el inicio de la 

segunda parte, la de la madurez en el exilio. Su estilo cinematográfico es más 

experimental y casi documental. Los planos de la Gabriela adulta vagando sin rumbo, en 

busca metafórica del tiempo que le fue arrebatado, se suceden hasta el regreso a la casa 

de su niñez, en España. En su antiguo hogar, entre la melancolía y la tristeza, lamenta la 

                                                 
11 Formato introducido por Eastman Kodak pensada para películas caseras, educativas y reportajes. El 

propio José de la Colina lo recordaba asombrado: “¡En el balcón vacío fue grabada con una cámara de 

16mm!” 

12 Este dramático suceso está directamente inspirado en la desaparición de Luis Elío Torres,  padre de Mª 

Luisa Elío, el cual volvió a reencontrarse con sus hijas años después, tan cambiado y traumatizado por sus 

experiencias durante la guerra, escondido y exiliado, que su hija nunca reconoció al padre que recordaba. 

Esto explica su reinterpretación literaria y fílmica donde el padre de Gabriela, alter ego de María Luisa, es 

dado por muerto. 

13 Mientras esperan, la niña oye las  supuestas  atrocidades  cometidas  por  los  “rojos”,  sobre cabezas 

colgando de árboles, imaginando una realidad alternativa que la lleva a afirmar tiempo después, cuando 

salen de la zona franquista, que no han llegado a la zona republicana porque no están las cabezas. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Eastman_Kodak
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ausencia de sus padres, del tiempo perdido y la memoria arrebatada. La estancia está 

deshabitada y el balcón, por el que se asomaba al principio de la película, está vacío. El 

estilo más experimental y casi documental, vanguardia del cine independiente y de autor, 

es explícito en esta segunda parte donde la obsesión traumática de la búsqueda angustiosa 

del tiempo es su tema principal. 

 

Una vez acabada la filmación se proyectó la película en público en la sala Molière 

del Instituto Francés en México. Sin embargo su objetivo fue siempre el festival de 

Locarno.14 Había que financiar el viaje a Europa, por lo que elevaron el precio de las 

entradas, siendo prácticamente amigos los que acudieron.15 Consiguieron su aceptación y  

la película ganó el Premio de la Crítica del festival de Locarno. Además  en 1963 García 

Ascot la presentó en la Rassegna Latinoamericana de Sestri Levante16, haciéndose con su 

                                                 
14 Festival de cine internacional anual celebrado en la ciudad suiza de Locarno. Fundado en 1946 y 

celebrado en agosto.   

15 ALONSO GARCÍA, Charo. «Una mirada hacia lo perdido: En el balcón vacío» en  LLUCH-PRATS, 

Javier (ed.) En el balcón vacío. La segunda generación del exilio republicano en México AEMIC, Madrid, 

2012. p. 23 

16 En junio de 1960 se llevó a cabo en Santa Margherita Ligure el I Festival Internacional de Cine 

latinoamericano como campaña para promover el cine latinoamericano en Italia.  En 1962 fue trasladado a 

Sestri Levante, terminando finalmente en Génova, donde en enero de 1965 fue la última y quinta edición.  
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máximo galardón: el Jano de Oro. En México sin embargo, los responsables de la 

industria cinematográfica se opusieron a su distribución comercial. La cerrada industria 

cinematográfica mexicana, controlada por sindicatos, impedía la promoción de nuevos 

cineastas. Además el formato en 16 mm, prácticamente amateur, y por lo tanto no apto 

para exhibirse en cines comerciales, impedía dicha distribución. Se exhibió en cine-

clubes independientes y se hicieron pases en domicilios particulares, convirtiéndose en la 

película de  culto para el exilio Republicano Español17. 

En 1996 se difundieron varias copias en España, se proyectó en el ciclo de cine de 

las jornadas Los niños de la Guerra de España y el exilio, (marzo de 1997), se exhibió en 

seminarios de doctorado, en  talleres de trabajo, y congresos como La cultura del exilio 

republicano español de 1939 (noviembre de 1999) o Congreso del Exilio Cultural en 

(Valencia 1999). En México la Filmoteca de la UNAM proyectó el film en coloquios y 

reuniones con apoyo de la Embajada de España. Para su restauración y traslado a 35 mm 

hubo que esperar a 2009.18 

María Luisa Capella, viuda del poeta Tomás Segovia19, sugirió a la Junta Directiva 

de la Asociación para el Estudio de los Exilios y Migraciones Ibéricos Contemporáneos 

(AEMIC) desarrollar una investigación sobre la segunda generación exiliada en torno a la 

película, los lugares en los que se rodó y sus protagonistas. Siendo éste el germen del 

proyecto que nos ocupa, se recopiló información, se localizó a los  sobrevivientes 

relacionados con la película, y se concertó una entrevista con el director de la Filmoteca 

de la UNAM, donde se había realizado la edición remasterizada de la película. En  

Pamplona20 se entrevistó a Eduardo Mateo Gambarte, especialista en la historia de María 

Luisa Elío.  

                                                 
17 GARCIA RIERA, Emilio. Historia documental del cine mexicano. México D. F.: Era. 1979.  

18 ALTED VIGIL, Alicia. «En el balcón vacío o la confluencia entre escritura fílmica y escritura histórico» 

En LLUCH-PRATS, Javier (ed.) En el balcón vacío. La segunda generación del exilio republicano en 

México AEMIC, Madrid, 2012. p. 29. 

19 Tomás Segovia  (Valencia, España, 21 de mayo de 1927 - México, 7 de noviembre de 2011) Poeta y 

escritor, nacido en Valencia, estudió en Francia y Marruecos. Exiliado a México, dio cursos en El Colegio 

de México y otras universidades. Fundó la publicación Presencia (1946), y  fue director de la Revista 

Mexicana de Literatura (1958-1963), formó parte de la revista Plural y colaboró en Vuelta. Entre sus obras 

destacan La luz provisional (1950), Anagnórisis (1967), o Cantata a solas (1985). En 2001 publicó la 

colección de relatos Otro invierno.  

20 Ciudad donde transcurre las primeras secuencias de la película, la niñez de Gabriela antes del exilio, y la 

de su alter ego real María Luisa Elío. 



 
 179 

El equipo técnico de la AEMIC llegó a México D. F. en mayo de 2011 y durante  

dos semanas realizó las grabaciones y entrevistas. El resultado fue el libro digital En el 

Balcón vacío, la segunda generación del exilio republicano en México  y el  documental 

Y entonces me llevé un tapón. Memoria compartida, En el balcón vacío. 

El documental  es un trabajo de indagación en la memoria a través de las entrevistas 

a los protagonistas. La representación de Pamplona, los parques de la ciudad, la prisión 

fascista, las calles de Valencia o Francia, fueron realmente realizadas en el marco de 

México D.F.: El Ateneo Español, el Parque de Lira, el Colegio de México, el desierto de 

los Leones, el edificio Condesa… Para las entrevistas se pudo contar con Tomás Segovia 

y José de la Colina, Nuria Pereña, la niña actriz, y su madre, Mercedes Gili; Ana y Alicia 

García Bergua, hijas de Emilio García Riera, Diego G. Elío, hijo de Jomí García y Mª 

Luisa Elío,  y Cecilia Elío, hermana de Mª Luisa. 

En primer lugar destacaban sus recuerdos comunes: Consciencia de la película 

como  un  álbum  de  familia, una memoria familiar de un  rodaje como reunión cariñosa 

entre exiliados y amigos mexicanos. “Un día de esos de amigos y tortilla de patatas” 

recordaba Nuri Pereña, la niña actriz protagonista. Cabe destacar como común mención 

entre los participantes el primer día de rodaje representando  la huida por los Pirineos. 

Todos vestidos con trajes y sombreros de 1939, representando una experiencia que 

vivieron veinticinco años antes. Todos en silencio y llorosos ante dicha puesta en escena. 

La imagen era recordada en dos niveles de memoria distintos: la del rodaje y la del exilio. 

Nuri Pereña21, la actriz niña protagonista, y su madre Mercedes Gili22, 

compartieron recuerdos esenciales. La niña nunca llegó a enterarse de la sinopsis de la 

película por condición expresa de su madre, para que no sufriera con el tema de la guerra, 

ya que su padre había desaparecido durante la dictadura de Rafael Leónidas Trujillo en   

la Republica Dominicana, lo que hermanaba su experiencia con la de Gabriela, su 

personaje en la película, y la de Elío en la vida real, con la desaparición de su padre al 

                                                 
21  Entrevista a Nuria Pereña (N. P.). Fecha: mayo de 2011. Lugar: domicilio de Nuria Pereña en México 

D.F. Entrevistadoras: María Luisa Capella (M.L.C.) y Dolores Fernández Martínez (D. F.). Documentación 

para la entrevista: María Luisa Capella. Grabación en vídeo y audio: Juan Ramón Maroto. Transcripción: 

Dolores Fernández Martínez. Revisión y anotación de la entrevista: José Ignacio Cruz Orozco. 

22 Entrevista a Mercedes Gili (M. G.). Fecha: mayo de 2011. Lugar: domicilio de Mercedes Gili en México 

D.F. Entrevistadoras: María Luisa Capella (M.L.C.) y Dolores Fernández Martínez (D. F.). Documentación 

para la entrevista: María Luisa Capella. Grabación en vídeo y audio: Juan Ramón Maroto. Transcripción: 

Dolores Fernández Martínez. Revisión y anotación de la entrevista: José Ignacio Cruz Orozco.   
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comienzo de la Guerra Civil23. Además nos desvelaron que Nuri tuvo que ser doblada, 

pues aun siendo  hija de exiliados españoles, había nacido en México y tenía un marcado 

acento mexicano. 

 

Alicia y Ana García Bergua, hijas de Emilio García Riera24, guionista de la película 

e historiador de cine, hicieron un repaso de la obra de su padre y su participación en el 

film. Nos contaron además  su visión infantil del rodaje: como jugaban con Nuri en el 

                                                 
23 ELÍO BERNAL. Mª Luisa La vida como nostalgia y exilio. Universidad de la Rioja. Logroño 2009 p. 

41. 

24 Emilio García Riera (Ibiza, España, 17 de noviembre de 1931 - Zapopan, Jalisco, México, 11 de octubre 

de 2002) Exiliado en Francia y la República Dominicana entre 1939 y 1944, llegó a México en 1944. 

Estudió en la Facultad de Economía de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM).  En 1957 

se convirtió en crítico cinematográfico en el periódico Novedades, continuando en ¡Siempre!, la Revista de 

la Universidad de México, Diálogos, y Nexos, entre otras publicaciones. Profesor de Sociología del Cine, 

en la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la UNAM, en el Centro Universitario de Estudios 

Cinematográficos y en el Centro de Capacitación Cinematográfica. Junto a Jomí García Ascot y José de la 

Colina fundó el grupo Nuevo cine y su revista homónima. Destaca su gran obra Historia documental del 

cine mexicano 1929-1976 como principal  referente bibliográfico en la historiográfica cinematográfica 

mexicana, a la que habría que añadir otras obras y ensayos sobre cine como: La guía del cine mexicano. De 

la pantalla grande a la televisión (1984), Historia del cine mexicano (1986), México visto por el cine 

extranjero (1988), Arturo Ripstein habla de su cine (1988) o las biografías de Fernando de Fuentes, Julio 

Bracho, y Emilio Fernández. 
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parque Lira o lanzaban piedras contra un preso de las brigadas internacionales, personaje 

que interpretaba el poeta Tomás Segovia.25 

Diego García Elío, hijo de Jomí García Ascot y María Luisa Elío, y Cecilia Elío, 

hermana de María Luisa nos acercaron a sus recuerdos familiares. Mientras que Cecilia 

nos habló de la infancia compartida con su hermana y que realmente fueron tres 

hermanas en vez de las dos reflejadas en el film26, Diego recordaba con veneración a su 

madre, remarcaba el aspecto documental de la película y sobre todo nos hablaba de los 

sentimientos de María Luisa  en el viaje a Pamplona que hicieron juntos  de niño.27 Aquel 

viaje dio origen a un libro: “Una especie de otro balcón”, como diría él, que reflejaba los 

sentimientos  del verdadero reencuentro con Pamplona y sus orígenes, titulado Tiempo de 

llorar28 

 José de la Colina29, historiador de cine también, novelista y crítico, interpretó el 

falangista que junto a los guardias civiles detienen al republicano que huye por los 

tejados en la secuencia inicial de la película. Nos hizo un estudio más cinematográfico y 

cinéfilo. Señaló que las escenas bélicas y del exilio eran imágenes reales del documental 

Tierra de España, 1937 de Joris Ivens30 y recordó que parte de la financiación de la 

producción se consiguió a través de una rifa recolectora de las obras de amigos pintores 

                                                 
25 Entrevista a Alicia y Ana García Bergua (Alicia, Ana). Fecha: mayo de 2011. Lugar: cafetería en 

Coyoacán, México D. F. Entrevistadoras: María Luisa Capella (M.L.C.) y Dolores Fernández Martínez 

(D.F.). Documentación para la entrevista: María Luisa Capella. Grabación en vídeo y audio: Juan Ramón 

Maroto. Transcripción: Dolores Fernández Martínez. Revisión y anotación de la entrevista: Juan Rodríguez. 

26 Entrevista a Cecilia Elío (C.E.). Fecha: mayo de 2011. Lugar: domicilio de Cecilia Elío en México D. F. 

Entrevistadoras: María Luisa Capella (M.L.C.) y Dolores Fernández Martínez (D.F.). Documentación para 

la entrevista: María Luisa Capella. Grabación en vídeo y audio: Juan Ramón Maroto. Transcripción: 

Dolores Fernández Martínez. Revisión de la entrevista: Jorge de Hoyos.  

27 Entrevista a Diego García Elío (D.G. E.). Fecha: 22 de mayo de 2011. Lugar: domicilio de Diego García 

Elío en San Ángel, México D.F. Entrevistadoras: María Luisa Capella (M.L.C.) y Dolores Fernández 

Martínez (D.F.). Documentación para la entrevista: María Luisa Capella. Grabación en vídeo y audio: Juan 

Ramón Maroto. Transcripción: Dolores Fernández Martínez. Revisión de la entrevista: Jorge de Hoyos. 

28 ELÍO BERNAL, María Luisa. Tiempo de llorar. México. Ediciones del Equilibrista. Cuadernos de 

apuntes. México. 1999 

29 José de la Colina  (Santander, España, 29 de marzo de 1934) Transcurrida su infancia en el exilio entre 

Francia, Bélgica, Santo Domingo y Cuba se asentó definitivamente en México en  1940.  A los 21 años 

publicó  Cuentos para vencer a la muerte, comenzando una carrera de escritor, editor y crítico. Redactor en 

Revista Mexicana de Literatura, subdirector del suplemento cultural Sábado, y director del Semanario 

Cultural, del periódico Novedades. Ha colaborado en múltiples publicaciones. Fundador del grupo Nuevo 

Cine y su revista junto a Jomí García Ascot y Emilio García Riera. Destaca como escritor de narrativa 

breve con títulos como La tumba india, 1984, Tren de historias 1998, o Álbum de Lilith o los libros de 

ensayo y crítica cinematográfica. 

30 Documental histórico realizado durante la Guerra Civil, en  las batallas de Madrid y del Jarama, en 

defensa de la República y el movimiento popular revolucionario. Realizado por el documentalista holandés 

formado en la Unión Soviética y especializado en el reportaje de denuncia social, Joris Ivens. 



 
 182 

del director. Valoraba además las miradas y la intensidad de la presencia de los intérpretes 

que llenaban la pantalla, supliendo su falta de experiencia con su memoria adaptada a las 

exigencias del guion. Pero criticaba la sobreactuación de la propia María Luisa, que el 

propio Jomí, por su admiración personal, no corrigió, actitud comprensible debido a la 

coautoría del proyecto por parte de la actriz y la admiración y obsesión personal de su 

marido hacia ella.31 

 

 
El poeta Tomás Segovia que había interpretado al preso de las brigadas 

internacionales, gran amigo del grupo Nuevo Cine, nos habló de su experiencia y también 

de sus relaciones con los otros refugiados: “En el exilio todo el mundo sabía de todo el 

mundo” repetía. Él, hombre de letras, no terminaba de ver el valor de su colaboración en 

el proyecto, pero Jomí le convenció. Interpreta un  preso que sonríe por una ventana a la 

niña protagonista, secuencia que  no le terminaba de convencer años después: “Yo no soy 

                                                 
31 Entrevista a José de la Colina (J.C.). Fecha: 24 de mayo de 2011. Lugar: Sede del CEME en México D. 

F. Entrevistadores: María Luisa Capella (M.L.C.) y Jorge Chaumel (J.C.). Documentación para la 

entrevista: María Luisa Capella y Jorge Chaumel. Grabación en vídeo y audio: Juan Ramón Maroto. 

Transcripción: Dolores Fernández Martínez. Revisión y anotación de la entrevista: Jorge Chaumel.  
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actor, yo no puedo estar mirando a un árbol y sonriéndole como si fuera una niña”. No le 

gustó el resultado de la secuencia y quiso repetirla sin éxito debido a  cuestiones 

económicas ya que el rollo de película era caro. Era la gran queja del poeta convencido 

de que con más dinero el resultado general hubiera sido mejor. Nos habló además de la 

niñez en la guerra y el exilio y cómo su intención era la de escribir desde México como 

nuevo ciudadano mexicano, lejos de la nostalgia y la pérdida de la memoria en la que se 

desarrollaba la obra de María Luisa.32 

Después de las grabaciones se reunió de nuevo a todos los entrevistados junto a 

otros colaboradores de la película en el Ateneo Español de México: Justo Somonte, que 

interpretaba al miliciano de los Pirineos, Conchita Genovés, esposa del director de 

fotografía y cámara en el rodaje José María Torre, que daba vida a la madre de la niña 

Gabriela en la película, Consuelo de Oteyza y Mercedes de Oteyza, monja y cuidadora 

que aparecen en el  parque de Lira y los entonces niños: Carlos Contreras, Elena de 

Oteyza, Consuelo de Oteyza  y Ana María Torre acudieron a nuestra llamada. Por sus 

apellidos se comprende el carácter familiar de la producción. 

La reunión se captó con dos cámaras dando lugar a un breve montaje del encuentro 

complementario del documental. La emoción y la nostalgia se manifestaron con alegría 

en un reencuentro que para algunos se producía medio siglo después de la última vez que 

se vieron, prácticamente desde el rodaje. Todas las que fueron niñas repetían que Jomí 

pensó en ellas en un primer momento para el papel protagonista y la mayoría acudía a ver 

a Tomás Segovia. 

Tras el encuentro visionaron de nuevo En el balcón vacío. La nostalgia volvió a 

sobrecogerles a todos.  Hubo quien lloró entre las más mayores y quien entonó el ¡Ay 

Carmela! entre los más jóvenes. 

Tras la proyección se realizó un debate con sus impresiones y reacciones, recuerdos 

de la película y del exilio. Justo Somonte expresó su melancolía tras ver la película en 

grupo, recordando a los que desaparecieron. Se repitieron ideas que nos habían 

                                                 
32 Entrevista a Tomás Segovia (T.S.). Fecha: mayo de 2011. Lugar: domicilio de Tomás Segovia en 

México D.F. Entrevistadoras: María Luisa Capella (M.L.C.) y Dolores Fernández Martínez (D.F.). 

Documentación para la entrevista: María Luisa Capella. Grabación en vídeo y audio: Juan Ramón Maroto. 

Revisión y anotación de la entrevista: Juan Rodríguez. 
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comentado en las entrevistas personales y aunque hubo pequeñas diferencias de pareceres 

en algunos temas, coincidieron en términos generales que se podrían resumir en tres: 

La película podría haber sido mejor con mayor financiación y presupuesto, queja 

sostenida por Conchita Genovés y Tomás Segovia. Su carácter experimental era buscado, 

pero no su resultado amateur. Un material más profesional, más rollo de película que 

permitiera repeticiones de las tomas o mayor margen temporal en las grabaciones 

hubieran dado un resultado más óptimo. 

En segundo lugar, les seguía sorprendiendo que  la cinta sea la única experiencia 

cinematográfica al respecto hecha por exiliados. El escaso éxito comercial del film, el 

dolor suscitado por los recuerdos, la dificultad de desarrollar ciertos temas en el cine 

Mexicano siguen sin explicar del todo está carencia de títulos al respecto. 

Por último, aun siendo una experiencia traumática la de la guerra y el exilio, junto a 

la pérdida de su identidad nacional, todos recordaban como habían aprendido a ser 

nuevos mexicanos y mirar hacia atrás con más serenidad desde una memoria recobrada.  

A este respecto Ana Bergua decía: “Yo me siento más mexicana, desde el 

principio”, Nuri Pereña añadía “Ni de aquí ni de allá, o quizás de todos sitios, y eso que 

ya mi generación somos más mexicanos”, José de la Colina declaraba: “Yo  ya  no  sabía 

 si  era   español o mexicano. Finalmente eso dejó de preocuparme: “¿De dónde soy yo? 

¿Mexicano? ¿Español?”. Lo que sea, pero más que a una patria pertenezco a una cultura, 

 soy  “nativo”  de  la  lengua  española…” Por último Tomás Segovia llegó a afirmar:  

“Yo no hubiera dedicado mi vida a darle vueltas a una infancia rota, quizás porque no la 

sentí rota”  o “Yo tengo más nostalgia del México de 1940 que del Madrid de 1936, 

porque en el 36 yo era un niño y en el 40 yo era un adolescente ansioso de vivir”  

Al finalizar el debate les convencimos para que se asomaran al balcón interior del 

Ateneo Español, para fotografiarles  juntos y sonrientes. Todos llenaron el balcón, 

reencontrados, con los recuerdos recuperados, la memoria recobrada, felices del 

momento en un balcón lleno 75 años después del Balcón Vacío. Toda una significativa 

imagen como broche de oro del documental. 

En el balcón vacío fue un álbum familiar, canto poético dirigido a la nostalgia, a la 

memoria y a la pérdida de la infancia que acompañó a esta segunda generación del exilio. 

El documental nos muestra a sus protagonistas en plena madurez recordando, 
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recuperando esa memoria y reafirmando su identidad actual. Ambas obras componen un 

díptico audiovisual complementario para la comprensión del exilio republicano en 

México.
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Resumen  
En un contexto tan convulso como el de la Guerra Civil, el movimiento anarquista 

llevó a cabo una producción cinematográfica inédita y excepcional en el cine español. Sin 

embargo, la filmografía ácrata, fruto de una revolución social, no siempre fue 

revolucionaria en sus contenidos. Este artículo propone una relectura de esa filmografía 

desde una perspectiva de género y en relación a diversos temas que fueron objeto de 

debate en el propio seno libertario. Se analizarán las películas poniendo especial énfasis 

en las de ficción, para realizar una aproximación al conjunto de referencias, actitudes y 

símbolos comunes en la concepción de las relaciones de género por parte del anarquismo 

español. 

 

Palabras clave: cine, ficción, género, anarquismo español, patriarcado 

 
 

“El cinema español ha nacido sin sexo. Si lo dejamos abandonado 

 en brazos de sus padrinos, muy ilustres, pero muy indiferentes también, será cine hembra. 

Y lo que aquí hace falta es un cine macho, fuerte, vigoroso, que tenga el desgarro y el donaire 

popular, el alma dramática de nuestro pueblo, y hasta que sea un poco malhablado, porque 

cortesanías y finezas no cuadran a quien intente engañar su dolor y su hambre  
con coplas y vino.” 

Mateo Santos, Popular Film nº 296, 1932 

 

 

El patriarcado y la dimensión de género en el anarquismo español 

En la historiografía sobre el anarquismo español se ha venido dando un cierto 

consenso respecto al elevado grado de atención que este movimiento social prestó al 

debate en torno a la subordinación de las mujeres y a sus propuestas de emancipación. No 

obstante, esta sensibilidad respecto a la cuestión femenina coexistía en las líneas 

principales del pensamiento ácrata con una cultura patriarcal profundamente arraigada.1  

Los diferentes sectores del anarquismo español discreparon sobre las causas de la 

situación de las mujeres y sobre las acciones que sería necesario emprender para 

                                                 
1 NASH, Mary. “Libertarias y anarcofeminismo” en CASANOVA, Julián (coord.). Tierra y libertad. Cien 

años de anarquismo en España. Barcelona: Crítica, 2010, p. 140. 
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superarla. La prensa que identificamos con el movimiento anarquista manifestó 

posiciones contrapuestas en torno a la cuestión femenina.2 En términos cuantitativos su 

interés al respecto fue en aumento de manera generalizada desde el siglo XIX, 

culminando en los años de la República y la Guerra Civil.3 

Mary Nash diferencia dos corrientes principales en el pensamiento anarquista 

acerca de las relaciones de género entre el último tercio del siglo XIX y las primeras 

décadas del XX. La primera de estas tendencias reafirmaba el reparto tradicional de roles 

asignado a hombres y mujeres respectivamente. Esta postura consideraba a las mujeres 

esencialmente como reproductoras que debían contribuir a la sociedad a través de la 

dedicación a la familia y al hogar; por el contrario, el hombre, cuyo rol se vinculaba al 

trabajo, desarrollaría el papel de sustentador de la familia. En consecuencia, este sector 

del anarquismo español, más próximo al discurso patriarcal, rechazaba la incorporación 

de la mujer al mercado laboral extra-doméstico.4 

La segunda tendencia, en la que se posicionó la unión anarquista de sindicatos CNT 

(Confederación Nacional del Trabajo) desde su congreso de 1910, sostenía que la 

subordinación de las mujeres se producía por su situación de explotación económica, a la 

cual se añadían su papel reproductivo y la existencia de un doble estándar de moralidad 

sexual, blindados por instituciones como la Iglesia, la familia tradicional y la legislación 

estatal. Las voces inscritas en este sector del movimiento ácrata defendían que para lograr 

su emancipación las mujeres tendrían que incorporarse al trabajo asalariado.5 En este 

sentido, muchos autores y militantes anarquistas eran partidarios asimismo de abolir la 

autoridad del padre o del marido en la familia, generalizar el control de la natalidad y 

adoptar una nueva moralidad sexual.6 

Esta segunda tendencia, oficialista y de carácter más igualitario, era en su mayoría 

contraria, no obstante, a supeditar los intereses de la clase obrera en general a las 

demandas de las mujeres y, en consecuencia, muy crítica con las organizaciones 

femeninas que se crearon en el seno del movimiento anarquista y que tuvieron en 

                                                 
2 ESPIGADO, Gloria. “Las mujeres en el anarquismo español (1869-1939)”, Ayer, núm. 45 (2002), p. 56. 

3 ESPIGADO, Gloria. Op.cit, p. 57. 

4 NASH, Mary. Op.cit, p. 140-142. 

5 Idem, p. 140-142. 

6 ACKELSBERG, Martha. Mujeres Libres. El anarquismo y la lucha por la emancipación de las mujeres. 

Barcelona: Virus, 1999, p. 65. 
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Mujeres Libres su máximo exponente. La organización anarcofeminista Mujeres Libres 

se constituyó en la primavera de 1936 con el objetivo de luchar por los intereses de las 

mujeres dentro del anarquismo y reivindicar la implantación de prácticas laborales, 

sindicales y políticas igualitarias. Estas libertarias no se identificaron explícitamente con 

el feminismo, pero señalaron las contradicciones entre el discurso revolucionario del 

movimiento ácrata y las prácticas discriminatorias de sus militantes, por lo que la 

historiografía ha acuñado el término anarcofeminismo para definirlas.7 

En el período revolucionario que se inició en julio de 1936 en paralelo al estallido 

de la Guerra Civil, Mujeres Libres emprendió una lucha de doble idiosincrasia: 

antifascista revolucionaria de orientación anarquista, pero manteniendo al mismo tiempo 

sus aspiraciones de emancipación femenina.8 La convulsión de la guerra y la 

transformación provocada por la revolución social dotaron a las libertarias de un cierto 

empoderamiento que les permitió conquistar algunos espacios de libertad, pero Mujeres 

Libres quedó frenada en muchos de sus propósitos a causa de las exigencias de la guerra.9 

La organización, que llegó a movilizar a más de 20.000 mujeres,10 no dejó de ser, sin 

embargo, un sector muy minoritario del anarquismo. El movimiento libertario no 

permitió la integración del anarcofeminismo de Mujeres Libres, que se topó con la 

oposición del resto de formaciones anarquistas.11 

 

Los frutos de la producción cinematográfica de la revolución 

Con el golpe de Estado de julio de 1936 y el consecuente inicio de la Guerra Civil, 

las autoridades republicanas se vieron obligadas a armar a las organizaciones obreras. En 

las principales ciudades del país, como Madrid, Barcelona o Valencia, los militantes 

obreros se lanzaron a las calles y combatieron a los sublevados allí donde las fuerzas 

gubernamentales vacilaron. Cuando la sublevación dejó de ser una amenaza en estas 

ciudades, las organizaciones obreras asumieron el control de muchas empresas y 

reemprendieron la producción. El estallido de la guerra había provocado, asimismo, que 

primeramente la producción cinematográfica se paralizara. Muchos empresarios y 

                                                 
7 NASH, Mary. Op.cit, p. 140. 

8 Idem, p. 158. 

9 Ibídem, p. 160. 

10 Ibídem, p. 159. 

11 ESPIGADO, Gloria. Op.cit, p. 55. 
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profesionales del cine habían abandonado los proyectos que estaban en marcha. De este 

modo, se produjo un cambio revolucionario en el que los sindicatos obreros quedaron al 

frente de la gestión de las estructuras cinematográficas. 

Los anarquistas condujeron el proceso revolucionario hacia un sistema de 

socialización en la mayor parte de las poblaciones de Aragón, Cataluña y Levante.12 En 

este sistema, los sindicatos asumían la propiedad de los medios de producción y el 

control de las empresas de cine. En la mayoría de poblaciones, la transformación 

revolucionaria se dejó notar principalmente en las salas de proyección, puesto que no 

disponían de otras estructuras en el ámbito del cine. Fue diferente en Madrid y Barcelona, 

principales sedes de la industria cinematográfica del país, donde los cambios tuvieron 

efecto sobre los estudios de rodaje, laboratorios, locales de proyección y demás empresas 

relacionadas con el séptimo arte.13 

En la Ciudad Condal, la socialización libertaria del cine, dominada por la CNT, se 

mantuvo entre agosto de 1936 y mayo de 1938, cuando la Generalitat interfirió en la 

gestión anarquista.14 La dinámica fue diferente en Madrid, donde se generó una situación 

de constante conflictividad con el sindicato marxista UGT (Unión General de 

Trabajadores), que ostentaba una representación sindical mayor.15 En la capital española 

la producción cinematográfica terminó dependiendo mayoritariamente del Gobierno 

republicano, de modo que la socialización, que no se dilató tanto en el tiempo, tuvo una 

repercusión más limitada. La producción de los anarquistas madrileños, realizada por el 

Sindicato Único de la Industria Cinematográfica y Espectáculos Públicos (SUICEP), la 

productora Spartacus Films y Federación Regional de la Industria Cinematográfica y 

Espectáculos Públicos (FRIEP), fue mucho más reducida que la de Barcelona, donde la 

CNT era la organización sindical con mayor implantación. En 1930 se había creado el 

Sindicato Único de Espectáculos Públicos (SUEP), que encuadraba a 1.500 afiliados, de 

los cuales 400 pertenecían a la industria cinematográfica barcelonesa.16 En el marco de 

esta transformación revolucionaria, la CNT impulsaría también la creación en Barcelona 

                                                 
12 DÍEZ, Emeterio. “El cine bajo la revolución anarquista. Cine libertario”, Historia 16, núm. 322 (2003), 

p. 54. 

13 DÍEZ, Emeterio. Op.cit, p. 54. 

14 Idem, p. 56. 

15 Ibídem, p. 91. 

16 Ibídem, p. 60.  
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de SIE Films (Sindicato de la Industria del Espectáculo), que se convertiría en productora 

y distribuidora hegemónica en Cataluña. La producción total del movimiento libertario a 

lo largo de la Guerra Civil entre Madrid y Barcelona supera el centenar de películas.17 

 

La transformación del rol social y la imagen de la mujer en la guerra 

Prácticamente el día después de la sublevación, se comenzaron a filmar en la 

capital catalana imágenes de la resistencia al golpe militar, que pronto darían lugar a los 

primeros reportajes propagandísticos. Uno de los más célebres es Reportaje del 

movimiento revolucionario en Barcelona. Realizado por Mateo Santos, periodista y 

crítico cinematográfico anarquista cuyas palabras encabezan el presente texto, refleja el 

ambiente revolucionario de los días posteriores al inicio de la Guerra Civil. El reportaje 

muestra el desarrollo de los aspectos más significativos del proceso revolucionario: el 

levantamiento de los militares, el pueblo respondiendo con las armas, el control obrero de 

Barcelona y la marcha de los milicianos hacia el frente de Aragón. 

En las columnas armadas de Reportaje del movimiento revolucionario en 

Barcelona podemos observar también algunas milicianas. Aunque su presencia es 

minoritaria, el discurso del reportaje indica el papel decisivo de estas mujeres desde los 

primeros momentos de la guerra, rompiendo con la tradición al otorgarles un rol 

equivalente al de los hombres. Sin embargo, la figura de la miliciana no se convertiría en 

el nuevo modelo de feminidad vinculado a la revolución y a la resistencia antifascista, ya 

que solamente una pequeña minoría de mujeres tomó las armas y marchó al frente, y lo 

hizo, además, por un período de tiempo muy breve.18 Esta imagen femenina trasgresora 

corresponde, por lo tanto, a la fase inicial de la guerra y está vinculada al entusiasmo de 

los primeros meses de la revolución. Pronto las consignas predominantes empezaron a 

dictar, en efecto, que ambos géneros debían contribuir de manera diferente en la 

resistencia antifascista; los hombres tenían que combatir en el frente, mientras que las 

                                                 
17 MARTÍNEZ MUÑOZ, Pau. La cinematografía anarquista en Barcelona durante la Guerra Civil (1936-

1939), Tesis doctoral inédita, dirigida por Alejandro Montiel Mues, Universitat Pompeu Fabra, Barcelona, 

2008, p.13. 

18 NASH, Mary. Rojas. Las mujeres republicanas en la Guerra Civil. Madrid: Taurus, 1999, p. 96-97. 
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mujeres habían de contribuir al esfuerzo bélico desde la retaguardia. En septiembre de 

1936 se convocó la desmovilización que las encuadraría en las tareas de retaguardia.19  

La Guerra Civil rompió a la fuerza el discurso imperante que adscribía a las 

mujeres al ámbito doméstico. En este nuevo escenario bélico y revolucionario, las 

mujeres adquirieron un estatus social más positivo y una activa presencia pública, como 

elemento imprescindible en la reorganización de la sociedad. Sin embargo, no se 

cuestionó su situación subalterna secular. La imagen innovadora de la miliciana como 

modelo de feminidad fue sustituida rápidamente por la de la madre luchadora entregada a 

la resistencia antifascista a través del trabajo y del ejercicio de sus funciones sociales 

tradicionales en la retaguardia, que perduró durante todo el período bélico.20 La mayoría 

participó en el impulso de la guerra trabajando en las fábricas y en el campo, colaborando 

en las tareas de asistencia, cuidando enfermos o realizando todo tipo de servicios 

auxiliares, como puede apreciarse en numerosos reportajes de guerra y retaguardia que 

produjeron los anarquistas. Este rol está presente asimismo en todas las películas de 

propaganda ácratas que se conservan en la actualidad: El frente y la retaguardia (Joaquín 

Giner, 1937), Y tú, ¿qué haces? (Ricardo de Baños, 1937), La silla vacía (Valentín R. 

González, 1937) y En la brecha (Ramón Quadreny, 1937). 

 

La adaptación del cine ácrata a los gustos del público 

Con las estructuras cinematográficas bajo su control, el movimiento libertario tenía 

por delante el reto de difundir los principios de su revolución mediante la capacidad 

propagandística del cine sin que por ello se resintiera la recaudación en taquilla. De las 

más de cien de películas que realizaron los anarquistas, la gran mayoría serían, si 

seguimos las categorías establecidas por el propio Sindicato de Espectáculos de 

Barcelona,21 “reportajes de retaguardia y guerra” como el citado Reportaje del 

movimiento revolucionario en Barcelona. Sin embargo, la presencia de estos títulos en las 

salas comerciales era breve y destinada a rellenar la programación, ocupada en su 

mayoría por producciones extranjeras, principalmente de Hollywood. Las películas 

                                                 
19 MARTÍNEZ MUÑOZ, Pau. Op.cit, p. 105. 

20 NASH, Mary. Op.cit, 1999, p. 104. 

21 MARTÍNEZ MUÑOZ, Pau. Op.cit, p. 14. 
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norteamericanas, atractivas para el público pero distantes ideológicamente de los 

postulados anarquistas, eran las que proporcionaban los ingresos para mantener el sistema 

de socialización libertario.22 

Así, a la realización de reportajes SIE Films añadió también la producción de 

“películas de propaganda”, cortometrajes con los que pretendían mantener la carga 

ideológica de los primeros filmaciones, pero combinando las imágenes documentales con 

elementos dramatizados o ficcionalizados. El objetivo de esta línea de producción era 

asimismo consolidar el empleo –una de las condiciones que los anarquistas se impusieron 

en el proceso revolucionario–, ya que estas películas se rodaban en estudios y requerían 

una mayor movilización de medios que la de los reportajes de guerra, pues era necesaria 

la participación de un equipo más numeroso de personas, incluyendo actores, técnicos y 

guionistas. Por este motivo, fueron escasas si las comparamos con los reportajes. Entre 

las películas de propaganda que se conservan actualmente encontramos las anteriormente 

citadas En la brecha, que muestra la cotidianidad de un militante anarcosindicalista, La 

silla vacía, sobre un joven que decide alistarse como voluntario para ir al frente de 

combate, Y tú, ¿qué haces?, una denuncia de aquellos que evaden sus responsabilidades 

de guerra y El frente y la retaguardia, sobre la doble lucha anarquista: antifascista y 

revolucionaria. 

Para acompañar a los largometrajes comerciales, se produjeron también algunas 

“películas de complemento”, mediometrajes enteramente de ficción. Hoy en día se 

conservan dos de estos títulos, ambos realizados en Barcelona: ¡Nosotros somos así! 

(Valentín R. González, 1937), un musical moralista protagonizado por niños, y La última 

(Pedro Puche, 1937), un alegato contra el alcoholismo. En este viraje hacia la ficción, 

destacan especialmente las “películas base”, largometrajes argumentales con los que el 

movimiento libertario esperaba renovar el cine español en su forma y contenido, todo ello 

seduciendo a la audiencia y sin dejar de filtrar los elementos ideológicos que habrían de 

transformar la sociedad. De estas “películas base” han perdurado Aurora de esperanza 

(Antonio Sau, 1937) y Barrios bajos (Pedro Puche, 1937), ambas realizadas en 

Barcelona, y la madrileña Nuestro culpable (Fernando Mignoni, 1937). 

                                                 
22 DÍEZ, Emeterio. Op.cit, p. 53. 
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Nuestro estudio se centra en las películas “de propaganda”, “de complemento” y 

“base”. Concebidos para ser consumidos por el gran público, estos títulos son los que más 

se acercan al terreno de la ficción y a las fórmulas del cine comercial de entretenimiento. 

Por ello, el presente análisis, cuyos resultados se exponen a continuación, ha prestado 

atención a los mensajes de los films –explícitos o no– dirigidos al público, que nos 

aportarán claves para penetrar en los imaginarios colectivos y las normas culturales de 

género del anarquismo español. 

 

Familia y trabajo 

El primer largometraje llamado a inaugurar el cine al que aspiraba el movimiento 

ácrata español fue Aurora de esperanza, de Antonio Sau. Este drama social intenta 

perfilar un retrato del proletariado personificándolo en la figura de un obrero, Juan, padre 

de familia que pierde su trabajo en una fábrica y, tras numerosas penurias, reacciona 

organizando un movimiento de protesta. De la situación personal del protagonista se 

desprenden diversos aspectos de importancia primordial para el ideario anarquista, como 

la dignidad del proletariado, la condición de los obreros, la politización de las masas, la 

justicia social y, especialmente, el trabajo, presentado como la piedra angular de la 

satisfacción personal del hombre. Esta exaltación del trabajo está presente también en 

Barrios bajos y en las películas de propaganda El frente y la retaguardia y En la brecha. 

La protesta, la revolución y el ímpetu de los obreros anónimos se presenta con tendencia 

a la épica en ciertos momentos en la película de Sau, pero en el conjunto del relato 

predomina la evolución de la situación individual de los protagonistas, la vida familiar y 

cotidiana, más proclive a la empatía del público. 

En la pequeña familia de Aurora de esperanza, los roles de sus componentes están 

claramente definidos. Pronto queda clara la división sexual del trabajo latente en la 

familia. Juan es el sustentador de la economía familiar y ostenta la principal autoridad, 

mientras que su compañera, Marta, carga con todo el trabajo no remunerado. 

Prácticamente cada vez que Marta aparece en escena, lo hace ocupándose de las tareas 

domésticas o del cuidado de los niños. Las normas familiares implícitas en el relato, 

dictan que el varón ha de tener disponibilidad hacia el trabajo y vinculación a la esfera de 

lo público, mientras que la mujer se debe al hogar y está ligada a los espacios privados. 
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Marta busca un empleo fuera de casa solamente cuando Juan pierde el suyo: la mujer 

debe permanecer ligada a la casa mientras el hombre pueda mantener a la familia. 

Así, Marta empieza a trabajar en una tienda como maniquí de ropa interior, pero en 

un primer momento no le cuenta a Juan en qué consiste su nuevo empleo. Cuando ella le 

informa de que ha conseguido un trabajo «en una tienda de costura», él, derrotado y con 

cierto aire de indignación, comenta: «claro, alguien tiene que mantener la casa, si yo no 

soy capaz de hacerlo». Apelando a su «dignidad de hombre», acaba añadiendo: «vivir de 

tu trabajo me duele, me repugna». Juan no tarda en descubrir, por accidente, cuál es 

realmente el empleo de su mujer. Al ver a Marta en el escaparate, furioso, entra en la 

tienda para sacarla de allí. La determinación del principal personaje femenino se ve 

censurada por el protagonista masculino mediante un antológico discurso, fundamentado 

en argumentos contrarios a la explotación económica, pero también vinculados a unos 

estrechos valores patriarcales: 

¡Canallas! ¿Y para vender esto tenéis que comprar la decencia de una mujer? Bien 

explotáis la miseria, mercachifles asquerosos. Con qué saña humilláis al hambriento 
en provecho de vuestro negocio. Y vosotros, clientes, ayudáis a este crimen con 

vuestro cochino dinero, pero ese pelele se os acabó ya, habréis de buscar otro que 
no tenga el amparo de un hombre. 

 
Finalmente, la familia emprenderá el único plan que le permite salvar la situación: 

el padre trabajará a cambio de disponer de un lugar donde dormir, sin salario; Marta y los 

niños se marcharán al pueblo. El film pone de relieve lo dura que les resulta la despedida. 

Sin embargo, en ningún momento se resalta que la separación se produce porque optan 

por dividir la familia antes que aceptar que la madre desempeñe un trabajo indecoroso, 

que ella misma considera despreciable, pero que está dispuesta a realizar. Juan bloquea la 

acción de Marta, tomando una decisión que se convierte en un punto de inflexión en el 

relato. El destino de la familia está determinado por la situación económica general, pero 

también por el parecer de Juan, impuesto a los demás miembros de la familia haciendo 

uso de su autoridad. 

Los roles que desempeñan los miembros de la familia protagonista evidencian la 

autoridad jerárquica del hombre sobre su esposa y sus hijos en la estructura familiar. Este 

esquema, que dista mucho de los principios de algunos sectores libertarios opuestos al 

sistema patriarcal, refleja la visión de las normas de género y de la condición femenina de 



 
 195 

los responsables del film, mostrando cómo se concebía el papel de las mujeres en el 

imaginario anarquista más allá de los debates intelectuales o periodísticos. 

El alegato en contra del trabajo extra-doméstico femenino es explícito en Aurora de 

esperanza, cuyo relato defiende el esquema familiar más tradicional, como ocurre en el 

mediometraje anarquista titulado Y tú, ¿qué haces?. En cambio, otras películas sitúan a 

las mujeres en espacios públicos, trabajando en la retaguardia o colaborando con el 

esfuerzo bélico en el frente a través de tareas asistenciales. En la brecha y El frente y la 

retaguardia son buenos ejemplos de ello. Estos dos cortometrajes, no obstante, muestran 

a las mujeres sin capacidad alguna de decisión y encasilladas en determinados trabajos. 

El relato de los films anarquistas argumentales –a excepción quizás de Nuestro culpable y 

¡Nosotros somos así!– reconstruye y defiende un orden social marcado por una división 

de roles fundamentada en criterios del género y de preeminencia masculina en los 

ámbitos de la familia y el trabajo. 

 

El mensaje sobre la educación y la capacitación 

El anarquismo español otorgó desde sus inicios una gran importancia a la 

educación, considerada clave para el pensamiento libre y el desarrollo de la persona. El 

movimiento ácrata se fijó como objetivo fomentar una educación popular alternativa que 

integrara a ambos sexos.23 No obstante, Mary Nash señala que uno de los principales 

motivos «que en un primer momento llevó a crear la organización femenina anarquista 

Mujeres Libres en abril de 1936 fue la conciencia de que la mayor parte de las mujeres 

que deseaban acceder a la cultura y la educación se desanimaban a causa de los 

obstáculos del antagonismo masculino y los prejuicios sexistas».24 

Algunos de los títulos que componen el corpus fílmico que aborda este estudio se 

aproximan, aunque de manera tangencial, a la cuestión de la educación. El último bloque 

temático del cortometraje de propaganda El frente y la retaguardia muestra la 

cotidianidad de un internado infantil en el contexto bélico para ensalzar los fundamentos 

de la educación anarquista, que proporciona a los niños formación técnica de oficios 

diversos, les instruye en buenas costumbres de salud e higiene y les estimula el interés 

por diversos ámbitos de la cultura. En la misma línea, En la brecha se centra en la labor 

                                                 
23 NASH, Mary. Op.cit, 1999, p. 55. 

24 Idem, p. 56-57. 
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del movimiento libertario para incorporar la formación y la capacitación en el día a día de 

las clases populares y particularmente de las mujeres. El modélico obrero protagonista de 

este cortometraje imparte, además, clases de matemáticas a un grupo de trabajadoras. 

Otro mediometraje, ¡Nosotros somos así!, trata de «demostrar al mundo que no hay 

error más profundo que una falsa educación». Esa falsa educación es la que ha recibido 

Alberto, un niño de familia rica que, después de convivir con muchachos de clase social 

más baja, cambia su manera de pensar. ¡Nosotros somos así! es un musical protagonizado 

por niños y construido sobre la estructura de un cuento con moraleja, que traslada al 

mundo de la infancia algunos temas de suma importancia para ideario anarquista. En una 

de las escenas de esta “película de complemento” dirigida por Valentín R. González, 

niños y niñas organizan una asamblea. Inicialmente, el sector masculino se opone a que 

las mujeres participen. Uno de los muchachos grita «¡la mujer a la cocina!» y el pequeño 

presidente de la reunión dictamina: «Oídos los pareceres y oídas las opiniones, que se 

callen las mujeres y que hablen los varones». Finalmente, las niñas se rebelan y exigen su 

participación argumentando que tienen «igual derecho». Pau Martínez ha señalado que 

esta representación de las muchachas «adquiere un sentido reivindicativo de marcado 

acento político en línea con las demandas sociales que proponía la Asociación libertaria 

Mujeres Libres».25 Independientemente de la contundencia que consiguiera alcanzar su 

alegato igualitario, ¡Nosotros somos así! pone sobre la mesa el tema de la guerra de 

sexos, tan debatido en el entorno anarquista de la época, otorgando a las mujeres un rol 

muy apartado del que asumen en el resto de films analizados en esta investigación. 

Barrios bajos, una de las “películas base” más exitosas del cine anarquista, gira en 

torno a la figura del Valencia, un trabajador portuario que se erige como toda una alegoría 

de la voluntad de capacitación de los obreros.26 El largometraje de Pedro Puche muestra 

cómo el Valencia se encuentra con numerosas dificultades a causa de su condición de 

analfabeto. Se ve incapacitado, por ejemplo, para escribir una carta a su hija o para leer 

poemas a las mujeres. El personaje del Valencia cumple, por lo tanto, la función de incitar 

al espectador a aprender a leer y escribir. Sin embargo, el relato fílmico no señala que los 

personajes femeninos deban hacer lo mismo, que puedan formarse profesionalmente para 

                                                 
25 MARTÍNEZ MUÑOZ, Pau. Op.cit, p. 415. 

26 CABEZA SAN DEOGRACIAS, José. El descanso del guerrero. El cine en Madrid durante la Guerra Civil 

española (1936-1939). Madrid: Rialp, 2005, p. 169-170. 
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convertirse en mujeres independientes. El mensaje de ¡Nosotros somos así!, más próximo 

a la retórica revolucionaria, contrasta con el discurso implícito y la representación de los 

roles femeninos de Barrios bajos y el resto de largometrajes de ficción, que es mucho 

más tradicional. 

 

La mamá obrera y la señorita de dudosa moralidad 

Para lograr la identificación del espectador, en el cine argumental se acentúa el 

tratamiento a nivel individual de los personajes, cuyas características intelectuales y 

emocionales suelen quedar más definidas que en los personajes del cine documental. El 

tipo de comportamientos que estos personajes asumen, las acciones que llevan a cabo y 

especialmente sus sistemas de valores, nos posibilita identificarlos ya no simplemente 

como individuos sino como elementos codificados: estos códigos son los roles que 

sostienen el relato fílmico y nos permiten comprender cómo éste genera un punto de 

vista. 

Aurora de esperanza presenta un universo plagado de dicotomías de gran 

simplicidad. Confronta principalmente la bondad y la honradez del obrero que padece 

miseria económica con la corrupción y la vileza del burgués, cuya miseria es moral. La 

imagen de la mujer se construye, asimismo, a través de una dualidad. Por detrás de 

Marta, el personaje femenino más importante del film es la tanguista anónima con la que 

Juan comparte una escena. Su corta intervención es suficiente para que queden 

establecidas dos tipologías opuestas de mujer, dos modelos femeninos en sus rasgos 

típicos. 

El personaje de Marta se aproxima al estereotipo de esposa ejemplar. Aunque no se 

explicita que Juan y Marta estén casados, ella se amolda a la representación tradicional 

dominante del género femenino en la cultura española, basada en el discurso de la 

domesticidad, en el que la mujer desarrollaba el rol del cuidado del hogar y la familia. 

Pese a que el film renuncia a desplegar la trama amorosa o cualquier tipo de 

romanticismo, el personaje de Marta queda definido con claridad. Sin ser ingenua, es 

sumisa, inalterablemente laboriosa y, por encima de todo, una madre modélica. Aparece 

caracterizada con una vestimenta sencilla, en consonancia con su condición humilde, y 

siempre vinculada al ámbito doméstico. 
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En cambio, la tanguista genera en el relato una tímida tensión. Esta cabaretera 

podría haber representado algún tipo de tentación para Juan, que sorprendentemente 

accede a ir con ella, especialmente en el momento de debilidad y duda en que se produce 

el encuentro. Sin embargo, el acercamiento no va más allá. Pese a que no se profundiza 

en su personaje, podemos concluir que la tanguista, próxima al ámbito nocturno, de 

juerga y perversión, se mueve en un ambiente que está en las antípodas del entorno de la 

madre obrera. Marta se define por sus actos y por sus intervenciones en los diálogos. A la 

tanguista no le da tiempo. Su fugaz aparición se produce en una escena de escaso diálogo 

–el tiempo que comparte con Juan constituye una de las escenas más íntimas del film–, 

pero su caracterización viene dada por la connotación de la imagen. Acompañante de 

señoritos ricos, peinada a la moda y vestida sensualmente, podría decirse que incluso 

flirtea con Juan en los primeros instantes. 

Los personajes femeninos de Barrios bajos tienen mayor relevancia que los de 

Aurora de esperanza, aunque no por ello dejan de ser, igualmente, secundarios. Barrios 

bajos es un melodrama sentimental muy vinculado al cine de Hollywood y a la narrativa 

popular de folletín, tan exitosa en el entorno anarquista. Con un planteamiento 

argumental maniqueísta, cuenta la historia del Valencia, un estibador tan rudo como noble 

que protege a Ricardo, un joven abogado huido por haber matado al amante de su mujer. 

El Valencia ampara también a Rosa, una muchacha que está a punto de ser atrapada por el 

entramado de prostitución del proxeneta Floreal. 

El principal personaje femenino de Barrios bajos es Rosa. Joven, trabajadora y de 

espíritu noble, recuerda a Marta, la obrera de Aurora de esperanza. El carácter de ambas 

es similar: bondadosas y siempre dispuestas al sacrificio. Además, la mayoría de 

apariciones de las dos mujeres está vinculada al trabajo asistencial o de limpieza. La 

diferencia entre ellas es la condición de esposa y madre de Marta, que Rosa no tiene. A 

priori, Rosa no estaría sujeta a las ataduras de la familia y el hogar, pero de igual modo es 

un personaje dependiente de los hombres. Tras Rosa, el segundo personaje femenino en 

importancia es Mae, la “amante” de Floreal, el antagonista de la historia. Pasional, 

provocadora y sensual, el rol de Mae es una prolongación, aunque más definida, de la 

tanguista de Aurora de esperanza. De hecho, ambos personajes están interpretados por la 

misma actriz, Pilar Torres. 
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En aquellas películas anarquistas de ficción donde los personajes femeninos 

adquieren una cierta relevancia, la imagen de la mujer se articula a través de una 

dicotomía entre dos roles de feminidad opuestos, cuyas características se definen 

mediante su actitud hacia los personajes masculinos. Aunque las mujeres de este cine son 

sumisas con los hombres en última instancia, a ojos del espectador se revelan dos 

arquetipos contrarios de feminidad: unas mujeres resultan bondadosas y respetables 

obreras, mientras que otras son tildadas prácticamente de prostitutas. 

En el esquema de relaciones que se dibuja entre los personajes de las películas, 

resulta difícil concebir a una mujer en una posición desvinculada de la dependencia de un 

hombre. En Aurora de esperanza, Marta acata la voluntad de Juan y la tanguista se 

presenta como un simple complemento de la juerga de un burgués; Rosa depende de la 

protección del Valencia y Mae obedece a Floreal bajo cualquier circunstancia en Barrios 

bajos. Este hecho no queda tan definido en Nuestro culpable, film en el que las mujeres 

quedan aún más apartadas del desarrollo del relato, apareciendo principalmente en los 

números musicales. 

Los personajes femeninos de las ficciones ácratas conservadas son secundarios y su 

presencia se justifica exclusivamente por su relación con los hombres. Las mujeres rara 

vez interactúan o desarrollan vínculos entre ellas que puedan resultar proclives a la 

identificación del público. Los personajes masculinos establecen relaciones entre ellos, 

tienen la capacidad de actuar con independencia y son determinantes en el desarrollo de 

la acción dramática, mientras que las mujeres resultan presencias pasivas, objeto de las 

iniciativas de otros. 

 

El tema de la prostitución y el tópico de la mujer redimida 

En el contexto de la guerra, el problema de las enfermedades venéreas y la 

prostitución incrementó notablemente su presencia en el debate público y despertó un 

gran interés popular. Tradicionalmente, la prostitución se había considerado como una 

expresión de la inmoralidad sexual de las mujeres, pero la dialéctica de la revolución 

aportó nuevos enfoques y ganaron fuerza las interpretaciones basadas en criterios de 

clase: la prensa de signo anarquista divulgó la idea de que la prostitución era una lacra 

heredada del capitalismo y sostuvo que para eliminarla era necesaria una solución 
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económica.27 La mayoría de organizaciones femeninas se añadió a esta tendencia.28 En 

esta misma línea se inscribe el discurso sobre la prostitución presente en Barrios bajos, 

que plantea, en esencia, que si Rosa no hubiera conseguido un empleo se habría visto 

obligada a prostituirse. 

En el film de Pedro Puche, adquiere especial relevancia simbólica la figura del 

burgués –representado incluso con un sombrero de copa–, que, interesado en comprar los 

servicios de prostitutas, intenta violar a Rosa. No obstante, tal como denunció la 

agrupación femenina Mujeres Libres, los clientes de las prostitutas no eran solamente 

burgueses, sino también obreros.29 Las anarquistas de Mujeres Libres interpretaron la 

prostitución en términos de clase social, pero progresivamente fue cobrando importancia 

en sus planteamientos la perspectiva de género. Así, estas libertarias contradijeron la idea 

predominante en la izquierda de que la prostitución era una institución burguesa y 

condenaron la opresión que a través de ella los hombres ejercían sobre las mujeres.30 

El tema de la “redención” de la mujer fue muy frecuente en los folletines que 

poblaron la literatura anarquista. En este tipo de relatos abundaban las historias en que 

una mujer se veía precipitada a una situación de humillación o de pérdida de su honor, de 

la que era rescatada por un hombre. Este tópico se encuentra también en el cine libertario 

previo a la revolución. Carne de fieras, largometraje de ficción dirigido por el anarquista 

Armand Guerra, utilizaba como reclamo la presencia de su protagonista femenina, la 

Venus Rubia (Marlène Grey), que se exhibía desnuda en una jaula de leones. En la 

película, el protagonista masculino consigue que la Venus deje de exponer su cuerpo ante 

las miradas ajenas y forma una familia de estructura tradicional, aunque un tanto atípica, 

con ella y con un niño recogido de la calle. El film, una producción privada cuya 

sonorización se vio interrumpida por el inicio a la Guerra Civil, tenía un cierto tono 

provocador y criticaba los lazos de sangre, fundamentales en la institución familiar 

burguesa, pero no renunciaba a ensalzar numerosos elementos del discurso paternalista 

tradicional. Carne de fieras puede considerarse un intento de romper con algunos de los 

parámetros establecidos en torno a la iconografía femenina, pero no deja de presentar 

                                                 
27 NASH, Mary. Op.cit, 1999, p. 223. 

28 Idem, p. 225. 

29 Ibídem, p. 225. 

30 Ibídem, p. 226. 
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elementos típicos del cine de la etapa republicana como la cuestión de la redención o 

rescate de la mujer por parte del hombre. 

Rosa, protagonista femenina de Barrios bajos, encaja en el arquetipo de mujer que 

está a punto de perder su honor. Si no lo hace es gracias a la intervención del obrero 

consciente, que arriesga su vida para protegerla. En el cine de ficción anarquista el obrero 

varón es presentado como un héroe en el ámbito social. Donde el discurso de las películas 

tampoco deja lugar a dudas sobre la heroicidad de los hombres es cuando la ejercen para 

con las mujeres. Los protagonistas rescatan a las mujeres de ser exhibidas, humilladas o 

prostituidas. El hombre adquiere el rol de guardián del destino de la mujer, que es 

representada como un ser totalmente indefenso y expuesto a los peligros, incapaz de 

hacer frente a la explotación por sus propios medios. Ese es el final que Barrios bajos 

concede a un grupo de chicas anónimas, que, sin la protección de ningún valiente obrero, 

son vendidas y obligadas a ejercer la prostitución. 

La filmografía argumental del movimiento libertario a la que podemos tener acceso 

hoy en día no se acoge, por lo tanto, a la representación cultural de las prostitutas 

presente en la iconografía oficial de la época. La mayoría de carteles de propaganda 

mostraban a las prostitutas básicamente como un foco de contagio de enfermedades 

venéreas, imagen que no aparece en las ficciones fílmicas anarquistas. El cine ácrata 

argumental denuncia la prostitución como un mecanismo de explotación de la mujer. 

Ahora bien, estas películas se recrean abiertamente en los ambientes prostibularios y 

recurren a tópicos vinculados a la cultura patriarcal en el tratamiento del tema de la 

prostitución. 

 

La mujer como espectáculo 

El largometraje Nuestro culpable, escrito y dirigido por Fernando Mignoni, es una 

sátira de las opacas relaciones entre la justicia y el poder económico en la sociedad 

burguesa. En clave de comedia musical y al estilo de Hollywood, este largometraje 

anarquista narra las peripecias del Randa, un ladronzuelo que, acusado de haber robado 

dos millones de dólares, es encarcelado para encubrir el adulterio de un banquero. El 

personaje femenino más relevante de esta cinta donde la figura de la obrera ejemplar está 
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ausente es Greta, una ladrona capacitada para los negocios cuya presencia en pantalla es 

muy limitada y se produce casi siempre ligera de ropa. 

En el film de Mignoni, que combina narración y espectáculo a la manera del cine 

norteamericano, abundan las referencias sexuales. El Randa recibe a un grupo de 

pretendientes que, atraídas por los dos millones de dólares, intentan convencerle, 

mediante una canción, de que «su riqueza necesita las delicias del amor». El Randa 

examina el escote de una de ellas, que la cámara recoge con un primer plano. Los 

números musicales, plagados de alusiones de carácter sexual, congelan el flujo de la 

acción y la línea argumental en momentos de contemplación erótica en los que la figura 

femenina es el elemento clave.31 

Especialmente elocuente resulta la escena de Nuestro culpable en que el Randa se 

fuga de la cárcel con tres compañeros de celda y éstos pretenden que el protagonista 

reparta con ellos el botín de los dos millones: el Randa consigue escapar porque los 

reclusos no pueden resistir los encantos de unas bailarinas y se abalanzan sobre ellas, 

hecho que provoca el caos en el local. El montaje del baile sensual, que alterna planos de 

las miradas de los hombres y los cuerpos de las mujeres, recuerda claramente al de la 

inefable escena del número erótico de la Venus Rubia en Carne de fieras. En otra escena 

de Barrios bajos, Mae, con un vestido transparente, cruza lentamente una sala. El 

proxeneta Floreal la describe: «manos finas y largas, alta de cuello, recia de ancas, vaya 

jaca». Uno de los secuaces de Floreal la mira de arriba abajo; la cámara hace lo mismo. 

El cine de ficción anarquista no renunció a transformar a la mujer en espectáculo, 

reduciéndola incluso a objeto de contemplación erótica de los personajes (y de los 

espectadores) masculinos. 

 

Violencia y género 

La pelea y la violencia física se presentan en las películas argumentales del 

movimiento libertario como atributos de la masculinidad. La violencia entre hombres es 

frecuente en este cine, incluso desde la infancia: en el cortometraje ¡Nosotros somos así! 

uno de los niños se pelea con otro, que ha insultado a su hermana pequeña. 

                                                 
31 MULVEY, Laura. Placer visual y cine narrativo. Valencia: Episteme, 1988, p. 9-10. 
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Carne de fieras contenía ya numerosas referencias explícitas a la violencia ejercida 

por los hombres contra las mujeres, que también fueron incorporadas por el cine de la 

revolución. En Barrios bajos, Mae es agredida por Floreal numerosas veces. En una 

escena, el proxeneta la insulta y la amenaza, para después empujarla y lanzarla contra el 

suelo. Asimismo, el burgués intenta violar a Rosa cuando ella se niega a mantener 

relaciones sexuales, aunque finalmente la joven consigue escapar. En otra secuencia, el 

Valencia le estampa la cara a Mae contra una ventana. El cristal se rompe y le deja el 

rostro sangrando. Mae termina limpiándose la sangre en una fuente pública, ante la 

mirada de unos niños. 

En La última, los roles en relación a la violencia están invertidos respecto al resto 

de películas en las que este elemento se manifiesta. Aquí es la mujer la que reprende y 

propina golpes al hombre, que se ha emborrachado y ha descuidado la atención de sus 

hijos. Este cortometraje dirigido por Pedro Puche otorga a la protagonista femenina una 

posición de fuerza para denunciar el alcoholismo, encarnado en el personaje del marido, 

claramente condenado por el relato del film. 

La violencia contra la mujer adquiere connotaciones negativas cuando son los 

personajes malvados quienes la ejercen. Así, en las escenas de agresiones contra las 

mujeres perpetradas en Barrios bajos por Floreal y el burgués, el film mantiene un punto 

de vista censurador: el abuso a las mujeres forma parte de la perversidad de estos 

personajes. Sin embargo, cuando es un personaje positivo como el Valencia quien agrede 

a una mujer, la postura del relato es más ambigua o la cuestión se enfoca incluso con 

humor. 

 

El eco social del cine anarquista 

Después de haber analizado el contenido del corpus de ficción ácrata conservado 

respecto a temas que fueron objeto de debate en el seno del movimiento libertario, cabría 

cuestionar la comunión de los directores –que también solían asumir la competencia de 

guionista y, por lo tanto, eran los principales responsables creativos de las películas– con 

los postulados del anarquismo. Los datos biográficos disponibles de los directores de las 

películas analizadas en algunos casos no permiten determinar detalladamente su nivel de 

implicación con los ideales ácratas. Muestra de ello son las declaraciones al respecto del 
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director de Aurora de esperanza, Antonio Sau: «no soy anarquista, soy un liberal»32 y el 

hecho de que Francisco Elías, director de un largometraje no conservado de SIE Films, 

haya sido identificado como «criptofranquista».33 Etiquetar políticamente las películas no 

es la tarea que nos ocupa en este estudio, pero sí que hemos de tener en cuenta que todos 

los largometrajes analizados se encontraron con obstáculos para ser estrenados a causa de 

la división de opiniones que generaron en el seno de la CNT en torno a su ambigua 

orientación ideológica. No obstante, superaron el “control revolucionario” de la industria 

cinematográfica socializada. El aparato de producción no puso objeciones o pasó por alto 

las ideas sexistas y patriarcales de dichos largometrajes, que, con mayor o menor éxito en 

taquilla, llegaron a ser exhibidos en salas comerciales. 

Precisar el eco social de las películas que componen nuestro estudio implica 

grandes dificultades, pues resultaría imposible disponer de una base de datos más o 

menos completa que permitiera observar, a nivel estatal –o, siendo más exactos, en cada 

ciudad y pueblo del cambiante territorio republicano en guerra–, el nivel de distribución y 

exhibición de cada film. No obstante, resulta revelador el hecho de que Aurora de 

esperanza fuera vista en Madrid muchas menos veces que Nuestro culpable y Barrios 

bajos.34 Algo similar ocurrió en Barcelona, donde Aurora de esperanza tampoco obtuvo 

buenos resultados de taquilla.35 Durante la guerra, el público tendió a desestimar las 

películas de tono triste o de argumentos marcados por las desgracias de los personajes. El 

realismo de Aurora de esperanza se opone diametralmente al formato hollywoodiense de 

los films que ocuparon las carteleras de los cines de la España republicana durante la 

Guerra Civil. El melodrama sentimental de Barrios bajos atrajo mucho más a los 

espectadores. En Barcelona gozó de buena distribución y obtuvo una gran afluencia de 

público,36 mientras que en Madrid fue el mayor éxito comercial de toda la producción 

anarquista y permaneció en cartelera casi tanto como las películas americanas más 

taquilleras.37 

                                                 
32 CAPARRÓS LERA, José María. Arte y política en el cine de la República (1931-1939). Barcelona: 

Ediciones de la Universidad de Barcelona/Editorial 7½, 1981, p. 184. 

33 GUBERN, Román. 1936-1939: La guerra de España en la pantalla. Madrid: Filmoteca Española, 1986, 

p. 16. 

34 CABEZA SAN DEOGRACIAS, José. Op.cit, p. 157. 

35 MARTÍNEZ MUÑOZ, Pau. Op.cit, p. 355. 

36 CAPARRÓS LERA, José María. Op.cit, p. 193. 

37 CABEZA SAN DEOGRACIAS, José. Op.cit, p. 166. 
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La reacción de la crítica fue diferente a la del público. La prensa especializada dio 

un recibimiento muy negativo a los largometrajes aquí analizados. Ni siquiera las 

publicaciones afines perdonaron sus descuidos artísticos y su ambigüedad política. Las 

películas fueron atacadas desde dentro del propio movimiento libertario por su escasa 

implicación ideológica, pero no se criticó la imagen de las relaciones de género que en 

ellas se representan. 

La producción cinematográfica argumental del movimiento anarquista, surgida de 

un breve pero intenso impulso revolucionario quedó, sin embargo, impregnada de una 

cultura patriarcal secular. Las tipologías de representación de género dominantes en este 

cine refuerzan unos códigos de conducta determinados, unos roles y unos modelos de 

masculinidad y feminidad que reproducen y legitiman una visión androcéntrica y 

patriarcal de las relaciones de género, asignando a los hombres una actitud de 

preeminencia y autoridad sobre las mujeres que refuerza el imaginario que las sitúa en 

una posición subordinada y dependiente. El discurso de género implícito en el corpus 

fílmico analizado se distancia considerablemente de la tendencia del anarquismo español 

que apostó por una regeneración para superar el orden social marcado por la dominación 

de los hombres sobre las mujeres en las diversas esferas de la cotidianidad.
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CONTRA L’OBLIT LLIBERTARI 
 

 

PAU MARTÍNEZ MUÑOZ 

Universitat Pompeu Fabra 

 

 

Resum 

En la següent comunicació proposem el comentari i la presentació d’un documental 

que està en procés, en el qual s’ha enregistrat el testimoni d’Antònia Fontanillas Borràs, 

destacada militant anarquista i escriptora, que enguany ha fet 97 anys i viu a Dreux 

(França) des dels anys cinquanta. 

Utilitzant l’entrevista filmada durant els estius de 2012 i 2013 la veu d’Antònia 

esdevé relat històric i memòria viva de l’esperit llibertari. 

 

 
“Hay quienes imaginan el olvido  

como un depósito desierto, una  

cosecha de la nada y sin embargo 

el olvido está lleno de memòria”. 

            Mario Benedetti (1920-2009)1 

 

 “Mai podem recobrar completament allò que hem oblidat.  
I potser això sigui bo”. 

Walter Benjamin, assagista i filòsof alemany d’origen jueu (1892-1940)2 

 
    

Des que el cinema verité va incorporar al cine l’entrevista amb so sincrònic, 

aquesta ha esdevingut epicentre del gènere documental amb una gran diversitat 

d’expressions formals. Més recentment, la història inclou en la seva hermenèutica les 

veus testimonials que parlen del passat per configurar els relats històrics contemporanis.  

Per què filmar? perquè enregistrar amb la càmera significa un intent d’atrapar la 

vida d’una persona, és reunir i contrastar la seva memòria amb el conjunt d’altres fonts 

documentals. Tal vegada la càmera pot copsar un gest, una mirada o mostrar l’eloqüència 

d’alguns silencis i allò que ens mostra ens condueix a interpretar els esdeveniments des 

d’òptiques diverses. El registre de la paraula en primera persona incorpora una dimensió 

subjectiva que reconstrueix la pròpia realitat on el record de l’experiència viscuda 

s’entrellaça amb una memòria col·lectiva determinada.  

                                                 
1 Mario Benedetti, El olvido está lleno de memòria, Editorial Sudamericana, Buenos Aires 2000. 

2 Walter Benjamin, Infància a Berlin cap al 1900, Lleonard Muntaner, Palma 2013.  



 
 207 

Fa una dècada ens varen trobar amb un testimoni d’excepció, l’Antònia Fontanillas 

Borràs, que és memòria vívida del segle XX, una biografia que va començar a forjar-se 

en la tragèdia dels seus avis, Martí Borràs i Francisca Saperas, perseguits pel fet de ser 

anarquistes a les acaballes del segle XIX. Va tenir continuïtat en l’agitada vida del seu 

pare, Josep Fontanilles, i ha travessat la Guerra Civil, l’esdeveniment més traumàtic de la 

nostra història recent. Durant el franquisme, malgrat que l’Antònia va sobreviure fent 

activitats clandestines, el seu compromís llibertari travat amb l’amor la va portar a l’exili 

a França on ha viscut durant cinc dècades, a la ciutat de Dreux.  

Ens va semblar que era un imperatiu filmar-la perquè forma part d’una generació 

que està a punt d’extingir-se, de fet, a aquestes alçades, gairebé ja no queden persones 

vives per rememorar tot un segle de successos. L’Antònia va néixer el 1917 i per a ella, la 

lluita política no s’ha acabat mai. Ha estat activa durant tota la seva vida mentre ha tingut 

força, manifestant un deure equiparable amb el que han expressat altres partícips en la 

Guerra Civil i en la lluita contra el franquisme. Avui dia, als seu noranta-set anys encara 

parla d’insubmissió, i és que com diu Eduardo Galeano “La memoria viva no nació para 

ancla. Tiene, más bien, vocación de catapulta”3, perquè el record i la història han de 

servir per a construir present i futur sense que el passat esdevingui una llosa o un parany.  

L’Antònia conjuga una forta personalitat amb un insòlit compromís d’historiadora i 

arxivera vocacional. Durant dècades ha conservat documents, cintes magnetofòniques i 

fotografies amb l’afany d’oferir-los a qui volgués indagar en el passat. Probablement res 

li ha resultat més satisfactori que obrir les portes de casa seva per deixar remenar en els 

fitxers. Com ella mateixa manifesta “la biblioteca Fontanilles ha servit a molts que han 

volgut escriure i que si he tingut documents o tot allò, i del que jo sabia els he pogut 

facilitar algo, pues per mi és una satisfacció” (Dreux 2012)4. No debades, part del seu 

arxiu ha estat dipositat recentment a la Biblioteca Arús de Barcelona i a l’International 

Institute of Social History d’Amsterdam. Així mateix, el seu zel per documentar el 

moviment llibertari, l’ha convertit a ella mateixa en una cronista i historiadora d’excepció 

                                                 
3 Eduardo Galeano, “Memorias y desmemorias”, Le monde diplomàtique, edición española julio-agosto 

1997.  

4 Totes les cites textuals estan extretes de les entrevistes realitzades a l’Antònia a Dreux durant l’estiu de 

2012 i 2013, són transcripcions literals de la seva conversa. 
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amb la divulgació d’articles, antologies i col·laboracions en nombroses publicacions5. 

També ha cooperat amb el Centre Internacional d’Investigacions sobre l’Anarquisme 

(CIRA), del qual n’és membre. Fins i tot, la seva pròpia vida està absolutament 

documentada a través dels nombrosos papers que ha guardat entre notes d’escola, rebuts 

de lloguers, contractes, actes notarials, diagnòstics mèdics, fotografies, articles, certificats 

de naixements i defuncions i un llarg etc. que faria interminable la llista de plecs que es 

remunten als seus ancestres. 

Aquest tret que defineix l’Antònia en la seva fília per la cultura i la devoció pels 

llibres la va convertir en custòdia de la biblioteca que va heretar del seu pare i que ara ha 

traspassat al seu fill, tal i com sempre ha manifestat: “a casa meva mai han faltat llibres, 

encara que siguéssim pobres”. (...) “Vaig tenir una espècie de passió per la lectura i 

vaig llegir molt i trobo que això, no sé, influeix una mica també en el domini del 

llenguatge, però, tant la meva germana com jo teníem la passió de la lectura”. Una 

característica que ha definit la seva vida i serveix per fer palès la importància que ha 

tingut l’alfabetització de la classe obrera en la lluita social impulsada, no només pels 

llibertaris, sinó també per les altres organitzacions obreres que sempre han considerat la 

instrucció com un element imprescindible de progrés i de modernitat.  

De la seva infància li ha quedat l’empremta inesborrable de l’avi Martí (1845-

1894), sabater d’Igualada que va ser secretari de la Unió de constructors del calçat 

integrada en l’Associació Internacional de Treballadors. Fou també un dels fundadors 

dels diaris anarco-comunistes Justícia Humana (1886) y Tierra y Libertad (1888), 

vehement defensor d’aquesta tendència. Però es va suïcidar a la presó després de ser 

condemnat a mort com a conseqüència de les detencions que es van fer arran de 

l’atemptat contra el Capità General de Catalunya, perpetrat a Barcelona el 24 setembre de 

1893 per Paulí Pallàs. La seva sordera i el dolor causat per les tortures li van fer 

insuportable l’estada a la garjola. En l’última carta que va escriure a la seva esposa i 

filles, datada el set de maig de 1894, transmetia els seus principis àcrates com un llegat:  

                                                 
5  Entre les principals publicacions a butlletins, diaris i revistes es podrien citar les de Surco, Frente 

Libertario, Ruta, Le Combat Syndicaliste, Rojo y Negro, Espoir, Solidaridad Obrera, CNT, Nueva Senda, 

Action Libertaire, Orto, i un extens etc. Com autora de llibres: Luce Fabbri. La libertad entre la historia y 

la utopía (1998); Lola Iturbe. vida e ideal de una luchadora anarquista (2006); Introducción biogràfica en 

A través de la metralla (2005); Vidas cortas pero llenas. 80 aniversario de la FIJL (2012), Lucía Sánchez 

Saornil (en premsa). 
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“Ya nada puedo hacer por la humanidad después de haber hecho cuanto he podido 

por ella. Así que he cumplido mi cometido en esta tierra de desventuras donde he 

dado mucho más de lo que he recibido. Otros me sustituiran con ventaja y así me 

voy tranquilo porque el progreso no se detendrá porque haya un muerto más. Tal vez 

vosotras, esposa e hijas, veáis tiempos mejores donde la lucha por la vida sea menos 
encarnizada siendo tal vez un hecho la fraternidad humana. Trabajad para ello 

tánto como podáis pero por medio del convencimiento como lo he hecho yo. Porque 
debéis tener entendido que el bien y la libertad, lo bueno y lo bello cuando son 

impuestos por la fuerza dejan de ser lo que son para convertirse en lo peor del 

mundo para los que no lo admiten” (Arxiu d’Antònia Fontanillas, juliol 2013, 

Dreux). 

 
Aquesta lliçó d’integritat moral ha quedat gravada en la memòria d’Antònia, tot i 

no conèixer-lo mai en vida. Per ella, el Martí va ser una figura de gran envergadura que la 

va marcar i va estar present a casa a través de l’àvia Francisca, un altre exemple de 

supervivència i lluita per la dignitat humana.  

Des de la mort del Martí, la seva família va patir en carn pròpia la injustícia de la 

persecució, tortura i assassinat indiscriminat contra els anarquistes. Una tragèdia que es 

va repetir anys després amb el conegut com a Procés de Montjuïc (1896-1897), el 

procediment militar contra més de quatre-cents llibertaris que es va dur a terme com a 

conseqüència de la bomba que va esclatar durant la processó del Corpus Christi al carrer 

Canvis Nous de Barcelona, el set de juny de 1896. Entre els processats es trobaven els 

companys de dues filles de l’avi Martí, Juan Bautista Ollé i Lluís Mas Gasio, company de 

Salut i pare del seu petit fill Enric. El 4 de maig de 1897 Lluís Mas estava entre cinc els 

afusellats junt a Tomàs Ascheri Fossatti. Ascheri s’havia convertit en el nou company de 

Francisca Saperas, l’àvia d’Antonia, qui ha conservat una carta escrita des del castell de 

Montjuïc en la qual el reu narra a la seva mare les tortures que l’infringien i que 

l’obligaren a declarar la seva culpabilitat malgrat ésser totalment innocent:   

 

“Madre, es que me estaba reservado a mí que cuando leía las novelas en boga como 

los ‘Misterios de la Inquisición’ no creía nunca que un hombre pudiera resistir los 

tormentos imaginados por el novelista, me estaba reservado, repito, sufrirlos tan 
horribles que no cabe la exageración. Baste saber que después de haberme visto 

obligado a pasear por mi calabozo durante más de ciento sesenta horas, es decir, 
ocho dias con sus noches, sin comer ni beber, ya que la única comida que se me 

ofrecía era un trozo de pan y un pedazo de bacalao seco al que yo me guardo de 

tocar mientras tuve conocimiento; y que cuando, este tiempo transcurrido, caía 
muerto de sueño y de fatiga, no sintiendo ya los golpes de vergajo ni las punzadas 

que con un cuchillo me inferían mis verdugos para tenerme despierto durante las 
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cuarenta y ocho horas que pasé delirando; cuando caía insensible, otras torturas 

comenzaban, torturas sin nombre, el hierro candente y retorcían los testículos hasta 
el punto que mis mismos verdugos creían que me habían matado. He aquí, querida 

mamá, por qué declaré y seguí diciendo que era culpable y conmigo los demás. (…) 
Yo prefiero morir a tener de nuevo este sufrimiento hoy que estoy restablecido. Ya sé 

que esto es un crimen, pero, ¿qué quiere? He sufrido demasiado y solo me queda un 

inmenso deseo de morir para librarme de sus manos aun cuando detrás de mí 
tuviera que arrastrar a la humanidad entera” (Arxiu d’Antònia Fontanillas, juliol 

2013, Dreux). 

 

L’àvia d’Antònia així com la seva tia Salut, van ser obligades a casar-se amb els 

seus companys la matinada de l’execució sota l’amenaça de no tornar a veure al seus fills 

respectius retinguts per Beneficència. Després van ser desterrades a França i van viure a 

Marsella durant més d’un any. L’arbitrarietat de tot el procés i l’execució d’innocents va 

desfermar una campanya internacional de denúncia que va finalitzar quatre anys després 

amb l’indult dels que restaven a la presó. Francisca Saperas va presidir la Junta 

Revisionista en Barcelona amb el suport de Federico Urales i Teresa Mañé.  

Des de petita l’Antònia va sentir parlar d’aquests fets que no podia entendre però 

van ser molt rellevants en la memòria familiar ja que havien marcat el destí de les dones 

de la casa. Amb el temps va reunir les cartes dels seus parents i va comprendre que calia 

combatre l’oblit intencionat per a restituir una remembrança verídica del que havia 

passat, tal i com relata en el seu text inèdit Francisca Saperas (1995). De la seva àvia 

Francisca (1851-1933), activa propagandista i col·laboradora de Teresa Claramunt, 

l’Antònia destaca la seva fortalesa incommensurable per suportar l’enfilall de drames que 

es van encadenar en la seva trajectòria; l’últim, el suïcidi de Francesc Callís, un altre 

torturat pel Procés de Montjuïc que estava acollit a casa seva i es va llançar al buit des 

d’una finestra. Aquesta persecució sistemàtica va empènyer-la a exiliar-se a l’Argentina i 

més tard a Mèxic, i en tornar a Barcelona va continuar reunint en el seu pis del carrer 

d’En Robador a tots aquells que li demanaren ajuda. 

Quan l’Antònia tenia vuit anys, la família sencera va emigrar a Mèxic on va créixer 

en contacte amb l’ambient de ‘La casa del obrero mundial’ que el seu pare Josep 

freqüentava, creant un cercle d’afins llibertaris. L’Antònia va aprendre a llegir i es va 

convertir en una àvida lectora gràcies a la biblioteca de la Cambra de Comerç que 

cuidava el seu pare com a conserge, on es va nodrir de tots tipus de llibres. I encara es va 
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fer més estreta la seva vinculació amb les lletres quan l’activista Rafael Quintero la va 

iniciar en l’ofici de tipografia que li permetria trobar feina més en davant.  

La joventut d’Antònia va coincidir amb la tornada de Mèxic a Barcelona l’any 1934 

després de l’expulsió del pare per les seves vinculacions llibertàries. En arribar es va 

incorporar al món laboral, primer passant de forma fugaç per la rotativa de L’esquella de 

la Torratxa, després a la impremta Rieusset. Llavors, es va adherir a les Joventuts 

Llibertàries, fonament de les seves activitats culturals i polítiques per a la resta de la seva 

vida. Mentre va treballar a la impremta es va convertir en la delegada sindical de la seva 

secció de manipuladores de paper on treballaven cinquanta dones. Antònia tenia disset 

anys i d’aquesta manera es va vincular amb el Sindicat d’Arts Gràfiques, de la CNT. Ella 

sempre distingeix que en aquella època no va ser militant del sindicat, sinó de les 

Joventuts Llibertàries. Aviat es va convertir en la delegada de la Federació Local de 

Joventuts i va fer els seus primers passos en l’escriptura a l’exposar textos en els murals 

de les Joventuts Llibertàries (JJLL).  

De seguida va esclatar la Guerra Civil, i va intentar enrolar-se com a voluntària en 

l’expedició que anava a Mallorca però el seu pare li ho va impedir. Antònia recorda 

aquests dies com un moment molt important, “un estat de consciència”, diu, 

d’efervescència per a les dones que sense voler les armes estaven disposades a utilitzar-

les. Va romandre a la reraguarda i a mitjans de 1937 es va incorporar a les oficines de 

Solidaridad Obrera en substitució del seu pare que treballava al diari i es va jubilar 

llavors.  

L’esclat de la revolució social a Catalunya s’ha convertit en el gran esdeveniment 

en el seu relat sobre aquesta època, doncs pels llibertaris la revolució va esdevenir l’acte 

fundacional de moltes transformacions que varen quedar avortades pel franquisme. Com 

diria Walter Benjamín, “Un esdeveniment viscut pot considerar-se acabat o molt tancat 

en l’esfera de l’experiència viscuda, mentre que l’esdeveniment recordat no té cap 

limitació, ja que és, en si mateix, la clau de tot el que va ocórrer abans i després d’ell”6. 

De manera, que en l’actualitat la revolució és tema fonamental de les seves reflexions; 

així, diu:  

                                                 
6 Citat per Alessandro Portelli en El repte de les fonts orals, Mercedes Vilanova 2006: 245, Col·lecció 

Memòria oral 1, Generalitat de Catalunya, Barcelona. 
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 “Hi ha escrits del Peirats que són molt macos a partir d’això, no? sobre aquesta 

valorització o balanç de la revolució espanyola que ha portat una transformació, sí, 
perquè encara s’en parla de la revolució espanyola. És aquest el valor d’una cosa, 

és l’empremta que deixa de l’evolució històrica de la humanitat i aquesta revolució 
no serà oblidada, no? I pot inspirar d’altres moviments. Mira! El moviment últim a 

Espanya, van començar a la plaça i per a tots els mitjans de comunicació va ser un 

lecció, a Amèrica, EEUU i per tot, eh? Doncs, aquest valor fonamental de la reacció 
del poble en un moment donat, sense estar organització ni res, és magnífic, no? O 

sigui, que són elements que deixen el seu impacte”.  

    

Antònia ha dedicat moltes hores a estudiar i propagar els aspectes positius de l’obra 

revolucionària, entre els més destacats, el femení. Les activitats de l’associació Mujeres 

Libres, creada primer com a revista a l’abril 1936. Aquesta organització llibertària va 

arreplegar unes vint mil associades per tot el territori peninsular i va emprendre múltiples 

activitats de formació i recolzament de les dones. A través de la publicació van fer 

públiques les seves reivindicacions i van difondre els valors d’una dona moderna i 

autònoma; l’associació va representar una vertadera avantguarda per l’emancipació 

femenina dintre del moviment llibertari. De les seves tres fundadores, Amparo Poch, 

Mercedes Comaposada i Lucía Sánchez Saornil, l’Antònia ha reseguit tota la trajectòria 

de Lucía i ha reunit els textos periodístics que va publicar durant el període republicà. Un 

recull antològic d’aquests i una extensa biografia estan en procés d’edició i sortiran 

properament en l’editorial La Malatesta, de Madrid. Amb el temps i la perspectiva 

històrica, l’Antònia ha lamentat no haver conegut personalment a aquesta dona per la 

rellevància del seu activisme entre les anarquistes.  

La victòria dels nacionals el 1939 va permetre la incautació de Solidaridad Obrera 

que es va convertir en Solidaridad Nacional, en mans de la Falange. Els treballadors del 

diari van romandre en plantilla del nou diari feixista, entre ells l’Antònia. Així que 

mentre treballava en l’edició oficial, uns anys després, a partir de 1944 va col·laborar en 

l’edició clandestina de Solidaridad Obrera. A casa seva es guardaven els tipus i es feia la 

composició del diari fins que l’any següent la policia secreta els va confiscar sense que 

això tingués conseqüències per a ella. De manera que va mantenir el contacte amb els 

companys de les Joventuts Llibertàries com Raúl Carballeira, José Nieto, Víctor García y 

Germinal Gràcia amb els quals va continuar fent activitats en la clandestinitat. Amb 

Miguel Jiménez, Raúl Carballeira i Ramón González organitzaren el grup d’afinitat “Tres 
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de Mayo” que els va costar la vida als dos últims, morts per la policia. Els altres 

companys que no van acabar a la presó van haver d’exiliar-se a América. 

Durant aquest mateixos anys, entre 1946 i 1948 d’intensa activitat prohibida, va 

col·laborar en el diari clandestí Ruta, portaveu de Joventuts Llibertàries i va a fer d’enllaç 

entre els presoners que estaven a la Model de Barcelona i el seu advocat Ramón Viladàs. 

Així és com va conèixer a Abel Paz, àlies de Diego Camacho, de qui es va enamorar. 

Un any després de quedar en llibertat Diego, el 1953, el va acompanyar a l’exili a 

França en un periple que els va dur a Brezolles i a Clermont-Ferrand. Cinc anys després 

es van separar i l’Antònia va decidir establir-se amb el seu petit fill Ariel a Dreux, una 

ciutat a prop de París on vivia la seva amiga amb qui havia creuat la frontera, la Laieta. 

Amb l’ajuda d’aquesta i d’altres companys va obrir-se camí i ha treballat durant gairebé 

vint anys a Comasec, una empresa per a la protecció de mans i braços. Es va fer militant 

de la CNT i allí ha estat la delegada de personal al Comitè d’empresa fins la seva 

jubilació. Sobre això, afirma: “Les he tingudes fortes i he durat a la casa vint anys, és a 

dir que si callés tampoc, tampoc et treus d’allò. Per això et dic, que el fet de tenir, 

diguéssim, un naixement de les idees et dóna també una força d’argument per no deixar-

te trepitjar i trobar arguments per defensar-te, saps? També aquí, a França, jo no he fet 

mai candidatura, han sigut les altres que han volgut, potser perquè tu ets una persona 

més seria o que parlaves, jo imagino, parlàvem de l’ideal i parlàvem d’altres coses. Però 

jo mai he fet candidatures”.   

L’Antònia ha mantingut una activitat continuada amb càrrecs en els comitès 

cenetistes locals i regionals a l’exili però fonamentalment s’ha decantat per fer una 

militància de caràcter cultural, col·laborant en diverses publicacions i fent-se càrrec 

d’alguns butlletins com ja hem comentat. Ha participat en multitud d’actes de 

propaganda, conferències, documentals, presentació de llibres i congressos amb una 

actitud oberta i conciliadora entre els corrents divergents, així afirma “Tothom té dret a 

expressar el seu punt de vista, el seu concepte de la llibertat o de la relació humana, 

no?” 

Quan vàrem tenir l’oportunitat de filmar a l’Antònia ens vam plantejar que 

l’objectiu principal devia ser plasmar el seu llegat que és l’impuls vital, la passió, el fet de 

viure l’anarquisme com a experiència essencial. Enregistrar la seva memòria per poder-la 
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reproduir intentant que no intervinguin altres veus narratives més que la seva. Potser es fa 

inevitable la introducció d’algun intertítol que ajudi a resseguir la història o contextualitzi 

mínimament fets rellevants que l’espectador desconeix, però mantenint sempre el fil 

conductor de la seva veu.  

El principal repte en l’edició de l’entrevista és condensar en una filmació que no 

hauria de sobrepassar els seixanta minuts les sis hores de gravació originals. Sobret tot, 

mantenir-nos fidels al seu esperit, sense trair-lo malgrat la inevitable manipulació que 

suposa el muntatge.  

Es tracta d’un treball que encara està en procés d’elaboració i del qual presentem 

una seqüència de cinc minuts com a primícia en aquests congrés per tal de debatre sobre 

la complexitat de la història i la memòria, del testimoni en la construcció del relat visual.  

 

Nota: quan es va escriure i presentar aquesta comunicació Antònia Borràs 

Fontanillas vivia al seu piset de Dreux. Vint dies després va morir mentre dormia al seu 

llit.
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Resumen  

El perro negro. Historias de la Guerra Civil española, se erige como una de las 

propuestas estéticas más fascinantes sobre nuestro conflicto bélico. A partir de los 

metrajes domésticos de un empresario textil catalán y un estudiante madrileño, Peter 

Forgács construye un film que se levanta sobre ciertas operaciones retóricas afines al 

discurso artístico: la yuxtaposición y el desplazamiento. Esta forma de trabajar el material 

fílmico, que implica la ruptura consciente del armazón narrativo y la inclusión de 

poderosas imágenes-emblema, introduce a El perro negro en los territorios de lo onírico a 

la vez que lo dota de una enorme densidad simbólica. 

 

 
El perro negro. Stories from the Spanish Civil War (El perro negro. Historias de la 

Guerra Civil española, 2005) se erige como una de las más originales y fascinantes 

propuestas estéticas sobre nuestro conflicto bélico. A partir de la fértil confrontación entre 

los conocidos documentos audiovisuales de la fratricida contienda y los metrajes 

amateurs y familiares de Ernesto Noriega1, un estudiante madrileño aficionado al cine, y 

de los Salvans, importante familia del tejido industrial textil catalán, Peter Forgács 

construye un poderoso discurso fílmico que fue objeto de no pocas controversias antes 

incluso de su presentación pública2. Pero al margen de un debate que parece empezar y 

acabar en lo dicho en el film, conviene no perder de vista el decir del film, porque es ahí 

precisamente donde Peter Forgacs ejerce su magisterio. En El perro negro el gesto 

poético se superpone al gesto político. O mejor dicho, es gracias al gesto poético que 

mejor se exhibe el gesto político. Y es que el film se levanta sobre ciertas operaciones 

retóricas afines a la práctica artística que coinciden, nada casualmente, con el trabajo del 

sueño tal y como lo analizó Sigmund Freud. Mediante la condensación y el 

                                                 
1 Para una mayor disquisición a propósito del cine amateur, familiar, doméstico, etc., consúltese Cuevas, 

Efrén (2010). La casa abierta: el cine doméstico y sus reciclajes contemporáneos. Madrid: Ocho y Medio. 

2 El sindicato CNT, que detentaba los derechos de algunas de sus imágenes, dificultó su distribución por 

discrepancias con el resultado del trabajo. Según Arcadi Espada, habrían prohibido su proyección en la 

pequeña pantalla, y el film fue estrenado en la Filmoteca de Catalunya y varias salas alternativas. Según 

datos del ministerio, El perro negro se estrenó el 26 de abril de 2007 y tuvo un total de 91 espectadores. 

Arcadi Espada, “Véase”, Diario El país, edición del lunes, 23 de enero de 2006. 
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desplazamiento o, lo que es lo mismo, mediante procedimientos metafóricos y 

metonímicos, El perro negro se inviste de una enorme densidad simbólica que lo deriva 

hacia los territorios de lo onírico y el extrañamiento. 

 

Archivo y Memoria 

Comprender en su justa medida la operación puesta en pie por Forgacs, implica no 

perder de vista su filiación artística o, lo que es lo mismo, su exterioridad respecto al 

hecho cinematográfico. El hábitat natural de Forgacs es el de las prácticas discursivas del 

arte contemporáneo. De hecho, gran parte de su trabajo ha sido editado tanto en formato 

documental como en aquellos otros formatos denominados “expandidos” (entre los que 

se encuentran la performance y la instalación), que suelen encontrar su espacio de 

exhibición en los museos y las salas de arte. The Danube Exodus (Éxodo por el Danubio, 

1998), por ejemplo, fue presentado como una instalación en la que el espectador podía 

seleccionar el flujo de imágenes y ponerlos a interactuar con distintos fragmentos de 

música. 

Esta heterogeneidad formal contrasta con la homogeneidad de sus intereses 

temáticos. Gran parte de la obra de Peter Forgacs ha girado en torno al concepto de 

Centroeuropa (Mitteleuropa) y, más concretamente, alrededor de los procesos históricos 

que configuraron las décadas centrales del s. XX, aquellas que sentaron las bases del 

horror nazi y la Segunda Guerra Mundial. En The Bartos Family (La Familia Bartos, 

1988), da forma a la vida cotidiana de los miembros de la familia a partir del metraje 

realizado por el mayor de los tres hermanos de una rica familia burguesa de Budapest 

antes de ser enviados a los campos de concentración. En The Diary of Mr. N. (El diario 

del señor N., 1990) compendia los retazos vitales de las películas que un ingeniero de una 

fábrica de armamento filmó entre 1938 y 1945. Éxodo por el Danubio, en forma de 

díptico, recoge por un lado el trayecto de dos barcos que trasportaron 900 judíos 

eslovacos de Bratislava a través del Danubio, y por otro, el mismo camino de vuelta con 

los alemanes evacuados de Estonia, Lituania y Letonia después de la ocupación de las 

tropas soviéticas. Ambos viajes fueron filmados por Nándor Andrásovits, cámara amateur 

además de propietario y capitán del Queen Elizabeth, la embarcación que recorrió el 

Danubio en los dos sentidos.  
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Llama la atención de que la poderosa revisión de la España de preguerra de El 

perro negro provenga de un sujeto tan alejado de nuestra realidad histórica. Sin embargo, 

la aparente paradoja se diluye rápidamente. Centrando su atención en el conflicto 

español, Forgacs no hace más que ampliar el foco de atención a los acontecimientos que 

terminaron sumiendo al viejo continente en la barbarie totalitaria. O en otros términos, 

comprendiendo los avatares que rodearon a la primera guerra antifascista de la Europa 

del s. XX, el artista puede comprender mejor su propia historia. 

Es en esa reiterada intención por descubrir las heridas dejadas por la barbarie en el 

cuerpo social europeo, que Peter Forgacs se sitúa de lleno en esa corriente de 

intelectuales y artistas que ha situado la revisión del pasado en el centro de sus intereses 

estéticos. Se trata de un signo inequívoco de nuestra contemporaneidad que ha sido 

expuesto con enorme claridad por Andreas Huyssen. Desde la década de los 80 –

precisamente cuando el artista comenzó a trabajar de manera exclusiva el material de 

archivo-, las sociedades occidentales han experimentado un giro histórico que las ha 

distanciado del proyecto emancipador moderno. Si éste se constituyó como proyecto 

volcado ciegamente hacia el futuro, hacia la novedad absoluta, y se desligó de cualquier 

lastre del pasado, el proyecto posmoderno ha vuelto su vista hacía lo pretérito. Doble 

posicionamiento cargado de un marcado componente ético y político. “Si en occidente la 

conciencia del tiempo de la (alta) modernidad buscaba asegurar el futuro, podría 

argumentarse que la conciencia del tiempo de fines del siglo XX implica la tarea no 

menos riesgosa de asumir la responsabilidad por el pasado”3.  

Pero esta vuelta hacia el pasado inmediato se asentó además en una importante 

alteración acontecida en el terreno sociohistórico de mitad del siglo XX. En pocas 

palabras, la memoria se situó en el centro de los procesos de comprensión histórica frente 

a otros modos de interpretación. Un desplazamiento hacia el yo como fuente de 

conocimiento que se convirtió en el flanco débil de los ataques de la historiografía 

tradicional; el relato subjetivo está atravesado por la ficción, construido a través de unos 

recuerdos que pueden haberse visto alterados por causas diversas; ya sean intencionales, 

traumáticas o de cualquier otra naturaleza. No puede garantizarse la sinceridad de los 

relatos personales, ni tan siquiera en última instancia, la objetividad de dichos relatos. 

                                                 
3 Huyssen, Andreas. En busca del futuro perdido. México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 2002, p. 22. 
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En cualquier caso, las consecuencias de fondo en los efectos derivados de la 

revisión de lo pretérito se hacen evidentes. Si la historia se pretende interpretación de un 

pasado percibido como algo cerrado, condición implícita del historiador que se emplaza 

en un punto de vista exterior a su objeto de estudio, la memoria lo concibe por el 

contrario como algo abierto, capa de tiempo ligada vivencialmente a nuestro presente y, 

por tanto, siempre dispuesto a ejercer su magisterio sobre nosotros.  

Pero las diferencias de fondo lo son también de forma. Si la historia se reconoce 

por lo completo, por la construcción de un relato autosuficiente y consistente consigo 

mismo, capaz de explicar la totalidad del periodo abordado, la memoria lo hace por el 

fragmento y la laguna; el relato memorístico se ve incapaz de manifestar toda la verdad. 

Además, si aquella necesita una distancia “visual” respecto a los acontecimientos que 

estudia (un periodo, una geografía, una nación), esta última presenta una querencia mayor 

por la escala humana, por la visión próxima al sujeto. Se comprende así mejor que el 

interés por la memoria tienda a acercarse al pasado a partir de aquellos documentos 

emplazados en los márgenes de ese gran relato histórico, restos que apenas han dejado 

huella en su superficie y que, sin embargo, forman parte del mismo. 

Se trata de una elaboración y transformación del material histórico desechado que 

acontece a partir de un ímprobo esfuerzo de revisión documental. Ahora bien, no se trata 

tanto de localizar y encajar los fragmentos dispersos del pasado en un relato histórico 

clausurado, como construir otro relato que reconozca sus limitaciones. Reconocimiento 

que no olvida sin embargo su capacidad pedagógica. El archivo se convierte así en el 

principal aliado de la memoria en la comprensión del pasado. También para Forgacs. 

Desde que creara en 1983 Los fondos de fotografía y películas privadas, el Private Photo 

& Film Archives Foundation (PPFA), el artista ha venido reuniendo miles de fragmentos 

de vidas anónimas, retazos de pequeñas historias de vida que vieron truncada su 

existencia con el huracán de los acontecimientos históricos, fragmentos de una historia 

oculta, descartada, que se convierten en un material extremadamente dúctil en las manos 

del realizador. 

Esa es la tarea que desarrolla Peter Forgacs en su quehacer artístico, asumir la 

responsabilidad del pasado bajo el signo preeminente de la reconstrucción social del 

recuerdo. Pero para ser más exactos, conviene precisar que en su trabajo no excluye lo 
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histórico como fuente de conocimiento. Antes bien, más que enfrentarse a la 

historiografía tradicional desde la memoria, lo que hace es confrontar los dos modos 

interpretativos. Y es precisamente su interacción, o mejor dicho, su organización y puesta 

en relación dentro del discurso audiovisual, lo que permite a Forgacs desviar el relato de 

los territorios comunes de la narrativa convencional de tipo expositivo, relato unificador 

que impone una visión jerarquizada de la historia. 

Así pues, lejos de erigirse en la quintaesencia del artista foundfootage, Forgacs 

utiliza conscientemente documentos y archivos conocidos por la historiografía a los que 

compara –a veces oponiéndolos y a veces equiparándolos- con aquellos otros documentos 

de la vida cotidiana. Lo privado y lo público, lo individual y lo colectivo, lo informal y lo 

oficial y, en definitiva, la historia y la Historia, se enfrentan de modo dialéctico para 

construir una verdad que no es enunciada por la película, sino que emerge precisamente 

de su enunciación. 

Esta confrontación resulta más explícita desde luego en El perro negro que en 

anteriores trabajos. Si en The Maelstrom (1997) o en Éxodo por el Danubio, lo pretérito 

se inscribe básicamente en torno a una voz demiúrgica que impone su ley narrativa, en El 

perro negro conviven las imágenes domésticas y amateurs con las imágenes públicas en 

igualdad de condiciones. Pero lo hacen desempeñando una funcionalidad narrativa 

distinta, casi podría decirse contraria, en la discursividad del film. Por un lado, los 

documentos históricos anclan el sentido de lo real, operan como “índice” de una realidad 

que existió, como la prueba que atestigua un efecto de verdad, principio y fin de su 

condición de documento4. Así, por la pantalla vemos desfilar todo tipo de fragmentos del 

NODO, imágenes del rey Alfonso XIII jugando al polo, del presidente de la Republica 

Manuel Azaña junto a Companys, la conocida alocución de Primo de Rivera en inglés 

proclamando los principios del fascismo español, así como diversas imágenes del 

Noticiario de cineclub (dirigido por Ernesto Giménez Caballero en 1930), entre las que 

destaca, por su calculada ambigüedad narrativa, el homenaje del pensador a Buñuel y 

Dalí; las imágenes de un perro escarbando en la basura de un descampado de Madrid, 

                                                 
4 En concreto, los archivos proceden de Filmoteca Española, Filmoteca de Cataluña, Archivo nacional de 

Cataluña, Filmoteca de Valencia, Filmoteca de Andalucía, Filmoteca rusa Krasnogorsk, British Film 

Institute, Films Images UK, AAMOD (Archivio Audiovisivo del Movimento Operaio e Democratico Film). 
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pero que la voz over señala como la imagen de un perro que se come un fragmento del 

cráneo de una niña. 

Esta objetividad del documento histórico choca frontalmente con la radical 

subjetividad del documento personal. Lo concreto de la imagen histórica se opone con la 

abstracción que imprimen los fragmentos de la vida privada de los Salvans y Ernesto 

Noriega. Las sensuales imágenes de las jóvenes filmadas por el aprendiz de cineasta -que 

nadan alegres y despreocupadas en los alrededores de Madrid-, o los pequeños sketches 

del cineasta amateur Joan Salvans como esa pequeña película de truco que es un sentido 

homenaje a Méliès, poco tienen que ver con los acontecimientos que está relatando la 

omnipresente voz over. Se trata de acciones e imágenes que se desentienden de su 

función aglutinante, de su condición de eslabones de una cadena significante. Y es que en 

sentido estricto no pueden ser consideradas  escenas que “liguen” la narración, 

fragmentos que afirmen la secuencialidad propia del relato histórico según un antes y un 

después. Antes bien, las alegres escenas domésticas de Joan y su enamorada, o las 

fugaces imágenes de su hija, operan un cortocircuito de esa objetividad del documento 

histórico, inscriben lo aleatorio y fugaz, un momento cualquiera sin demasiada carga 

dramática como para que sirva de interés a la narración. Es en ese sentido que la 

inscripción de lo doméstico y lo familiar opera hacia una cierta ficcionalización del 

archivo como ha sugerido Philippe Mesnard5. Frente a lo documental de la Historia, la 

ficción de las historias. Y frente al tiempo histórico el tiempo cotidiano, que lejos de 

converger en una forma temporal coherente y compacta, friccionan entre sí como ha 

puesto de relieve Ernst Van Alphen6 (en El perro negro, “la historia personal no es 

representada como parte de una historia colectiva, como sinécdoque del tiempo histórico; 

está en una tensión radical con él”). Y aún más. A dicha fricción hay que añadir la 

inscripción de un espectador en presente que atesora unos conocimientos sobre dicho 

tiempo. El relato inscribe, como el propio Forgacs ha expuesto, un suspense en el más 

estricto sentido hitchcockiano: el espectador, en virtud de su saber histórico, conoce lo 

                                                 
5 Mesnard, Philippe. La fictionnalisation de l’archive À propos d‘ El Perro negro de Péter Forgács. En 

http://www.cairn.info/article_p.php?ID_ARTICLE=MATE_089_0006. Rescatado el 30 de octubre de 2014. 

6 Van Alphen, Ernst (2009) “Hacia una nueva historiografía: Peter Forgacs y la estética de la 

temporalidad”. En estudiosvisuales, nº 9. Disponible en 

http://www.estudiosvisuales.net/revista/pdf/num6/alphen_EV6.pdf. Rescatado el 30 de octubre de 2014. 

http://www.estudiosvisuales.net/revista/pdf/num6/alphen_EV6.pdf
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que va a acontecerle a los felices protagonistas. No hay por tanto sorpresa, final 

inesperado, sino gestión de ese saber para conseguir generar una empatía. 

Acontece así una fértil tensión entre diversos niveles narrativos que van de lo 

privado a lo público (de la micro-historia a la macro-historia), y que aleja a El perro 

negro de la senda del doble ordenamiento lógico y cronológico que rige el relato clásico. 

En lugar de constituirse según las convenciones de un relato unidireccional, las pequeñas 

rupturas que acontecen en la superficie narrativa tienden más bien a desgajar el relato, a 

constituirlo como un todo descompuesto o, mejor dicho, relato compuesto de fragmentos, 

collage de instantes fugaces que se entremezclan con los graves acontecimientos del 

discurso histórico. Es así como el film alcanza esa suerte de condición de mosaico,  

superposición de pequeñas teselas que en su composición se constituyen como un todo. 

 

Del trabajo del sueño: condensación y desplazamiento 

Pero se trata de un conjunto que, desprovisto de una ligazón fuerte, amenazado 

regularmente por imágenes de poderosa fuerza icónica que perturban el flujo del relato, 

se desliza progresivamente hacia los territorios del extrañamiento y la percepción onírica. 

Las fantasmales y desvaídas imágenes de la vida íntima de los personajes, dispersas en el 

relato como apariciones espectrales del pasado, acentúan sin duda esa atmósfera como ha 

señalado el propio cineasta: “las partes y piezas de las viejas películas caseras son más 

bien como partes del trabajo del sueño [dreamwork]. Para mí, recontextualizar esa 

construcción supone más bien una suerte de reestructuración del trabajo del sueño y no 

una ilustración con/de sus vidas. Mi objetivo consiste más bien en abrir las bóvedas 

secretas de un archivo personal, privado, de la historia de la memoria de esas vidas”7.  

La banda sonora también ahonda en esa apertura de las bóvedas secretas de la 

memoria. Más allá de algunas melodías de corte folclórico que contextualizan las 

acciones que se desarrollan en la pantalla (una de los más evidentes consiste en los 

acordes de sevillanas que inundan la escena de la feria), así como de algunos sonidos de 

ambientación que anclan la diégesis en el plano sonoro (el viento que azota los árboles, 

los sonidos de una bulliciosa Barcelona, el ruido de los cascos de los toros al correr, etc.), 

                                                 
7 Forgacs, Peter (2002) “At the Center of Mitteleuropa, A Conversation with Peter Forgács”, entrevista 

realizada por Sven Spieker. En http://www.artmargins.com/index.php/5-interviews/354-at-the-center-...1. 

Rescatado el 30 de octubre de 2014. 
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la hipnótica y a veces desconcertante banda sonora del compositor Tibor Szemzo, sabe 

sacar gran rendimiento textual a la banda sonora. 

Por no hablar de la inclusión del poema de Federico García Lorca (Ojos), la 

coloración de partes de la imagen, o la recurrente alteración del flujo normal de las 

imágenes. Las ralentizaciones -e incluso la inmovilización del encuadre- resultan 

constantes. Mediante esta operación, el film acentúa tanto la distancia que media entre la 

imagen fotográfica y la imagen cinematográfica (“el haber estado allí” de la primera 

frente al “estar siendo allí” de la segunda, o la durabilidad erigida en distancia insalvable 

entre las dos imágenes), como de retomar la noción benjaminiana del “inconsciente 

óptico”; gracias a las posibilidades tecnológicas del registro cinematográfico, podemos 

valorar aquellos aspectos y detalles que en una visión normal pasarían inadvertidos. 

Como la mirada a cámara del combatiente que ayuda a caminar a un herido, mirada de 

cansancio, de agotamiento, de dolor infinito.  O como la congelación de la imagen 

cuando un “señorito” se acerca a acariciar a una niña y esta esconde su rostro entre sus 

manos temiendo el golpe (la voz over ha anclado la interpretación segundos antes: 

“cuando veíamos a los terratenientes, pensábamos que veíamos al propio diablo"). 

Pero es sobre todo en dos grandes operaciones derivadas del montaje donde lo 

onírico encuentra su justa forma fílmica. Se trata de dos operaciones que coinciden nada 

casualmente con el trabajo del sueño tal y como lo describió Sigmund Freud -la 

condensación y el desplazamiento-, y que más tarde fueron puestos en relación por 

Roman Jackobson con la metáfora y la metonimia, los dos procedimientos retóricos 

considerados como los polos fundamentales de todo lenguaje. Si la primera se caracteriza 

por el establecimiento de relaciones de similitud de varios términos en virtud de un 

mecanismo de asociación o comparación (se sitúa por tanto en el eje de las relaciones 

paradigmáticas), la segunda establece un vínculo de contigüidad entre dos elementos 

(pertenece por tanto al ámbito de lo sintagmático, afecta a la puesta en relación 

secuencial). 

Respecto al nivel de condensación metafórica, el film de Forgacs pone en juego 

diversas operaciones. En primer lugar, en virtud de una elaborada organización de la 

banda sonora que reformula de manera sumamente eficaz lo que está teniendo lugar en la 

imagen. Así, los acordes de violonchelo entrelazados con la música electrónica, o la sabia 
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conjugación de los compases musicales y los ruidos en la banda sonora –una de los más 

impactantes tiene lugar con la fijación del ruido del golpe en la cabeza en la simulación 

del ajusticiamiento, único elemento sonoro que participa de la diegésis de la escena-, 

ahondan en los aspectos más emotivos de los acontecimientos, arropando precisamente 

aquellos momentos más dramáticos en los que la muerte acecha a los personajes. 

Pero es sobre todo en la imagen donde lo visual abisma definitivamente a la 

narración en las profundidades de lo onírico. En El perro negro existe una notable 

saturación metafórica que tiene lugar, antes que nada, en unas poderosas imágenes que 

anudan a su alrededor diversos significados. Las fuerzas de la naturaleza que hacen 

presencia en diversas ocasiones (las olas que estallan contra las rocas o el frondoso follaje 

de unos árboles fuertemente azotados por el viento), son connotadas con el valor de lo 

histórico, metaforizan de manera apenas velada la fragilidad de los destinos individuales 

frente a un viento de la historia que los sacude sin la menor perturbación. O la inclusión 

de imágenes en negativo o sobrexpuestas “para significar la ceguera de aquellos que 

paradójicamente han filmado para ver”8. O las escenas de caza de los conejos, en la que 

es imposible no acordarse de la mítica escena de La regla del juego de Jean Renoir y sus 

connotaciones sociales. 

Pero si existe en El perro negro una figura de condensación en la dirección 

señalada por el psicoanálisis, esa es sin duda la de “lo animal”. Desde el comienzo mismo 

del relato, en realidad antes incluso de empezar con la inclusión del perro negro en la 

pantalla, son numerosos los animales que transitan la narración. La araña en el pie de un 

miembro de la familia Salvans, las ovejas esquiladas mientras se muestra la pobreza de 

España, El caballo desbocado que atraviesa el encuadre, el cerdo en primer plano justo 

después del primer plano de Millán Astray, el burro en negativo que asciende los 

escalones, los grillos e insectos enjaulados que vende una mujer tras la alocución de 

Primo de Rivera, el hurón agarrando el conejo mientras se escucha la “voz” de Largo 

Caballero, o los ya citados conejos acribillados a balazos, constituyen todo un repertorio 

biológico/animal que termina por revelar, por así decirlo, su sentido latente. Se trata de 

una significación ideológicamente discutible que se convierte tal vez en el punto más 

débil de El perro negro. A saber, la animalización de la tragedia o, lo que es lo mismo, la 

                                                 
8 Mesnard, Philippe, op. cit. 
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interpretación de la Guerra Civil española como una contienda fratricida anclada en lo 

irracional y lo pulsional. Los motivos históricos, las flagrantes injusticias que habían 

convertido a España en un país subdesarrollado y extremadamente injusto quedarían así 

en un segundo plano, elementos coyunturales de un enfrentamiento atávico, ineludible 

por ese “espíritu español” al que hace alusión la voz over, y que habría arrastrado a 

nuestro país a la barbarie. 

Idéntica intensidad adquieren las operaciones metonímicas que se despliegan en la 

narración. Es en la puesta en relación sintagmática de lo privado y lo público gracias al 

montaje en paralelo, donde opera un desplazamiento que posibilita, en buena lógica 

psicoanalítica, el intercambio de roles entre lo primario y lo secundario, entre lo esencial 

y lo accesorio. Ese es el alma de la microhistoria que fecunda El perro negro. La 

yuxtaposición entre las escenas domésticas con aquellas otras que dominan la Historia, 

sitúa a aquellas en el nivel de lo primario y viceversa. Los documentos históricos, los 

grandes protagonistas de los acontecimientos se sitúan en un segundo término, se 

convierten casi en el fondo narrativo sobre el que destacan las anónimas vidas de Joan 

Salvans y Mercé, Ernesto Noriega y las modelos que filma, pero también de todos los 

sujetos anónimos que desfilan en la pantalla. Dicho de otro modo, es mediante el 

procedimiento de la contigüidad y la combinación de lo público y lo privado, que las 

escenas domésticas se cargan de una enorme densidad simbólica que adquieren los rasgos 

de esa Historia que parece no tener mucho que ver con ellos. Lo Histórico se vierte sobre 

lo histórico y redefine a este último, movimiento que sitúa lo privado, lo personal, en el 

epicentro mismo de la Historia. 

Existe sin duda una escena que ilustra de manera ejemplar dicho desplazamiento. 

Se trata precisamente de aquella que abre El perro negro, la secuencia de arranque. 

Apoyada en una música de melancólicos acentos, aparecen en pantalla un grupo de 

hombres, enfrentados en dos filas, que bailan alegremente. Por corte, la siguiente escena 

muestra aparentemente a los mismos hombres simulando una ejecución. La repetición de 

la escena momentos más tarde, así como la dolorosa rima que establece con la escena del 

encuentro de campistas que simulan una pelea y terminan tirando un cuerpo por la colina, 

condensa la trágica irrupción de la Historia en las historias de los personajes. Si el relato 

se encargará de mostrar en extenso los enfrentamientos y resultados de la contienda, 
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dicho desplazamiento es sancionado en el mismo momento en que se incluye el título de 

la película sobre la imagen: “historias de la Guerra Civil española”. Los inocentes juegos 

de unos jóvenes en la flor de la vida se transforman así en macabra representación teatral 

de las atrocidades cometida por los dos bandos durante la contienda y la anónima vida de 

los personajes y sus felices retazos de vida se convierten en la dolorosa metonimia del 

desgarro histórico.  

Alcanza pleno sentido así la fértil tensión que vertebra El perro negro. Si Peter 

Forgacs insiste durante todo el metraje en mostrar esa no coincidencia entre lo personal y 

lo social, entre lo público y lo privado, es para enfatizar que se trata de una tensión sin 

otro nexo de unión posible que la tragedia. La sonrisa se convierte en mueca funesta por 

el intercambio de roles que acontece entre uno y otro, y la alegría de las escenas de 

catálisis se transmuta en el desamparo de una contienda fratricida que arrasó España. La 

tragedia de la Historia se entrecruza con la felicidad de la memoria. O, más bien, La 

Historia ahoga a la historia, dramático cruzamiento que un día definió la vida de 

demasiados españoles. 
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Resumen  

El presente estudio analiza inicialmente el material alemán difundido en las 

pantallas sublevadas durante la guerra civil –destacando los filmes marcadamente nazis 

que fueron distribuidos por las compañías españolas- para centrarse a continuación en las 

sesiones cinematográficas de carácter propagandístico realizadas en todo el territorio 

controlado por los insurgentes en las que el cine alemán desempeñó papel protagonista. A 

la luz los datos recopilados aparecen destacados una serie de documentales y algunas 

ocasionales películas de ficción que serán utilizadas por los sublevados en los homenajes 

a Alemania que se llevarán a afecto en cuantiosas ciudades desde finales de 1936 hasta 

los primeros meses de 1938. De todos estos filmes brillan con luz propia varios 

documentales, principalmente El triunfo de la voluntad de Leni Rienfenstahl, exhibido en 

numerosas ocasiones, así como unas pocas películas de ficción, El flecha Quex, S.A. Man 

Brand, Traidores o Lucha contra la muerte roja, algunas de ellas estrenadas 

comercialmente. El trabajo describe algunas de estas sesiones patrióticas celebradas en 

varias capitales sublevadas; a la luz de su contenido, analiza la oportunidad de exhibición 

de estos filmes y su conexión con la guerra española; así como el impacto que tuvieron 

entre la crítica y el público. Se destinada un apartado especial a analizar la lectura que de 

El triunfo de la voluntad hicieron tanto los oradores, que intervinieron en la presentación 

de la película, como la crítica periodística, en el contexto de estas funciones 

cinematográficas. Objetivo último del estudio es destacar la enorme notoriedad y el poder 

de seducción que el cine nazi alcanzó en zona nacional, y cómo acabaría siendo difusor 

de creencias, valores y actitudes que serían aprovechados por los sublevados como 

justificación de su rebelión contra la República. 

 

 

Durante la II República, antes del estallido de la Guerra Civil, el cine nazi no había 

llegado todavía a las pantallas. Es cierto que, a partir de la llegada de Hitler al poder en 

1933, comenzó a distribuirse material propagandístico a través de la Embajada Alemana 

en Madrid; si bien, a la luz de los datos actuales, su difusión no alcanzó a ser comercial, 

quedando relegada a la colonia alemana residente en España y algunos simpatizantes1. El 

carácter cerrado y minoritario, casi clandestino, de muchas proyecciones de este material 

                                                 
1 Julio Montero y María Antonia Paz, La larga sombra de Hitler. El cine nazi en España (1933-1945), 

Cátedra, Madrid, pp. 102-118. 
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enviado, los problemas de difusión comercial de algunos de estos filmes nazis, sería el 

caso de SA-Mann Brand, sumado a la naturaleza fundamentalmente cultural de muchos 

de estos documentales recibidos a partir de mayo de 1935, trazan un panorama de 

penetración del cine ideológicamente nazi muy limitado durante la democracia 

republicana, una circunstancia que cambiará rotundamente cuando estalle la Guerra Civil, 

cuando este cine nazi sumergido alcance notoriedad en la zona sublevada, se comercialice 

en la salas de cine de todas las capitales de provincia, alcance el beneplácito de la crítica, 

el apoyo del público y sea frecuentemente utilizado con fines propagandísticos.  

 

1. LA IMPORTANTE INFLUENCIA DEL NAZISMO EN LA ESPAÑA 

NACIONAL DURANTE LA GUERRA CIVIL 

Ciertamente, llama la atención la importante presencia que las cinematografías nazi 

y fascista tuvieron en la zona sublevada durante los tres años que duró la contienda. Un 

hecho, indudablemente, que no resulta inocuo, ni menos inocente, pues revela, de manera 

inequívoca, el significativo impacto, la manifiesta simpatía que las cinematografías 

totalitarias despertaron en las conciencias de muchos españoles entregados a la causa de 

Franco y de la rebelión. A diferencia de lo ocurrido en la zona republicana con el cine 

soviético2, aquí la presencia fílmica nazi y fascista no va a ser meramente testimonial, ni 

estará ceñida a la ocasional celebración de actos de propaganda, sino que va a resultar 

claramente determinante para la reconstrucción de la historia del cine de la Guerra Civil 

en la zona nacional. De tal manera que podemos afirmar que en este período vamos a 

asistir a un elocuente desembarco de películas alemanas en territorio insurgente. 

Indudablemente, si nos atenemos a todas las películas proyectadas, incluidas las 

reposiciones, la importancia del cine alemán se diluye entre esa ingente cantidad de 

filmes norteamericanos que estaban en fase de distribución en el período previo al inicio 

de la guerra. Distinta es la perspectiva si nos asomamos, por el contrario, al cine 

exclusivamente de estreno. Sevilla, sin duda la capital cinematográfica más importante de 

la zona franquista, asiste a esta sorprendente invasión cinematográfica. De los 388 

estrenos contabilizados en la capital andaluza, un 51,5% son películas norteamericanas y 

un 25,5% alemanas, cifras realmente espectaculares con respecto al cine proyectado en 

                                                 
2 José Cabeza San Deogracias, El descanso del guerrero: el cine como entretenimiento en Madrid durante 

la guerra civil española (1936-1939), Rialp, Madrid, 2005. 
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época republicana. Se da la circunstancia, además, que el mayor número de películas 

estrenadas, producidas entre 1936 y 1938, son de nacionalidad alemana, alcanzando un 

44%; le siguen los Estados Unidos, con un 39%3.  Desde esta perspectiva el cine alemán 

se convierte en la primera cinematografía en importancia por su aportación y novedad en 

la zona sublevada. Lo dicho para Sevilla se repite para otras capitales nacionales de 

importancia, como es el caso de Zaragoza4.  

Los datos relativos a la distribución confirman la tendencia expuesta para la 

exhibición. Frente a la importante inhibición de las distribuidoras americanas instaladas 

en España, ciertamente poco activas en zona insurgente durante la guerra –pues tan sólo 

la RKO, la Twenty Century Fox, la MGM o la Universal llegarían a distribuir material 

significativo-, se constata la decisiva aportación de material alemán a través de marcas 

como la Alianza Cinematográfica Española, que detenta la exclusiva del material de la 

UFA y que distribuirá tres lotes de películas a lo largo de los tres años de guerra; la 

Hispania Tobis, con dos lotes; la nueva marca de la Hispano Italo Alemán Films, con un 

lote; y ya más residualmente la Producción Cinematográfica Española, así como Ufilms. 

Es preciso, por tanto, desterrar la falsa idea de que el cine nazi más propagandístico 

fue secundario y accidental en la España sublevada. Bien es cierto que del cotejo de ese 

ingente material, enviado desde Alemania y distribuido por las marcas anteriormente 

citadas, se desprende la presencia innegable de numerosas operetas, comedias, 

melodramas, películas policíacas e incluso filmes de aventura, como El Tigre de Esnapur 

y La Tumba india. Como también lo es que si analizamos con detenimiento el material 

alemán estrenado durante la guerra, nos encontramos con títulos que ya son clásicos en 

los estudios cinematográficos sobre el cine del nazismo. Destacan así, en la categoría de 

filmes de ficción, los estrenos de El flecha Quex (1933), SA-Mann Brand (1933), 

Traidores (1936), Patriotas (1937), El soberano (1937), Bajo palabra de honor (1938), 

La última ofensiva del Marne (1937), Alas milagrosas (1935), El emperador de 

California (1936), Los húsares de la muerte (1937), Coraceros de Prusia (1935), El 

acorazado Sebastopol (1937), Lucha contra la muerte roja (1935), Alegría por el trabajo 

                                                 
3 José María Claver Esteban, El cine en Andalucía durante la Guerra Civil, Fundación Blas Infante, 

Sevilla, 2000, vol. I, pp.289-290. 

4 Allí, la contribución porcentual del cine alemán va a resultar incluso más elevada, alcanzando los estrenos 

alemanes un 28,5%. José María Claver Esteban, El cine en Aragón durante la Guerra Civil, Ayuntamiento 

de Zaragoza, Zaragoza, 1997, pp. 52-53. 
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(1938), Por la Patria (1935), Camaradas del mar (1938), Rosas negras (1935) y un largo 

etcétera, sin contar otros filmes que, aunque inicialmente concebidos como divertimentos 

o simples melodramas, llevan insufladas actitudes y prejuicios racistas, como pueda ser el 

caso de La Habanera (1937) de Detlef Sierck. Como podrá confirmar quien esté 

familiarizado con el cine nazi, encontramos estrenados en la España nacional todos los 

filmes más importantes de propaganda producidos en este período por la cinematografía 

bajo Hitler.  

Lo apuntado para el cine de ficción alemán se repite con increíble precisión al tratar 

el tema del documental germánico exhibido en la España de Franco durante la guerra. 

Títulos emblemáticos de la nómina nazi están más que presentes y serán utilizados, lo 

veremos, en actos de agitación con clara intencionalidad propagandística y como fórmula 

de expresión de las bondades del totalitarismo. Este será el caso de las producciones de 

Leni Riefenstahl, El triunfo de la voluntad (1934-35), Día de la libertad: Nuestras 

Fuerzas Armadas (1935), y Olimpiada (1938), además de otros documentales cargados 

de ideología nazi de los que se hablará más adelante. La contribución propagandística 

alemana a los insurgentes se completa con la generalizada difusión del noticiario de la 

UFA, así como la producción y exhibición durante la contienda de algunos filmes 

alemanes sobre la guerra española, el más destacado de los cuales será la coproducción 

España Heroica (1938). 

 

2. ACTOS DE PROPAGANDA CINEMATOGRÁFICOS REALIZADOS EN LA 

ZONA SUBLEVADA  

 

2.1. Conmemoraciones, homenajes a Alemania y funciones patrióticas 

Tras el estallido de la guerra, la celebración de festivales patrióticos 

cinematográficos va a ser frecuente en todo el territorio de la zona sublevada, teniendo 

como protagonistas a las películas alemanas e italianas. Los primeros actos de los que 

tenemos noticia arrancan en septiembre de 1936 con proyecciones de documentales del 

Instituto Luce5, manteniéndose a lo largo de 1937, para decrecer su entusiasmo 

                                                 
5 En septiembre, en Palma de Mallorca, y en octubre, en Sevilla y en Cádiz, se proyectan ya Maniobras del 

ejercito italiano, un documental sobre la guerra de Abisina (probablemente Camino de héroes) y Camicia 

nera. Sobre la lista de estos actos patrióticos cinematográficos y los filmes italianos proyectados, ver 

cuadro de Actos Propagandísticos en José María Claver Esteban, La Pantalla Nacional. El cine de la Italia 

fascista en la Guerra Civil, Quiasmo, Madrid, 2010, pp. 421-424. 
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claramente en 1938.  El cine nazi tardará un poco más en hacer acto de presencia, 

iniciando su andadura tras el reconocimiento diplomático alemán a la España de Franco 

el 18 de noviembre de 1936. Desde comienzos de diciembre de ese año en capitales como 

Sevilla, Jerez, Santa Cruz de Tenerife, Salamanca y Cádiz se proyectan los documentales 

El triunfo de la voluntad y El enemigo mundial número 1.   

Buena parte de estas sesiones que se celebrarán en zona insurgente mantienen un 

mismo tipo de formato. Cuentan con una entidad organizadora, frecuentemente Falange 

Española, y con una institución oficial alemana y/o italiana que es la encargada de 

suministrar las películas; el motivo de la reunión es conmemorar un acontecimiento de 

importancia, normalmente se realiza un homenaje a Alemania o a Italia, o a ambas 

conjuntamente; la recaudación del programa va destinada a beneficio de alguna entidad; 

se celebran, ahora ya sí, a diferencia del período republicano, en locales de cine 

comerciales, los más suntuosos e importantes de la localidad, engalanados con banderas 

de los países amigos y decorados para la ocasión; cuentan con la asistencia de autoridades 

locales, en muchos casos embajadores o cónsules de las naciones amigas, y con un 

público escogido y entregado que agota las localidades; y, finalmente, desarrollan un 

largo programa en el que se exhiben películas alemanas y/o italianas, se entonan himnos 

de las naciones amigas, el “Cara al sol”, etc., se pronuncian charlas,  discursos 

circunstanciales o incluso alocuciones explicativas de las películas, y se lanzan vítores a 

Franco, a Hitler y a Mussolini por una audiencia enfervorizada, que acaba la función 

puesta en pie y realizando el saludo fascista.  

Ejemplo paradigmático es la sesión celebrada en  Salamanca en el Coliseum el 30 

de enero de 1937, con motivo de la Conmemoración del cuarto aniversario del acceso de 

Hitler al poder, en la que se proyecta la película alemana Luchando por la Patria y la 

Justicia social.  

 

“En el escenario aparecía extendida la bandera alemana con la cruz gamada y el 

águila imperial, ostentando a ambos lados la enseña nacional española. Delante una 

pequeña tribuna, magníficamente dibujada con una gran águila y la enseña fascista 

[…] El teatro estuvo completamente lleno de distinguidas familias salmantinas. En 

los palco tomaron asiento: la excelentísima señora doña Carmen Polo, esposa del 

Generalísimo; jefe del gabinete de S.E., Señor Sangroniz; embajador alemán señor 

general Faupel; embajador italiano, señor Conde di Santa Patrizia; representaciones 

de las milicias nacionales; Jefatura del aire y Jefes militares; señor gobernador civil; 

señor alcalde de Salamanca, Comisaría de Vigilancia. Repartidas por la sala se 
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encontraban también numerosas representaciones, así como muchas personas de 

nuestra buena sociedad”6.  

 
Si en el caso citado de Salamanca el objetivo del acto es conmemorar el aniversario 

de la llegada de Hitler al poder, muy frecuentemente las sesiones cinematográficas van a 

tener como finalidad la realización de un homenaje a Alemania.  Este será el caso de 

numerosísimas localidades donde, desde diciembre de 1936, se celebran sesiones para 

festejar a la nación amiga que ha reconocido al nuevo Gobierno nacional. La larga lista 

de poblaciones implicadas en estos festejos, de los que hemos podido reunir noticias, nos 

permite constatar la masiva y planificada celebración de estos actos patrióticos en todo el 

territorio de la España sublevada7.  

 

2.2. La organización de estos actos de agitación y propaganda 

Asiduamente vamos a ver a Falange Española implicada en la organización de estos 

actos propagandísticos. Una parte de estas funciones tienen carácter humanitario, se 

realizan frecuentemente a beneficio de Falange o de alguna entidad o sección territorial 

del propio partido8. En ocasiones, la prensa periódica nos proporciona también 

información de qué secciones de Falange son las responsables de la coordinación de los 

eventos. Así, algunos de estos actos son promovidos y organizados por el “Auxilio 

Social”, como, por ejemplo, las sesiones que las Delegaciones provinciales de esta 

entidad, tanto de Granada como de Córdoba, celebraron a beneficio de los comedores de 

“Auxilio de Invierno” los días 21 de junio y 5 de julio de 1937, en las que se proyectan 

los filmes nazis El flecha Quex y El Congreso nacional socialista de Núremberg9.  

Pero muchos otros actos van a tener propiamente un carácter más propagandístico, 

patriótico y aleccionador. En numerosas ocasiones, la celebración de uno de estos 

festivales en una capital de provincia servirá de punto de arranque para la repetición de 

                                                 
6 Gaceta Regional, 31/01/1937. 

7 Poblaciones donde se celebran estos actos y sobre las que hemos podido reunir datos son: Sevilla, Jerez, 

Cádiz, Huelva, Granada, Motril, Córdoba, Málaga, Santa Cruz de Tenerife, La Laguna, La Coruña, Vigo, 

Pontevedra, Santiago, Lugo, Orense, Betanzos, Puentedeume, Monforte, Mondoñedo, Foz, Villalba, 

Bouzas, Cangas, Redondela, Villagarcía, Salamanca, Valladolid, Toledo, Talavera, Burgos, San Sebastián, 

Vitoria, Pamplona, Tafalla, Zaragoza, Calatayud, Tarazona, Épila y Soria. 

8 Falange Femenina de Málaga, los cadetes de FET de las JONS de Málaga, el Colegio de Huérfanos 

Ferroviarios de Málaga, la sección de Flechas de Valladolid o la de Burgos, los comedores de Auxilio de 

Invierno de Granada, Motril, Córdoba, Soria y Vitoria, o, en general, las obras sociales de Falange fueron 

algunas de estas organizaciones patrocinadas. 

9 Ideal, 20/06/1937 y 22/06/1937 y Guión y Azul, 06/07/1937 
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estos mismo actos en localidades de la provincia. Aquí la sección de Prensa y Propaganda 

de Falange será la encargada de la difusión de estos filmes alemanes, tanto de ficción 

como documentales, que estrenará y exhibirá por numerosas poblaciones del territorio 

sublevado. La organización de estas funciones adquiere peso específico a partir de mayo 

de 1937 en que las Jefaturas Provinciales y Locales de Prensa y Propaganda se muestran 

especialmente activas. Por ejemplo, durante ese mes, en la comunidad gallega, tienen 

lugar numerosos festivales de homenaje conjunto a Alemania y a Italia, proyectándose los 

documentales alemanes La cruzada del pan y El triunfo de la libertad 10. Tras su 

presentación en Orense, se organiza ese mismo acto en numerosas localidades gallegas, 

siguiendo un recorrido en ocasiones diario11. También en Zaragoza, el 10 de septiembre 

de 1937, se lleva a cabo un importante festival en homenaje a Alemania, organizado por 

Prensa y Propaganda provincial de FET de las JONS, proyectándose los documentales 

alemanes Embellecimiento del trabajo, Camaradería, Preparación de los Juegos 

Olímpicos y Eco de la Patria12. Un mes más tarde, se realizan homenajes similares a 

Alemania en Calatayud, Tarazona, Épila y otros pueblos de la provincia zaragozana13. 

Prensa y Propaganda de Falange también aparece implicada en la celebración de algunas 

sesiones anticomunistas, como la realizada en Toledo el 7 de diciembre de 1937 en la que 

se proyecta SA-Mann Brand, función que se repite también varios días después en 

Talavera14.  

Más ocasionalmente, determinadas autoridades de la España sublevada aparecen 

como responsables de la organización de estas sesiones cinematográficas. Así, el 

Gobernador civil de Málaga organiza en agosto de 1937 la proyección de El triunfo de la 

voluntad, en función a beneficio de los cadetes de FET de las JONS.  

                                                 
10 Ambos documentales alemanes se proyectaron conjuntamente con los italianos L’Adunata 5, mayo XIV, 

Horas de guerra bajo el cielo africano y Amba-Aradam. 

11 En Orense se lleva a cabo la sesión el 11 de mayo de 1937; en Bouzas, el 16; en Cangas, el 17; en 

Redondela, el 18; en Villagarcía, el 19; en Vigo, el 20; en Pontevedra, el 21; en La Coruña, el 23 de junio; 

en Monforte, el 28 (El Pueblo Gallego, 11, 16, 18 y 19/05/1937; 22/06/1937; 01/07/1937). 

12 El Noticiero, 11/09/1937. 

13 Las noticia procede de Azul, 09/10/1937 e Imperio, Toledo, 10/10/1937. Aunque las fuentes no citan 

ninguna película, muy posiblemente los filmes exhibidos fueran los proyectados en Zaragoza el mes 

anterior. 

14 SA-Mann Brand se proyecta en Toledo el 7 de diciembre de 1937 y en Talavera el día 12 (Imperio, 

Toledo,  07/12/1937 y 17/12/1937). 
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La mayoría de estas proyecciones se realizaron fuera del cauce comercial, por lo 

que buena parte de las películas no fueron proporcionadas por las distribuidoras oficiales. 

Como ya había ocurrido desde 1934, fue la Embajada Alemana la que suministró algunos 

de estos filmes para su difusión en estos actos de propaganda. Este fue el caso de 

Maniobras militares en Núremberg, documental que se exhibiría en Córdoba, en un acto 

de homenaje a Alemania15; también en Málaga, es el cónsul de la localidad el que cede 

los documentales El triunfo de la voluntad y El enemigo número 1 para la celebración de 

una función a beneficio de los cadetes de FET de las JONS16. En otras localidades, como 

Zaragoza, los documentales que exhiben en el citado homenaje a Alemania, celebrado en 

septiembre de 1937, van a ser cedidos por el Partido Nacional Socialista17. Junto a la 

Embajada Alemana o el NSDAP, aparecen reflejados otros cauces de suministro alemán 

mucho más variopintos: así, por ejemplo, el comandante del acorazado “Schleisen”, 

estacionado en Tenerife, sería el encargado de ceder tres películas de propaganda nazis 

para su exhibición en Santa Cruz de Tenerife, en una función a beneficio de las obras 

sociales de FET de las JONS: el reportaje de la UFA, La visita de Mussolini a Alemania 

(1937), Heiss Flagge (1935) y Morgenrot (1932)18. 

Cedidas las películas a los organizadores, la función, en muchas ocasiones benéfica, 

contaba con la inestimable colaboración del empresario del local, habitualmente ferviente 

defensor de la causa, quien cedía gratuitamente el salón cinematográfico para su 

explotación en esa jornada.  

 

2.3. Homenajes a Alemania con motivo de estrenos comerciales señalados 

También con motivo del estreno de algún importante film propagandístico nazi y el 

inicio de la distribución comercial de algún lote de películas germanas se realizarían este 

tipo de funciones de homenaje a Alemania. Este fue el caso del comienzo de la exhibición 

del primer grupo de películas novedosas alemanas que llegaba a España tras la inicial 

escasez de material cinematográfico, primer lote de la UFA distribuido por la Alianza 

Cinematográfica Española, bajo el significativo título de “Simpatía por España”. El lote 

                                                 
15 La sesión tuvo lugar el día 5 de julio de 1937 en el Parque Recreativo de Córdoba (Guión y Azul, 

06/07/1937). 

16 El día 18 de agosto de 1937 se proyecta ambos documentales en el Málaga Cinema (Sur, 18/08/1937).  

17 El Noticiero, 11/09/1937. 

18 Sesión celebrada en Santa Cruz de Tenerife el 27 de octubre de 1937 (La prensa, 27/10/1937). 
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contaba con algunas operetas, comedias musicales, dramas y melodramas; pero también 

con algún film propagandístico nazi, como Los húsares de la muerte, Traidores o Rosas  

negras. De todos ellos se eligió la película más significativamente nazi, Traidores, de 

Karl Ritter, para realizar sendos importantes festivales en Zaragoza y en Sevilla19. 

Veamos uno de los comentarios que recoge la prensa local en la capital aragonesa: 

 

La temporada cinematográfica, que parecía este año condenada por razones de 

fuerza mayor, a un repaso de las buenas películas de 1936, conquistó la expectación 

de los grandes estrenos con esta serie de películas “Ufa”, concedidas en exclusiva 

para el territorio liberado. 

El primer estreno fue ayer, en el cine Goya, espléndido de animación y de 

entusiasmo. La sala magnífica, completamente llena; el escenario, orlado con las 

banderas de Alemania, Italia y España. Colofón vibrante de himnos y vítores después 

del estreno. Y aplausos también para la película, que fue seguida con el mayor 

interés y, en algunos pasajes, hasta con emoción20. 

 
El caso del film de Karl Ritter, Traidores, no fue el único. También en Córdoba, el 

estreno comercial en el Rivas del nuevo film de Hispania Tobis Lucha contra la muerte 

roja, el 29 de enero de 1938, perteneciente al primer lote de filmes que distribuía la 

marca, servirá de excusa para la realización de un homenaje a Alemania21.  

 

2.4. Películas alemanas proyectadas en los actos propagandísticos  

El material alemán seleccionado para estas sesiones permite hacernos una idea de 

cuál fue el objetivo ideológico y propagandístico perseguido con estas funciones 

cinematográficas. Todas las películas recopiladas revisten un fuerte contenido nazi, cuyas 

características posibilitan agruparlas en función de su intencionalidad ideológica.  

En un primer grupo abundan los filmes significativamente anticomunistas y 

antisoviéticos: documental contra el comunismo mundial es, por ejemplo, El enemigo 

público número 1 (1936); entre los filmes de ficción contra la Unión Soviética destaca 

Lucha contra la muerte roja (1935), de Peter Hagen; pero, sobre todo, van a aparecer en 

esta selección las películas históricas que retratan la lucha del nazismo contra el 

comunismo en Alemania, antes de la llegada de Hitler al poder. De los títulos clásicos que 

                                                 
19 En Zaragoza, el estreno tiene lugar el día 18 de marzo de 1937 (Heraldo de Aragón, Zaragoza, 

19/03/1937, p. 2). En Sevilla su estreno tuvo que retrasarse al día 1 de mayo, por el éxito que el film había 

obtenido en Zaragoza, donde se estaba prorrogando su exhibición (El Correo de Andalucía, 01/05/1937). 

20 Heraldo de Aragón, 19/03/1937, p. 2. 

21 El defensor de Córdoba 28/01/1938. 
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componen la trilogía inicial de la primera cinematografía nazi dedicada a sus mártires, se 

estrenarían en sesiones patrióticas, en homenaje a Alemania, El flecha Quex (1933) y SA-

Mann Brand (1933). Junto a ellas, cabe destacar el film, también de ficción, Por los 

derechos del hombre (Um das Menschenrecht: ein Filmwerk aus der 

Freikorpszeit/Sturmrage 1919, 1934) y el documental La lucha y el triunfo. Finalmente, 

nos encontramos con películas que alertan contra el enemigo interior y la amenaza que 

supone la quinta columna. Es el caso del film de espionaje antibritánico Traidores 

(Verräter), del director nazi Karl Ritter. 

El segundo grupo de filmes exhibidos son todos documentales y tienen como 

objetivo la exaltación del nazismo y la glorificación de su líder, Adolfo Hitler. 

Encontramos en él películas destinadas a demostrar la fuerza armamentística de 

Alemania, en las que se describen maniobras, ejercicios tácticos y demostraciones del 

potencial bélico alemán, como ocurre en Zafarrancho de combate, documental que 

muestra unas maniobras de la escuadra marítima alemana22- o  Maniobras militares en 

Núremberg, título que, a tenor de las reseñas periodísticas, parece corresponder al film de 

Leni Riefenstahl Tag der Freiheit: Unsere Wehrmacht (1935), que describe los ejercicios 

militares celebrados con motivo del Congreso del Partido celebrado en Núremberg ese 

año23.  

Otro grupo de documentales, muy importante, celebra los acontecimientos y 

eventos propagandísticos del NSDAP. Aquí se incluyen los filmes que conmemoran los 

congresos del Partido celebrados en Núremberg. El más conocido de todos ellos es el film 

de Leni Riefenstahl, El triunfo de la voluntad (Triumph des Willens (1934-35); junto a 

                                                 
22 Zafarrancho de combate formó parte, como complemento, del primer lote de películas distribuido por 

Hispania Tobis, proyectándose junto a otros filmes; fue utilizado, junto a Lucha contra la muerte roja, en el 

homenaje que el Teatro Duque de Rivas de Córdoba se realizó el 29 de enero de 1939 a la nación alemana. 

Nos ha quedado una descripción de dicho film, coincidiendo con su proyección en la pantalla del Salón 

Miramar de San Sebastián, en El Diario Vasco, 23/10/1937. 

23 “De ellas la titulada Maniobras Militares en Núremberg, tomada durante el Congreso de Núremberg en 

presencia del Canciller Hitler, constituyen una formidable demostración de la potencialidad guerrera del 

Ejército Germano. Desfile de grandes masas de Infantería y fuerzas de Caballería, tanques, carros de asalto 

y cañones de todas clases y calibres, sirven de prólogo de las maniobras, tan perfectamente impresionadas 

que producen en el espectador la sensación completa de que asiste a una acción militar de gran 

envergadura, pues el constante crepitar de las ametralladoras, cuyo funcionamiento se percibe con todo 

detalle, los ataques en grandes masas de tanques que disparan sus cañones en arrolladores avances, los 

ininterrumpidos disparos de las baterías antiaéreas contra las numerosas escuadrillas de aviones que cruzan 

y evolucionan en el espacio nos hacen creer, durante todo el tiempo que dura la proyección, que nos 

encontramos en pleno campo de batalla” Guión, 01/07/1937.  
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éste aparecen frecuentemente otros títulos como El congreso de la libertad, El triunfo de 

la libertad y el citado El Congreso Nacional Socialista de Núremberg. En muchas 

ocasiones vemos fluctuar en las carteleras varios de estos nombres, especialmente El 

congreso de la libertad y El triunfo de la libertad, por lo que debieron tratarse del mismo 

documental dedicado a exaltar la celebración del Congreso del partido de 1935, llamado 

por la prensa el Congreso de la Libertad24. Se da también la circunstancia de que las 

descripciones de este documental coinciden plenamente con las citadas Maniobras 

militares de Núremberg, por lo que, muy probablemente, estemos ante diferentes títulos 

del film Tag der Freiheit, o ante un film producido por el NSDAP para tal ocasión25.  

Otros documentales, como Embellecimiento del Trabajo (posiblemente, Schönheit 

der Arbeit, 1934), ejemplifican la eliminación de la lucha de clases en Alemania y la 

acción de las diferentes organizaciones del Trabajo26. La cruzada del pan, documental 

frecuentemente proyectado en numerosas localidades sublevadas, forma parte de otro 

conjunto de filmes que ensalzan la reconstrucción y el renacimiento de Alemania tras la 

llegada del nazismo en todos los órdenes de la economía: la agricultura, la industria, las 

infraestructuras, etc.27. El contenido de la película, tal y como fue recogido por la prensa, 

incide en la solución del problema de paro, a la par que recuerda la propaganda de los 

                                                 
24 Imperio, Zamora, 05/05/1938 recoge el nombre de Congreso de la Liberad al celebrado en Núremberg 

en 1935. 

25 Nos ha quedado una descripción de El triunfo de la libertad en El Pueblo Gallego, 10/05/1937: “La 

segunda película anonada y sobrecoge. Porque si grandioso es la gran concentración de Núremberg en 

1935, si formidable es la disciplina de los batallones, si entusiasma el ambiente, las marchas, la 

organización, la precisión de movimientos, el número imponente que forman ante la tribuna desde donde el 

Führer pronuncia su trascendental discurso, al final unas demostraciones bélicas son el desiderátum. En 

ellas toman parte numerosas unidades, cañones rapidísimos, tanques de todos los tipos y características, 

máquinas automáticas perfectísimas, material novísimo todo él, y atendido por un personal único en el 

mundo. Hay verdaderos alardes de acrobacia, de rapidez, de seguridad, de técnica, de perfección, que 

alcanzan proporciones gigantescas en el alarde insuperable de fuerzas aéreas”. El Congreso de la libertad 

aparece comentado en El Noticiero, 14/04/1937: “Nos presenta en unos bellos contraluces y fotogramas un 

impresionante desfile del Ejército, Marina y Aviación alemanes, un discurso lleno de contenido interesante 

del Führer y un supuesto táctico admirablemente realizado”. 

26 “Bello documental que de manera gráfica, y con una técnica perfecta, nos demuestra lo que puede 

conseguirse del obrero si se embellece los lugares de trabajo y se llega a la unión completa entre el personal 

y los jefes, logrando de este modo que el trabajo no sea, o lo parezca, una esclavitud, sino algo necesario 

para la vida que se hace alegremente”. Documental proyectado en Zaragoza con motivo del homenaje 

celebrado en la ciudad a Alemania, junto a Camaradería, Eco de la Patria y Preparación de los Juegos 

Olímpicos. El Noticiero, 11/09/1937. 

27 La primera noticia de su proyección nos aparece en Soria, relacionada con un Homenaje a Alemania que 

se celebra el 17 de marzo de 1937, tras lo cual reaparece insistentemente en numerosas poblaciones 

gallegas que celebran un homenaje conjunto a Italia y Alemania a lo largo de ese año, Orense, Bouzas, 

Cangas, Redondela, Villagarcía, Vigo, Pontevedra, La Coruña, Monforte, y también en Málaga. 
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filmes italianos fascistas en esa capacidad de fertilidad casi mesiánica del nazismo que 

hace germinar la tierra inculta y estéril28. 

Cintas que ensalzan la labor ejercida por el nazismo en la atención, preparación y 

aleccionamiento de la juventud alemana es, por ejemplo, el documental Camaradería29. 

Películas que celebran acontecimientos culturales y deportivos y que ensalzan la 

organización nazi son Preparación de los Juegos Olímpicos, así como el famoso film de 

Riefenstahl, Olimpiada (1938). Junto a ellos encontramos reportajes sobre los eventos y 

actualidades más sobresalientes relacionados con el nazismo, como algunos números de 

Eco de la Patria, o reportajes que dan cobertura de hechos excepcionales de la política 

exterior nazi, especialmente los viajes efectuados por los dos mandatarios a los 

respectivos países, Hitler y Mussolini, de la que quedó constancia gráfica en sendos 

documentales de la UFA. 

Finalmente, cabe destacar cómo muchos de estos documentales glorifican la figura 

de Adolfo Hitler y exaltan el principio del líder; especialmente refulge con luz propia en 

este aspecto El triunfo de la voluntad.  

 

2.5. Oportunidad de la exhibición de estos filmes en el contexto de la Guerra Civil 

A la luz de los títulos exhibidos, parece desprenderse un mismo esquema que 

articula buena parte de la propaganda nazi en España utilizada en estas funciones 

cinematográficas. Se trata de una reiterada oposición en la que se enfrentan dos sistemas 

antagónicos en conflicto, nazismo y comunismo, que serán desarrollados a través de una 

serie de categorías opuestas: Civilización vs. Barbarie; Renacimiento y Construcción vs. 

Decadencia y Destrucción; Voluntad y Fe vs. Instintos y Ateísmo; Rebelión vs. Opresión; 

Principio del Líder vs. Democracia y/o Comunismo. Todos los filmes exhibidos, en 

consecuencia, glorificaban el régimen nazi subrayando su poder civilizador, su capacidad 

                                                 
28 “La primera enfoca la fertilidad alemana, pero proyecta la atención hacia el campo, donde existen 

millones de hectáreas sin cultivar y hasta donde llegan de vez en cuando desbordamientos del Oder y del 

Rhin. Alemania entera ayudará –afirma con hechos. Y doscientos mil camaradas del Servicio del Trabajo 

devuelven la vida a los campos inundados, roturan el terreno sin cultivar, “arrebatan tierra al mar” para 

transformarla en poblados modernos. Y allí donde el millón de parados pudiera parecer una pesadilla, se 

abre exuberante una perspectiva: en el campo está el sol, en el campo está el trabajo. Todo en torno al 

campo, que es de donde en definitiva viene el pan. De ahí el título y el desarrollo del film.” El Pueblo 

Gallego, 10/05/1937. 

29 “Película en la que vemos cómo junto a la práctica de los deportes en plena naturaleza, la juventud 

hitleriana cuida del cariño entre compañeros y del amor a la Patria y a su Führer”. El Noticiero, Zaragoza, 

11/09/1937. 
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de renacimiento y de construcción, fomentando la rebeldía frente al comunismo, 

anulando la lucha de clases, destacando la potencialidad bélica del Tercer Reich, 

fortaleciendo el principios del líder y exaltando el triunfo de la voluntad y de la fe. El 

nazismo no sólo es garantía de renacimiento, de trabajo, de prosperidad económica, sino 

que se convierte en un dique, en una barrera para la defensa de la civilización europea 

contra la barbarie asiática, representada por el comunismo soviético.   

Resultaba, en consecuencia, adecuada y apropiada la difusión y exhibición de estos 

filmes propagandísticos en la medida en que no sólo servían para familiarizar al 

espectador con el nazismo, con sus creencias y valores, en muchos de cuyos aspectos 

participaba el falangismo, sino también para difundir actitudes, como se pondrá de 

manifiesto en los comportamientos de los espectadores en muchas de estas sesiones. De 

otra parte, al establecer un sencillo, pero eficaz esquema propagandístico, ayudaba a 

perfilar un enemigo común, simplificando en la imagen del comunismo este adversario 

histórico al que había que derrotar. Pero, sobre todo, los filmes exhibidos se proyectaban 

con la clara intencionalidad de establecer un paralelismo entre la historia de Alemania y 

los sucesos que se habían vivido en España desde el advenimiento de la II República y 

especialmente el estallido de la Guerra Civil. Porque también en España se estaba 

librando una lucha contra el comunismo internacional, y al igual que en Alemania Hitler 

había servido de dique de contención contra el enemigo, la supuesta justificada 

sublevación militar, dentro de esta cruzada mundial contra el comunismo que habían 

emprendido algunas naciones señeras, había significado un movimiento de salvación para 

la civilización española, presa de las garras del comunismo republicano, y cuya segura 

derrota, gracias a la voluntad, al tesón y a la fe de personalidades carismáticas, como José 

Antonio y Franco, iba a traer como consecuencia un nuevo renacimiento español, la 

reinstauración del Imperio, y la victoria final de la civilización cristiana sobre la barbarie 

y el ateísmo comunista.  

Tales son las directrices maestras de esta propaganda que aparece reflejada en la los 

documentales y filmes de ficción visionados por los espectadores de la España sublevada. 

Estos contenidos se hayan presentes en los comentarios periodísticos que dan cobertura a 

estas sesiones patrióticas y propagandísticas, análisis que demuestran a las claras cómo la 

crítica sublevada integró e hizo suyo este discurso nazi al visionar las películas. Que esta 
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propaganda estaba fuertemente dirigida lo prueba el hecho de que frecuentemente en 

estas funciones cinematográficas abundaban discursos, arengas y disertaciones dadas por 

los oradores que servían para guiar al espectador y dirigirlo hacia una correcta 

interpretación de los filmes que iban a ser proyectados. De hecho, en numerosas 

ocasiones, aparecen testimonios en los periódicos de la presencia de personalidades que 

explican la película.  

A continuación vamos a mostrar como fue ésta la principal función ideológica 

perseguida con la proyección de algunos de estos filmes señeros en el contexto de la 

Guerra Civil, cuyos contenidos acabarían construyendo un relato que justificaba y 

reforzaba la necesaria rebelión de los sublevados contra la República. 

 

2.6. El triunfo de la voluntad en el contexto de la Guerra Civil 

El Triunfo de la Voluntad se estrenó en la España sublevada a los pocos meses del 

estallido de la contienda civil, siendo el primer documental nazi que llegó a estas 

pantallas. Desde diciembre de 1936 lo veremos aparecer como protagonista de una serie 

de actos de propaganda en los que Falange Española estará implicada. No se estrenó con 

vocación comercial. A diferencia de otros filmes, como Traidores, El soberano, SA-Mann 

Brand o El flecha Quex, su proyección estuvo siempre enmarcada en el formato de un 

festival de agitación de carácter patriótico, sin que su permanencia en cartel rebasara la 

duración de un día. Fue el documental nazi más exhibido durante la Guerra Civil; de 

Sevilla a La Coruña, de Pamplona a Cádiz lo veremos aparecer normalmente ligado al 

estreno de otro documental, El enemigo mundial número 1 (Weltfeind Nummer eins, 

1936)30, y la lectura que se haga del film de Leni Riefenstahl en España estará en función 

no sólo del formato de su estreno y del contexto de la guerra, sino también de la película 

citada que le acompañaba. A diferencia de El triunfo de la voluntad cuyas imágenes nos 

                                                 
30 Se ha podido constatar su estreno, dentro de estas funciones de agitación y propaganda, en Jerez, (día 4, 

Ayer, 03/12/1936); Sevilla (día 5, ABC, 05/12/1936); Santa Cruz de Tenerife, (día 6, La prensa, 

06/12/1936); Salamanca (Imperio, Zamora, 14/12/1936); Cádiz (día 26, Diario de Cádiz, 27/12/1936); 

Granada (día 7, Ideal, 06/01/1937); Córdoba (día 15, Guión, 15/01/1937); La Laguna (día 28, La prensa, 

28/01/1937); Vigo (día 30, El Pueblo Gallego, 31/01/1937); Pontevedra (día 3, El Pueblo Gallego, 

03/02/1937); Marín (día 8, Hoja Oficial del Lunes, 08/02/1937); La Coruña (día 18, El Pueblo Gallego, 

19/02/1937); Betanzos (día 25/02, El Pueblo Gallego, 02/03/1937); Mondoñedo (día 27, El Pueblo 

Gallego, 27/02/1937); Lugo (día 29, El Pueblo Gallego, 27/02/1937); Pamplona, (día 31/03, ¡Arriba 

España!, 01/04/1937); Orense (día 11, El Pueblo Gallego, 11/05/1937); Vigo (día 20, El Pueblo Gallego, 

18/05/1937); Málaga, (día 18, Sur, 18/08/1937), (día 1, Sur, 01/09/1937), (día 8, Sur, 09/09/1937). 
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resultan familiares y cuyo análisis ha sido objeto de numerosos estudios31, El enemigo 

mundial número 1 no es un film conocido. He aquí una de las descripciones de este 

cortometraje documental, de duración de unos quince minutos, que nos ha legado la 

prensa nacionalista:  

 

Es una corta película en la que se reseña las actividades soviéticas para prender en 

todos los países a su alcance la discordia y la tea revolucionaria. Pasan por la 

pantalla escenas de la revolución en España, con desfiles de milicianos, los 

bombardeos del Alcázar de Toledo y el sacrilegio cometido con el monumento del 

Sagrado Corazón de Jesús en el Cerro de los Ángeles. También se presentan 

momentos de las revoluciones de Cuba, convulsiones marxistas en Estados Unidos, 

en Francia y en Manchuria, en China.32 

 
Ambos documentales fueron exhibidos en numerosas ocasiones precedidos de una 

explicación que solía revestir similares contenidos, lo que redunda en el hecho de una 

evidente intencionalidad propagandística e ideológica. Objetivo básico era establecer una 

clara oposición entre la labor de destrucción del bolchevismo, explícita a través de las 

imágenes de El enemigo mundial número 1, y la creadora y grandiosa del nazismo, 

encarnada en la figura de Adolfo Hitler, como podía apreciarse en toda su magnificencia 

en el film de Leni Riefenstahl. Así lo vio Jesús Suevos, Jefe provincial de Falange y 

director de El Pueblo Gallego, cuando presentó ambas películas en Vigo: 

 

En este homenaje a Alemania –dice el camarada Suevos- vais a ver unas películas de 

extraordinario interés. 

Describe a grandes rasgos estos filmes para demostrar el contraste de la labor 

destructora del comunismo y la creadora y grandiosa del nacional-socialismo. 33 

 
También el periodista Eugenio Montes pronunciaría un interesante discurso antes 

de la proyección de los filmes en Salamanca, bajo el título “Símbolos del Imperio”. La 

primera parte de la arenga hacía historia de la situación de Alemania antes y después de la 

                                                 
31 La bibliografía sobre El triunfo de la voluntad es abundantísima. Como muestra, Richard Meran 

Barsam, Filmguide to Triumph of the Will, Bloomington, Indiana University Press, 1975; David B. Hinton, 

The Films of Leni Riefenstahl, Metuchen, N.J., The Scarecrow Press, Inc., 1978; Martin Loiperdinger, Der 

Parteitagsfilm “Triumph des Willens” von Leni Riefenstahl. Rituale der Mobilmachung, Leske + Budrich, 

Opladen, 1987; Rolf Giesen, Nazi Propaganda Films. A History and Filmography, McFarland & Company, 

Inc., Publishers, Jefferson, 2003, pp. 18-34. En España, J.M. Caparrós Lera, Magí Crusells y Ricardo 

Mamblona, 100 documentales para explicar historia. De Flaherty a Michael Moore, Alianza Editorial, 

Madrid, 2010, pp. 51-52. 

32 Ideal, 08/01/1937. 

33 El Pueblo Gallego, 04/02937. 
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Gran Guerra, del resurgir que había supuesto Hitler para Alemania y cómo la nación 

amiga se ha convertido en la muralla por donde Europa se defendía de las invasiones 

asiáticas: 

 

Pasa después a ocuparse del resurgir de Alemania, con la presencia del hombre: 

Adolfo Hitler. Él ha hecho que hoy sea Alemania no Europa central, sino la muralla 

por donde Europa se defiende de las invasiones asiáticas. 

Rusia no es un Estado: es la horda galopante, un pueblo sumiso con espíritu de 

estepa. 

Todo en Rusia es un signo negativo. Ve las cosas desde la perspectiva de la rana y el 

sapo. Alemania, como España en tiempos de Isabel la Católica, las ve desde la 

perspectiva del águila. Alemania entonces, como hoy España, es la salvaguardia de 

los pueblos que han tenido historia y quieren continuar teniéndola (Gran ovación)34 

 

El triunfo de la voluntad se convertía, a la luz de estas interpretaciones, no sólo en 

la exaltación de Hitler y del partido, en la manifestación del orden, la disciplina y el 

poder ciego en el líder, en la encarnación del nazismo en la historia, a través de la 

coreográfica puesta en escena de Leni Riefenstahl, sino principalmente en el triunfo de la 

voluntad de Hitler y del nazismo en su lucha histórica contra el comunismo, esa misma 

lucha que también se estaba librando en España.  

Pero quizá sea la alocución de Manuel González Gisbert, jefe provincial del SEU, 

impartida en Córdoba el 15 de enero de 1937, la que ejemplificara más a las claras cómo 

la lectura de ambos documentales se hacía conjuntamente, situando las dos películas en el 

contexto dramático de la realidad española: 

 

Cuadros de honor y de odio van a desfilar antes nuestros ojos; vamos a ver lo que 

pueden los egoísmos y los rencores cuando no hay una voluntad que se oponga a su 

avance, y por lo que vamos a ver, podremos fácilmente colegir lo que hubiera sido 

de España y del mundo, si una voluntad poderosa no se hubiera puesto al servicio de 

la verdad. 

Pocas semanas bastaron al bolchevique ruso para deshacer un Imperio que se 

cimentaba en muchos siglos de Historia; y de los escombros de aquel Imperio caído, 

de las cenizas de aquella hoguera roja […] surgió retadora la voz de la Unión 

Soviética que amenazaba de muerte a la civilización occidental, y que prometía 

hacer del mundo entero un trono para la hoz y el martillo […] ¿Quién se acuerda ya 

de Lenin, de Stalin, de Dimitrof, cuando suenan los nombres de Mussolini, de Hitler, 

de Franco, de José Antonio? […] La idea fascista se había opuesto a la comunista, y 

en la lucha fue aquélla la que triunfó. La Humanidad había de elegir entre Moscú y 

Roma, y fue ésta la que con la luz serena del cristianismo dirigió a las gentes. 

                                                 
34 El acto tuvo lugar en Salamanca en diciembre de 1936, con motivo del homenaje que se hizo a 

Alemania en la persona de su embajador, el general Faupel. Imperio, Zamora, 14/12/1936. 
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En el texto de González Gisbert encontramos perfectamente articulado no sólo la 

lectura que se está haciendo puntualmente de El triunfo de la voluntad, en el contexto de 

la realidad española, sino la construcción de un relato que servirá a la propia España 

nacional de discurso propagandístico para justificar el golpe militar contra la República y 

la propia Guerra Civil, una narración que adquiere casi los rasgos de un mito: el triunfo 

inicial del comunismo; la barbarie desencadenada por esta impía doctrina a nivel 

internacional; la lucha entablada contra él por el nazismo; el triunfo de la voluntad de un 

líder, Hitler, con el consiguiente renacimiento de Alemania. Junto a este relato, como si se 

tratara de una plantilla narrativa de carácter mítico, se superponía, cual la celebración de 

ese mismo rito revivido, lo acaecido en España: el triunfo del comunismo republicano en 

España, con su ola de barbarie que amenazaba la civilización cristiana; la oposición del 

falangismo en su lucha heroica contra la anti patria, con su martirologio particular; y 

finalmente la rebelión contra la opresión, gracias a la voluntad de hombres que se iba a 

oponer al avance del comunismo, José Antonio y Franco.     

 

La voluntad de Hitler ha cambiado a su pueblo que hoy camina a la cabeza del 

mundo... 

Fijaos bien en las escenas que ante vosotros se han de desarrollar, aplaudid la obra de 

Hitler, y pensad que España hubiera sido un feudo [de Moscú], si no se hubiera 

opuesto a ello José Antonio Primo de Rivera, cuyos camisas azules, ebrios de 

voluntad de Imperio, y sin otro orgullo que el de España y el de la Falange, 

combaten contra el marxismo y dan sus vidas por Dios y por la Patria. ¡Arriba 

España!35 

 
También los comentarios periodísticos reforzaron una y otra vez las mismas ideas: 

 

Todo lo que de prometedor tiene el magno desfile que en la película ya comentada El 

triunfo de la voluntad podemos admirar, tienen de desalentador e indignante los 

gritos histéricos que profieren los milicianos rojos, cuyos crímenes y atrocidades 

recoge este magno documental, alarde técnico de la UFA. Contemplando esta 

película, hemos sentido un profundo dolor, dolor por las pobres gentes que aún 

arrastran tras de sí al hambre y a la miseria, los falsos profetas del comunismo. Pero 

también nos hemos entusiasmado, porque hemos visto la necesidad que hay de 

activar nuestras campañas y nuestros trabajos para libertar a esas pobres gentes.36  

 

                                                 
35 “La función organizada por Falange Española”, Azul, 16/01/1937 p. 9. 

36 Azul, 16/01/1937 p. 3. 
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A la luz de estas fuentes, el comunismo se presenta, en consecuencia, como una 

peligro mundial, manifestando su barbarie, su criminalidad, su ateísmo, su espíritu 

disgregador, antipatriótico, categorías ya antes mencionadas; pero, sobre todo, a tenor de 

las imágenes incluidas pertenecientes a la propia Guerra Civil, como una amenaza que 

afecta en la actualidad también a España, a esa verdadera España. En el comunismo se 

haya también simplificado, como una metonimia de extraordinario rendimiento, la 

pluralidad de esa España republicana, a la que se identifica con crímenes, atrocidades, 

sacrilegios y destrucciones. Es la expresión del marxismo, al que todos deben aprender a 

odiar, contra el que es indispensable unirse en esta cruzada que contra él organizan todos 

los países.  

Convienen de vez en cuando estas exhibiciones para que todos aprendan a odiar al 

marxismo que destruye y se convenzan de que es indispensable unirse a esta cruzada 

que contra él organizan todos los países.37 

 
Bajo este punto de vista, la guerra española no era tal Guerra Civil, sino sólo un 

capítulo de esa cruzada internacional contra el comunismo emprendida por todos los 

países, entre los que ya se había destacado Alemania desde 1933. La sublevación contra 

la República estaba así más que justificada. 

 

2.7. La sublevación contra la República a través de la lectura de otros filmes nazis 

Otras películas que vamos a ver proyectadas en estas sesiones fueron utilizadas 

también para justificar la sublevación militar contra la República. Así, un film 

anticomunista como Lucha contra la muerte roja, cuyo argumento planteaba la opresión 

sufrida por una comunidad alemana en territorio ruso, tras el triunfo de la revolución 

soviética, podía servir no sólo para construir y reforzar la imagen brutal, bárbara y 

animalizada del comunismo, sino también para justificar la rebelión contra su autoridad, 

en nombre de los sagrados principios de la patria, la justicia y la civilización: 

 

La faz turbia y soez; lasciva y cruel; descreída y criminal del comunismo… su 

táctica despótica, sanguinaria y cruel; su materialismo odioso; su sistema 

antirreligioso, iconoclasta y sacrílego; sus métodos destructores y abyectos… Tanta 

infamia, tan abyecta y criminal conducta, levantó al pueblo sano y sencillo contra la 

manada de lobos carniceros. Y por sí solo hizo justicia38. 

                                                 
37 Ibídem. 

38 “Estreno de la magnífica producción Lucha contra la muerte roja”, Azul, 30/01/1938. 
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La sublevación contra este comunismo, que por bárbaro sanguinario, destructivo, 

cruel, ateo, regido por los instintos, había perdido toda autoridad moral, estaba, pues, más 

que justificada, constituyendo incluso una “santa” rebelión. Así lo vio, por ejemplo, el 

crítico de Azul, al valorar el film El flecha Quex, película que glorificaba las luchas entre 

nazis y marxistas, antes de la toma del poder de Hitler en 1933:  

 

Una teoría de heroísmo y de tensa voluntad, de santa rebeldía y de amor, recorre toda 

la película, de la que es obvio decir que está resuelta con la maestría genial del 

cinema alemán, liberado hace ya mucho tiempo de torpes influencias judías39.  

 

El film, por otra parte, se convertía en una escuela de aprendizaje para la juventud 

nacional, al promover valores patrióticos y generar actitudes anticomunistas: 

 

Por la tarde en el Parque Recreativo, se celebró una función con el miso programa, 

para que los flechas cordobeses pudieran conocer el admirable ejemplo del pequeño 

Quex.40 

 
El ejemplo de este joven mártir hitleriano, que era capaz de dar su vida por los 

principios nazis, rememoraba entre los sublevados los enfrentamientos entre los 

falangistas y los republicanos acaecidos antes de la Guerra Civil, sacralizando así la 

rebelión encabezada por José Antonio y justificando el inicio del Movimiento Nacional. 

Idéntica función ideológica cumpliría SA-Mann Brand, film proyectado en el cine 

Imperio de Toledo con motivo de la celebración de un acto anticomunista. La película, 

dialogada en alemán, fue explicada previamente:  

 

Antes de comenzar, hizo una introducción el camarada Felipe Ximénez de Sandoval, 

que al mismo tiempo de explicar la película, fue destacando el paralelismo entre los 

gloriosos Movimientos Nacional Socialista y Nacional Sindicalista en aquellas 

escenas en que las luchas en las calles alemanas parecían retratar a las que en todas 

las ciudades de España sostuvieron contra los comunistas los “camisas azules”41. 

 
Los filmes anticomunistas, en consecuencia, al plantear situaciones similares a las 

vividas en España, servían para justificar el golpe militar contra el Gobierno legal 

republicano, proporcionando estrategias discursivas y argumentos como coartada de esa 

                                                 
39 Sur, 04/06/1937, p. 3. 

40 Azul, 06/07/1937. 

41 Imperio, Toledo, 07/12/1937. También en Talavera, con motivo de la proyección de la misma película,  

“el Delegado Provincial de Prensa y Propaganda leyó unas cuartillas explicando la significación del acto y 

de la película”. Imperio, Toledo, 17/12/1937. 
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santa rebelión de la que hablaba el crítico de Sur. Tras la inminente victoria del régimen 

fascista español en la guerra contra la República, la crítica sublevada veía el inicio del 

renacimiento y resurgimiento español, al igual que había ocurrido en Alemania, tras la 

llegada del nazismo:  

 

“La lucha y el triunfo” es un exacto y curioso documental de los primeros tiempos 

del “nazismo”, de sus progresos a través de las distintas épocas y de su triunfo 

definitivo con el potente resurgimiento de Alemania […] Para los espectadores 

españoles tiene una singular importancia, porque nos muestra en primer término el 

paralelo que existe entre las luchas de los hitlerianos, hasta implantar su régimen, y 

las que han sostenido aquí, en los últimos años, los que veían la verdad de los 

avances del comunismo en España. Y también porque en la segunda parte nos 

anticipa lo que será el porvenir cuando se haya establecido el sistema por el que 

luchamos hoy.42  

 

2.8. La Fascinación del nazismo entre el público 

Los datos reunidos a partir de la prensa subrayan la triunfante acogida que tuvieron 

todos estos filmes entre la crítica y entre el público que asistió a las sesiones. Tanto en 

Málaga como en Córdoba, El flecha Quex y El Congreso de Núremberg fueron 

aplaudidos delirantemente43. Especialmente apasionada era la acogida del Führer cuando 

salía en la pantalla. En Zaragoza, al proyectarse El Congreso de la libertad, “al aparecer 

Hitler en la pantalla la ovación que estalló fue atronadora, repitiéndose, al terminar el 

film, los vivas y las ovaciones a Alemania, Italia y España”44. En Córdoba, durante la 

proyección de Zafarrancho de combate, “el público aplaudió al führer Hitler, que 

apareció varias veces en la pantalla”45. La misma tónica se sigue en Sevilla, con motivo 

del estreno de Viaje de Mussolini a Alemania: 

 

Cuantas veces aparecieron en primeros planos las figuras del Duce y del Führer, el 

público, que llenó por completo la sala del teatro Llorens, aplaudió con entusiasmo a 

los eminentes hombres de Estado.46  

 

El mismo delirio despertó la proyección conjunta de El triunfo de la voluntad y El 

enemigo mundial número 1. Pondremos dos ejemplos relativos a Granada y Salamanca: 

                                                 
42 Heraldo de Aragón, 16/12/1937, p. 2. 

43 “El flecha Quex y El Congreso de Núremberg, aplaudidos delirantemente”, Sur, 04/06/1937, 3; las “dos 

magníficas producciones […] fueron largamente aplaudidas por el público, que llenaba por completo el 

local” Azul, 06/07/1937. 

44 El Noticiero, 14/04/1937. 

45 Azul, 30/01/1938. 

46 ABC, Sevilla, 20/11/1937, p. 21. 
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El público dio vivas muestras de entusiasmo y simpatía por el pueblo alemán, con 

aplausos y vítores durante la proyección de los filmes. La banda municipal interpretó 

los himnos de Falange Española, Alemania, Italia y Portugal, que fueron escuchados 

por todo el mundo en pie, firmes y con el saludo fascista.47  

Los aplausos, sobre todo al Führer, fueron ensordecedores, así como a los desfiles 

con los que termina la cinta, que demuestra la potencia de Alemania desde que 

fueron cantados por el público, aplaudiéndose entusiásticamente al terminar.48   

 

También, la proyección de SA-Mann Brand levantó encomiásticos elogios: 
 

El Jefe Provincial ha manifestado lo siguiente: -Ningún español debe dejar de verla. 

Para lo falangistas esta película es un breviario de emociones inolvidables. ¡Heil 

Hitler! ¡Arriba España!49 

 

Una muestra más de la fascinación que ejerció el nazismo en muchos de los 

espectadores de la España sublevada. 
 

                                                 
47 Ideal, 08/01/1937, p. 4. 

48 Imperio, Zamora, 14/12/1936. 

49 El Pueblo Gallego, 01-08/1937. 
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Resumen  

A través de un análisis de la producción documental realizada desde 2001 y en 

diálogo con la literatura especializada, la presente comunicación pretende recuperar 

voces e historias del pasado para reflexionar en el presente sobre el significado de este 

exilio. Aunque los grandes protagonistas son los llamados «niños de Rusia», esta 

comunicación incorpora también las experiencias vitales de pilotos, marinos, maestros y 

exiliados políticos, cuyas trayectorias forman parte de la memoria del exilio español en la 

URSS 

 

Palabras clave: exilio español de 1939, Unión Soviética, documental, reportaje.  

 
 

El exiliado, el que en penosas condiciones se ve obligado a abandonar su país, el que es 

acogido en otro lugar debe hacer perdonar su presencia a fuerza de la humildad y 

servidumbre. Come el amargo pan del transterrado, lleva una azarosa vida llena de nostalgias 

y recuerdos, siempre con los impulsos frustrados de regresar a su patria. Durante años, largos 

años, vivieron en las tierras de Europa, África o América. Muchos murieron soñando una 

nueva España, en la que todos pudieran volver a vivir en paz. Con ellos, con los exiliados, 

tiene la España actual, la de la Constitución de 1978, una deuda impagable1.  
  

Introducción 

En julio de 1936 se inició la Guerra Civil española, tras la sublevación de un grupo 

de militares contra el régimen republicano legítimamente instaurado. El estallido y el 

desarrollo de la contienda bélica provocaron desplazamientos de la población civil a 

zonas alejadas del frente de la guerra. La ofensiva en el Frente del Norte y los 

bombardeos aéreos de la Legión Cóndor fueron determinantes para la organización de 

evacuaciones infantiles en las costas mediterráneas o al extranjero. Con el fin de 

protegerlos de los peligros y horrores de la guerra, las autoridades republicanos 

procedieron a la evacuación de cerca de 30.000 niños a países como Gran Bretaña, 

Francia, Suiza, Dinamarca, Bélgica, México y la Unión Soviética. Este último país se 

                                                 
1 Exilio (2002) de Pedro Carvajal y Julio Martín Casas.  
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convirtió en el receptor de 2.895 de aquellos niños, evacuados entre 1937 y 1938 en 

compañía de unos 130 maestros y auxiliares.  

El avance de la guerra y su desenlace también provocaron la huida de su país de 

miles y miles de personas que configuraron el exilio republicano, dispersado 

principalmente por países europeos y latinoamericanos. Dentro del escenario europeo, la 

URSS acogió a un número reducido de personas, un grupo selecto de unos 870 exiliados 

políticos y unos 87 niños que llegaron en compañía de sus padres. No obstante, la política 

de acogida del Gobierno soviético también benefició a otros españoles, que junto a los 

niños y el personal educador fueron sorprendidos por el final del conflicto en territorio 

soviético. Se trata de unos 190 alumnos-pilotos, que recibieron formación aeronáutica en 

la 20ª Academia Militar de Kirovabad entre septiembre de 1938 y abril de 1939, y unos 

150 tripulantes de nueve buques españoles anclados en puertos soviéticos desde 

mediados y finales de 1937.  

La presente comunicación pretende reflexionar sobre las historias contadas por los 

protagonistas de aquel exilio, a través de sus testimonios orales recogidos en 

documentales, reportajes televisivos y radiofónicos producidos desde el principio de este 

siglo. La temática a abordar, en diálogo con la literatura especializada, es variada y  

condicionada por los mismos testimonios y el enfoque del documental o reportaje. Así, el 

análisis del significado de aquel exilio y su trasmisión a un público más amplio se realiza 

en función de temas como la evacuación o la partida hacia la URSS, la llegada y el 

recibimiento, la vida en la Casas de los Niños, el inicio de la «Gran Guerra Patria» y la 

participación republicana en la lucha contra el fascismo, la repatriación, el retorno más 

tardío o el exilio de por vida. Aunque los grandes protagonistas son los llamados «niños 

de la guerra», la comunicación recoge también las experiencias vitales de pilotos, 

marinos, maestros y exiliados políticos, cuyas trayectorias forman parte de la memoria 

del exilio español en la URSS. 

La memoria del exilio español en la URSS 

La recuperación de la memoria del exilio español en la URSS es una asignatura 

relativamente reciente, de apenas algunas décadas. A esta labor contribuyeron los propios 

protagonistas que han querido dar a conocer y compartir las vivencias de su exilio 

mediante relatos biográficos escritos, ilustrados a veces por material gráfico procedente 
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de sus archivos personales. Así, «niños de la guerra»2, pilotos3, marinos4, y exiliados 

políticos5 divulgaron en narraciones autobiográficas aspectos de su exilio y la vida en la 

URSS al regresar a España, desde otro exilio o de forma más tardía, en la democracia.   

La implicación de los protagonistas, especialmente de los llamados «niños de 

Rusia», en la recuperación, conservación y transmisión de su memoria a través de los 

testimonios orales y la documentación que aportaron queda patente en las monografías 

dedicadas al estudio de su exilio en la URSS. Las primeras obras sobre el tema hunden 

                                                 
2 PÉREZ, Tatiana. Memorias de Lara. Madrid: Ed. Magisterio Español, 1977; FERNÁNDEZ SÁNCHEZ, 

José. Mi infancia en Moscú. Ediciones del Museo Universal: Madrid, 1988; LATORRE PIQUER, Milagros. 

«De niña española a mujer en la URSS» en BRAVO, Blanca et alii, Nuevas raíces. Testimonios de mujeres 

españolas en el exilio. México D.F: Mortiz, 1993; FERNÁNDEZ SÁNCHEZ, José. Memorias de un niño 

de Moscú: Cuando salí de Albaña. Planeta: Barcelona, 1999; LLANOS MÁS, Virgilio de los.  ¿Te 

acuerdas tovarisch…? (Del archivo de un “niño de guerra”). Valencia: Institució Alfons el Magànim, 

2002; ÁLVAREZ MUÑOZ, Isabel Argentina. Memorias de una niña de la guerra. Gijón: Ayuntamiento de 

Gijón, 2003; RÍO SALCEDA, Bernardo Clemente del. 20.000 días en la U.R.S.S.: recuerdos, 

descubrimientos y reflexiones de un niño de guerra. Madrid: Fundación Largo Caballero, 2004; VIANA 

FONCEA, Gerardo. ¡De Carranza a Siberia y más allá…! Memorias de un niño vasco de la Guerra Civil 

española. Karrantza: Ayuntamiento de Karrantza, 2007; ARCE PORRES, Manuel. Memorias de Rusia: 

vivencias de un «niño de la guerra». Madrid: Multipress, 2009; BELZA VENTURA, Ángel. Memorias de 

un niño de Rusia 1937-1957. Ebooksbierzo&Paradiso Gutenberg, 2013. Recientemente han visto la luz las 

memorias del «niño de la guerra» Pedro Cepeda Sánchez, revisadas por su hija. CEPEDA ÉTKINA, Ana. 

Harina de otro costal. Memorias de un niño de la guerra atrapado en el paraíso estalinista. Madrid: 

Queimada Ediciones, 2014.   

3 RICO, José Antonio. En los dominios de Kremlin. 18 años y medio en Rusia. México D.F.: Ed. Atlántico, 

1950; MONCLÚS GUALLAR, Vicente. 18 años en la URSS. Buenos Aires: Editorial Claridad, 1959; 

BLASCO COBO, Juan. Un piloto español en la URSS. Madrid: Editorial Antorcha, 1960; MEROÑO, 

Francisco. Aviadores españoles en la gran guerra patria. Moscú: Editorial Progreso, 1986; VELASCO 

PÉREZ, Miguel. Invitado de honor. Madrid: Opera Prima, 1995; ARIAS ARIAS, Antonio. Arde el cielo. 

Memorias de un piloto de caza participante en la guerra de España (1936-1939) y en la Gran Guerra 

Patria en la URSS (1941-1945). Silla: Ediciones Adela Delgado Romero, 1995; FIERRO MENÚ, Andrés. 

¡Taran! Avatares de un piloto de caza de la república en dos guerras (1936-39 y 1941-45). Madrid: Edición 

del autor, 2000; PARAROLS, Francesc. Un català a l’Exèrcit Roig. Girona: Llibres dels quatre cantons, 

2002; PARAROLS, Francesc. El final del silenci. Girona: Llibres dels quatre cantons, 2005; ALTEMIR 

ALTEMIR, Sebastián. Vivencias de un maño en la URSS staliniana. <http://www.adar.es/memorias.pdf 

>[Última consulta: 11de agosto de 2014].  

4 IGLESIAS, Miguel. Memorias de guerra (1936-1942). Ferrol: Edicións Embora, 2006. Cabe señalar que 

la memorialística de este grupo es escasa y en tiempos recientes se ha publicado otro libro, gracias a la 

iniciativa familiar. Se trata de las memorias del marino Ramón Sánchez-Gómez Ferragut, revisadas por su 

hija. SÁNCHEZ-FERRAGUT, Pitusa. También se vive muriendo. Círculo Rojo: Sevilla, 2011.  

5 CASTRO DELGADO, Enrique. Mi fe se perdió en Moscú. Barcelona: Luis de Caralt, 1964; MORENO 

HERNÁNDEZ, Ramón. Rusia al desnudo, revelaciones del comisario comunista español Rafael Pelayo de 

Hungría, comandante del ejército ruso. Madrid: Ediciones de la Actualidad Mundial, 1956; GROS, José. 

Relatos de un guerrillero comunista: abriendo camino. Barcelona: ATE, 1977; MENDEZONA, Ramón. La 

Pirenaica: historia de una emisora clandestina. Madrid: Edición del autor, 1981; GALÁN, Luís. Después 

de todo. Recuerdos de un periodista de la Pirenaica. Barcelona: Anthropos, 1988; PARGA, Carmen. Antes 

que sea tarde. Madrid: Compañía Literaria, 1996; FALCÓN, Irene. Asalto a los cielos: mi vida junto a 

Pasionaria. Madrid: Temas de Hoy, 1996; TAGÜEÑA LACORTE, Manuel. Testimonio de dos guerras. 

Barcelona: Planeta DeAgostini, 2005; SOLER GILBERT, Alejandra. La vida es un río caudaloso con 

peligrosos rápidos.Valencia: Edición de la autora, 2005; SANDOVAL, José. Una larga caminata: 

memorias de un viejo comunista. Sevilla: Muñoz Molina Editores, 2006.   

http://www.adar.es/memorias.pdf
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raíces en el escenario de los ochenta, con el capítulo que Dorothy Legarreta dedica a los 

niños vascos evacuados a la URSS, que también fueron objeto de estudio en el artículo de 

Gregorio Arrien6. En aquella década, apareció la primera obra dedica exclusivamente a 

los niños evacuados a la URSS, basada en testimonios orales y evidencia documental 

procedente del archivo personal de Enrique Zafra, antiguo educador en una de las Casas 

de Niños, y del entonces Archivo General de la Guerra Civil7.  

Las características de aquel exilio, diferentes de las de otros países de acogida, su 

duración, las dificultades sufridas por el grupo durante la Segunda Guerra Mundial y en 

tiempos más recientes tras la caída del muro de Berlín y la desmembración de la URSS, 

atrajeron cada vez más la atención de los especialistas e investigadores. Así, a finales de 

los noventa y principios de este siglo, se ha consolidado una corriente historiográfica 

centrada en los «niños de la guerra», analizando desde enfoques distintos  su exilio, desde 

la evacuación hasta el retorno más tardío8.    

La reconstrucción de las experiencias vitales de los niños desde el ámbito 

académico fue determinante para el avance del conocimiento sobre el exilio español en la 

URSS, impulsando nuevas investigaciones sobre facetas todavía desconocidas o 

complementando las existentes. En este sentido resultan relevantes una serie de obras que 

abarcan el conjunto de la emigración española en la URSS9, la recopilación bibliográfica 

                                                 
6 LEGARRETA, Dorothy. The Gernika generation. Basque refugee children of the Spanish Civil War. 

Reno: University of Nevada Press, 1984; ARRIEN, Gregorio. «En el cincuentenario de las evacuaciones. 

Los niños vascos enviados a la Unión Soviética», Ernaroa, núm. 14 (1987), p. 259-271.  

7 ZAFRA, Enrique, CREGO, Rosalía, HEREDIA, Carmen. Los niños españoles evacuados a la URSS 

(1937). Madrid: Ediciones de la Torre, 1989.  

8 ALTED, Alicia, NICOLÁS, Encarna, GONZÁLEZ, Roger. Los niños de la guerra de España en la Unión 

Soviética. De la evacuación al retorno (1937-1999). Madrid: Fundación Francisco Largo Caballero, 1999; 

DEVILLARD, Marie José et al. Los niños españoles en la URSS, 1937-1997: narración y memoria. 

Barcelona: Ariel, 2001; ALTED VIGIL, Alicia. «El exilio español en la Unión Soviética», Ayer, núm.47 

(2002), p. 129-154; NICOLÁS MARÍN, Encarna. «La integración de los niños y jóvenes en la emigración 

de la Guerra Civil: el caso de la Unión Soviética». Anales de Historia Contemporánea, núm.19 (2003), p. 

59-73; GONZÁLEZ MARTÍNEZ, Carmen. «El retorno a España de los «Niños de la Guerra civil»».  

Anales de Historia Contemporánea, núm.19 (2003), p.75-100; CASTILLO, Susana. Mis años en la escuela 

soviética. Madrid: Los libros de la Catarata, 2009; SIERRA, Verónica. Palabras huérfanas. Los niños y la 

guerra civil. Madrid: Taurus, 2009; COLOMINA, Inmaculada. Dos patrias, tres mil destinos. Vida y exilio 

de los niños de la guerra de España refugiados en la Unión Soviética. Madrid: Fundación Francisco Largo 

Caballero, 2010; GARRIDO CABALLERO, Magdalena. «Fracturas de guerra: los niños de la Guerra Civil 

española en el Reino Unido y la Unión Soviética», Bulletin of Spanish Studies, núm. 7-8 (2012), p.241-254.   

9 ELPÁTIEVSKY, A.V. La emigración española en la URSS. Historiografía y fuentes, intento de 

interpretación. Madrid: Exterior XXI, 2008.  
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de evacuados y exiliados10, las relaciones entre España y la URSS a través de las 

Asociaciones de Amistad11, los médicos exiliados y la formación de los jóvenes 

españoles en Institutos de Medicina soviéticos12, la «Pirenaica»13, la represión estalinista 

y el Gulag14 o la trayectoria vital del traductor Vicente Pertegaz15. Otra tendencia 

historiográfica patente en obras de mayor envergadura o monografías específicas es la 

que recupera la memoria de aquellos españoles que lucharon contra el fascismo en la 

Segunda Guerra Mundial desde los frentes soviéticos16.  

Más allá de la producción bibliográfica, los historiadores aportaron otro granito de 

arena en la difusión para un público más amplio de la historia del exilio republicano de 

1939 y del éxodo infantil a través de intervenciones en documentales y en los medios de 

comunicación. También lo hicieron en calidad de promotores, participantes, comisarios o 

directores históricos de exposiciones. Entre estas iniciativas destacamos una de las 

primeras exposiciones titulada Exilio, impulsada por la Fundación Pablo Iglesias y 

enmarcada dentro de la actividad de conmemoración de los recorridos del exilio 

español17. La historia del éxodo infantil fue también objeto de una exposición que 

recorrió una decena de ciudades españolas entre finales de 2003 y mediados de 2005 bajo 

                                                 
10 ENCINAS MORAL, Ángel Luis: Fuentes históricas para el estudio de la emigración española a la 

U.R.S.S. (1936-2007), Madrid, Exterior XXI, 2008.  

11 GARRIDO CABALLERO, Magdalena. Compañeros de viaje. Historia y memoria de las Asociaciones 

de Amistad hispano-soviéticas. Murcia: Editum, 2009.  

12 MARCO IGUAL, Miguel. Los médicos republicanos españoles en la Unión Soviética. Barcelona: Flor 

del Viento, 2010.  

13 ZARAGOZA FERNÁNDEZ, Luis. Radio Pirenaica. La voz de la esperanza antifranquista. Madrid: 

Marcial Pons Historia, 2008.   

14 IORDACHE, Luiza. Republicanos españoles en el Gulag (1939-1956). Barcelona: ICPS, 2009; CALVO 

JUNG, Carmen. Los últimos aviadores de la República. La cuarta expedición de Kirovabad. Madrid: 

Ministerio de Defensa, 2010; SERRANO, Secundino. Españoles en el Gulag. Republicanos bajo el 

estalinismo. Barcelona: Península,  2011; IORDACHE, Luiza. En el Gulag. Españoles republicanos en los 

campos de concentración de Stalin. Barcelona: RBA, 2014.  

15 CASTILLO FERRER, Carolina. El exilio literario español de 1939 en la Unión Soviética:el traductor 

Vicente Pertegaz. Tesis doctoral: Universidad de Granada, 2013.  

16 CIMORRA, Eusebio, MENDIETA, Isidro R., ZAFRA, Enrique. El sol sale de noche. Moscú: Editorial 

Progreso, 1970; PONS PRADES, Eduardo. Republicanos españoles en la Segunda Guerra Mundial. 

Barcelona: Planeta, 1975; SERNA MARTÍNEZ, Roque. Heroísmo español en Rusia 1941-1945. Madrid: 

Ed. Roque Serna, 1981; ARASA, Daniel. Los españoles de Stalin. Barcelona: Belacqva, 2005; SERRANO, 

Secundino. La última gesta. Los republicanos que vencieron a Hitler (1939-1945). Madrid: Aguilar, 2005.  

17 La exposición fue albergada por el Palacio de Cristal, entre 17 de septiembre y 1 de diciembre de 2002.  
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el título El exilio de los niños, realizada por la Fundación Pablo Iglesias y la Fundación 

Francisco Largo Caballero18.  

Aun así, solo en tiempos más recientes, los «niños de Rusia» fueron los únicos 

protagonistas de algunas exposiciones, trasmitiendo su experiencia vital a la sociedad a 

través de paneles temáticos. Tal es el caso de la exposición Entre España y Rusia: 

recuperando la historia de los niños de la guerra, inaugurada en octubre de 2012 y 

acompañada de un ciclo de conferencias que se celebran en distintos lugares que acogen 

la muestra19. Otra muestra expositiva, iniciada el pasado mayo en el Centro Ruso de 

Madrid es Los niños de la guerra cuenta su vida, cuentan tu historia, que narra con 

material inédito sus vivencias en el país de acogida para que penetren en nuestra historia 

común20.  Si «los niños de Rusia» se beneficiaron de este homenaje entre las distintas 

capas de la sociedad española, no se da el mismo caso con los colectivos de exiliados 

políticos, maestros, marinos y pilotos. Estos últimos fueron presentes en algunos de los 

25 paneles de la exposición Aviadores de la República, que recogió su formación en la 

20ª Academia Militar de Kirovabad, así como su participación en la «Gran Guerra 

Patria»21. 

A principios de este siglo, la producción literaria e historiográfica se vio 

acompañada por otro ejercicio de recuperación y divulgación de la “memoria histórica”, 

el documental. En el caso que nos incumbe, una vez más el enfoque recayó sobre los 

«niños de Rusia», que se convirtieron en protagonistas de la gran y pequeña pantalla, en  

el cine de ficción, el documental y el reportaje televisivo. En paralelo, el interés sobre la 

odisea de los evacuados y exiliados españoles en la URSS se trasladó a la radio, medio 

que les dedicó sendos reportajes radiofónicos. Tal como señala Antonio Gómez López-

Quiñones, 

                                                 
18 Se trata de una exposición prolongada en el tiempo gracias a su accesibilidad en internet: El exilio 

español de la Guerra Civil: los niños de la guerra.< 

http://www.ugt.es/fflc/exposiciones/ninosguerra/ninos00.htm> [Última consulta: 14 de agosto de 2014].  

19 Esta exposición todavía en itinerancia es fruto del proyecto con el mismo título, subvencionado por el 

Ministerio de la Presidencia, bajo la dirección científica de Verónica Sierra, Pilar Domínguez y Antonio 

Castillo, y organizada  por la Universidad de Alcalá y la Fundación Pablo Iglesias, entre otras entidades.  

20 La exposición es producto de la colaboración entre la Asociación Archivo Guerra y Exilio, el Centro 

Español de Moscú, la Fundación Nostalgia y el Arxiu Nacional de Cataluña.  

21 Esta iniciativa fue posible gracias a la Fundación Aena y a la Asociación de Aviadores de la República. 

Se presentó en Madrid y Barcelona, en 2011. El catálogo de la exposición está disponible en pdf en 

<www.aena.es> [Última consulta: 10 de agosto de 2014].  

http://www.ugt.es/fflc/exposiciones/ninosguerra/ninos00.htm
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Este énfasis en los recuerdos personales de ciudadanos anónimos hasta ahora 

ignorados, viene avalada e impulsada, además, por una lógica inquietud generacional 

que percibe cómo los testigos presenciales de la Guerra Civil comienzan a 

desaparecer. Conforme las generaciones que asistieron al enfrentamiento fratricida se 

desvanecen al dictado implacable del calendario, un dilema asalta con urgencia al 

establishment intelectual español: las dos primeras décadas del siglo XXI 

constituyen realmente la última oportunidad para ofrecer un espacio público y de 

cierta repercusión a los exiliados, perseguidos, encarcelados y silenciados tras la 

derrota de 1939. Una labor no hecha hasta ahora cuyos efectos catárticos y 

terapéuticos dependerán fundamentalmente de cómo sea llevada a cabo22.  
 

 

Los «niños de Rusia» en la gran pantalla 

El documental Los niños de Rusia (2001) de Jaime Camino23 abre el telón de esta 

tendencia reciente de recuperación de la memoria de los 3.000 niños acogidos por la 

Unión Soviética durante la Guerra Civil. Este fin queda patente en el inicio del 

documental, cuando una leyenda de letras blancas sobre un fondo negro emerge ante el 

espectador: “Durante la Guerra Civil Española (1936-1939), 3.000 niños fueron 

evacuados temporalmente desde España a la Unión Soviética, huyendo de las penalidades 

de la contienda”. 

La historia del éxodo infantil a la URSS se inicia el 21 de marzo de 1937, en el 

puerto de Valencia, donde 72 niños madrileños, valencianos y andaluces embarcaron en 

el Cabo de Palos que les llevó a Leningrado. Meses después, el 13 de junio de 1937, 

4.500 niños mayoritariamente vascos zarparon de Santurce en el Habana. De ellos, 1.495 

niños embarcaron en el buque Sontay, que atracó en Leningrado. Un tercer viaje tuvo 

lugar el 24 de septiembre de 1937, cuando 1.100 niños, principalmente asturianos, 

santanderinos y vascos, abandonaron el puerto de El Musel (Gijón) en el barco francés 

Deringuerina. En Saint Nazaire fueron transbordados a los buques soviéticos Félix 

Djerzinski y Kooperatsia, que desembarcaron también en Leningrado. Y una cuarta 

                                                 
22 GÓMEZ LÓPEZ-QUIÑONES, Antonio. «Identidad y memoria colectiva en Los Niños de Rusia», 

Colorado Review of Hispanic Studies, vol. I, núm. 1 (2003), p.133.  

23 Se trata de uno de los documentales más analizados en la historiografía española. Véase CAPARRÓS 

LERA, J.M. El cine del nuevo siglo (2001-2003). Madrid: Rialp, 2004, p. 120-123; BRÉMARD, Bénédicte. 

«Jaime Camino, Los niños de Rusia (2001): siguiendo el camino de la memoria» en FEENSTRA, Pietsie, 

HERMANS, Hub (dir.). Miradas sobre pasado y presente en el cine español (1990-2005).  

Ámsterdam/Nueva York: Rodopi, 2008, p. 65-76; ACILLONA LÓPEZ, Mercedes. «Las miradas infantiles 

del cine del exilio» en RODRÍGUEZ PÉREZ, María Pilar (ed.). Exilio y cine. Bilbao: Publicaciones de la 

Universidad de Deusto, p. 151-159.    
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expedición de unos 300 niños, procedentes de Aragón y de la costa mediterránea, que 

partieron desde Barcelona en noviembre de 1938 con dirección a El Havre. Allí les 

esperaban los buques María Uliánova y Félix Djerzinski, que emprendieron rumbo a 

Leningrado. 

Como remite el título del libro de Inmaculada Colomina Dos patrias, tres mil 

destinos, la memoria de aquellos «niños de la guerra» está constituida por tres mil 

experiencias vitales, algunas compartidas, otras conocidas y otras lejanas. El film de 

Camino recoge los testimonios orales de 18 de ellos, vascos y asturianos, que dejaron su 

patria en la expedición de junio de 1937, con edades comprendidas entre ocho y catorce 

años. Aunque el documental no puede ser el exponente de los tres mil destinos, es una 

emocionante mirada al pasado desde el presente. Es una contribución a la divulgación de 

la memoria compartida, narrada y recordada con las voces de los niños ya mayores y con 

imágenes de archivo en blanco y negro que refuerzan los testimonios y los episodios 

vividos.  

Con Los niños de Rusia nos adentramos en un marco histórico, donde se muestran 

los efectos de una guerra sobre la infancia inocente, de las evacuaciones, de la cálida 

acogida en la URSS, de la vida cuotidiana en las Casas de Niños, de una nueva guerra 

aún más cruenta y de la diversificación de sus trayectorias una vez se hicieron adultos. 

Todos ellos guardan un especial tributo de agradecimiento al país que les acogió, les 

educó y les cuidó, incluso en los tiempos más revueltos. El testimonio de una «niña de la 

guerra» es elocuente al respecto: “Mi vida era una miseria. No sé que hubiera sido de mí, 

por eso yo siempre digo que para mi haber ido a la Unión Soviética fue una bendición. 

Fue mi salvación”. 

Tal vez los episodios más profundos y estremecedores dentro de aquel largo 

caminar son la separación de niños de sus madres y el deseo de volver al hogar, para 

recibir el cariño de la madre y de la tierra natal. La tragedia de una despedida considerada 

excepcional y temporal se convierte en una prolongada en el tiempo e incluso en algunos 

casos para toda la vida. En uno de los testimonios se señala “lo que es para un niño de 

ocho años perder a una madre”, mientras que en otro se apunta que “yo me acordaba 

mucho de mis padres”, especialmente cuando terminó la guerra, ya que “no sabíamos que 

era de ellos”.  
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Muchos de ellos vivieron con el cálido recuerdo de la madre y con la esperanza de 

volver: “Cuando terminó la guerra española no podíamos porque triunfó el fascismo. 

Cuando empezó la Segunda Guerra Mundial no podíamos tampoco. Cuando terminó la 

guerra nos decían que no podíamos ir porque estaba el franquismo”. Otros testimonios 

complementan el cuadro del sueño del regreso, arrojando luz sobre la condición del niño 

atrapado por la historia y las circunstancias políticas de la época en el país de acogida. 

Tras la muerte de Stalin y las políticas de apertura promovidas por la nueva cúpula 

soviética, muchos de los que tuvieron que abandonar su país unas décadas antes se 

repatriaron en las sucesivas expediciones del Krym entre 1956 y 1957.  

La vuelta al país natal fue acompañada de dificultades emocionales y profesionales. 

La España franquista era distinta a la España que habían dejado en su infancia y a la 

España soñada. Pese a las imágenes de archivo que muestran la recepción de los primeros 

llegados, muchos de los «niños de la guerra» se sintieron unos extraños. Pero sobretodo 

el mayor peso lo representó la ruptura de los lazos familiares24. Piedad Vega comenta: 

“Es muy diferente haber vivido con tu madre toda la vida a empezar a tratarla después de 

19 años”. En otros casos, como el de Josefina Iturrarán, la ruptura es definitiva:  

 

Cuando abracé a mi madre, es terrible, yo no sé, creo que nos ha pasado a muchos, 

quizá porque no me había educado con ella, será porque habían pasado muchos años, 

pero sabes lo doloroso que es tratarte con una persona que es tu familia, tu madre o 

tu hermano, y que prácticamente no sientes nada. Fue muy triste ese encuentro y no 

la volví a ver más.  

 

Los niños de Rusia con el cúmulo de sentimientos que proyecta es una muestra de 

historia filmada presentada ante una sociedad que todavía se debate en la lucha por la 

recuperación de la memoria de las víctimas de la Guerra Civil. A la vez, representa otro 

ejercicio de mostrar la otra historia, contrapuesta a la que se propaló durante los años de 

dictadura. Como dice uno de los protagonistas, “Recordar es vivir”.   

                                                 
24 Para este tema véase ALONSO CARBALLÉS, Jesús J. «El retorno de los niños exiliados en 1939: de la 

infancia a la edad tardía» en CUESTA BUSTILLO, Josefina (coord.). Retornos: de exilios y migraciones. 

Madrid: Fundación Francisco Largo Caballero, 1999; ALTED VIGIL, Alicia. «Jeunes filles évacuées vers 

l’URSS en 1937. Le retour» en DUROUX, Rose, MONTANDON, Alain (eds.). L’émigration: Le retour. 

Clermont-Ferrand: Université Blaise Pascal, 1999; GONZÁLEZ MARTÍNEZ, Carmen. Op.cit.  
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La odisea de los «niños de Rusia» también es el punto de partida de la película 

Ispansi (2010) de Carlos Iglesias, basada parcialmente en hechos reales. No obstante, el 

tema central que envuelve toda la película es la historia de amor que nace en tierras 

lejanas entre dos personas procedentes de las dos Españas enfrentadas, un comisario 

político del PCE y una enfermera de una acaudalada familia de derechas, que cambió su 

identidad para acompañar a su hijo a la URSS, internado anteriormente en un orfanato. 

Entre los momentos más estremecedores de la película se encuentra la evacuación de los 

niños durante la «Gran Guerra Patria»:  

 

Entre los millones de personas que abandonaron las ciudades se encontraban los 

3.000 niños españoles que habían llegado del ’37 al ’39 en plena Guerra Civil 

española. Y que tras algunos años de bienestar estaban atrapados en una guerra más 

cruel que la que dejaron en su país. Los trenes de refugiados esperaban durante 

semanas en vías muertas dejando así la vía principal libre para que los convoyes con 

tropas siberianas de refresco frenaran el avance alemán. Sus aviones eran los dueños 

absolutos del cielo e igual que lo habían hecho en España lo demostraban 

ametrallando a placer la población civil.  

 

Los tiempos lúgubres vividos por los niños andaluces, vascos, catalanes, asturianos, 

etc., se recrean ante el espectador a través de la huida por los campos y bosques repletos 

de nieve manchada por la sangre de los muertos o agonizantes, el miedo permanente a los 

bombardeos alemanes, el frío, el hambre, y los estragos causados por el tifus y la 

tuberculosis. Por otro lado, la participación española en la Segunda Guerra Mundial, unos 

luchando contra el fascismo desde las guerrillas soviéticas y otros contra el comunismo 

desde las filas de la División Azul, permite introducir en la película un mensaje de 

fraternidad. Éste se trasmite a través de algunas secuencias que rompen la división 

ideológica existente entre las dos España, cuando un grupo de guerrilleros españoles 

fueron salvados por divisionarios de las garras nazis. Una frase refuerza el mensaje: 

“Otros divisionarios actuaron de la misma forma con otros españoles”.  

Pese a sus tintes de ficción, Ispansi tiene el mérito de recuperar otro drama latente 

en el corazón del «niño de la guerra» y del exiliado: haber vivido “toda la vida con 

nostalgia de España”. Las repatriaciones oficiales de los cincuenta ofrecen a los 

españoles la posibilidad de alcanzar su sueño. El comisario político del PCE reflexiona en 

la película de la siguiente manera: 
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Naturalmente que es lógico que quieran volver. Quieren volver para ver a su gente, 

volver a sus pueblos después de veinte años. Madre mía, veinte años. Si el Caudillo 

consiente que vuelvan, perdona a unos niños por no haberse dejado matar por sus 

bombas… Media vida daría yo por volver a España, pero no a la España de Franco. 

Mientras él viva, yo no volveré.  

 

La vuelta a casa desencadena la ruptura del sueño, produciendo un nuevo drama. La 

realidad española no coincide con la imagen idílica de la España construida o recordada. 

Los que volvieron eran adultos, educados en la mentalidad comunista, eran bolcheviques, 

“gente de otra clase, sin religión”, que generaron el cotilleo de la sociedad española. El 

esperado reencuentro con la familia tampoco alivia. En este sentido, un comentario sobre 

un «niño de la guerra» que regresó a su patria de acogida es ilustrativo: “no puedo 

soportar el rechazo de su madre y de sus hermanos. La historia les ha robado el cariño de 

una madre”.  

En palabras del director, de los casi 30.000 niños que huyeron de España,  

 

la historia más triste es la de los niños que fueron a la URSS, pues los demás, al 

finalizar la guerra, pudieron volver a España. Pero los niños se convirtieron en una 

moneda de cambio. Stalin invirtió mucho en su educación y Franco no quería 

jóvenes formados en el comunismo soviético25.  
  

Los «niños de Rusia» en la pequeña pantalla y radio 

Una serie de documentales, reportajes televisivos y radiofónicos sumergen al 

espectador y oyente en la historia de los «niños de la guerra» contada por algunos 

supervivientes de este colectivo. Por lo general, los documentales y los reportajes 

combinan el testimonio oral con las explicaciones de los historiadores, que se ven 

reforzados por secuencias de archivo en blanco y negro grabadas en distintas épocas, 

desde 1937 hasta 1956. Los episodios que dominan una vez más son los que marcaron la 

vida de los protagonistas, como la evacuación, la Segunda Guerra Mundial, o la idea del 

regreso. 

                                                 
25 «´Ispansi  ́ quiere decir “españoles” en ruso», El País, 30 de diciembre de 2009 < 

http://elpais.com/diario/2009/12/30/cultura/1262127602_850215.html> [Última consulta: 14 de agosto de 

2014]. Un análisis pormenorizado de la película se halla en ORTIZ CEBERIO, Cristina. «Entre la memoria 

y el mercado: cuestiones en torno a la representación del exilio en la película Ispansi. Españoles» en 

RODRÍGUEZ PÉREZ, María Pilar (ed.). Exilio y cine. Bilbao: Publicaciones de la Universidad de Deusto, 

p.339-348.  

http://elpais.com/diario/2009/12/30/cultura/1262127602_850215.html
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El objetivo general de todo este proceso de recuperación de la historia y memoria 

de los niños y del exilio queda sintetizado en una frase por Carmen Tagüeña, nacida en la 

URSS e hija de los exiliados políticos Manuel Tagüeña Lacorte y Carmen Parga: estudiar 

el pasado, conocerlo para que la historia no se vuelva a repetir26. Es un mensaje 

pedagógico para la sociedad española, una toma de consciencia del significado de la 

guerra y del exilio, vivido y narrado por los supervivientes.  

Los 3.000 niños que salieron de España con edades entre 2 y 16 años fueron muy 

bien acogidos en la Unión Soviética. Prueba de ello son los reportajes soviéticos de 1937 

titulados Sed bienvenidos, Niños españoles en la URSS y Nuevos amigos, corroborados 

por los testimonios de aquel colectivo. Antonio Martínez recordaba su llegada a la URSS 

así: 

 

Nos hospedaron en el mejor hotel que había en Leningrado en aquellos años, “El 

octubre”. Pisos con alfombra, lujo por todas partes. La inmensa mayoría de nosotros 

no estábamos acostumbrados a aquel lujo e hicimos allí grandes destrozos. Además 

tanto la comida como la cena, en la noche la administraban con cestas. Pero tocaban 

música clásica que era digamos de total desconocimiento para la totalidad de 

nosotros. Y nosotros protestábamos con la forma más sencilla de protestar, 

pataleando. Y entonces nos tocaba la cucaracha, cielito lindo, toda esta serie de cosas 

que ya eran famosas en aquella época, en el año ’37, sobretodo mexicano. Y 

entonces nos conformábamos27. 

 

Algunos de los maestros españoles que acompañaron a estos niños o se 

incorporaron desde el exilio a una de las 16 Casas de Niños repartidas por distintas 

ciudades soviéticas corroboran esta visión de los hechos. La maestra catalana Carme 

Roure narra que “los recibieron como a reyes, con casas, comedores, uniformes, de 

gimnasia, profesor de música, profesora de trabajos, de todo. ¿Entiende? Educadores, 

maestros, maestros soviéticos que les enseñaban el ruso, el castellano”28. En la misma 

idea abunda Santiago Carrillo, secretario general del PCE, que afirma que “ese primer 

año o año y pico de la invasión, pues los niños viven dentro de que muchos de ellos no 

                                                 
26 Exilio (2002) de Pedro Carvajal y Julio Martín Casas, capítulo primero. Un análisis de este documental 

hallamos en NOTARO, Giuseppina. «El exilio en el documental de Pedro Carvajal Urquijo» en 

RODRÍGUEZ PÉREZ, María del Pilar (ed.). Exilio y cine. Deusto: Universidad de Deusto, 2012,  p.281-

287. 

27 Exilio (2002) de Pedro Carvajal y Julio Martín Casas, capítulo segundo.  

28 Els mestres catalans de la guerra a l’exili (2005). TV3.  
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tienen a sus padres y tal, viven felizmente, vamos repito en condiciones de privilegio 

allí”29.  

Después de unos tres o cuatro años de vida feliz y esperanzadora en un futuro 

mejor, una guerra más cruel que la que dejaron atrás rompe su paz, viviendo el drama de 

una segunda evacuación en condiciones a veces infrahumanas. La doble guerra y la doble 

evacuación que protagonizaron en etapas de su infancia o adolescencia dejaron una huella 

imborrable en su recuerdo. Antolina Echevarría evoca lo acontecido así: 

 

En el año 1937 como todos fui evacuada a Bilbao, de Bilbao salí para Rusia. En el 

año 1941 también evacuamos, llegamos al Cáucaso, Pitigorsk, de Pitigorsk tuvimos 

una evacuación muy mala. Los fascistas estaban muy cerca, nos dijeron 150 km. 

andando. No había transporte ni nada, nosotros andando tres días y tres noches. 

Llegamos todos vivos. Se nos perdió solo un chico, que luego apareció en España. 

Le tenía mucha envidia porque cada uno queríamos volver a España30.     

 

En relación a este último aspecto, cabe señalar que el régimen de Franco tuvo un 

especial interés en la repatriación de los menores evacuados a la URSS, emprendiendo 

gestiones a través de las embajadas de España en Roma y Berlín, de la Delegación del 

Servicio Exterior de la Falange en la capital alemana y del Ministerio de Negocios 

Extranjeros del Tercer Reich. Las reclamaciones no tuvieron un desenlace positivo, pero 

el avance de las tropas alemanas en el territorio soviético y las circunstancias bélicas 

propiciaron la captura de unos 17 jóvenes españoles entre 1941 y 194331. Su regreso 

forzado a España, enmarcado dentro de la labor de repatriación de menores evacuados al 

extranjero, fue uno de los más divulgados por la propaganda del régimen. Un documental 

reproduce las imágenes de archivo de aquel entonces, acompañadas del siguiente 

comentario: “En el Instituto Iberoamericano de Berlín se efectúa la entrega a la Comisión 

nombrada por el Caudillo Franco de los muchachos españoles que escapados del infierno 

soviético consiguieron llegar a las líneas alemanas”32.  

En este aspecto, una de las mayores contribuciones del documental citado es la 

refutación de la versión propagandística que el régimen franquista difundió durante 

                                                 
29 Exilio (2002) de Pedro Carvajal y Julio Martín Casas, capítulo segundo. 

30 Guerra después de la guerra (Españoles en la Segunda Guerra Mundial) (2005). Informe Semanal, 

RTVE.  

31 ALTED VIGIL, Alicia. «Jeunes filles…, Op.cit., p.554; ALTED, Alicia, NICOLÁS, Encarna, 

GONZÁLEZ, Roger. Op.cit., p. 175-182; ALTED, Alicia. La voz…, Op.cit., p. 354-365.  

32 Els nens perduts del franquisme (2002) de Montse Armengou y Ricard Belis.  
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décadas. Los documentos de archivo aportados, así como el testimonio de la hermana de 

uno de los niños capturados, Néstor Rapp, contribuyen a la construcción de una nueva 

versión de los hechos, resumidos por la locutora así: 

 

Para Franco era un triunfo traerlos del país donde nace la Revolución comunista y la 

propaga por todo el mundo. El Caudillo ve a estos niños que regresan de la URSS, 

como Néstor Rapp, como elementos peligrosos, que vuelven completamente 

sovietizados, agentes potenciales de la URSS. Por esto se les debía vigilar muy de 

cerca y la mejor manera no era regresarlos con la familia.      

 

Tras el final de la Segunda Guerra Mundial y después de años de calamidades y 

tragedias tal como lo resumen los «niños de la guerra», el deseo de regresar a España 

vuelve a florecer y perdura durante años. En un reportaje radiofónico, Francisco Mansilla 

hace un emociónate síntesis de su idea de regreso: “Perder la patria es terrible. Teníamos 

que haber regresado en 1939. No nos dejaron salir. En cambio, mis hermanos que estaban 

en Francia volvieron todos. Cuando los soviéticos nos dieron permiso para volver, en 

1956, yo ya estaba casado y me quedé”33. Como hemos apuntado con anterioridad, 

algunos volvieron en los años cincuenta, otros formaron parte del retorno tardío y otros 

tuvieron “un viaje sin billete de vuelta”34. 

A pesar de la tragedia de la guerra, de las dificultades político-ideológicas, o de las 

condiciones de vida, los años pasados en la Unión Soviética son rememorados con 

nostalgia y gratitud. Para muchos de ellos, la URSS fue el «paraíso», el país que les 

brindó la posibilidad de adquirir una buena educación y una formación profesional. 

Juanita Prieto señala con orgullo: 

 

La verdad es que no me apena porque yo aquí no sería nada. Perdí a los padres, lo 

más querido, pero mi vida aquí no….Estoy segura que no podía haber estudiado una 

carrera. Y así una carrera de economista, trabajé en eso, estuve en Cuba trabajando y 

ayudando a los cubanos35. 

 

En definitiva, todos los documentales y reportajes consultados remiten al drama de 

los niños, víctimas inocentes de la Guerra Civil, cuya infancia, adolescencia y juventud 

fueron arrebatadas por los conflictos bélicos y las circunstancias políticas del pasado. El 

                                                 
33 Centro Español de Moscú sin ayudas (2012). Mundo Solidario, Radio Exterior de España.  

34 Los niños de Rusia, historia del desarraigo (2013) de Mamen del Cerro. Documentos RNE.  

35 Las heridas de la Guerra Civil (2014). Programa 60 Minutos, EITB.  
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llamamiento conjunto es el de reconocimiento ético, una deuda que todavía tiene 

pendiente la democracia y la sociedad españolas. Consideramos relevante finalizar este 

apartado con un mensaje de Antolina Echevarría, lleno de significados: “Espero que 

jamás, en ninguna parte del mundo pase lo que nos pasó a nosotros. Nunca más. Los hijos 

tienen que vivir con sus padres. Y en su patria”36.  

 

Documentales y reportajes sobre el exilio español en la URSS 

Los medios de comunicación como la televisión y la radio otorgaron la palabra a 

otros protagonistas de la diáspora republicana de 1939, como exiliados políticos, 

maestros, pilotos y en menor medida marinos acogidos por la Unión Soviética. Con el 

paso del tiempo, la televisión y la radio han ido construyendo una parte de la memoria de 

su exilio, abordando el mismo género que en el caso de los niños, el documental y el 

reportaje. A través de éstos, los personajes narran con su voz la experiencia vivida, 

compaginada con imágenes de archivo y la narración histórica.  

La temática abordada es escasa, ya que sus historias se presentan en un contexto de 

mayor envergadura que recoge los testimonios directos de otros exiliados en Francia y 

México. El principal mérito de estos documentales y reportajes es el de reavivar ante el 

público la memoria de los luchares españoles en la batalla contra el fascismo desde los 

frentes soviéticos en la Segunda Guerra Mundial. Tras un breve periodo de descanso y de 

incorporación a la vida soviética, donde la mayor parte de los exiliados trabajaban en 

fábricas, una nueva guerra amenaza su paz. Pero ésta para los adultos no representa un 

trauma. El conflicto bélico simboliza una nueva oportunidad para continuar la lucha 

iniciada en España, esta vez junto con el pueblo y las tropas de la Unión Soviética.  

Aviadores que habían recibido formación en la escuela de Kirovabad durante la 

Guerra Civil, marinos, exiliados políticos y «niños de la guerra», combatieron el fascismo 

desde tierra como guerrilleros o desde el aire como pilotos. El piloto Francisco Paralols 

sintetiza así su hazaña bélica como guerrillero: “Yo tenía como resumen tres trenes 

volados, alemanes, tres de personal, o sea con tropa, que no era fácil. Yo la primera vez 

que la puse no tenía miedo, eso ya no es miedo, es pánico”37. Otro guerrillero soviético 

                                                 
36 Centro Español de Moscú sin ayudas (2012). Mundo Solidario, Radio Exterior de España.  

37 Sobre el cielo de Azerbaiyán (2014), RTVE.  
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procedente de las filas de la emigración política, Sebastián Piera, recuerda con orgullo su 

incorporación al combate: 

 

El objetivo que nos había señalado el Ejército era la defensa del Kremlin y de la 

Plaza Roja. Por el camino, por la calle cantábamos las canciones de la guerra de 

España, las compañías de acero, las del Ejército del Ebro. Y corría el rumor por la 

ciudad de Moscú de que había una división constituida de españoles, de los que 

habían defendido Madrid, que venían también a defender Moscú38.  

 

No obstante, la presentación de los españoles como voluntarios en el Ejército Rojo 

y como pilotos no fue inmediatamente aceptada. El testimonio del emblemático piloto 

José María Bravo es relevante:  

 

No había manera de entrar en aviación. El PCE no nos apoyaba en este sentido y 

cuando empezó la guerra quisimos irnos al frente. No nos llamaban y no sé cómo 

apareció un coronel, el coronel Starinov, consejero de los guerrilleros rusos en 

España y nos llevó con él. Pero nos llevó no a aviación, sino a un grupo de 

ingenieros […] que trabajaban en el campo enemigo39.      

   
Con el tiempo, una veintena de pilotos españoles lograron incorporarse a la 

aviación, combatiendo al enemigo desde el aire o realizando servicios de instrucción y 

vigilancia en la retaguardia o misiones especiales fuera del territorio soviético. Entre los 

afortunados se encontraba el «niño de la guerra» Luís Lavin, piloto en la defensa 

antiaérea de Bakú40, y el piloto José María Bravo, recordado con mucho cariño por las 

autoridades de Azerbaiyán:  

 

En la Unión Soviética se puede decir que a los pilotos españoles se les dio una nota 

alta. No es casual que en 1943, cuando Stalin fue a la Conferencia de Teherán su 

escolta fuese formada por pilotos españoles. Creo que este puede ser considerado 

como el mejor respeto a los pilotos españoles por parte de la Unión Soviética41.    

 
Esta no fue la única muestra de respeto. La gesta de los españoles fue premiada con 

varias condecoraciones soviéticas, mientras que los fallecidos siempre serán recordados 

                                                 
38 Bajo todas las banderas. Españoles en la Segunda Guerra Mundial. Segunda parte El frente del Este: 

rojos y azules (2009). La Noche Temática, RTVE.  

39 Idem.  

40 Ibídem.  

41 Sobre el cielo de Azerbaiyán (2014), RTVE. El cine ruso con la película El español (2012) de Andréi 

Baturin rindió homenaje a uno de los mejores pilotos de guerra en la historia de España, José María Bravo 

que escoltó a Stalin a la Conferencia de Teherán.   
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por el monumento erigido en su honor, en el Parque de la Victoria de Moscú: “a los 

caídos españoles en la Gran Guerra Patria, 1941-1945”. Unos 160 españoles perdieron la 

vida en el combate, aunque una de las víctimas más recordadas es la de Rubén Ruiz 

Ibárruri, hijo de «Pasionaria». Documentos RNE le recuerda a través de su discurso 

emitido por Radio Moscú durante la «Gran Guerra Patria»: 

 

Yo he luchado en las filas del Ejército republicano español. No podía dejar de frente 

los combatientes por la libertad, puesto que mi sangre y mi vida no me pertenecen a 

mí. Mi sangre y mi vida pertenecen a mi pueblo y a mi patria. Hoy día lucho en las 

filas del Ejército Rojo. Cuando voy al combate contra las hordas fascistas, pienso en 

los millones de seres que sufren bajo estas fierras. Soy español y a mi lado luchan 

rusos, georgianos, bielorrusos, kazajos, ucranianos, y tanticos. Poneros a nuestro 

lado todos los que quieren conquistar la libertad y la felicidad. […] Jóvenes 

españoles, no dejaros arrastrar a la guerra, jóvenes de Europa que vivís bajo el yugo 

fascista, ha sonado la hora de luchar por vuestra liberación42.     

 

También Amaya Ruíz Ibárruri, testigo de la época, ofrece su versión de lo 

acontecido: 

 

En agosto de 1942, los alemanes destrozaron la ciudad de Stalingrado, la 

convirtieron en una ciudad en ruinas y en fin, la lucha fue terrible […] en ese final de 

agosto de 1942. Y a Rubén lo mataron el 3 de septiembre de 1942. Dolores recibió 

una carta de Jrushchov, que entonces era uno del Estado Mayor de los que dirigieron 

la batalla de Stalingrado, una carta en la que decía que su hijo había luchado 

valientemente pero como tantos miles de hombres había muerto43. 

 
Más allá de este episodio, los documentales o los reportajes ofrecen retales sobre la 

llegada desde los campos franceses de maestros reclamados por el partido y la URSS para 

que se hicieran cargo de las colonias infantiles44 o testimonios sobre el régimen 

estalinista, como el de Carmen Parga, esposa del general Manuel Tagüeña, destacado 

militar al frente del XV Cuerpo del Ejército:  

 

La Rusia de Stalin era una Rusia tremendamente desgraciada porque Stalin fue un 

opresor bárbaro, un dictador típico, pero bestial. O sea tenía una técnica, un día caía 

un político acusado de antiestalinismo […] y al día siguiente caía su familia y sus 

amigos, al otro la familia de los amigos de los amigos, y como una mancha de aceite 

                                                 
42 Españoles en la Segunda Guerra Mundial. De Noruega a Japón: un retrato de los españoles en todos 

los frentes de combate (2003). Documentos RNE.  

43 Idem.  

44 Els mestres catalans de la guerra a l’exili (2005). TV3. 
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la opresión llegaba a gente que al final no sabían porqué le habían detenido. […] No 

era nada fácil vivir en aquel régimen45. 

 
En un programa dedicado a recordar la vida de Alejandra Soler, maestra exiliada a 

la Unión Soviética y jefa de cátedra de Lenguas Romances en la Escuela Superior de 

Diplomacia en Moscú, se abundaba en los purgas estalinistas, que también salpicaron a 

miembros de la cúpula del PCE en la URSS. Alejandra Soler narra el siguiente episodio:  

 

En un periodo de una de estas enfermedades infantiles […] hubo una reunión en 

Moscú y el pobre Uribes salió mal parado de ella porque se le imputaban cosas 

verdaderamente monstruosas. Entre ellas que había tenido poco respeto por el país 

donde había sido acogido y otra de que facilitó la salida de la Unión Soviética hacia 

México de gente que tenía parientes en México después del exilio de España. Y qué 

bueno se le consideró a él como facilitar la salida, o sea que esto era un crimen, más 

o menos46.  

 
Gracias a algunas iniciativas recientes, algunos documentales recuperaron 

parcialmente otra memoria del exilio español en la URSS, la de las víctimas españolas 

del Gulag. Aunque ya es un poco tarde para que cuenten con testimonios de primera 

mano, debido al fallecimiento de los supervivientes o de edad muy avanzada, su historia 

se recrea en base a documentación de archivo y con la colaboración de especialistas de 

distintas nacionalidades. Paulatinamente se está perfilando la memoria de aquellos que 

sufrieron el terror estalinista, que fueron encarcelados y enviados a los campos de trabajo 

forzados por haber robado alimentos en los tiempos lúgubres de la guerra, cuando el 

hambre hacía estragos, por haber manifestado su discrepancia con la política del PCE y 

del PCUS, o por haber intentado salir de la URSS para reunirse en el exilio con sus 

familias47. 

 

A modo de conclusión 

Los esfuerzos realizados en los últimos tiempos para rescatar la historia de los 

«niños de Rusia» y del exilio español en la URSS y difundir su memoria han sido 

                                                 
45 Exilio (2002) de Pedro Carvajal y Julio Martín Casas, capítulo segundo.  

46 Alejandra Soler 97 años de guerras, exilio y regreso a España (2011). Ayer, RTVE.  

47 Camarada General. Ignacio Hidalgo de Cisneros, Jefe de las Fuerzas Aéreas de la República Española 

(2013). Fundación Aena y EiTB. Otro documental en elaboración es el de Nexos Alianza que pretende 

recuperar a través de testimonios, documentación de archivo y participación de historiadores, la odisea 

concentracionaria de un grupo de pilotos y marinos en el campo de concentración de Karagandá 

(Kazajstán).  
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remarcables. Tal como hemos señalado a dicha difusión aportaron su granito de arena los 

protagonistas, los historiadores y los medios de comunicación como la televisión y la 

radio48. Pero hablar del exilio español en la URSS significa recuperar una serie de 

memorias que van más allá de la memoria compartida de los «niños de la guerra». La 

memoria de aquel exilio es la memoria de los «niños de la guerra», la memoria de los 

exiliados políticos, la memoria de los pilotos, la memoria de los marinos, la memoria de 

los maestros, la memoria de los republicanos españoles capturados por el Ejército Rojo 

tras la liberación de Berlín y enviados al Gulag, la memoria de los combatientes 

republicanos en la lucha contra el fascismo, la memoria de las víctimas españolas del 

Gulag y la memoria de los intelectuales. Cada una de estas memorias tuvo una 

representación y difusión desigual, ya que algunas de ellas son más conocidas y más 

divulgadas, mientras que otras permanecen en el olvido o en el anonimato.  

                                                 
48 A esta lista deberíamos añadir la labor de distintas asociaciones en la recuperación de la huella de los 

«niños de la guerra» que fue tratada por ALONSO CARBALLÉS, Jesús J. «Las organizaciones de la 

memoria de los niños del exilio: de la memoria a la historia», Amis [en ligne], núm 2 (2011) < 

http://amnis.revues.org/1501> [Última consulta: 15 de agosto de 2014]. Véase también del mismo autor 

«Los “niños de la guerra” o las huellas del exilio infantil de la Guerra Civil en el espacio público», Historia 

social, núm. 76 (2013), p. 107-124.  

http://amnis.revues.org/1501
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Resumen 

La historia de la emigración en España en los años setenta apenas despertó interés 

en medios oficiales como el NO-DO. Por el contrario fue el cine de ficción el que 

realmente se convirtió en reflejo de lo que supuso este fenómeno en la sociedad española 

de aquellos momentos. De hecho obras como Españolas en París (1971) introducen ya 

un tono amablemente crítico y se convierten en antecedentes del verdadero cambio que se 

producirá pocos años después. Es por esta razón por la que el objetivo de este documento 

será analizar de qué modo, y centrándose en este largometraje, el cine supuso una 

muestra de aquello que realmente estaba sucediendo tanto dentro como fuera de las 

fronteras españolas.    

 

Palabras clave: emigración, tardofranquismo, españolas, cine.  

 
 

Tú no puedes volver atrás 

porque la vida ya te empuja 
como un aullido interminable. 

“Palabras para Julia” 

 José Agustín Goytisolo. 

 

Con la aparición tanto de la comedia Vente a Alemania, Pepe (Pedro Lazaga) como 

del drama Españolas en París (Roberto Bodegas) 1971 se convirtió en un momento clave 

del cine dedicado al fenómeno migratorio. Si hasta entonces, y a pesar de que los viajes a 

Francia habían sido habituales durante toda la década de los sesenta, las referencias al 

mismo eran escasas o nulas, en estos instantes dos películas rompen el mismo año con 

este tema tabú.  

Así pues, los dos largometrajes se alzan como principales representantes de esta 

tendencia, completamente novedosa para el cine español. A pesar de ello el tratamiento 

de la trama es completamente distinto en uno y otro caso, puesto que el género al que 

pertenecen es también diferente. Sin embargo en ambas ocasiones queda patente la 

inteligencia en el modo de abordar un contenido tan actual y a la vez tan delicado en 

aquellos momentos.       
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· El tema de la emigración en los medios de comunicación y el cine español del 

tardofranquismo 

Durante el siglo XX se produjeron diversas olas migratorias procedentes de España 

a Francia. Coincidiendo con épocas de auge económico en el país galo, los años veinte y 

el periodo comprendido desde 1955 hasta 1973 (cierre de las fronteras debido a la crisis 

del petróleo) se alzan como los momentos de mayor llegada de población española a 

Francia. Las dos guerras mundiales, así como la recesión económica de los años treinta, 

constituyen los únicos periodos en los cuales las salidas de población fueron más 

numerosas que las entradas.1     

En los años sesenta la salida de españoles a Europa estuvo favorecida por las 

facilidades otorgadas por los países receptores, cuyos gobiernos habían firmado acuerdos 

institucionales con España en relación con este fenómeno debido a la necesidad de mano 

de obra. Una vez en Francia una infraestructura institucional era la encargada de 

introducirlos en el mercado laboral, así como de gestionar toda la documentación 

necesaria.  

No obstante, y debido principalmente a la permisividad que en aquellos momentos 

había en las fronteras para entrar en Francia, muchos de los emigrantes no usaron ésta 

vía, sino que entraron como turistas. Al contrario de lo que ocurre actualmente, no era 

necesaria la presencia de una tercera persona que ayudase a la entrada en el país 

extranjero y que, por consiguiente, se lucrase con dicha maniobra. Se debe de tener en 

cuenta sin embargo que este tipo de emigrantes tenían que demostrar que llevaban 

suficiente dinero encima para consumir en el país de destino en el transcurso del periodo 

que durara su estancia. 

Pero, ¿cómo se vio esta situación desde España? Lo cierto es que el franquismo 

siempre reconoció a los emigrantes la importancia que tuvieron para la economía 

española, sin embargo, la postura del régimen franquista frente a la emigración estuvo 

plagada de contradicciones.2  

                                                 
1 OSO CASAS, Laura. Españolas en París. Estrategias de ahorro y consumo en las migraciones 

internacionales. Barcelona: Edicions Bellaterra, 2004, p. 23. 

2 MARTÍN PÉREZ, Sonia. La representación social de la emigración española a Europa (1956-1975). El 

papel de la televisión y otros medios de comunicación. Madrid: Ministerio de Empleo y Seguridad Social. 

Subdirección General de Información Administrativa y Publicaciones, 2012, p. 95. 



 
 269 

Al observar las retransmisiones ofrecidas por los medios de comunicación de 

aquellos instantes se puede comprobar cómo, a diferencia del orgullo nacional que 

proporcionaba el turismo; la emigración se veía como un fenómeno menor, carente de 

relevancia. Por otro lado, en los escasos ejemplos en los que el cine abordó este tema lo 

hizo muchas veces de manera fantasiosa e irreal (El emigrante, 1959).    

Es decir, los instrumentos empleados por el gobierno franquista, tanto el NO-DO 

como su particular cine, apenas prestaron atención en la emigración española. De hecho 

el material existente sobre dicho fenómeno en el NO-DO, principal herramienta 

propagandística del gobierno de Franco, es residual. Esta carencia revela la incomodidad 

que para el gobierno franquista tenía el tema de la emigración.  

Es interesante no obstante resaltar la presencia de la producción documental 

Trabajadores españoles en Alemania (1963), la cual aborda la problemática que sufre el 

emigrante español en Alemania con un tono lleno de estereotipos, manipulación y 

contradicciones. Se describe al pueblo germano como amante de la diversión, el canto y 

la cerveza; mientras que al hablar de los españoles en Frankfurt, ciudad en la que se 

centra el documental, se presenta una de las múltiples incoherencias de las que hace gala 

el audiovisual. Se afirma que los emigrantes se agrupan en lugares cercanos a las fábricas 

para de este modo evitar las dificultades de la nueva cultura, y al mismo tiempo se insiste 

de la calurosa bienvenida que les ofrecen los alemanes.3 Es decir, no aporta la imagen 

real de la emigración española en Europa, sino que se trata de nuevo de un mero 

mecanismo de propaganda nacional.  

Algo similar ocurre con el noticiario del NO-DO de 28 de enero de 1963,4 en el 

cual se habla de la “Operación Patria” organizada por el Instituto de Emigración, la 

Cadena Azul de Radiodifusión (C.A.R.) y los Peregrinos de la Caridad en favor de los 

españoles que trabajan en el extranjero. En la misma se muestra el paternalismo del que 

hace gala el régimen franquista con sus ciudadanos (aunque éstos se encuentren fuera de 

las fronteras patrias) enviándoles un aguinaldo navideño: “La feliz idea de llevar el 

aliento de España en el Año Nuevo a los trabajadores españoles de Alemania.” 

                                                 
3 MARTÍN PÉREZ, Sonia. Op.cit, p. 153. 

4 NO-DO Nº 1047B (28-01-1963), Filmoteca RTVE <http://www.rtve.es/filmoteca/no-do/not-

1047/1472843/> [Última consulta: 19 agosto 2014]. 

http://www.rtve.es/filmoteca/no-do/not-1047/1472843/
http://www.rtve.es/filmoteca/no-do/not-1047/1472843/
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De otra operación, esta vez la “Operación España” se habla de nuevo en el NO-DO 

en octubre de 1969.5 Esta vez se hace referencia no a los emigrantes españoles que 

partieron a Europa, sino a aquellos que anteriormente habían ido a Argentina y que ahora 

regresaban con orgullo a su país de origen. ¿Punto y final de este modo al fenómeno 

migratorio? Para el gobierno de Franco por lo visto sí, puesto que a partir de estas 

imágenes de retorno no vuelve a encontrarse en el NO-DO ningún tipo de referencia 

relevante en relación con la emigración. Sin embargo para la sociedad este fenómeno no 

terminaba aquí. Quedaban aún muchos años de viajes llenos de incertidumbre, cuyo 

principal objetivo era siempre la búsqueda de un futuro mejor.   

Desde el ámbito del cine de ficción, tal y como se ha señalado con anterioridad, la 

situación respecto al fenómeno migratorio era similar. El cine auspiciado por el gobierno 

franquista fue igualmente utilizado como herramienta de concienciación de la sociedad 

española. En 1959 ya trató Sebastián Almeida el tema en El emigrante donde su 

protagonista Don Joaquín rememora su exilio cubano. Junto a este largometraje se debe 

destacar la copla del propio Juanito Valderrama, protagonista del mismo, titulada también 

El emigrante, cuyos versos aluden a su vez a esa España querida que las instituciones 

franquistas deseaban potenciar: “Adiós mi España querida / dentro de mi alma te llevo 

metía / aunque soy un emigrante / jamás en la vida yo podré olvidarte”.6  A pesar de que 

haga referencia a la emigración transoceánica, lo cierto es que el mensaje es el mismo 

que el aplicado a los traslados de población española dentro del ámbito europeo.  

Durante los años sesenta el régimen franquista estuvo más interesado en mostrar la 

cara amable de España, y para ello nada mejor que potenciar la imagen que el turismo 

daba del país fuera de sus fronteras. La playa, el Sol, el flamenco o los toros eran 

elementos que se resaltaron de cara al exterior, algo que provocó el aumento del turismo 

en España. Se vendía como un país exótico, misterioso, y por ello Manuel Fraga, ministro 

de Información y Turismo, se apropió del eslogan Spain is different, surgido en los años 

40. De hecho el propio cine quedó salpicado de este boom turístico, tal y como lo 

muestran películas como Amor a la española (1967, Fernando Merino) o El turismo es un 

gran invento (1968, Pedro Lazaga). En esta última el alcalde de un pequeño pueblo de 

                                                 
5 NO-DO Nº 1398B (20-10-1969), Filmoteca RTVE <http://www.rtve.es/filmoteca/no-do/not-

1398/1483065> [Última consulta: 19 agosto 2014]. 

6 Fragmento perteneciente a la copla El emigrante. 

http://www.rtve.es/filmoteca/no-do/not-1398/1483065
http://www.rtve.es/filmoteca/no-do/not-1398/1483065
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Aragón apuesta por convertir éste en un gran centro turístico. Para ello viaja a la Costa 

del Sol con el fin de documentarse y tomar nota de las ofertas turísticas que se ofrecen a 

los extranjeros. En el largometraje se muestran no solo las actividades llevadas a cabo en 

las ciudades costeras españolas, sino también los beneficios que éstas acarreaban a la 

economía nacional.    

Vente a Alemania Pepe muestra ya, a pesar de su tono cómico y ligero, la realidad  

de la emigración española sin tapujos. En ella se narran las vicisitudes de Pepe (Alfredo 

Landa), quien, al reencontrarse con Angelino (José Sacristán), un emigrante que acaba de 

regresar de Alemania, decide viajar de manera indefinida al país germano. Sin embargo, 

allí la realidad es muy distinta a las maravillas que contaba en el pueblo su amigo. Los 

motivos que mueven al protagonista a emigrar no son solo económicos, sino también 

sexuales (Angelino habla de la belleza de las mujeres alemanas). Expresándolo de este 

modo resultaba mucho más liviano tratar un asunto como el de la emigración, que sin 

duda podía resultar molesto al régimen franquista. El largometraje se convierte en una 

sucesión de tópicos banales sobre los emigrantes y su pésima situación en el extranjero. A 

pesar de que para el gobierno de Franco la interpretación de esta situación estaría cercana 

al lema “como en España no se está en ninguna parte”; la realidad era muy distinta. Vente 

a Alemania Pepe mostró a la sociedad española como la emigración no era algo tan 

idílico, sino más bien todo lo contrario. Realiza una cruda descripción de la sociedad 

franquista de aquellos momentos, cuando muchos soñadores partieron con la ilusión de 

encontrar trabajo, ahorrar y poder volver cuanto antes a su hogar. Pero la mayoría de ellos 

fueron Pepes que se tropezaron con interminables horas de trabajo, un sueldo paupérrimo 

y todo ello, lejos de sus familias.  

En definitiva, una comedia que, para muchos que experimentaron la misma 

sensación que el protagonista, se encuentra muy cercana al drama.  

 

· Los primeros planteamientos valorativos sobre la emigración: Españolas en París 

(1971)  

Con Españolas en París se produce un punto de inflexión. La mayoría de las veces 

se tiende a hablar de ésta como la película fundacional del fenómeno Tercera Vía, puesto 

que en la misma está ya prácticamente aglutinado y configurado todo el equipo que 
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protagonizará la corriente. No obstante, el director Roberto Bodegas señala que sería más 

correcto hablar del comienzo de la Tercera Vía después de Españolas en París. Entre los 

autores que defienden la postura que sitúa la película en el origen de la corriente 

encontramos a Emilio C. García Fernández,7 así como al propio José Enrique Monterde, 

quien dice: “(…) habitualmente considerada como el primer arranque de la tendencia.”8 o 

Marta Hernández, la cual afirma: “(…) va a iniciarse con Españolas en París, primera 

entrega de la “tercera vía”, fórmula cuya expresión más simplificada es: cine comercial 

más cine de autor partido por dos.”9  

El interés por la realización de esta película responde a motivos personales. La 

familia del director, Roberto Bodegas, estuvo exiliada en Francia. Él vivió allí y conocía 

de primera mano todo lo que ocurría con las sirvientas españolas más allá de los Pirineos, 

por lo que decidió plasmarlo en la gran pantalla. De hecho el propio guión era obra de 

Bodegas y Christian de Challonge, aunque por motivos de censura tuvo que ser revisado 

por Dibildos y Mingote.  

Autorizada únicamente para mayores de dieciocho años, obtuvo el 50% de 

subvención, con un límite de 5.000.000 de pesetas. Además fue seleccionada para 

representar a España en el VII Festival Internacional del Film de Moscú, en el cual ganó 

el premio especial del comité organizador.10 Ello conllevó la petición por parte de la 

productora de una serie de beneficios de protección suplementaria, que finalmente le 

fueron concedidos.11    

El comienzo de la película muestra al espectador un autobús que se va acercando a 

París; mientras, de forma simultánea, aparecen imágenes de los tejados de la ciudad, así 

como de los lugares más significativos de ésta. Uno de ellos es el Arco de Triunfo, 

símbolo de victoria; mediante el cual es posible que se quiera mostrar la imagen de 

triunfo experimentada por los viajeros del autobús a su llegada a la capital francesa. Entre 

los mismos se encuentra Isabel (Ana Belén), una joven que al bajar del vehículo se 

                                                 
7 GARCÍA FERNÁNDEZ, Emilio C. Historia Universal del Cine Español. Madrid: Planeta, 1982, p. 245. 

8 MONTERDE, José Enrique. Veinte años de cine español (1973-1992) Un cine bajo la paradoja. 

Barcelona: Editorial Paidós, 1993, p. 57. 

9 HERNÁNDEZ, Marta. El aparato cinematográfico español. Madrid: Editorial Akal, 1976, p. 242. 

10 La última producción española que obtuvo tal galardón fue El verdugo de Luis García Berlanga en 1963.  

11 Archivo General de la Administración (A. G. A.) (03) 121 36/05052. 
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encuentra con una mujer de mayor edad a la que saluda con tres besos (a la manera 

francesa). De nuevo ambas vuelven a pasar por delante del Arco de Triunfo.  

Sin embargo en el guión estaba previsto que el inicio de la película fuese distinto a 

éste:  

“La primera imagen del film, que llena toda la pantalla, es un panel publicitario, 

situado realmente en la Avenue Georges Mandel. En él aparecen dibujadas dos 
enormes naranjas y al fondo un indicativo de un puesto aduanero. El texto dice: 

“Oranges d´Espagne”. “Plus proches, plus fraiches”. “Deux mieux qu´une”.  

 
A continuación una encuesta con sonido directo en los distintos escenarios del XVI 
Arrondissement y más concretamente en su núcleo vital, el elegante barrio de Passy.  

 

Las entrevistadas son algunas de las cuarenta mil españolas que trabajan como 
sirvientas en París. El rodaje de esta secuencia-reportaje será analizado 

directamente sin una previa puesta en escena y los rostros, gestos y palabras 
surgirán espontáneamente de la realidad. A título indicativo, transcribimos unas 

respuestas ya obtenidas en una serie de entrevistas hechas a muchachas españolas, 

elegidas al azar, en las calles de París y grabadas en magnetofón.”12 

 
Como se observa la introducción de esta secuencia en la película hubiera dotado a 

ésta de una gran carga no solo informativa, sino también de veracidad ante los 

acontecimientos que se estaban desarrollando más allá de las fronteras españolas. Las 

entrevistas habrían aportado realismo a unos hechos que hasta entonces se habían tratado 

de forma puntual o residual en el cine. Se hace referencia entre otros al distrito XVI, y 

dentro del mismo al barrio de Passy, uno de los más concurridos por empleadas del hogar 

españolas. A diferencia de París XVI, otros barrios de la capital francesa concentraron la 

migración española de carácter más familiar.13  

A pesar de que finalmente no se empleó el recurso de la entrevista en Españolas en 

París lo cierto es que recientemente la película Las chicas de la sexta planta (2010, 

Philippe Le Guay), donde se trata el mismo tema, apuesta por un arranque similar.14 

A diferencia de lo que ocurrió durante la primera ola migratoria, cuando la mayor 

parte de españoles que llegaban a Francia eran hombres, en los años sesenta las mujeres 

se convirtieron en las principales protagonistas de los flujos de entrada a dicho país. De 

hecho las emigrantes españolas censadas en Francia en 1962 ascienden al 44% y en 1968 

                                                 
12 DIBILDOS, José Luis. Españolas en París (guión original). Madrid: Ágata Films, 1971. 

13 OSO CASAS, Laura. Op.cit, p. 32.  

14 Llama la atención este hecho, lo que hace pensar que quizás los creadores de Las chicas de la sexta 

planta pudieron consultar en algún momento el guión original de Españolas en París.  
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al 47%.15 Entre otras cosas esta situación se debió a la cuantiosa demanda de empleadas 

de hogar que París llevó a cabo, algo que provocó que la presencia de éstas en dicho 

territorio fuese superior al de otras regiones francesas.   

Desde principios del siglo XX dicha demanda por parte de la burguesía parisina 

estaba cubierta por mujeres francesas procedentes del ámbito rural, la mayor parte de 

ellas de la región de Bretaña. Igual que ocurrió en España, ésta era la vía utilizada por la 

población de las regiones rurales para insertarse en el medio urbano. Sin embargo poco a 

poco éstas fueron sustituidas.    

Cuando Isabel llega a casa de su amiga Emilia (Laura Valenzuela) ésta le explica 

dónde tiene que ir y cuál va a ser su labor en la casa. Resulta curioso comprobar cómo se 

refiere a las habitaciones como las “chambres”, término comúnmente usado para las 

habitaciones de las sirvientas. Emilia actúa en todo momento como intermediaria, 

ayudando a Isabel a adaptarse a su nueva situación. Representa el prototipo de emigrante 

independiente que busca el glamour parisino, la aventura en la ciudad de las luces; 

huyendo al mismo tiempo de un pasado en España no muy aceptado socialmente. Se trata 

de una mujer decidida y autónoma, que tiene muy claras sus intenciones; tal y como se ve 

durante toda la película. Está además muy integrada en la sociedad francesa, lo que le 

facilita la labor de acogida de las nuevas emigrantes españolas.    

La casa de los Lemonier, los señores para los que trabaja Isabel, es el prototipo de 

vivienda del XVI Arrondissement, tal y como se describe en el propio guión: “El 

mobiliario del salón-comedor es una mezcla extraña de antiguo y ultramoderno. 

Vassareli armoniza con “naifs” del siglo XVI, butacas knoll junto a mesas de estilo 

español. Hay pocos objetos y el conjunto resulta agradable y armonioso. Parece, sin que 

lo sea, un interior nórdico.”16 Además, como todos estos inmuebles, en la parte superior 

se encuentran las habitaciones del servicio. Este tipo de vivienda refleja cómo estas 

mujeres perdieron, en numerosas ocasiones, el estatus social que gozaban en España. 

Estas habitaciones o “chambras”17 de reducido espacio únicamente podían albergar una 

cama y sus pocos enseres. El inodoro estaba fuera, en el pasillo, y a veces no tenía ni luz 

ni agua. La disposición de las mismas permitía separar a las criadas de los señores, puesto 

                                                 
15 Idem, p. 29. 

16 DIBILDOS, José Luis. Op.cit. 

17 Chambre de bonne, llamada por los españoles en París “la chambra”. OSO CASAS, Laura. Op.cit, p. 42.  
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que eran totalmente independientes de las habitaciones de éstos al situarse en la parte 

superior de los inmuebles (buhardilla). 

De lo que no cabe duda es que estos habitáculos proporcionaban a las empleadas su 

propio espacio personal, en el que podían descansar y “desconectar” de la presencia de 

sus patronos. Esta circunstancia no era tan habitual en España donde, al permanecer en la 

propia vivienda de éstos, las horas de trabajo y de descanso se respetaban en menor 

medida. De hecho muchas de las mujeres españolas que emigraron a Francia para trabajar 

como sirvientas ya habían ejercido dicha profesión en su país de origen.  

Los hábitos de los patronos responden a las características de su propia cultura; 

algo que a Isabel, igual que ocurría con todas las recién llegadas, le cuesta asimilar. Éstas 

experimentan un evidente choque cultural, acompañado a su vez de toda una serie de 

dificultades en el idioma; así como la diferenciación social entre la trabajadora y el 

patrón. No obstante, la mujer española emigrante en París fue ganando experiencia en la 

reivindicación de sus derechos y cada vez estuvo más valorada en el trabajo, mejor 

remunerada, y ejerció su actividad en unas condiciones más óptimas que en sus inicios.18  

Sin embargo esta colisión es mutua, puesto que el señor Lemonier tampoco alcanza 

a entender que su empleada rece para que vuelva la luz cuando saltan los plomos (se 

desea subrayar el concepto de modernidad francesa frente a tradicional catolicismo 

español). 

En la película se muestran los esfuerzos de las señoras del XVI Arrondissement 

para poder comprender mejor a sus trabajadoras, lo cual se ilustra a través de una 

moderna sala en la que permanecen todas ellas (entre las mismas se puede reconocer a 

Madame Lemonier) escuchando atentamente las indicaciones de su mentor. Para ello 

incluso representan un mimodrama telefónico en el que, Madame Lemonier interpreta un 

diálogo junto a otra joven francesa vestida “a la española” y que, manteniendo otro viejo 

“cliché”, se refiere a ella por el nombre de Conchita.19  

La empresa dedicada a esta pantomima lleva por nombre “P.O.M.P.E. SERVICE” 

(Promotion pour une Orientation Methodique de Possibilités Espagnoles). Tal y como se 

indica en el propio guión del largometraje, “El título de P.O.M.P.E.” es un ingenioso 

                                                 
18 OSO CASAS, Laura. Op.cit, p. 82. 

19 Sinónimo de chacha en Francia.  
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juego de doble significado entre las siglas que definen el curso y el nombre de una de las 

calles del XVI Arrondissement, caracterizada por ser punto de reunión de españoles que 

trabajan en París.”20 

Pero Isabel no está sola. Cuenta con la ayuda de Emilia, así como de otras 

compatriotas que, como ella, han emigrado a la capital francesa. Las migraciones 

llevadas a cabo en estos instantes por mujeres españolas tenían un claro carácter 

económico y, en la mayoría de las ocasiones, temporal, puesto que su idea principal era 

ahorrar para posteriormente regresar a su hogar de origen. Se insertaron a diferencia de lo 

que ocurría anteriormente, cuando lo normal era trabajar en la agricultura o la industria, 

dentro del sector servicios como empleadas de hogar. Se trataba además en numerosos 

casos de mujeres que ya no dependían del varón. Muchas de las que llegaron de este 

modo lo hicieron a través de amistades que se encontraban integradas en su nuevo país de 

acogida, práctica habitual en la dinámica migratoria.  

Así se construye el concepto de grupo, mujeres solas que se dirigen a París en 

busca de trabajo y que acaban constituyendo una gran familia. En el largometraje quedan 

además representados muchos de los estereotipos de féminas que se adentraban en esta 

aventura. Se ha señalado el caso de Emilia (mujer independiente en busca del exotismo 

parisino que se dedica a hacerse pasar por divorciada francesa e ir a la caza de españoles), 

pero además de ésta se encuentran Francisca (cuidadora de perros, tras cinco meses en 

París no se adapta a su nueva residencia y decide volver a España), Dioni (sirvienta cuyo 

novio se encuentra en Alemania como ella con la idea de ahorrar y volver posteriormente 

a su país de origen para poder casarse) y finalmente Isabel, una joven inexperta que al 

final acabará representando el modelo de madre soltera decidida a luchar por su futuro y 

el de su hijo. Por esta razón tomará la valiente decisión de permanecer en Francia, un país 

mucho más progresista que España. Precisamente debido a la situación social 

experimentada en aquellos instantes resulta llamativa la presencia de madres solteras, las 

cuales en la mayoría de los casos eran castigadas y repudiadas por la sociedad española.  

El tema de la libertad sexual presente en numerosas ocasiones a lo largo de la 

película, principalmente en aquellos episodios que hacen referencia a los personajes de 

Isabel y Manolo (Máximo Valverde). Constantemente se desea mostrar como la cultura 

                                                 
20 DIBILDOS, José Luis. Op.cit. 
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francesa era mucho más abierta y progresista que la española, a pesar de que en estos 

momentos comienzan a aparecer manifestaciones donde la sexualidad sin tapujos 

comienza a tomar un gran protagonismo.21  

Manolo se muestra desde el principio muy cariñoso con la joven, e incluso le 

enseña algunos de los rincones más bellos de París. A pesar de que declara que tiene 

novia en España a la que manda dinero y con la que se ha comprado un piso (el objetivo 

de su viaje vuelve a ser, como ya ocurría con los otros casos, económico), la atención que 

presta a Isabel se vuelve cada vez más cercana. Las referencias a las intenciones del joven 

se advierten en distintos momentos de la película, desde la propia música tensa y 

estridente que suena cuando la pareja se besa ante la mirada perdida de los muñecos del 

museo de cera hasta la referencia al asesino Landrú,22 la cual aparece en el guión pero no 

en la película. Finalmente Manolo consigue su objetivo: se acuesta con Isabel. Cuando lo 

hace suena la Marsellesa mientras se enfoca el mapa de París que la joven tiene colgado 

en su habitación. En cierto modo con estas referencias tan directas a la cultura gala se 

está ensalzando no solo la “victoria” del joven español, sino de la propia Francia y la 

libertad sexual de la cultura parisina. 

Tras una visita rutinaria de Isabel al médico éste le notifica que está embarazada. 

Le dice además que su señora debe firmar unos papeles, y que aunque no esté casada 

tiene los mismos derechos. Éste es otro de los puntos en los que se hace hincapié en las 

diferencias entre la sociedad española y la francesa. Tal y como ya se ha señalado, las 

madres solteras en España eran estigmatizadas por la sociedad, mientras que en Francia 

eran aceptadas.  

Sin embargo lo peor está aún por llegar. La película arriesga en este sentido y se 

lanza a mostrar un tema que, visto tanto fuera como dentro de la gran pantalla, resulta 

controvertido y arriesgado: el aborto. El tema en sí es polémico, y más en aquella época. 

Sin embargo Bodegas recurre a él endulzándolo con un desenlace en el que muestra cómo 

Isabel acaba rechazándolo. Para su ejecución Manolo contacta con unas viejas que 

acuden a casa de los Lemonier para llevar a cabo la intervención. Tanto en el propio 

                                                 
21 Desde el famoso fenómeno cinematográfico del destape (años setenta) hasta el propio humor gráfico. 

Sin embargo éstos no sirvieron más que para ocultar, de manera frívola, tabús relacionados con la 

sexualidad mucho más importantes, como la situación de las madres solteras en la sociedad.  

22 Forma castellanizada de Henri Désiré Landru, famoso asesino francés de mujeres. Manolo se refiere a él 

como “el Don Juan francés”.  
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guión como en la película éstas aparecen caracterizadas como una especie de “brujas” 

que practican las malas artes: “Estas hierbas son difíciles de encontrar en París. Podría 

decir que sólo yo sé dónde las hay.”23 

A pesar de que Manolo le dice que es lo mejor para ella, cuando las mujeres van a 

desnudarla la joven empieza a gritar y echa a todos de la casa. Antes de ello ha tenido que 

escuchar como las viejas le martirizaban recordándole que no podía volver a su pueblo 

con un niño entre los brazos (reflejo de nuevo del tradicionalismo de la sociedad 

española). Después empieza a destrozarlo todo mientras llora.  

La escena siguiente muestra lo que probablemente sea la toma de conciencia del 

personaje con su situación. Isabel en estos instantes adquiere una gran seguridad en sí 

misma, algo que le permitirá afrontar el futuro con valentía y tomar sus propias 

decisiones. Tras colgar el teléfono aparece la imagen fija de Isabel que mira a la cámara, 

mientras se suceden una serie de flashes intermitentes en color verde. En el guión se 

explica del siguiente modo, aunque en ningún momento se indica el motivo de este 

recurso: “Sobre la cara de Isabel, mirando al objetivo, cinco flash. La imagen de Isabel 

en blanco y negro.”24  

Esta última escena enlaza con el final de la película a través de la canción “Palabras 

para Julia”, interpretada por Paco Ibañez. Ésta acompaña al espectador hasta los créditos 

que clausurarán el largometraje, y se alzará como todo un canto a la libertad y a la 

esperanza para la joven Isabel. Resulta curioso comprobar como en el propio guión no 

aparece ninguna mención a esta pieza musical. Esto puede llevar a pensar que se había 

pensado en la misma y su inclusión fue una decisión tomada a posteriori debido a la 

polémica que podía suscitar (tanto el autor del poema, José Agustín Goytisolo, como su 

intérprete, Paco Ibañez, tuvieron problemas con el régimen franquista). 

De lo que no cabe la menor duda es que esta banda sonora ayuda a ensalzar, 

potenciar, la imagen de desolación, y al mismo tiempo de esperanza, del destino elegido 

por Isabel. Se ve como ésta, a pesar de todo, ha decidido tener a su hijo y que orgullosa 

va al registro con él para que figure en su pasaporte con el nombre de Andrés García 

Laguna (los mismos apellidos que ella, puesto que es madre soltera). En el guión no 

                                                 
23 Idem. 

24 Ibídem. 
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obstante da a luz a una niña, a la que llama igual que ella, Isabel. La elección final de un 

varón pudo deberse a que se usó al hijo de Christian de Chalonge para interpretar dicho 

papel.25 Semblante firme, serio, seguro, cuando sale del edificio y camina por la calle con 

su hijo. En un momento de la trayectoria de ésta la imagen se congela y se superpone la 

frase “a isabel garcía laguna, criada” (se subraya la palabra criada). En el guión se 

incluye además otro lema antes que éste: “A las 40.000 españolas que ganan su vida en 

París como criadas”.26 Quizás la eliminación de éste en el montaje final pudo deberse a 

que se daban datos demasiado concretos del fenómeno migratorio, algo que podía irritar 

al régimen franquista.  

Las opiniones acerca de la película fueron dispares. Cabe destacar la protesta por 

parte de un grupo de emigrantes en el diario El adelanto (12-13 de abril de 1972), así 

como una nota informativa publicada el 18 de abril de 1972 mostrando el malestar de los 

emigrantes españoles en Francia con la película, quienes no se sentían identificados con 

la imagen que se daba de ellos.27 Incluso se pidió que la cinta fuese retirada de las salas 

de exhibición. Tampoco se debe pasar por alto el escándalo en la sala Bataclán de París, 

donde algunos de los asistentes recibieron entre pitos a Roberto Bodegas (director), José 

Luis Dibildos (productor) y Laura Valenzuela (actriz).28   

Por otra parte hubo críticos de cine que sí vieron las virtudes del largometraje, y 

que incluso afirmaban, como es el caso de Jaime Picas, que “se trata de una película 

insólita y con mucha miga, aunque algunos no lo sepan o no lo puedan ver”.29  Y no solo 

españoles, sino también franceses y de ideologías dispares, tanto progresistas como 

conservadoras, los cuales elogiaron del mismo modo la obra de Bodegas.30  

Posteriormente el largometraje ha pasado a la historia del cine español como un 

trabajo de ruptura, considerado para muchos la primera película consciente y valorativa 

sobre la emigración española en Europa. José Enrique Monterde habla de ella en su libro 

Veinte años de cine español. Un cine bajo la paradoja del siguiente modo: “Se abordaban 

                                                 
25 FERNÁNDEZ, Ángel M. Roberto Bodegas. El oficio de la vida, los oficios del cine. Arnedo: Aborigen, 

2008, p. 34. 

26 DIBILDOS, José Luis. Op.cit. 

27 A. G. A. (03) 121 36/05143. 

28 Un grupo de chicas consideró que en la película se mostraba a las españolas como prostitutas. Luego 

resultó que muy pocos de los asistentes a la sala habían visto la película.  

29 Fotogramas, nº 1198, Madrid, Hearst Magazines S.L., 1 de octubre de 1971, p.41. 

30 Fotogramas, nº 1231, Madrid, Hearst Magazines S.L., 19 de mayo de 1972, p.16. 
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problemas sociales incluso escabrosos (…) de una forma suave, sin caer ni en 

dramatismos exacerbados ni en moralismos a ultranza.”31 Por otro lado para Eduardo 

Moyano Roberto Bodegas supo decir a los espectadores que aquellas españolas no habían 

ido por gusto, y que en aquella Europa eran consideradas ciudadanos de tercera.32 

Españolas en París había sido capaz de mirar más allá. Mostró como, a pesar de la 

pésima situación y las dificultades que estaba atravesando España durante esos años, 

emigrar tampoco era para nada la panacea. Clave en su época, resulta toda una 

provocación, un toque de atención al régimen franquista y sus seguidores, mostrando una 

realidad de España que muchos no querían ver. Además es un mensaje de esperanza, una 

especie de salvavidas que anima tanto a todos aquellos emigrantes que tuvieron la 

necesidad de salir de sus hogares a continuar su vida con valentía; como a aquellos 

españoles que, a pesar de permanecer en su tierra de origen, durante los últimos años del 

franquismo se sentían fuera de lugar. 

El poema de Goytisolo33 es claro y rotundo, y sin duda sirve para ampliar el 

significado y calado de la película. Además se trata de un mensaje atemporal, del que 

puede hacerse eco la sociedad de hoy en día, y sobre todo muchos jóvenes que, como 

Pepe (Vente a Alemania Pepe) o Isabel (Españolas en París) tienen que emprender la 

aventura de vivir con dignidad tanto dentro como fuera de su país. Precisamente es la 

magia del cine la que muchas veces permite poner cara a estas situaciones y recuerda, por 

unos instantes, lo duro que es para muchas personas afrontar el día a día. Un buen 

ejemplo de ello es la película Hermosa juventud (2014) un largometraje en el que Jaime 

Rosales plasma en la gran pantalla las penurias de dos jóvenes que tienen que hacer 

frente a la crisis económica actual emigrando. Diferentes épocas pero problemas 

similares, un magnífico ejercicio de reflexión que demuestra cómo se mantiene un 

vínculo constante entre historia y cine. 

                                                 
31 MONTERDE, José Enrique. Op.cit, p. 57 

32 MOYANO, Eduardo. La memoria escondida. Emigración y Cine. Madrid: Editorial Tabla Rasa, 2005, p. 

23. 

33 “Nunca te entregues ni te apartes junto al camino, nunca digas no puedo más y aquí me quedo.” 

“Palabras para Julia”, José Agustín Goytisolo.  
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Resumen 

En un contexto internacional marcado por la experimentación y la búsqueda de 

nuevas formas de expresión en el género documental de la mano de la Escuela Británica 

de John Grierson y de los documentalistas norteamericanos, con Pare Lorentz y Paul 

Strand a la cabeza, su influencia alcanzó al documental español del período referenciado 

más desde un punto de vista teórico que desde un enfoque empírico. Voces autorizadas 

como las de Carlos Serrano de Osma o Antonio Román abogaron por la subordinación de 

elementos artísticos a un fin estético superior, incluso con la atención puesta en el 

contenido social, mientras que en una posición encontrada, teóricos como Vicente Torres 

o Luis Gómez Mesa señalaban al documental como formato idóneo para propagar la idea 

de patria. 

Lo que es común a esta situación es el poderoso instrumento formativo que supone 

la filmación de documentales, escuela práctica para unos cineastas que, en la mayoría de 

los casos, abandonarían este terreno para realizar su tarea profesional en películas de 
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ficción. Rafael Gil es un director clave en este ámbito desde que rodara sus primeros 

documentales durante la Guerra Civil, en colaboración con Antonio del Amo, donde 

ponía el acento en el individuo que padece el conflicto bélico; una vez concluida la 

contienda, filmaría documentales de propaganda a favor del Régimen. Su entrada en 

CIFESA le lleva a crear en este género un conjunto de obras de corte turístico en las que 

se observa la influencia de cineastas como Grierson y Ruttmann. 

Con este trabajo se pretende analizar las características del documental español en 

este período a través de los quince documentales que Gil filmó antes de su primera obra 

de ficción, así como los elementos enunciativos, formales y contextuales y las influencias 

que informaron su contribución a este género. 

 

 

Hacer cine en España durante los primeros años de la posguerra no estaba exento 

de dificultades. Eran tiempos de carestía, de presencia de una débil industria 

cinematográfica que a duras penas sacaba adelante una digna producción y donde los 

jóvenes cineastas descubrían los numerosos obstáculos que ante ellos se cernían para 

filmar su primera película. El final de la Guerra Civil fue el comienzo de una dura etapa 

que iba a cercenar las ilusiones y sueños de unos individuos que querían hacer del cine su 

propósito profesional. Pero su entrada o continuación en el sector cinematográfico estaba 

condicionada por una nueva realidad: el firme control de la propaganda y comunicación 

por parte de las autoridades franquistas. El cine, como forma de expresión y 

comunicación más popular, fue foco de atención especial por un régimen que vio en él la 

posibilidad de verter todas sus consignas con inequívoco ánimo de educar a las masas. Si 

eso era evidente en el cine de ficción, al tolerar e incentivar filmes de exagerada 

inocencia, amables comedias, folletines literarios o el denominado “cine de cruzada” en 

los albores de la posguerra, más claro resultó en el cine de no ficción, donde las 

posibilidades creativas de los realizadores se veían acotadas a una serie de temas 

convencionales que tenían como nexo de unión la exaltación de la patria a través de sus 

elementos característicos, como el folklore, las tradiciones ancestrales, el patrimonio 

histórico-artístico o la riqueza de nuestro entorno natural. 

En este contexto, la importancia del género documental en España durante el 

primer lustro de la posguerra no radicó en el contenido de las realizaciones – las más de 

las veces cortos de menos de diez minutos de duración – y en la importación de las 

directrices que en este campo habían establecido documentalistas foráneos como Robert 
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Flaherty o John Grierson – a las que no eran ajenos los nuestros como tendremos ocasión 

de comprobar –, sino en constituir un inicial campo de experimentación del uso de la 

cámara, del contacto con el medio, de la utilización de los recursos narrativos, con miras 

a un ulterior paso al cine de ficción. En efecto, pocos fueron los documentalistas 

españoles que, al contrario que en otros países, forjaron una trayectoria profesional en 

este campo y se alejaron de los cantos de sirena del aplauso del público: Sabino A. 

Micón, Arturo Pérez Camarero o José Sobrado de Omega (“Focus”) son algunos de estos 

profesionales. Fueron legión, en cambio, los directores españoles que recorrieron esta 

fase previa en su itinerario al cine de ficción; nombres como Carlos Serrano de Osma, 

Antonio Román, Arturo Ruiz Castillo, Juan de Orduña, Enrique Herreros… También todo 

un Jefe del Departamento Nacional de Cinematografía, Manuel Augusto García Viñolas, 

cuya Boda en Castilla (1941) fue ampliamente publicitada, incluyendo su presencia en la 

IX Bienal de Venecia… Incluso un director de fotografía de la talla de Cecilio Paniagua 

hizo sus pinitos en la realización de documental (Ría Baja, para Cifesa) como 

complemento a su trabajo para otros documentalistas como Orduña o Rafael Gil. Una de 

las razones aducidas para explicar la poca predisposición que tenía el cineasta hispano a 

continuar su trayectoria en este campo, aparte de las limitaciones temáticas, nos la ofrece 

Erik Barnouw al sostener que «algunos artistas pasan del documental a la ficción porque 

sienten que esto los acerca más a la verdad, a su propia verdad»1. 

Rafael Gil pertenece a ese grupo de cineastas que hicieron del documental un 

laboratorio donde poner de manifiesto el axioma de ensayo y error para su mejor 

incorporación al terreno de la ficción cinematográfica. Sin embargo, ello no fue óbice 

para que conociera los ejemplos que hasta la fecha había dejado la breve historia del 

documental desde que en 1922 Robert Flaherty filmara Nanook of the North (Nanuk el 

esquimal), considerado el primer documental de la historia. Formado desde temprana 

edad en el ámbito de la crítica cinematográfica, Gil empleó su pluma profusamente entre 

1930 y 1936 en publicaciones de diverso signo: Gran Sport, ABC, Claridad, La Voz, 

Campeón, amén de revistas especializadas como Popular Film, Films Selectos, Nuestro 

Cinema y Cinema Sparta. Sus escritos dejaban ver su pasión irreductible por el cine 

americano, por cineastas como King Vidor, Frank Borzage, Frank Capra o John Ford, 

                                                 
1 Barnouw, 1996:313. 
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pero también su admiración por las grandes obras del cine soviético, a pesar de una 

orientación política conservadora, como deja constancia su artículo en Popular Film2: 

«pocas películas atesoran enseñanzas tan provechosas como las realizadas por la moderna 

Rusia. Y ninguna de ellas tiene la aridez de un libro de texto. Todo lo contrario: se 

admiran con verdadero deleite. Todos los films de la U.R.S.S. son documentales en la 

más vasta extensión de la palabra (…). Y este cine ruso, tan grandioso y de tan alto valor 

moral, es el que reclamamos nosotros, el que ansiamos ver desde hace mucho tiempo» 

(una posición entusiasta que matizaría años más tarde en su obra Luz de Cinema, 

publicada en 1936, al tachar al cine soviético de «reiterativo»). Sus críticas no fueron 

ajenas al cine de no ficción, cuyo auge en otros países no tenía correlativo dentro de 

nuestras fronteras, ni en producción ni en exhibición, algo que Gil echaba de menos. 

Sobre este particular expuso sus inquietudes en dos artículos, Cine documental y cine 

educativo (Popular Film – nº 264 – 3 de septiembre de 1931) y Decadencia del 

documental (ABC – 22 de abril de 1936). En ellos quedan patentes las ideas que sobre 

este campo tenía el director madrileño, pero también sus contradicciones o más bien sus 

cambios de opinión, que quedarán reflejadas cuando llegue el momento de la práctica. Ya 

con dieciocho años Gil dejaba claro en su artículo de Popular Film que al público habrían 

de facilitársele ingentes dosis de espectacularidad y entretenimiento para que acudiera a 

las salas, para olvidar su tediosa vida cotidiana. Lo que era obvio para el cine de ficción 

lo extendía al de no ficción, al sostener que los films puramente científicos no son para el 

público: las referencias fundamentales en que se basaba eran los documentales de Merian 

C. Cooper y Ernest B. Schoedsack para la Paramount – especialmente Grass (1925), 

sobre la tribu persa de los Bakhtiari, y el documental ambientado en Tailandia Chang: A 

drama of the Wilderness (1927) – y el cine ruso, en particular Dziga Vertov y su 

paradigmática El hombre de la cámara (Chelovek s kinoapparatom, 1929), del que se 

declaraba incondicional admirador en esos años de juventud.  

Más interesante resulta su visión del documental en el citado artículo de ABC, que 

contrastará, empero, con sus trabajos como documentalista. En primer lugar, después de 

alabar obras como Turksib (1929, Victor A. Turin) o Igdenbu (1930, Amo Bek-Nazaryan), 

hace una velada crítica al tipo de documental de estampita y a la deficiente utilización de 

                                                 
2 Nº 264 – 3 de septiembre de 1931. 
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las posibilidades del sonido, al sustentarse casi en su totalidad en el uso continuado de la 

voz en off, con carácter explicativo. Para Gil, en ese año de 1936 los documentales que se 

rodaban usualmente eran 

 

simples álbumes de tópicos. Las cámaras recorren el mundo con un itinerario de 

agencia de viajes. Siempre las mismas ciudades cosmopolitas, los mismos 

monumentos históricos, los mismos mares, las mismas selvas… El paisaje del 

cinema documental es idéntico al de las tarjetas postales. Con la diferencia de que 

las postales son mudas y los films van acompañados de la explicación oral que ya 

hemos definido antes. El cine documental, al llegar al gran público y halagarle, se ha 

empequeñecido artística y culturalmente. Ahora es raquítico, vulgar, viejo. 

 
Paradójicamente, es éste un modelo de documental que el cineasta implementará 

cuando aborde el género, un cambio de actitud cuyas claves intentaremos dilucidar en 

esta comunicación, que está orientada a ubicar la aportación de Rafael Gil al campo 

documental en conjunción con las claves sociales y políticas que informaron este período. 

 

Rafael Gil, un documentalista en la Guerra Civil 

Rafael Gil fue uno de los cineastas españoles que, como Antonio del Amo o Arturo 

Ruiz Castillo, rodó documentales en el bando republicano durante la Guerra Civil 

Española, que le servirían de aprendizaje para su futuro profesional.  

El 18 de julio de 1936 tiene lugar el alzamiento de los militares insurgentes que se 

esperaba fuera rápidamente sofocado por las fuerzas leales al Gobierno republicano. 

Comoquiera que esto no fue así, la rebelión pasó a convertirse en una auténtica guerra 

fratricida entre compatriotas alejados entre sí por unos ideales que no supieron contener 

en los límites del diálogo. Automáticamente, ello llevó a violentas represiones en masa en 

los dos bandos, a familias desestructuradas, a seres desubicados que, por su pensamiento, 

se encontraron en el lugar y momento equivocados. Rafael Gil se hallaría en esta 

situación: de carácter conservador, crítico con los últimos hechos políticos desde la 

llegada a la poltrona republicana del Frente Popular y de la izquierda más radical, pero al 

mismo tiempo pacífico y no beligerante, se encontró, por mor de las circunstancias, en 

territorio afín a la República.  

Gil ya había empezado a filmar películas en 16mm con los operadores Gonzalo 

Menéndez Pidal, Cecilio Paniagua y José Val del Omar, rodando documentales que 

vendían a la casa Kodak para que, a su vez, los alquilaran a las pocas personas que por 
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aquel entonces disponían de un proyector en casa. En los tiempos anteriores a la guerra, 

rodó una serie documental sobre la Semana Santa en Lorca y Murcia, otro sobre los 

molinos de Cartagena y un divertido corto que no llegó a concluir, Cinco minutos de 

españolada.  

Al poco de iniciar la contienda, Rafael Gil fue detenido por dos milicianos que, al 

registrarle y encontrar en su bolsillo un carnet de ABC, diario en el que a la sazón 

escribía, le llevaron al Tribunal del Pueblo, donde fue condenado automáticamente a 

muerte. En esta dramática situación, su suerte fue ser amigo del director Antonio del 

Amo, de ideología comunista, que al enterarse de su detención se personó ante sus 

captores y exigió su liberación, que justificó al sostener que era parte integrante del 

equipo cinematográfico que, bajo su dirección, iba a rodar documentales para la 46ª 

División al mando del Comandante Valentín González, “El Campesino”. Una vez 

liberado, la colaboración profesional que se daría entre ambos sería tan cercana que ellos 

mismos han divergido en ocasiones sobre quién fue el director real del documental. Sí ha 

quedado constatado que Mando único e Industrias de guerra, ambos de 1937, producidas 

por el Partido Comunista de España y distribuidas por Film Popular, fueron dirigidas por 

del Amo, apareciendo como ayudantes de dirección Rafael Gil y Carlos Serrano de 

Osma. 

Aun estando en la sección de cine, Gil se las arregló para rodar documentales que 

no tuvieran un carácter decididamente bélico o de tendencia, buscando una difícil 

neutralidad en su contenido. Así, en 1937 dirige Sanidad, producida por el Ministerio de 

Sanidad, con guión y comentario del prestigioso doctor Juan Planelles, sobre el trabajo 

humanitario que se hacía durante la Guerra Civil. La música corrió a cargo de Rodolfo 

Halffter, que a la sazón era secretario de música del Ministerio de Propaganda del 

gobierno republicano3. 

De 1938 es Soldados campesinos, dirigida al alimón por Gil y del Amo, con 

fotografía de Julián de la Flor y Salvador Gijón, montaje de Arturo Ruiz Castillo y con 

música del reconocido compositor Jesús García Leoz. Este corto de diez minutos 

distribuido por Film Popular versaba sobre los campesinos en la guerra y sobre cómo las 

                                                 
3 Por esta razón, Halffter tuvo que exiliarse a México, donde seguiría con su carrera musical; su hermano 

Ernesto, en cambio, fue afín a Franco, trabajando con Rafael Gil en diversas ocasiones. 
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mujeres cogían el arado cuando sus maridos se marchaban al Frente. Según explicó 

Antonio del Amo,  

 

este guión tenía una trama dramática, y aunque reclamaba para su realización actores 

profesionales, decidimos seleccionar actores naturales para dar al filme mayor 

autenticidad, con lo cual resultó, andando el tiempo, que estábamos inventando el 

neorrealismo. El filme estaba dividido en dos partes: la parte de la guerra y la parte 

del campo. Siendo yo más político que Gil, que era un hombre de ideas 

conservadoras y tenía miedo de afrontar abiertamente las cosas, yo elegí para su 

realización la parte del campo, por creer que me era más propicia, y él se encargó de 

realizar la parte de la guerra4.  

 
Gil y del Amo pasarían posteriormente una temporada en Barcelona trabajando en 

el equipo de Film Popular, pero rápidamente retornaron a Madrid para partir nuevamente 

a Teruel, donde tendría lugar la ofensiva nacionalista.  Según cuenta Rafael Sala Noguer5,  

 

los percances que en proyectos cinematográficos anteriores acompañaron y 

frustraron las intenciones de Del Amo, se confabularon también aquí. La camioneta 

donde iba todo el equipo, más un proyector de cine y un pequeño laboratorio 

cinematográfico, volcó y todo se perdió al estallar las bombas de mano que el oficial 

que les acompañaba había incluido en el equipaje. La idea de rodar la salida de las 

tropas de la plaza sitiada, en columna de ataque, vadeando el río Alfambra, no se 

pudo rodar y el documental de Teruel quedó sin terminar, al menos tal cual había 

sido concebido.  

 
De ese período es Resistencia en Levante (1938), una producción del Estado Mayor 

del Grupo de Ejércitos del Centro – que suministró los datos que aparecen en el 

documental sobre la ofensiva nacionalista – con comentarios del Teniente Coronel 

Joaquín Otero y fotografía y montaje de Daniel Quintero Prieto. Según manifiesta Sala 

Noguer, destaca la sutil no beligerancia del documental, al mostrar las operaciones 

bélicas de ambos contendientes, la preparación de las defensas y la distribución de sus 

fuerzas. Estaba dedicada por el General José Miaja a los abnegados combatientes 

levantinos. 

El 15 de abril de 1938, las tropas nacionalistas llegaron a Vinaroz (Castellón), con 

lo que la España republicana quedó escindida en dos. Rafael Gil se quedó en Madrid, y 

Antonio del Amo permaneció con el resto del equipo en Lleida, donde no rodaron apenas 

nada, dada la escasa actividad militar en ese frente. En Madrid, Gil rodaría, junto a Arturo 

                                                 
4 VV.AA. (Antonio del Amo), 1981: 43. 

5 Sala Noguer, 1993: 144-145. 
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Ruiz Castillo –que también se encargó del montaje–, Salvad la cosecha (1938), producida 

por el Estado Mayor Central y distribuida por Film Popular, sobre la solidaridad entre los 

campesinos para recoger la cosecha cuando se escuchaban los disparos en el Frente. Este 

corto de once minutos contó también en la fotografía con Julián de la Flor y la música de 

Jesús García Leoz. 

En 1939 filma su último documental para la agonizante Segunda República: 

Ametralladoras, documento formativo en el manejo de estas armas destinado a unas 

milicias que contraponían su ilusión a su incapacidad. La intención, pues, de Gil era 

analizar los elementos de una ametralladora de procedencia rusa y explicar cómo se 

cargaba y cuál era el funcionamiento adecuado. Sin embargo, el documental no pudo ser 

concluido y estrenado. 

Una vez entradas las tropas franquistas en Madrid, Rafael Gil entrega todo el 

material filmado a los ocupantes y éstos, valorando la pericia y la ideología de Gil, lo 

pusieron automáticamente a su servicio. Para ello, hubo de ingresar en la F.E.T. y de las 

J.O.N.S. En el escrito de admisión confesó que en septiembre de 1937 hubo de entrar 

forzosamente en el Sindicato General Cinematográfico (UGT) y que, durante la Guerra, 

había sido soldado en la 46ª División y en la Compañía de destinos del Ejército del 

Centro Rojo. Como había que especificar los actos realizados contra el marxismo y a 

favor del Movimiento Nacional, Rafael Gil constató que su labor había sido estrictamente 

cinematográfica, pero que había conseguido retrasar durante seis meses trabajos 

realizables en quince días. Para su ingreso formal, sería avalado por José González de 

Ubieta, Antonio Roces (propietario de los estudios Roptence), Carlos Fernández Cuenca, 

Luis Gómez Mesa y José María Sánchez Silva, redactores de Arriba.  

En ese tiempo, filma Flechas, un corto documental de algo menos de seis minutos 

producido por la F.E.T. y de las J.O.N.S. en el que se muestra a cientos de niños de toda 

España saliendo desde Cádiz en un barco de guerra6, así como, después de más de dos 

años dedicados a la producción de documentales relacionados con la contienda civil, dos 

cortos de una temática más festiva: La corrida de la Victoria (1939), sobre la primera 

corrida de toros celebrada en Madrid, el 24 de mayo de 1939, una vez concluidas las 

                                                 
6 El documental ha sido recuperado por la Filmoteca Española, desde un negativo de cámara, sin un 

montaje definitivo, conservado por la Cinemateca Portuguesa. 
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hostilidades, con locución de Ignacio Mateo, fotografía de Julián de la Flor y sonido de 

Antonio F. Roces; y La Copa del Generalísimo en Barcelona celebrada entre el 14 de 

mayo y el 25 de junio de 1939.  

 

La reconstrucción de España a través del documental 

El fin de la Guerra Civil dejó, entre múltiples consecuencias, la perentoria 

necesidad de reconstruir España y de forjar una unidad de espíritu, de ideales entre los 

vencedores y los vencidos. Desde el Régimen, ya se postuló la presencia de documentales 

que retrataran variados aspectos de la orografía, folklore y cultura hispanas con una Ley 

de Ordenación y Defensa de la Industria Nacional de 24 de noviembre de 1939 que, entre 

otras cosas, obligaba al exhibidor a proyectar en cada sesión un film corto nacional de 

uno o dos rollos. 

Aun siendo plenamente conscientes de las posibilidades prácticas abiertas desde la 

Escuela Británica, dichos postulados no fueron aplicados en España. No trasladaron el 

uso de elaborados montajes, caracterizados por un barroquismo de planos, entre los que 

abundaban planos detalles y sutil superposición de éstos, así como el acusado simbolismo 

subyacente a muchos de los documentales, orientados a un compromiso social. En cierta 

forma, los creadores sacrificaron la forma en beneficio de un contenido directo, sencillo, 

en pos de una mayor glorificación de la Patria Hispana, a la que debían dirigirse todas las 

manifestaciones artísticas, en especial durante los primeros años del Régimen. Así lo 

constató Vicente Torres en las páginas de Radiocinema7: 

 

Bien aprovechada esta variada cantidad de aspectos (la diversidad de matices de 

España que han de divulgarse con una cierta conciencia de creación), pudiera servir 

como tema a una serie de documentales que nunca serían exclusivistas, puesto que la 

cantidad de ellos en las diversas regiones de la madre Patria es garantía de amenidad 

y de holgado interés por parte del público en general, ávido de conocer su España. Y 

una vez logrado lo propuesto, se realizaría una de las premisas más augustas del 

nuevo tiempo: Hacer patria. 

  

Esa idea de Patria estará presente en las mentes de muchos teóricos como 

aspiración máxima a la que habría de tender el documental hispano. Así lo señalaría años 

                                                 
7 Nº 59 – 30 de diciembre de 1940. 
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más tarde Miguel Buñuel en la Revista Internacional del Cine8, que postulaba el papel 

preponderante que debía tener el Estado – a falta de una iniciativa privada fuerte –, «por 

derecho natural y propio», de realizar documentales adecuados «para el bien de la nación 

y de su pueblo, para contribuir al engrandecimiento de la patria». Es por ello que poco o 

nada podían hacer nuestros realizadores para potenciar un cine documental serio y 

riguroso, de investigación, en suma, de creación más allá de la constatación de una 

realidad. Señalando al espectador como «analfabeto»9, el documentalista español, 

extensión de producciones gubernamentales o privadas (por separado o en trabajo 

colaborativo), se limitaba a mostrar un puñado de estampas visuales, bellas per se y no 

tanto por el trabajo del camarógrafo. 

La década de los cuarenta nos presenta a un Gil que alterna su labor como guionista 

y ayudante de dirección para los filmes de Eusebio Fernández Ardavín o Fernando 

Delgado con la de documentalista para la valenciana Cifesa. No es de extrañar, pues, que 

filme en este tiempo una pequeña obra dedicada a glosar las tierras levantinas, Luz de 

Levante (1940), documental muy estimado por el director madrileño y del que poco más 

se tiene conocimiento al no haberse podido conseguir copia alguna en las Filmotecas 

españolas y en el archivo personal de Rafael Gil. Inicia, pues, un período centrado en la 

creación de cortos documentales de índole turística, a fin de difundir y promover las 

beldades y maravillas de algunos parajes españoles y manifestaciones folklóricas. Sus 

pequeñas obras no suponen un oasis en la producción documental que nos lega la 

cinematografía hispana en estos primeros años de dura posguerra, sino que son 

consecuencia directa de la necesidad propugnada por el Régimen de reconstruir España 

teniendo presente todos los aspectos de las vidas de sus habitantes; de alguna forma, 

parafraseando el Preámbulo de la Ley de Prensa de 1938, la conocida Ley Serrano Súñer, 

podríamos decir que el documentalismo español tuvo un papel preponderante en «la 

formación de la cultura popular» y en «la creación de la conciencia colectiva». Bernard 

P.E. Bentley deja constancia de esta funcionalidad del trabajo documental – poniendo 

como ejemplos Suite Granadina (1940, Juan de Orduña) y Feria en Sevilla (1940, Rafael 

Gil) – cuando sostiene que «documentaries continued to flourish, and were used to 

                                                 
8 Nº6 - noviembre de 1952. 

9 Miguel Buñuel en Revista Internacional del Cine nº 6 - noviembre de 1952. 
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redefine regional ethnicity according to the values of the regime, expressed through 

voice-overs and camera angles»10. En definitiva, «hacer patria», como constatábamos 

más arriba. 

Feria en Sevilla (1940) y Luna gitana (1940) forman parte de un díptico 

documental que podríamos llamar poético que contienen, con las limitaciones pertinentes, 

elementos aceptados en el cine de no ficción de la época: como otros cortos como 

Barcelona, ritmo de un día (Antonio Román, 1940), estamos ante pequeñas sinfonías 

urbanas que, sin dejar de tener presente obras señeras como Berlin: Die Sinfonie der 

Grosstadt (1927, Walther Ruttmann), en la estructuración de la línea temporal de la 

diégesis, abogan por el recurso del verso, opción a la que recurre la Escuela Británica, 

como se pone de manifiesto con las letras de W.H. Auden para la fundamental Night Mail 

(1936, Harry Watt y Basil Wright). Pero en ellas son los elementos folklóricos, la 

exaltación de las tradiciones y de la fiesta, todo con la intención de «hacer patria», las que 

reclaman la atención de Rafael Gil y del productor de estos cortos, Juan de Orduña. Feria 

en Sevilla es una producción Juan de Orduña para Cifesa, con fotografía de Cecilio 

Paniagua y un poema escrito por Luis Fernández Ardavín, recitado por el propio Orduña. 

Rodada en Sevilla y en los Estudios CEA – Ciudad Lineal, el corto comienza con la Feria 

de Abril de Sevilla, mientras de fondo se escucha la voz de Orduña recitando los versos 

de Fernández Ardavín. Seguidamente, hace acto de presencia Manolita Morán, 

intercalándose su baile, a los acordes de la música del Maestro Alonso, con imágenes de 

Sevilla, en particular el barrio de Santa Cruz e iconos de la capital andaluza como la 

Plaza de España, el Parque de María Luisa, los Reales Alcázares… La corrida de toros 

será la protagonista de la tarde y la noche volverá a ver la Feria, esta vez engalanada con 

cientos de bombillas iluminadas. Cuando el 4 de noviembre de 1940 se envió a censura 

Feria en Sevilla, en el expediente original se especificaba que el director era Juan de 

Orduña. Finalmente sería censurada el 20 de noviembre sin cortes y apta para menores de 

14 años, ya bajo la dirección de Rafael Gil (aunque realmente podríamos hablar de 

autoría compartida). Luna gitana (1940), por su parte, también se enmarca en esta 

tendencia, pero tiene la particularidad de que combina imágenes documentales y un 

                                                 
10 Bentley, 2008: 86. 
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pequeño relato de ficción. El argumento es de José González de Ubieta11 y los diálogos, 

de Antonio Guzmán, mientras que el poema que enmarca las bellísimas imágenes de 

Córdoba fue concebido por Eduardo de Orduña y A. Giménez, siendo recitado 

igualmente por Juan de Orduña. Un vendedor (Manuel Arbó) llega a la ciudad andaluza 

(que es la que aparecerá en imágenes documentadas) intentando cantar las virtudes de un 

nuevo aparato, el gramófono. El pueblo se indigna ante tanta tecnología y se manifiesta 

en defensa de lo tradicional, de la guitarra y el flamenco. Uno de ellos (Juan de Orduña) 

termina cogiendo un disco de vinilo que está puesto en el gramófono y lo lanza al 

espacio. Ahí tiene lugar una transformación de lo “real” a lo “animado”, apareciendo en 

pantalla, de esta forma, el disco volando a través del espacio y yendo a posarse en el pico 

inferior de una luna animada en cuarto menguante, que utiliza su pico superior como si 

fuera una aguja del pick-up para dar paso a la composición para piano Córdoba, de Isaac 

Albéniz, mientras se proyectan unas imágenes documentales del casco histórico de 

Córdoba y se oye la voz de Orduña recitando el poema dedicado a la ciudad califal. El 

cortometraje está protagonizado por Manuel Arbó, fiel colaborador de Rafael Gil durante 

la década de los cuarenta, Carmen Diadema y Juan de Orduña. Tiene, asimismo, una 

excelente fotografía de Cecilio Paniagua y Enrique Barreyre González y música de Juan 

Quintero, otro profesional que se encumbró fundamentalmente gracias a sus trabajos para 

Rafael Gil. 

 

El políptico canario 

John Grierson definió el documental como el «tratamiento creativo de la realidad» 

(Rabiger, 1998: 11), una expresión imprecisa, una especie de cajón-desastre en la que se 

podrían englobar los documentales de Rafael Gil, muy especialmente los cuatro que 

filmó en 1941 de las Islas Canarias: Islas de Tenerife, Islas de Gran Canaria, Fiesta 

canaria y Tierra canaria12.  

                                                 
11 Ubieta se convertiría con el tiempo en un importante decorador del cine español, con títulos como La 

sirena negra (1947), Embrujo (1948), ambos de Carlos Serrano de Osma, o Cita con mi viejo corazón 

(1950, Ferruccio Cerio), aparte de haber escrito el guión de Escuadrilla (1941, Antonio Román) y haber 

trabajado también con Gil como ayudante de dirección en Lecciones de buen amor. 

12 De ellos, a septiembre de 2014 solo ha sido posible visionar Tierra canaria, pues mientras que los dos 

primeros no gozan de copia en la Filmoteca Española, ni en el archivo personal de Rafael Gil, Fiesta 

canaria está pendiente de restauración; no obstante, de los propósitos de su producción y del contenido de 
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Estos documentales fueron realizados con motivo de la Exposición que acerca de 

las Islas Canarias se realizó en Madrid en abril de 1942 y producidos por la Delegación 

Nacional de Prensa y propaganda de la Falange Española y de las J.O.N.S., Comisión de 

la Exposición de las Islas Canarias y el Departamento de Cinematografía de la 

Vicesecretaría de Educación Popular, siendo distribuidos por Cifesa (el 11 de septiembre 

de 1943 se exhibirían nuevamente en el cine Rialto de Madrid). Para ello, Gil se valió de 

un destacado grupo de colaboradores que incluían a Cecilio Paniagua en la fotografía, 

José Ruiz de Azagra en la música – arreglando temas del folklore canario – y Lily Woves 

en el montaje, contando para su ejecución con un presupuesto de 20.000 pesetas por 

documental. Con ellos, el cineasta madrileño sigue la estela marcada por anteriores 

documentales turísticos de esta zona, como el de Tenerife para la Exposición 

Iberoamericana de Sevilla de 1929 dirigido por José González Rivero y Gran Canaria, 

filmado por Carlos Pahissa, o los realizados por Antonio Prunera, Giuseppe Sessia y 

Dante Perinetti para la productora barcelonesa Cultura Films (cuyo director era Prunera) 

sobre Tenerife, Gran Canaria y La Palma en 1934 y 1935.  

Los parámetros que informan este políptico son comunes: el engrandecimiento de 

la Patria Española partiendo de una de sus regiones con unas señas de identidad propias y 

el trabajo colaborativo de sus habitantes en pos de la obtención de los mejores frutos 

desde la explotación de sus abundantes recursos. Así se deduce de las imágenes de Tierra 

canaria y de los textos leídos por Antonio Casal y Giménez Caballero para los cuatro 

documentales. Cada una de las palabras que comentan las imágenes tienen relación, 

directa o indirecta, con la idea de Patria Española, o con Castilla, simiente del Imperio, en 

algunos casos con una claridad abrumadora, así como con el pasado glorioso de España y 

su legado histórico: «Santa Cruz de Tenerife, con sus torres grandes y esbeltas, parecen 

ser el gran faro de España en la ruta de América» (Islas de Tenerife); «la Iglesia de la 

Concepción (…) un edificio en apariencia vulgar donde se levanta el mayor monumento 

histórico de Canarias, la Capitanía Militar, donde Franco alzó su espada para guiar con 

ella a España en su destino eterno» (Islas de Tenerife). «La Laguna es un pueblo 

patriarcal de gran abolengo cultural y religioso, algo así como la equivalencia a las viejas 

                                                                                                                                                 
sus textos contenidos en los expedientes depositados en el Archivo General de la Administración es posible 

elucidar el tratamiento que Gil le dio a sus cortos. 
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ciudades de la vieja Castilla» (Islas de Tenerife). «Como en Castilla, la mirada del 

hombre se hace penetrante y clara ante el paisaje de la llanura, y como en Castilla 

también surgen insospechadamente los molinos de viento con sus aspas inmensas y 

robusto trazo de estampa quijotesca, es la huella de remotos pobladores de la isla y de su 

neto origen castellano» (Islas de Gran Canaria). «Tras los días de trabajo y esfuerzo, los 

campesinos se preparan para la fiesta cuyas ceremonias, aunque cristianas, se remontan a 

los tiempos de los guanches antes de la conquista y colonización española» (Fiesta 

canaria). [Aparece un trabajo colaborativo para construir un muro de contención]. 

«Transformar la roca en el pedregal, en huerta y en jardín. Hacer aquí tierra es hacer 

patria, es ensanchar abnegadamente la fecundidad de la patria española» (Tierra canaria). 

«Los tomates son, junto al plátano, la mayor riqueza de las islas, tomates y plátanos, rojo 

y amarillo son la bandera española de Canarias. El tomate canario traído por nuestros 

conquistadores de América, sabroso a mar y a sal, pinos, palma y volcán, es uno de los 

frutos de más vitaminas que se producen en el mundo y era codiciadísimo por los 

ingleses. La España de Franco va liberando su consumo para un mercado nacional y 

autárquico» (Tierra canaria). Y como corolario a su obra canaria y a su propósito de 

glosa, esta apostilla en el final de Tierra canaria: «La tierra canaria es un paraíso de Dios, 

pero donde Adán y Eva no han sido expulsados porque el hombre y la mujer de esta tierra 

bendita que riegan con su sudor, alegre y fuerte, trabajan por la grandeza de Dios y la 

gloria de España».  

Las imágenes mostradas en Tierra canaria están en las antípodas de las de Berlin: 

Die Sinfonie der Grosstadt, pues mientras en éstas es nudo conductor el acendrado 

maquinismo, el avance de los medios de producción, las filmadas por Rafael Gil suponen 

un velado homenaje al trabajo manual de los habitantes canarios, a su esfuerzo físico en 

pos de la consecución del fruto. Tierra canaria, acaso el documental más interesante de 

este ciclo según destacan los propios cronistas de la época13, está muy influenciada por El 

pan nuestro de cada día (Our Daily Bread, 1934, King Vidor). A este respecto, contaba 

Gil a Antonio Castro cómo había influido el film de Vidor en su visión de la tierra 

canaria:  

                                                 
13 Primer Plano, nº 78, abril de 1942, enjuiciaba éste como el mejor de los cuatro, «hasta el punto de 

constituir un modelo». 
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Aquellos hombres que llevaban el agua a través de un carril muy pequeño, con un 

gran esfuerzo, influyó tanto sobre mí, que hice en mi corto una escena equivalente, 

en la que los habitantes de Canarias transportaban la tierra, a zonas donde solamente 

había roca. La llevaban a lo mejor desde 30 kilómetros, en burros, en cestas, en 

cualquier cosa. Además, tenía una foto de Paniagua excelente14. 

 

 

Conclusiones 

En los albores del régimen franquista, es evidente que se produjo un auge 

significativo del género documental en términos cuantitativos; sin embargo, no se generó, 

una auténtica escuela española del documental, heredera de otras anteriores como la 

británica o la estadounidense –cuya existencia era conocida–, pero con una raíz 

netamente hispana. Entre las razones vistas, la orientación patriótica que se perseguía de 

las obras documentales por las instancias gubernamentales y la falta de documentalistas 

per se, que iban engrosando paulatinamente las filas del cine de ficción. Por ello, cuando 

en los años cincuenta se habló de una crisis del documental, Ángel Zúñiga, en las páginas 

de la Revista Internacional del Cine15, salió al paso diciendo que no existía tal crisis 

sencillamente porque «mal puede llegar a un punto muerto lo que nunca ha existido en 

una realidad de hechos y obras concretas». Rafael Gil también fue hijo de su tiempo en lo 

que se refiere al género documental. Aun de pensamiento conservador, era tal su cultura 

cinematográfica que en sus escritos en los albores de la Guerra Civil abogó por un tipo de 

documental lejos de la estampita visual, sosteniendo la decadencia del género. La 

contienda fratricida le ubicó en la zona republicana para la que rodaría documentales 

inocuos de retaguardia poniendo el acento en las poblaciones afectadas y pretendiendo 

una difícil neutralidad, dentro de que no dejaban de ser obras de propaganda, para, una 

vez concluida la guerra y entrando a prestar sus servicios en el bando ganador, filmar 

unos cortos no localizados pero cuyo propósito era fundamentalmente instructivo y 

festivo. La nueva etapa dejaría atrás sus loables pensamientos teóricos para entrar a 

formar parte de un engranaje en el que se buscaba engrandecer por todos los medios la 

Patria derruida. A ello dedicaría todos sus esfuerzos un Gil que permaneció pocos años 

en la dirección de documentales antes de estrenar en 1942 su primer largometraje de 

ficción, El hombre que se quiso matar, aunque ocasionalmente volvería años más tarde al 

                                                 
14 Castro, 1974: 191. 

15 nº1 – Junio de 1952. 
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género con dos obras de signo deportivo y festivo, respectivamente: Cincuenta años del 

Real Madrid (1952) y Coronación de Nuestra Señora de Lledó (1966). 
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Resumen  
Es constatable la existencia de un periodo del cine español casi olvidado, pero de 

suma importancia en la configuración de nuestra memoria histórica visual. Se trata de 

aquel que construye su idiosincrasia en la clandestinidad, cuyas producciones militantes 

sin licencia comercial de exhibición se distribuyen entre una red de centros sociales y 

cineclubs durante los últimos años de la dictadura franquista (1970-1975). Estos films, 

eminentemente colectivos, constituyen uno de los puntales del movimiento político 

antifranquista por cuanto se gestan, se ruedan y distribuyen en su seno. Pero a su vez, 

representan aspectos consustanciales de las luchas sociales y los modelos políticos de 

organización colectiva que impulsaron el camino hacia la democracia frente a la caduca y 

represora dictadura franquista. Paradójicamente, en la actualidad la mayoría de estas 

imágenes no son conocidas por estos filmes, sino por su inclusión posterior en series 

documentales televisivas realizadas en la década de los ochenta. Estos productos 

audiovisuales televisivos han contribuido a fijar en la memoria visual colectiva una serie 

de imágenes-icono que condensan la esencia del discurso del consenso promovido 

precisamente desde los medios institucionales, como mecanismo para pulir, dirigir y 

condicionar el significado de las imágenes de las luchas sociales antifranquistas. Por ello, 

es necesario denunciar las operaciones de apropiación discursiva a las que se han visto 

sometidas, en una constante reescritura llevada a cabo en este tipo de trabajos sobre la 

transición política española, como demuestra la serie “La Transición Española” dirigida 

por Elías Andrés y Victoria Prego. En estas aproximaciones periodísticas la 

representación de la llamada “Transición española” como un proceso acabado, perfecto, 

sin aristas ni posibles interpretaciones, a través del falso discurso del consenso, choca 

frontalmente con la versión que se desprende de los filmes producidos colectivamente en 

el periodo, en los que se cuestiona, entre otras cosas, la representatividad y la legitimidad 

del naciente sistema político. El programa infame de re-interpretación al que se han visto 

abocados sus filmes, en línea con la imagen beatífica de la Transición y la supuesta 

centralidad del papel del Rey en la consecución de la democracia, demuestra que, aún 

hoy, queda mucho trabajo por hacer, casi tanto como entonces. 

 

Palabras clave: cine militante, memoria visual, antifranquismo, transición, cine 

documental, televisión. 
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1. La reapropiación discursiva como práctica institucional: imágenes e imaginario 

colectivo 

El origen de la investigación que recoge este texto se remonta al periodo de 

redacción de una tesis doctoral sobre el cine militante antifranquista que el autor defendió 

en el año 2006 en la Universitat Jaume I1. Mientras se analizaba el material fílmico que 

nos ha llegado de los colectivos cinematográficos de la época (también de algunos 

cineastas independientes, no menos importantes) y se comparaba con otros materiales 

realizados posteriormente que incluyen esas mismas imágenes, se observó cómo a través 

del montaje y de aplicación de los principios fundamentales del medio televisivo el 

sentido original se transformaba radicalmente ante nuestra atónita mirada. Aunque la tesis 

doctoral no trataba esta cuestión particular por cuestiones de delimitación del objeto de 

estudio, el análisis de este fenómeno concreto nos parecía a todas luces necesario, dada la 

relevancia iconográfico-política del periodo y de las operaciones discursivas a las que se 

han visto sometidas estas imágenes en décadas posteriores.  

No obstante, no deja de ser un hecho paradójico que las imágenes del variopinto 

crisol cinematográfico antifranquista que contribuyó a precipitar el final de la dictadura 

franquista no destaquen tanto por su abundancia, como por una especie de adaptación 

darwinista al medio. El mismo medio que convierte a algunas de ellas (casi siempre las 

mismas) en símbolos de una época, de una lucha, en iconos de un periodo asociado tanto 

a la esperanza como al hartazgo de una sociedad cuyas aspiraciones políticas se 

concretaban en un elemento común: acabar con la dictadura del general Franco. En esta 

sutil operación, llevada a cabo sobre todo por la televisión, el sentido de estas imágenes 

se ha visto alterado, pervertido y hasta invertido, mientras sus coordenadas particulares se 

iban difuminando por el camino. El concepto Transición se impone, asociado a esta 

operación de manufactura del consenso (utilizando el término de Noam Chomsky) como 

un campo semántico neutro que, a su vez, neutraliza cualquier atisbo de interpretación, 

análisis o puesta en cuestión del discurso formalmente consensuado por las instituciones 

mediáticas. El posicionamiento de la televisión como portadora de la opinión general a 

compartir y la imagen a retener en la memoria, invisible, neutra, acrílica, demuestra que 

                                                 
1 ARNAU ROSELLÓ, Roberto. La guerrilla del celuloide: resistencia estética y militancia política en el 

cine español (1967-1981). Castellón: 2006. TDX, http://www.tdx.cat/handle/10803/10460. 

http://www.tdx.cat/handle/10803/10460
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el “médium mismo ha penetrado en la vida, en las costumbres, se ha convertido en un 

ritual ordinario de la transparencia”2. 

El sentido original de esas imágenes de las movilizaciones políticas antifranquistas 

se ha evaporado, al tiempo que por analogía y desemantización, su naturaleza y contexto 

significante se ha transformado: de imagen a icono, del inconsciente al imaginario 

colectivo. El hecho de que su significado dependa de la cadena sintagmática en la que se 

inserten hace que hayan cambiado de sentido prácticamente en cada uso. Pero tampoco 

debe extrañarnos el proceso de mitificación al que las ha sometido la televisión, 

convirtiéndolas en abstracciones de algunos géneros iconográficos, en este caso, las 

movilizaciones político-sociales en estados totalitarios o las revoluciones de la década de 

1970 en innumerables puntos del globo. La imágenes, como sabemos, “significan en 

función de lo que se espera de ellas por el hecho de utilizarse en un contexto social 

determinado”3. La variedad de usos y significaciones que permite una imagen en el 

entramado de relaciones que conforman un acto comunicativo hace de ellas elementos 

plásticos altamente manipulables. De hecho, este stock icónico contiene motivos muy 

diversos: algunos se detienen en las cargas policiales antidisturbios, mientras otros 

desgranan las detenciones, reuniones clandestinas o experiencias autogestionadas en el 

ámbito urbano y rural; en ellos, “cristaliza una emoción y se condensa un relato”4. 

Las estrategias de representación citadas en este texto suponen la respuesta en 

medios distintos a un mismo contexto social definido por la proliferación de relatos con 

pretensiones de objetividad y verdad incontrovertible. En este espacio textual, la 

televisión, como maquinaria de construcción de representaciones y legitimación de 

realidades y discursos desempeña un papel fundamental. Si Enzensberger se refería a la 

televisión como el medio cero, Cornago, parafraseando a Barthes, la  identifica con el 

“grado cero de la medialidad”5, el medio formalmente transparente, sin artificio aparente, 

sin mediación, en definitiva, la pura objetividad hecha canal. Le televisión afirma que sus 

construcciones no son productos de una ficción, sino de realidades que existen o han 

existido en alguna parte, el mundo referencial “ahora se pretende inmediato y no referido, 

                                                 
2 BAUDRILLARD, Jean. El otro por sí mismo. Barcelona: Anagrama, 1988, p. 79. 

3 PERICOT, Jordi. Mostrar para decir: la imagen en contexto. Bellaterra: UAB, 2002, p.15. 

4 SANCHEZ BIOSCA, Vicente (ed.) Imágenes en migración: iconos de la guerra civil española. Valencia: 

Archivos de la Filmoteca, nº 60-61, 2008-2009. 

5CORNAGO, Oscar. Resistir en la era de los medios. Madrid: Iberoamericana, Vervuert, 2005, p. 271. 
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y el sujeto receptor queda disperso entre millones de espectadores a pesar de su aparente 

individualidad y protagonismo”6. El discurso televisivo crea la ilusión de un continuum, 

de un presente constante, sin interrupciones ni horarios, en permanente funcionamiento, 

sin pasado, ni contexto, ni narración, potenciando un “efecto de realidad presentada antes 

que representada”7, es decir, un  borrado (en absoluto inocente) de la enunciación y una 

castración de la interpretación (algo que ya denunciaba Susan Sontag en su lúcido ensayo 

“Contra la interpretación”).  

La complejidad del proceso hermenéutico implica una variable no cuantificable que 

tiene que ver con la variedad de fenómenos que contribuyen a dinamizar una situación 

comunicativa. Para esta investigación es esencial situar la imagen en el interior de un 

proceso más amplio que se desencadena en el nivel de la textualidad, circunscrito a un 

contexto social determinado, en cuyo soporte se sitúan los significados presupuestos 

emanados mas allá de aquello que muestra la imagen. Y la cuestión primordial es que 

estas imágenes están tan alejadas de la realidad histórica concreta de la que fueron 

sustraídas, que en su inserción repetida en documentales televisivos es habitual su 

mezcla, su descontextualización y yuxtaposición con otras de movilizaciones anteriores 

en el tiempo o en coyunturas muy distintas. Éste es nuestro espacio específico de trabajo, 

“el abismo entre lo que ellas contienen y las emociones que despierta su visión”8, entre lo 

que documentan y lo que las hace eficaces como vehículo diegético. La represión de los 

inocentes, la persecución ideológica, la muerte de trabajadores en manifestaciones, el 

dolor de la víctimas y el inmovilismo de una dictadura caduca y esclerotizada no son 

discursos, ni interpretaciones, son, ante todo, imágenes. 

 

2. El Cine militante antifranquista: discurso, memoria e interpretación 

Como hemos comentado en otro lugar9, en el periodo que oscila entre el año 1967 y 

1981 cristaliza en España un variado y renovado movimiento cinematográfico de 

                                                 
6 CORNAGO, Oscar. Op. Cit, p.276. 

7 Ídem, p.277 

8 SANCHEZ BIOSCA, Vicente. “Imágenes del exilio e iconografía de la retirada” en Messeguer, 

Fortuño,Nos, Porcar (eds.). La cultura exiliada. Castellón: Universitat Jaume I, 2010, p. 209-226. 

9 ARNAU ROSELLÓ, Roberto. “La producción cinematográfica colectiva en España durante la transición 

a la democracia: El cine de intervención política como alternativa a la propaganda franquista” en 

PALACIO, M. (ed.). En Transición: cambios históricos, políticos y culturales en el cine y la televisión. 

Actas del Congreso Internacional Hispanic Cinemas. Universidad Carlos III de Madrid. 2012. 
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oposición a la dictadura franquista y a las estructuras fílmicas, que considera el cine 

como la herramienta idónea para acelerar el proceso de descomposición del régimen y el 

advenimiento de un sistema democrático. De este modo, se llevan a cabo innumerables 

producciones que conforman un corpus extenso de films producidos bajo la forma de 

colectivos o pequeñas cooperativas clandestinas10 cuyas películas no se exhiben en los 

circuitos convencionales (cines comerciales), sino a través de una extensa red de locales 

(formada por cineclubs, parroquias, asociaciones obreras, festivales de cine, etc.) con 

ramificaciones en gran parte del país. Desde una marginalidad y clandestinidad 

sobradamente practicada en la época y conscientemente asumida por los miembros de los 

grupos de cine como una condición imprescindible para su supervivencia, estos 

colectivos buscan fórmulas alternativas para la producción, distribución y exhibición de 

sus proyectos. El trabajo colectivo, en esencia, cuestiona la lógica individualista que 

promueve el capitalismo y, en aquellos años, representa además un claro posicionamiento 

político contra el régimen franquista, que se ve desbordado ante las connotaciones 

culturales, económicas y políticas que tiene el trabajo colectivo, donde intervienen una 

multiplicidad de agentes difusos cuyas actividades son difícilmente controlables y en los 

que la responsabilidad autoral se diluye, con la posibilidad de eludir ocasionalmente las 

acciones represivas. Para Perucha 

 

este proteico y apasionante movimiento se desplaza por dos ejes. Por una parte, la 

impugnación de los mecanismos formales, significantes y retóricos de todo el 

abanico de fórmulas del cine dominante (…) postulando que luchar contra el sistema 

comenzaba, en el terreno de la cultura, por atacar sus mecanismos de comunicación 

y consumo; y que desde esta perspectiva la elección de materiales referenciales no 

era decisiva. Por otra, el eje que postulaba que había que conferir a todo tipo de 

intervención político cinematográfica antifranquista un baño de realidad que 

restituyera y recuperara para la experiencia del espectador las crecientes luchas 

populares que se estaban llevando a cabo; y que este cine que se pretendía de 

intervención directa debía mirar principalmente a la accesibilidad y legibilidad 

inmediata de sus proposiciones, dejando experimentos “formalistas” para ocasión 

más propicia y menos trufada de urgencias11. 

 

                                                 
10 PÉREZ PERUCHA, Julio. “Del colectivo como forma de intervención”, seminario Medios de masas, 

multitud y prácticas antagonistas (Desacuerdos-UNIA). Ezine. 2005. 

<http://www.unia.es/artpen/ezine/ezine01_2005/frame.html> [Última Consulta: 20 de Julio de 2014]  

11 PÉREZ PERUCHA, Julio. “Las brigadas de la Luz”, Catálogo del 45 Festival de Cine de Bilbao, 

Bilbao, Zinebi. 2003. 
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En esos momentos, mantener cualquier postura estética diferente a la corrección 

moral imperante implica la expresión de un signo de disidencia ante el régimen. Por ello, 

pese a los continuos y desesperados intentos de recuperación de esa contestación por 

parte del gobierno franquista, la represión aumenta, así como la tensión político-

institucional, y estas prácticas se radicalizan en busca de su propio espacio. Durante el 

periodo que estudiamos surgen innumerables films y colectivos cinematográficos que 

ponen en funcionamiento estrategias muy diversas, tanto de representación, como 

políticas, como de producción y distribución. Cada uno de los grupos cuenta con un 

sinfín de particularidades y modos de organización propios, también su grado de 

implicación política u orientación ideológica es diverso. Los grupos más numerosos e 

influyentes que se gestan, sobre todo, en Madrid y Barcelona, han sido estudiados en 

otras investigaciones12, y por su volumen de producción, capacidad organizativa y 

longevidad han de ser objeto de un análisis individual, sistemático, que escrute en 

profundidad el alcance teórico de sus respectivos programas y actividades político-

cinematográficas. 

En todo el territorio español se inician experiencias similares13, pero en las grandes 

ciudades las posibilidades de acceso a material, revelado de celuloide y personal técnico 

facilitan sin duda la realización fílmica, y gracias a ello proliferan en su seno los 

movimientos de cine militante de un modo más rápido y efectivo que en provincias 

periféricas (que verán satisfechas sus esperanzas en el posterior desarrollo de los cines 

nacionales en algunos casos). Aún así, podemos destacar en el estado español el papel de 

una docena de grupos con un diferenciado grado de politización y con objetivos y 

propuestas diversas, en ocasiones complementarias, en ocasiones contrapuestas, que 

conforman un panorama rico y en constante transformación, del que no resulta útil 

realizar una taxonomía por la incontable diversidad de filmes que lo integran. Tal como 

señala Viota14, existen dos focos diferenciados del resto del país en los que cuajan de un 

modo más sobresaliente estas cinematografías, las ciudades de Madrid y Barcelona, sin 

embargo, se da la coexistencia de grupos de características similares y trayectoria 

                                                 
12 ARNAU ROSELLÓ, Roberto (2006): La guerrilla del celuloide: resistencia estética y militancia política 

en el cine español (1967-1982), TDX, <http://www.tdx.cat/handle/10803/10460>. 

13 PARCERISAS, Pilar (2007): Conceptualismos poéticos, políticos y periféricos, Madrid, Akal /Arte 

contemporáneo. 

14 VIOTA, Paulino (1982): El cine militante en España durante el franquismo, Mexico, UNAM.  
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destacable en otros puntos que conforman el ambiente cinematográfico progresista del 

periodo.  

Las imágenes procedentes originariamente de las producciones militantes del 

Colectivo de Cine de Clase15, de la Central del Curt, de la Cooperativa de Cinema 

Alternatiu16, del Colectivo de Cine de Madrid, del colectivo canario Yaiza Borges, así 

como las de otros grupos y cineastas independientes17 (Manel Esteban, Pere Portabella, 

Llorenç Soler, Francisco Avizanda, etc.) han acabado por preñar nuestro imaginario del 

antifranquismo, eso sí, a través del filtro de la televisión. Inicialmente, en los filmes 

militantes se muestra un movimiento obrero, estudiantil y civil cuyas aspiraciones y 

necesidades no han sido del todo cubiertas por la etiqueta y los consensos de la 

“Transición”. Una efervescencia política, cultural y social cuya diversidad ha sido 

comprimida, relegando el rol y función de la minorías (tan presentes en estas películas) al 

de meros espectadores pasivos, sujetos ausentes del gran consenso. Todas aquellas 

imágenes que podamos recordar de ese periodo de desintegración del estado franquista y 

la conquista de las libertades proceden de los filmes de los grupos citados, sin embargo su 

contextualización (y puesta en serie) la construye la maquinaria televisiva. 

Originalmente, el contexto de enunciación es uno y determinado, así como las 

competencias culturales e ideológicas de los sujetos receptores, sus determinaciones 

psicológicas y los filtros interpretativos a los que se exponen. Es decir, “el enunciador y 

el enunciatario de los signos visuales están determinados por factores socio-pragmáticos 

e individuales”18.  

Además, el discurso político-ideológico que contienen estos filmes no es en 

absoluto conformista, ni se alinea con el que se desprende posteriormente del visionado 

de la serie La Transición española, cuya elaboración descafeinada deja de lado cualquier 

cuestión que no esté en la línea de los consensos políticamente correctos. Cuestionan el 

sistema político naciente emanado de unas cortes dictatoriales, la legitimidad de la 

monarquía como garante de un estado democrático, la pervivencia y arraigo de los 

                                                 
15 ARNAU ROSELLÓ, Roberto. “El Colectivo de Cine de Clase: Compromiso, testimonio y resistencia”, 

en RUIZ ROJO, José Antonio. En torno al cine aficionado, Actas de las IV Jornadas de Cine de 

Guadalajara. Guadalajara, CEFIHGU, 2007. 

16 MARTÍ ROM, Josep Miquel (1978): “Breve historia acerca del cine marginal (cines independiente, 

underground, militante, alternativo) en el contexto catalán”, en Cinema 2002, nº 38, Abril 1978. 

17 MARTÍ ROM, Josep Miquel (1978): “Grup de Producció”, en Cinema 2002, nº 38, Abril 1978. 

18PERICOT, Jordi. Mostrar para decir: la imagen en contexto. Bellaterra: UAB, 2002, p.18.  
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cuadros franquistas en las instituciones, la relación vicaria entre iglesia y estado, las 

incipientes autonomías, el papel de las narraciones informativas oficiales en la 

construcción de las subjetividades, el anclaje ideológico de la prensa nacional, el falso 

consenso promovido desde las esferas de poder, la perpetuación de las dos Españas que 

provocara la guerra civil y otras muchas cuestiones que chocan dialécticamente con la 

base de los consensos institucionales (políticos, culturales, sociales o económicos) 

construidos para contrarrestar precisamente esos mismos cuestionamientos.  

 

3. La Televisión y la serie “La Transición Española”: La fijación iconográfica del 

consenso 

Por su parte, la serie “La Transición Española”, co-dirigida por Elías Andrés y 

Victoria Prego y producida por TVE en seis años (1986-1992) 19 es un caso particular en 

el panorama del periodismo audiovisual del periodo. La inmensa labor de documentación 

y montaje llevada a cabo es destacable, si no fuera por algunos elementos discordantes 

relacionados sobre todo con el punto de vista narrativo y el uso de ciertos materiales de 

archivo. En ella cristalizan de manera más rotunda las operaciones de construcción del 

sentido y de manufactura del consenso a las que hacíamos referencia. Considerando el 

montaje como el sujeto fundamental de la enunciación fílmica (aquí audiovisual), los 

realizadores se basan eminentemente en material de archivo parta construir su discurso. 

De ese modo, el uso de fragmentos descontextualizados pasa desapercibido al espectador-

modelo al que está dirigida la producción: la audiencia televisiva, propia del medium, de 

atención fragmentada y distraída, opinión manejable y mínima exigencia crítica.  

En contrapartida, frente a los filmes de los colectivos militantes, a partir de la 

reubicación, la re-semantización y el montaje de esas imágenes en el interior de los 

reportajes televisivos, quedan completamente desprovistas de su sentido inicial, ancladas 

a un significante ausente, a una realidad simulada, relegadas a servir de mero 

acompañamiento al elemento demiúrgico propio del medio: la palabra.  

Así, lexicalizadas, las imágenes ya no significan por sí mismas, reposan sobre la 

iniciativa del sujeto parlante que se dirige directamente a un espectador que no tiene 

                                                 
19 Para un mayor detalle acerca de los datos técnicos y artísticos relativos a la serie se puede consultar 

<http://www.rtve.es/ latransicion> [Última consulta: 10/08/2014]. 
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delante para simular una situación de comunicación que no existe ya que no hay 

interacción. Cine y televisión son, en este caso, medios antagonistas. La televisión 

convierte su pantalla en una realidad omnipresente, más real que la realidad, anulando las 

distancias y los escenarios necesarios para la descodificación de los mensajes 

audiovisuales, “eliminando sus vacíos, para invadirlo todo: todo transparente, todo a la 

vista, todo obsceno (…) un medio invisible, de las ilusiones sin realidades, de las utopías 

sin política”20. 

Por otro lado, el material utilizado para la elaboración de la serie es diverso: 

entrevistas realizadas ad hoc para cada capítulo, material del archivo de RTVE (sobre 

todo), reconstrucciones,  y material de otros archivos cinematográficos diversos21, etc. lo 

que nos ha obligado a restringir nuestras afrimaciones a aquellos materiales fílmicos 

procedentes de los colectivos militantes que contienen imágenes cuya emanación 

emocional es más fluida, por decirlo de algún modo, más “natural”. Las imágenes de las 

movilizaciones sociales, la represión y las ansias de libertad de un país entero (bueno, 

casi entero, considerando el número de adscritos al régimen que existía en España en la 

época) condensaron el sentido global de las protestas, se convirtieron en símbolo de la 

liberación de un pueblo por su propio empuje, y fueron empleadas en noticiarios y 

reportajes periodísticos del mundo entero como material troncal de sus productos 

informativos.  

En aquellos años en España, dada la conmoción que causa en Europa (y también la 

euforia) el abrupto decaimiento del régimen y las movilizaciones socio-políticas que lo 

aceleran, el número de corresponsales de medios de comunicación europeos se dispara, 

mientras, las protestas y las movilizaciones adquieren un cierto tono romántico en las 

informaciones producidas por esos mismos medios. La maquinaria de la televisión ya 

está en marcha, los reporteros en busca de pruebas de la quiebra de la dictadura. A pesar 

de que en algunas cadenas (RAI, France TV, ZDF, etc.) los tratamientos informativos 

incluyen este tipo de material, casi siempre rodado por corresponsales o comprado en la 

                                                 
20CORNAGO, Oscar. Resistir en la era de los medios. Madrid: Iberoamericana, Vervuert, 2005, p. 284. 

21 Concretamente los de la Videoteca y Filmoteca de TVE,  Archivo de RNE, Archivo NO-DO, Filmoteca 

Nacional, Institut de Cinema Català, Euskadiko Filmategia, Euskal Telebista, TV3, BBC, ITN, ZDF, 

Visnews, ARD, RAI, Institut National de l’Audiovisuel, Fundación Largo Caballero, Fundación Pablo 

Iglesias, Archivo del PCE, Archivo del PSOE, El País, Grupo 16, Andrés Linares, Domingo Almendros, 

Francisco Avizanda y Teodulfo Lagunero. 
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clandestinidad a los operadores y miembros de los colectivos de cine militante (y 

cineastas independientes, amateurs o no), en España no será hasta la difusión masiva de 

esta serie por Televisión Española cuando estas imágenes empiezan a desplegar su 

potencial iconográfico y se empiece a construir ese imaginario colectivo del consenso.  

Hay que tener en cuenta obligatoriamente que la naturaleza del material facilita su 

reutilización, remontaje y reapropiación: la vocación periodística de los reporteros y su 

“deformación profesional” de captar imágenes que resulten en algún punto “atractivas”, 

efectistas incluso, unida a la condición fragmentaria propia de los noticiarios, resulta 

ideal para el trabajo posterior con esa materia visual. La disponibilidad combinatoria de 

sus unidades mínimas de significado (los planos) es casi infinita, así como las 

posibilidades de integrarse en cualquier discurso. “Tal plasticidad se manifiesta 

igualmente en su desplazamiento en forma de préstamos, reapropiaciones, hurtos, 

perversiones”22. En este punto la serie desempeña un papel fundamental. Como discurso 

institucional ya democrático (se empieza la producción hacia el año 1985) no deja lugar a 

dudas de la posición ideológica de la cadena y los autores, y sienta las bases del 

contenido específico de los consensos que promueve. El papel central del Rey en el 

camino a la democracia (algo más que discutible), la fluidez del proceso de 

desintegración del régimen, la promocionada integración de todas las sensibilidades 

políticas, la perfección del proceso, son ideas que se transmiten a través de este producto 

televisivo, en definitiva, la semantización de la Transición en términos visuales se 

concentra en buena parte en él. 

Si, como decíamos al inicio, la televisión es un discurso del presente, su capacidad 

de fagocitación hace que aproveche la vinculación del cine documental con el mismo 

presente, aunque desde posiciones contrapuestas. Como sostiene Ledó, la entrada que 

más se ajusta a una mirada sobre el cine de lo real como expresión del siglo XX, es 

precisamente la consideración de lo real como material, y la pasión por lo real como 

actitud moral, política e ideológica. Esas corrientes “encuentran sus ecos en las 

variaciones que se nutren, de nuevo, del presente como tema, del mundo como escenario 

(…) abriendo sus puertas a una cierta utopía que el realismo militante convierte en 

                                                 
22SANCHEZ BIOSCA, Vicente. “Imágenes del exilio e iconografía de la retirada” en Messeguer, Fortuño, 

Nos, Porcar (eds.). La cultura exiliada. Castellón: Universitat Jaume I, 2010, p. 214.  
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presencia ontológica, en índex”23. Desde esa equívoca (y alevosa) identificación entre el 

presente televisivo y el presente fílmico, el discurso institucional se construye como el 

soporte necesario para una confusión obligada que resuelva la ecuación a favor de aquel 

medio que tenga más capacidad de influencia y reescritura. El terreno específico del 

medio televisivo es el escenario idóneo en el que desplegar esta estrategia, ya que el cine 

proveyó a la televisión de ese material, ¿por qué no usarlo para construir su propia 

versión de la historia? Ésa y no otra parece ser su más íntima naturaleza24. 

 

4. Un terreno fértil: notas breves a modo de conclusión 

Como hemos podido observar en este breve recorrido, las operaciones de 

sublimación a las que se ven sometidas algunas imágenes en su proceso de conversión en 

iconos o símbolos, descansan eminentemente sobre las instituciones mediáticas 

hegemónicas. En el caso de aquellas del movimiento socio-político de oposición al 

franquismo en España, la televisión pública asumió el rol ejecutivo, mientras algunos 

sectores cercanos al poder y grupos de presión estratégicos diseñaban parcialmente los 

primeros pasos de su itinerario iconográfico. Durante más de cuarenta años estas 

imágenes, cuyo origen es desconocido incluso para muchos de los periodistas que las han 

utilizado en sus reportajes y noticias, han ejercido una poderosísima influencia sobre la 

concepción de ese periodo histórico que tiene la mayoría de la población española y sobre 

la imaginería del movimiento pro-democrático. Su poder de evocación afectiva era tal, 

que el documento que estaba en su origen se iba consumiendo, de manera que las 

imágenes devenían intercambiables entre sí, cada vez con más facilidad, a medida que se 

borraban las coordenadas específicas de cada una de ellas.  

La tarea del investigador, y por extensión su responsabilidad, es reintegrarles su 

carga documental, contrastarlas, analizarlas y de esa manera, tratar de desmentir su 

aparente intercambiabilidad. Nos encontramos, pues, al final del camino, un terreno fértil 

para el investigador, porque aunque las películas originales fueran conocidas (lo que 

equivale a decir que fueran proyectadas, analizadas dialécticamente y debatidas) y 

                                                 
23 LEDÓ, Margarita. “De la no ficción”. Valencia: L’Atalante Revista de estudios cinematográficos, nº 9, 

Enero 2014, p. 6.  

24 Si se quieren encontrar argumentos similares ilustrados con ejemplos concretos que sustenten esta idea, 

se puede visionar “Cineastas contra Magnates”, Carlos Bonpar , 2001. 
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pudiésemos hallar nuevos documentos fílmicos, no parece posible que pudieran revertir 

la fijación iconográfica asentada a través de los mass media. Asumiendo plenamente la 

interpretación del profesor Sánchez Biosca y aunque pueda ser doloroso afirmarlo, 

“parece imponerse un cierto espíritu conservador de la iconografía memorística”25.  
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Resumen    

El noticiario cinematográfico NO-DO –proyectado por primera vez en las salas el 4 

de enero de 1943– fue fruto de una operación política del régimen franquista para 

entretener, informar y sobre todo hacer llegar al público una propaganda efectiva. En esta 

comunicación pretendo estudiar la imagen que de los territorios vascos dio el régimen 

franquista, utilizando el NO-DO como instrumento de análisis. A pesar de ir modulando 

su discurso con el paso del tiempo, uno de los pilares del concepto de Estado de la 

dictadura franquista fue la unidad absoluta de la patria española. Para ello, trató de 

eliminar los nacionalismos alternativos, del mismo modo que hizo con las corrientes 

políticas de izquierdas, Por ello, el régimen llevó a cabo una fuerte represión, que afectó 

en grados distintos a todos los sectores que se oponían al régimen. 

El País Vasco se situó en el punto de mira del Estado franquista, puesto que los 

territorios que lo comprenden –del mismo modo que, por ejemplo, Cataluña– tenían una 

particularidad con respecto a otras regiones. La política franquista en la posguerra efectuó 

una fuerte represión cultural, pues para algunos sectores del régimen (en especial, los 

falangistas)  todo lo cultural vasco era igual a separatismo. Sin embargo,  también se 

llevó a cabo una reutilización de la cultura euskaldun desde otras familias del régimen, 

especialmente algunos carlistas, que  eran partidarios de aceptar un “sano regionalismo”, 

que incluía un vasquismo cultural favorable a la defensa de la lengua y de la cultura 

vasca, siempre que no se contaminaran de nacionalismo político. A través de NO-DO 

analizaré cómo el Estado franquista instaura dentro de su unidad peninsular a las 

provincias vascas y cómo a pesar de ello perviven los elementos vasquistas. 
 

 

“El acorazado Potemkin hizo 

más comunistas que toda la 

Prensa moscovita”1. 

 
El noticiario cinematográfico NO-DO (1943-1981) fue fruto de una operación del 

régimen franquista para entretener, informar y sobre todo transmitir una propaganda 

efectiva, convirtiéndose en un potente instrumento de nacionalización. A pesar de 

modular su discurso con el paso del tiempo, uno de los pilares del concepto de Estado de 

                                                 
1 MOSTAZA, Bartolomé, “El cine como propaganda”, Primer plano, núm.10, 22 de diciembre de 1940, 

pág. 3. 
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la dictadura franquista fue la unidad absoluta de la patria española. Para la construcción 

de su proyecto de “España una, grande y libre”, trató de eliminar ideologías de tipo 

separatista: es decir, todo aquel movimiento contrario a la unidad nacional española, del 

mismo modo que hizo con las corrientes políticas de izquierdas. Por ello, el régimen llevó 

a cabo una fuerte represión política, económica, social y cultural, que afectó en grados 

distintos a todos los sectores que se oponían a la dictadura. El País Vasco fue uno de los 

puntos de mira del Estado franquista, puesto que los territorios que lo comprenden –del 

mismo modo que, por ejemplo, Cataluña– tenían una particularidad con respecto a otros. 

La presencia de un movimiento nacionalista muy extendido en 1936 obligaba al 

franquismo a extremar el control social y a llevar a cabo una política de nacionalización 

española, que en otras zonas de España no era necesaria. Es cierto que la represión física 

de la posguerra fue más fuerte contra las izquierdas que contra el nacionalismo, pero la 

presencia de este último hizo que el franquismo tuviera que diseñar una política 

diferenciada para el caso vasco. 

El objetivo de esta comunicación, que forma parte de una investigación aún en 

proceso, es analizar esa política diferencia del franquismo hacia el País Vasco por medio 

de la imagen cinematográfica. Utilizamos para ello el principal órgano de información y 

propaganda visual del franquismo: el NO-DO, un noticiario semanal que, según su propia 

cabecera, pretendía poner “el mundo entero al alcance de todos los españoles” y cuya 

proyección fue obligatoria en todos los cines desde 1943 hasta 1976. Aquí pretendemos 

estudiar la imagen que de los territorios vasco-navarros dio el régimen franquista, 

utilizando el NO-DO como instrumento de análisis. Como ya hemos adelantado, en una 

dictadura que propugnaba la unidad absoluta de la patria española, aunque algunos 

sectores reconocían un “sano regionalismo”, el análisis de la representación del País 

Vasco y Navarra en el NO-DO es especialmente importante, por sus características 

peculiares (nacionalismo vasco, carlismo, etc.). A través de NO-DO analizaremos cómo 

el franquismo instaura dentro de la unidad española a Vasconia y si a pesar de ello 

perviven los elementos vasquistas. Dada la gran influencia del NO-DO en la sociedad de 

la época, se trata de un tema de gran interés, que hasta ahora no ha sido estudiado. En 

concreto, en esta comunicación no entraremos en el análisis específico de las noticias que 

sobre el País Vasco incluyó el NO-DO, sino que nos limitaremos a realizar un estudio 
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previo, de carácter metodológico e historiográfico, sobre el que asentar en el futuro 

inmediato la investigación del contenido de dichas noticias. 

 

El franquismo: cultura e identidad nacional en un Estado centralista 

¿Con qué identificamos la identidad vasca? Históricamente los territorios vascos 

han destacado por tener una identidad compleja. A mediados del siglo XIX surgió el 

fuerismo, que propugnaba una identidad común a todos los habitantes de los territorios 

“vascongados”, ampliándose luego al navarro y al vasco-francés. El fuerismo construyó 

una identidad basada en el sistema político administrativo vasco (los fueros), la historia, 

la cultura, la lengua y la religión católica. Además, el movimiento fuerista se caracterizó 

por tener un doble patriotismo, vasco y español a la vez, algo inconcebible para la 

posterior corriente nacionalista política surgida a finales del siglo XIX2. 

En efecto, en 1895 Sabino Arana fundó el Partido Nacionalista Vasco (PNV). 

Partiendo de bases relativamente similares a las del fuerismo (fueros, historia, 

catolicismo, etc.), añadió el concepto de raza vasca y llegó a una conclusión radicalmente 

opuesta: la incompatibilidad entre la nación vasca y España. El nacionalismo vasco fue 

tomando fuerza a medida que avanzaba el siglo XX, especialmente en Vizcaya y 

Guipúzcoa. En 1933, el PNV fue por primera vez el partido más votado del País Vasco. 

Junto a los avances políticos y electorales, el nacionalismo vasco fue creando y 

extendiendo un buen número de símbolos, que sin duda ayudaron a que la identidad 

nacional vasca fuera ganando adeptos. Muchos de esos símbolos fueron creados por el 

propio Arana, tal y como analizan los autores del Diccionario ilustrado de símbolos del 

nacionalismo vasco3. Esta obra es una magnifica herramienta para analizar los diferentes 

símbolos, nacionalistas pero también vasquistas, que pueden aparecer –o por el contrario, 

que han sido totalmente borrados de la memoria– en el noticiario franquista NO-DO. 

Aunque faltan estudios sobre la recepción de los símbolos en el imaginario colectivo, 

posiblemente en 1936 muchos de ellos estaban ya bastante extendidos, al menos en el 

ámbito nacionalista, y otros habían superado esa comunidad, también por ser anteriores al 

                                                 
2 RUBIO POBES, Coro: La identidad vasca en el siglo XIX: discurso y agentes sociales, Madrid, 

Biblioteca Nueva, 2003. 

3 PABLO, Santiago de, GRANJA, José Luis de la, MEES, Ludger y CASQUETE, Jesús (coords.): 

Diccionario ilustrado de símbolos del nacionalismo vasco, Madrid, Tecnos, 2012. 
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surgimiento del nacionalismo político. ¿Qué pasó cuando, una vez logrado este arraigo 

del sentimiento vasquista en la población, vino un periodo de máxima exaltación del 

nacionalismo español, como el franquismo? Precisamente nuestro estudio plantea 

analizar uno de los instrumentos de nacionalización del franquismo, como fue el NO-DO, 

para observar qué elementos del imaginario vasco se reflejaron en sus imágenes y cuáles 

fueron eliminados. 

Para entender la ruptura que en el caso vasco supuso el franquismo hay que tener en 

cuenta que el 6 de octubre de 1936, en plena Guerra Civil, se aprobaba el Estatuto de 

autonomía del País Vasco. Se instauró entonces el primer Gobierno vasco de la historia, 

presidido por el lehendakari José Antonio Aguirre, que controló hasta junio de 1937 el 

‘oasis vasco’, denominado así no solo por su aislamiento geográfico sino también porque 

en la Euskadi autónoma no hubo persecución religiosa ni revolución social4.  

Tras la derrota del Gobierno vasco, el naciente régimen franquista tomó medidas 

para tratar de erradicar el nacionalismo. Los conciertos económicos fueron suprimidos 

por decreto del 23 de junio de 1937 para las provincias traidoras, Vizcaya y Guipúzcoa, 

manteniendo los de Álava, así como el convenio económico de Navarra. El decreto 

aseguraba que “la singularidad del régimen fiscal y administrativo” de esas provincias 

había sido utilizada “para realizar la torpe política antiespañola”. Por ello, como castigo 

colectivo, se ponía término “a un sistema que utilizaron como instrumento para causar 

daños tan graves”. Por lo tanto, las dos provincias pasaban a ser legalmente iguales a 

cualquier otra española, perdiendo la particularidad que, pese a la abolición foral 

posterior a la ley de 21 de julio de 1876, suponían los conciertos económicos5. 

Tras el final de la Guerra Civil en 1939, toda actividad política opositora solo pudo 

desarrollarse en la clandestinidad. El Gobierno vasco se vio obligado a salir de España y 

continuó su lucha desde el exilio. La esperanza durante la primera mitad de la década de 

los cuarenta estuvo puesta en la victoria de los Aliados en la Segunda Guerra Mundial. 

Pero cuando, al finalizar la contienda, la dictadura se mantuvo en España a pesar de la 

victoria de los Aliados, decayeron los intentos de derrocar al Caudillo y los partidos 

clásicos (particularmente el PNV y el PSOE) se centraron en mantener vivo el Gobierno 

                                                 
4 GRANJA, José Luis de la: El oasis vasco. El nacimiento de Euskadi en la República y la Guerra Civil, 

Madrid, Tecnos, 2007. 

5 B.O.E., 24 de junio de 1937. 
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vasco en el exilio. Ante esta pasividad, en 1959 surgió en el interior ETA (Euskadi ta 

Askatasuna), una organización formada por jóvenes nacionalistas, partidaria de la 

independencia vasca y, enseguida, del socialismo revolucionario y de la “lucha armada”6. 

Frente al letargo del Gobierno vasco en el exilio, ETA fue la principal protagonista del 

activismo antifranquista en el tardofranquismo. En este sentido, hay que recordar que 

hasta la Guerra Civil, el objetivo principal de los nacionalistas (tanto en su vertiente de 

centro-derecha, PNV, como de izquierdas, ANV) era la autonomía, aunque sin renunciar a 

una posible futura independencia, que solo defendían directamente sus sectores más 

radicales. El franquismo fomentó el nacionalismo español y esto quizás, paradójicamente, 

pudo incrementar el sentimiento independentista, como una reacción contra la dictadura. 

Asimismo, el fuerte antiseparatismo del franquismo hizo que casi todo el antifranquismo 

se contagiara de nacionalismo vasco. 

Pero ¿en qué consistió exactamente la política del franquismo con respecto al País 

Vasco? La “Cultura de la Victoria” de la dictadura fue elaborada bidireccionalmente, 

“desde arriba” y “desde abajo”. Aunque la mano ejecutora de esa política fue el Estado, la 

indiferencia y colaboración de buena parte de la sociedad española fue una ayuda para la 

transmisión de esta cultura de los vencedores de la guerra, puesto que ninguna dictadura 

puede implantarse y sobre todo aguantar tanto tiempo solo por medio de la represión. Por 

el contrario, investigaciones recientes han demostrado la existencia de niveles varios de 

asentimiento o al menos de acomodación por parte de la sociedad7. 

En cualquier caso, el régimen continuó su labor de vigilancia, prohibición y 

represión de todo aquello que se opusiera a su pervivencia. Por ello, llevó a cabo una 

fuerte represión política, económica, social y cultural, que afectó en grados distintos a 

todos los sectores que se oponían a la dictadura. Lo mismo que hizo contra los sectores 

políticos de izquierdas –e incluso con corrientes de derechas que no se avinieron con el 

régimen, tal y como se vio en la represión contra determinados líderes o corrientes del 

                                                 
6 ELORZA, Antonio; GARMENDIA, José Mª; JÁUREGUI, Gurutz y DOMÍNGUEZ, Florencio: La 

historia de ETA, Madrid, Temas de Hoy, 2000 (Reedición: 2006). 

7 BOX VARELA, Zira: España año cero. La construcción simbólica del franquismo, Madrid, Alianza, 

2010; ARCO, Miguel Ángel et al. (eds.), No solo miedo. Actitudes políticas y opinión popular bajo la 

dictadura franquista (1936-1977), Granada, Comares, 2013. 
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falangismo radical o del carlismo–, la represión se dirigió contra los nacionalistas 

vascos8. 

En el País Vasco, el franquismo efectuó en la posguerra una fuerte represión 

cultural, puesto que para amplios sectores del régimen (en especial, los falangistas), todo 

lo cultural vasco era igual a nacionalismo. Medidas concretas prohibieron el uso del 

euskera en el registro civil, en otros ámbitos de la administración pública e incluso en las 

lápidas de los cementerios. Aunque no existió ningún decreto que prohibiera el uso del 

idioma vasco, sí hubo numerosos casos en los que las autoridades locales multaban a los 

ciudadanos por el uso del euskera, alegando una alteración del orden público. En la 

práctica, se produjo una castellanización, relegando el euskera de la esfera pública, 

obligando a los vascoparlantes a utilizar su idioma en el ámbito privado y siempre con 

cautela, lo que contribuyó a que en 1975 menos del 20% de la población hablara la 

lengua vasca. 

A pesar de esta fuerte represión, también se llevó a cabo cierta reutilización de la 

cultura euskaldun durante el franquismo. Para empezar, había sectores del régimen 

(especialmente, algunos carlistas) partidarios de aceptar un “sano regionalismo”, que 

incluía un vasquismo cultural favorable a la defensa de la lengua y de la cultura vasca, 

siempre que no se contaminaran de nacionalismo político. Por otro, a partir de la década 

de 1960 la relativa apertura del régimen permitió un resurgir cultural vasquista, que fue 

aprovechado por los nacionalistas vascos para llevar a cabo una resistencia cultural. 

Surgieron numerosas iniciativas de fomento del euskera (las ikastolas), la música, las 

artes plásticas, el cine y la literatura vascas, en un ambiente que, pese a las restricciones 

oficiales, era muy distinto al de la posguerra. Pese al abismo político que les separaba, el 

nacionalismo vasco y el vasquismo puramente cultural (compatible con determinadas 

corrientes de derechas y de izquierdas) compartían muchos elementos comunes. En 

ambos casos, el reflejo del mundo vasco se muestra en una fusión entre la cultura y la 

tierra, a través de sus rasgos característicos, como el euskera, el ‘irrintzi’, la música 

                                                 
8 Entre los estudios generales sobre el franquismo en el País Vasco, pueden citarse VILLA, Imanol: 

Historia del País Vasco durante el franquismo, Madrid, Sílex, 2009; DE PABLO, Santiago; “La Dictadura 

franquista y el exilio”, en José Luis de la Granja y Santiago de Pablo (eds.): Historia del País Vasco y 

Navarra en el siglo XX, Biblioteca Nueva, Madrid, 2002, págs. 89-115. Centrado en su primera etapa, 

GONZÁLEZ PORTILLA, Manuel y GARMENDIA, José María: La posguerra en el País Vasco: Política, 

acumulación, miseria, San Sebastián, Kriselu, 1988. 
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vasca, instrumentos como el txistu, representaciones teatrales, la indumentaria (como la 

txapela), las danzas, como el ‘aurresku’ o la ‘ezpatadantza’, y el deporte como el juego de 

pelota. 

La presencia de un movimiento nacionalista muy extendido en 1936 obligaba al 

franquismo a extremar el control social y a llevar a cabo una política de nacionalización 

española, que en otras zonas de España no era necesaria. Es cierto que la represión física 

de la posguerra fue más fuerte contra las izquierdas que contra el nacionalismo, pero la 

presencia de esta último hizo que el franquismo tuviera que diseñar una política 

diferenciada para el caso vasco. Consciente de la identidad diferenciada que existía en el 

País Vasco, el franquismo no solo llevó a cabo una represión contra las personas que 

sustentaban esta ideología sino que prohibió los símbolos nacionalistas, tales como el 

propio nombre con el que este denominaba a las provincias (Euzkadi), la bandera 

bicrucífera o ikurriña, y el himno, Euzko Abendaren Ereserkia o Gora ta gora. Cabe 

pensar que el franquismo no solo trataba de suprimir esos símbolos sino de sustituirlos 

por los españoles o directamente por los franquistas. Pero por otro lado había otros 

símbolos vascos o vasquistas que no eran nacionalistas, aunque el nacionalismo vasco los 

hubiera utilizado o reinventado en su propaganda y en su movilización social. ¿Cuál fue 

la actitud del franquismo hacia estos símbolos? 

 

Lo vasco en el cine 

Un buen número de cineastas nacionales y extranjeros han llevado a la pantalla los 

diferentes elementos que representan al pueblo vasco. En este sentido, hay que recordar 

que, como señala Rosenstone, el cine documental “nunca es un reflejo directo de la 

realidad, es un trabajo en el que las imágenes –ya sean del pasado o del presente– 

conforman un discurso narrativo con un significado determinado”9. La presencia de estos 

elementos en las pantallas supone no solo el deseo de mostrar una realidad (la tradición 

vasca) sino también una creación audiovisual, que a su vez influye en la construcción de 

referentes identitarios y de estereotipos nacionales.  

En los primeros documentales conservados sobre el País Vasco, como Au Pays des 

basques (1930), de Maurice Champreux, o Sinfonía vasca (1936), de Adolf Trotz, 

                                                 
9 ROSENSTONE, Robert. El pasado en imágenes, Barcelona, Ariel, 1997, págs. 27-42. 
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aparecen elementos ligados a la identidad vasca como por ejemplo el juego de pelota. Un 

caso especial es el documental alemán Im Lande der Basken (1944), de Herbert Brieger, 

que refleja la visión nazi del País Vasco. Brieger muestra un enclave situado entre Francia 

y España en el que habita una sociedad particular, diferenciada en ciertos aspectos de la 

de los territorios colindantes. Entre las imágenes de la producción, aparecen diferentes 

símbolos, de entre los que podemos destacar un plato grabado con la imagen de un 

pelotari jugando a cesta punta y en el bordeado unos lauburus que recuerdan a la 

esvástica nazi10. 

Una imagen similar, aun desprendida del matiz político de Im Lande der Basken, 

aparece en Around the World with Orson Welles (1956), una serie de documentales de 

encargo para televisión en los que Orson Welles mostraba diferentes territorios del 

mundo. En los episodios dedicados al País Vasco, el cineasta trata de mostrar un mundo 

idílico en el que no ha irrumpido la industrialización. Welles hace alusión a la identidad 

vasca, asegurando que la frontera entre España y Francia en territorio vasco es más 

imaginaria que real. Mientras indica que los vascos “no son españoles, ni franceses" 

muestra imágenes de un partido de pelota, celebrado en un día festivo, el domingo de 

Pentecostés. Se observa a la población que, tras la salida de la iglesia, acude al frontón 

para disfrutar de un partido de pelota. Welles pone atención en el juego y lo idealiza, 

afirmando que, “según la leyenda, el primer partido se jugó en el Jardín del Edén, 

utilizando la manzana como pelota”. Además, relata la resistencia física de los pelotaris, 

enalteciendo sus cualidades y presentándolos también como los transmisores de la cultura 

vasca11. 

En el País Vasco durante el franquismo hubo también películas que mostraron la 

identidad vasca. Una de las producciones que podemos destacar es la gran obra del cine 

vasco del tardofranquismo: Ama Lur (1968), de Néstor Basterrechea y Fernando 

                                                 
10 La producción pretende dar una visión propagandística buscando las similitudes entre los vascos y los 

alemanes, utilizando como nexo la pureza racial. PABLO, Santiago de y SANDOVAL, Teresa: "Im Lande 

der Basken (1944): El País Vasco visto por el cine nazi", Sancho el Sabio, nº 29, 2008, pp. 157-200. Véase 

también el documental de Alfonso Andrés y Javier Barajas, Una esvástica sobre el Bidasoa (2013). 

11 LLORENTE BILBAO, Eneko, “Cruce de miradas: La pelota vasca, con Orson Welles”, Jentilbaratz, nº 

11, 2008, pp. 269-299. 
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Larruquert, en la que realiza una descripción del alma y de la tierra vasca12. La 

elaboración de estos documentales no fue un hecho aislado, ya que a partir de los años 

sesenta se produjo el renacimiento vasquista al que hemos aludido anteriormente. 

 

NO-DO: ¿El País Vasco al alcance de todos los españoles? Relación entre 

franquismo, identidad vasca y cine 

El documental es un género que, entre otras cosas, plasma la historia en imágenes, 

siempre de modo creativo. La verdad de un documental es fruto de la recreación y no de 

su capacidad para reflejar la realidad. Como medio para difundir la historia, el 

documental tiene algunos límites. Según Robert Rosenstone, el mérito aparente del 

documental es que parece abrir una ventana al pasado que nos permite ver esa realidad, 

que sin embargo siempre estará modificada por la labor técnica y artística de sus 

creadores e incluso por el modo de recepción del filme. 

Dentro del género documental, los noticiarios tienen unas características especiales, 

derivadas de su carácter periódico y de la necesidad de inmediatez (al menos semanal, 

frente al documental monográfico que permite una mayor pausa creativa), así como de su 

producción en serie. En el caso del NO-DO, las posibilidades de manipulación son 

mucho mayores, al estar sujeto a control oficial (o al menos autocensura, según diversos 

testimonios) y al tratarse del órgano audiovisual oficial de una dictadura. El noticiario 

rescata las imágenes del mundo real pero les da una interpretación propia, que a su vez 

depende de la recepción de los espectadores. En el caso del NO-DO, con independencia 

de la censura oficial, todas las imágenes que se muestran pasan por un filtro previo, desde 

la selección de filmaciones hasta el montaje final, que moldea dichas imágenes para hacer 

presente al espectador un imaginario determinado. Es más, a veces puede ser tan 

importante ver lo que aparece en el NO-DO que lo que no aparece, tratando de ver las 

causas de dichas decisiones. 

Aunque NO-DO fue el fruto de una operación política a través del que se expresaba 

el régimen, los diferentes autores discuten en torno al grado de control directo que existía 

desde las instancias superiores, o el grado de libertad que tenían quienes se encargaban 

                                                 
12 Sobre esta producción, véase PABLO, Santiago de: The Basque Nation On-Screen. Cinema, 

Nationalism, and Political Violence, Reno, Center for Basque Studies, University of Nevada, 2012, pp. 58-

62. 
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directamente de él. Las declaraciones recogidas por sus responsables y la documentación 

oficial conservada parecen indicar que el noticiario no se regía por las directrices 

específicas de una instancia superior, sino que funcionaba de manera relativamente 

autónoma. El personal niega haber seguido un patrón para la elaboración del noticiario y 

haber introducir la ideología franquista en su trabajo diario. 

Pero, ¿es posible que un noticiario oficial estuviera al margen de las órdenes de las 

instituciones franquistas?, ¿hasta qué punto las declaraciones posteriores de sus antiguos 

responsables pueden haber sido consciente o inconscientemente modificadas por los 

mecanismos de la memoria? Si fuera cierto que no había ningún control desde arriba, 

¿invalidaría esto la posibilidad de estudiar la información y la propaganda del régimen a 

través del NO-DO? Son preguntas complejas de responder –al menos mientras no 

aparezca nueva documentación interna sobre el NO-DO– pero está claro, tal y como 

indican Tranche y Sánchez-Biosca, que a través de su visionado se puede entrever la línea 

ideológica consustancial al régimen de Franco. Por ello, de ser cierto que los realizadores 

no recibían instrucciones concretas, habría que pensar que los responsables de NO-DO 

realizaban un ejercicio de autocensura a la hora de elaborar el noticiario. Es decir, las 

autoridades superiores no necesitaban dar instrucciones específicas porque la línea 

editorial del noticiario la tenían bien clara sus creadores, sin necesidad de que nadie se lo 

recordara continuamente13. 

También el noticiario oficial franquista (el Noticiario Documental Cinematográfico 

o NO-DO) se ocupó de mostrar los territorios vascos. Tal y como han destacado Rafael 

Tranche y Vicente Sánchez Biosca, el NO-DO no era solo un instrumento de propaganda 

y adoctrinamiento. Con el paso del tiempo se ha convertido en un documento audiovisual 

de la dictadura franquista y en un “lugar de memoria”, una huella que perdura y se 

transmite a las siguientes generaciones determinadas imágenes14. Su análisis nos permite 

conocer lo que el propio Sánchez Biosca ha denominado –aplicando al caso español la 

teoría de Michael Billig– “nacionalismo banal” durante el franquismo15, pero también los 

                                                 
13 TRANCHE y SÁNCHEZ-BIOSCA, Vicente: NO-DO: el tiempo y la memoria, Madrid, 

Cátedra/Filmoteca Española, 2000, p. 195. 

14 TRANCHE, Rafael R. y SÁNCHEZ-BIOSCA, Vicente: NO-DO: el tiempo y la memoria, Madrid, 

Cátedra/Filmoteca Española, 2000 

15 SÁNCHEZ-BIOSCA, Vicente, “El NO-DO y la eficacia del nacionalismo banal”, en MICHONNEAU, 

y NUÑEZ SEIXAS, 2014, pp. 177-196. 
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matices regionales que cabían dentro de ese proceso, incluyendo –o no– determinados 

niveles de vasquismo. 

El NO-DO recogía reportajes y noticias de diversa índole (política, social, cultural 

o deportiva), pero sobre todo actuó como instrumento propagandístico al servició del 

régimen franquista. Las imágenes que conforman sus diferentes reportajes recogen 

consignas, símbolos y emblemas que muestran el carácter del régimen y su imagen de 

España. El NO-DO, consciente de la peculiaridad de los diferentes territorios españoles, 

ofreció a través de sus imágenes un País Vasco integrado en España, como cualquier otra 

región. Los elementos culturales vascos fueron insertados en el colectivo español, 

desnudándolos de cualquier carácter político que pudieran tener. 

Mucho más en el caso de una dictadura que, a pesar de no llegar –como ya hemos 

señalado– al carácter totalitario e hipermovilizado que tuvieron otras dictaduras del siglo 

XX, controlaba todos los medios de comunicación. Entre ellos el cine tiene una especial 

trascendencia, puesto que además de informar se trata sobre todo de un medio de 

entretenimiento. En el caso de los noticiarios, que son claramente un medio informativo y 

propagandístico, la mera diversión está muy presente, tal y como se puede observar en el 

mismo NO-DO. Y lejos de quitarle fuerza, ese carácter de entretenimiento permitía 

posiblemente que el noticiario franquista llegara con sus ideas mucho más a fondo a las 

personas que lo visionaban, a veces todas las semanas, puesto que –como hemos 

adelantado– la asistencia al cine en España era altísima en la etapa franquista. 

Pero además el cine no solo consiguió introducirse en la vida cotidiana de la 

sociedad de masas del siglo XX sino que, a través de las imágenes, permite un nuevo 

acercamiento a la historia16. Ello nos permitirá otro tipo de acercamiento a las relaciones 

entre el NO-DO y el País Vasco: no se trata solo de ver qué imagen se da de las 

provincias vascas y de Navarra sino de ver si es posible utilizarlo como fuente 

documental para hacer la historia de Vasconia entre 1943 y 1975. Claro que se trataría de 

una historia vista a través del prisma de la propaganda franquista, pero hay claves que 

pueden ser igualmente interesantes. 

NO-DO fue, dentro del conglomerado franquista, un proyecto falangista, que 

pretendía mostrar una unidad estatal bajo una sola identidad, la española y unos ideales 

                                                 
16 FERRO, Marc: Historia contemporánea y cine, Barcelona, Ariel, 1995. 
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franquistas, siempre diluido en un formato de ocio y entretenimiento17. Se acudía al cine 

básicamente para entretenerse, hizo que el NO-DO pudiera actuar como un vehículo 

propagandístico muy eficaz, al no identificarse con la represión o la propaganda más 

ideológica, sino con la fábrica de sueños que es el cine. 

Fijar la mirada de NO-DO en un territorio en concreto es interesante no solo para 

conocer a través de sus imágenes la vida cotidiana de sus habitantes y su desarrollo en la 

dictadura, sino para ver si el régimen refleja dichos territorios de una manera 

determinada. Fandiño Pérez18 y Navarrete-Galiano19 son algunos de los autores que han 

utilizado el instrumento franquista para analizar específicamente un territorio bajo el 

prisma de la visión que ofrecía NO-DO sobre ellos. Tal y como pretendemos con nuestra 

investigación, el visionado de NO-DO permite observar el tratamiento que da el régimen 

a este territorio y de qué manera quiere retratarlo ante el resto de los españoles, pese a 

que en el caso riojano u onubense, no tengan una identidad nacional alternativa, tal y 

como sucede en el caso vasco. Respondiendo a la pregunta que plantea Núñez Seixas en 

un artículo más general: “¿Qué era más relevante y más español: lo local como esencia de 

la patria, o las antiguas provincias de la monarquía preliberal, cada una con sus distintos 

fueros, tradiciones y códigos jurídicos?”20 

Sí sabemos que las autoridades se preocupaban por el NO-DO y otros medios de 

comunicación, aunque no si llegaban y cómo órdenes concretas. Es muy relevante un 

informe destinado a Gabriel Arias Salgado, emitido en 1943 por el secretario nacional de 

la Delegación Nacional de Propaganda, Patricio G. Canales, en las que, hablando del NO-

DO, insiste en lo efectiva que es la propaganda tanto en la política interior y exterior, 

añadiendo que “en el orden interior, un pueblo acaba pensando y actuando conforme a la 

propaganda que se le haga”21. No hay que pasar por alto las palabras de Canales en lo que 

se refiere con el término “pueblo”, ya que engloba a todos los territorios, también los 

vascos. 

                                                 
17 HERNÁNDEZ ROBLEDO, Miguel Ángel: Estado e Información. El NO-DO al servicio del Estado 

Unitario (1943-1945), Salamanca, Publicaciones de la Universidad Pontificia de Salamanca, 2003. 

18 FANDIÑO PÉREZ, Roberto: La Rioja al alcance de todos los españoles: NO-DO y la construcción de 

un discurso sobre la provincia, Logroño, Instituto de Estudios Riojanos, 2009. 

19 NAVARRETE GALIANO, Ramón: Huelva en el NO-DO, Sevilla, Fundación El Monte, 2003. 

20 MICHONNEAU, Stéphane y NUÑEZ SEIXAS, Xosé M. (eds.): Imaginarios y representaciones de 

España durante el franquismo, Madrid, Casa de Velázquez, 2014, p. 128. 

21 7 de abril de 1943, AGA, Cultura, Archivador 2.382, citado por HERNÁNDEZ ROBLEDO, p. 68. 
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Xosé M. Núñez Seixas afirma que el franquismo realizó una homogeneización 

nacional, transformando las representaciones y las imágenes regionalistas del siglo XIX 

en los arquetipos de la España de Franco, siguiendo el modelo de otros regímenes 

totalitarios como la Alemania de Hitler o La Italia de Mussolini22. Así se explicaría que 

los elementos vascos se insertarían sin excesivos problemas en la cultura franquista. Esta 

aceptación de dichos elementos como signos de identidad regionalista vasca (y por tanto, 

según esa interpretación, española) se trasladó al cine realizado durante el franquismo y 

en concreto al NO-DO. Contribuyó a ello el hecho de que el cine anterior a la Guerra 

Civil, vinculado a ideologías muy variadas, y el realizado en el extranjero, ya hubiera 

presentado la pelota como una de las imágenes codificadas de la identidad vasca en la 

pantalla. 

Pero, con independencia del nacionalismo político, ¿existió un regionalismo vasco 

aceptado por la dictadura? De hecho, en los territorios vascos el sentimiento vasquista 

perduró en parte de la población durante el franquismo, puesto que la dictadura no 

eliminó absolutamente todas las características propias de la identidad vasca, sino solo 

aquellas exclusivas del nacionalismo o que se pensaba que se identificaban con este. 

Aquellos aspectos culturales, no políticos, que fueron permitidos y pervivieron durante la 

dictadura eran recogidos en los números de NO-DO. Creemos que el estudio que aquí se 

plantea tiene un interés añadido, dada la especial identidad del País Vasco y Navarra, así 

como su problemática política durante el franquismo. En posteriores fases de esta 

investigación aplicaremos el esquema aquí mostrado al análisis de todas las noticias sobre 

el País Vasco aparecidas en el NO-DO, tratando de mostrar si la hipótesis que planteamos 

–una mirada especial del franquismo a la identidad vasca, propia de un sano regionalismo 

pero alejada de todo nacionalismo político– se ajusta o no a la realidad23.

                                                 
22 NÚÑEZ Xosé M. y HUMBACH, Maichen, “Hijacked Heimats: National Appropriations of Local and 

Regional Identities in Germany and Spain, 1930-1945”, European Review of History, nº 15/3, 2008, pp. 

295-316. 

23 Hemos realizado ya un adelanto al respecto en GÓMEZ GARCÍA, Claudia: “La pelota vasca y el 

NODO. Un símbolo vasquista a través del noticiario cinematográfico franquista”, Sancho el Sabio, nº 38, 

2015 (en prensa). 
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Resumen 

Finalizada la guerra civil el gobierno establecido trata de construir un nuevo 

imaginario colectivo que permita la unificación ideológica del país, legitime su poder y 

permita que se perpetúe. Esta labor se llevó a cabo mediante la educación y los medios de 

comunicación social apoyándose en herramientas como la utilización del cine en las aulas 

y en la formación de adultos. 
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0. Introducción 

Finalizada la Guerra Civil española, el poder establecido puso especial interés en 

construir un imaginario cultural que borrase al anterior. Trató de establecer una nueva 

memoria histórica al conjunto del país apropiándose, seleccionando y eliminando 

algunos acontecimientos del pasado para legitimarse a sí mismo. Tomando la definición 

de Paloma Aguilar Fernández1, entendemos el concepto de memoria histórica como 

interpretación del pasado, como una elaboración y por tanto como escritura selectiva 

de la Historia. Para trasladar esta reconstrucción del pasado, los vencedores de la 

contienda unieron el uso de la educación como medio de propaganda y la capacidad de 

los medios de comunicación de masas de transmitir ideas y conocimientos. Falange e 

Iglesia, como grupos preeminentes que controlan y dirigen la propaganda y la educación 

del primer franquismo, establecieron un férreo control ideológico, y un programa de re-

educación. Es decir, establecieron una educación propagandística anteponía su ideología 

a la adquisición de conocimiento por parte de los alumnos. 

 

                                                 
1 GONZÁLEZ CALLEJA, Eduardo (2013): Memoria e historia. Vademécum de conceptos y debates 

fundamentales. Madrid. Ed. Libros de la Catarata, p. 86. 
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La nueva memoria histórica queda establecida en un primer momento en los 

manuales de estudio mediante la eliminación y el expurgo de los libros que se consideran 

no aptos. Esta selección de los materiales educativos también se lleva a cabo con el cine, 

al que se presta especial importancia como elemento auxiliar para la educación popular 

según las doctrinas ideológicas de los vencedores de la contienda, pero además se trata 

de elaborar materiales y sistemas de distribución y difusión de los mismos que ayuden en 

esta tarea. Iglesia y Falange serán los encargados tanto de llevar a cabo esta selección 

como de difundir los materiales.  

 

1.- Cine y educación: antecedentes 

La idea de utilizar el cine en el ámbito educativo es casi tan antigua como el propio 

medio. Si en los primeros años del invento se alzaron voces que condenaban el 

cinematógrafo por cuestiones tanto morales como de salud, también lo hacen para  

ensalzar las posibilidades que aporta a la educación de una población ampliamente 

analfabeta. En España, en 1911 el Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes dicta 

una orden2 que pretende que las diputaciones provinciales y los ayuntamientos adquieran 

cinematógrafos escolares; al tiempo que dispone que se fomente la creación de 

sociedades de capital privado que regalen a las escuelas públicas “aparatos y 

proyecciones instructivas”. Se trata de una de las primeras disposiciones gubernamentales 

sobre la materia a la que seguirán otras con idéntica eficacia: la dotación presupuestaria 

no acompaña a las órdenes dictadas con lo que se irán quedando en disposiciones sin 

aplicación.  

Por otro lado, desde la pedagogía las ideas de Manuel Bartolomé Cossio y Ángel 

Llorca o más tarde de Lorenzo Luzuriaga, abogarán por el uso del cinematógrafo como 

nuevo método de enseñanza3 basada en la realidad o su imagen. Bajo esta línea, se 

empieza a reflexionar sobre el tipo de películas que son más adecuadas para la educación 

                                                 
2 “Real Orden del Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes”. En Gaceta de Madrid, 26 de diciembre 

de 1911. 
3 Como referencia sobre las diferentes corrientes pedagógicas en relación con el cine, ver ÁLVAREZ 

MACÍAS, Nuria (1992): “Cine y educación en la España de las primeras décadas del siglo XX. Tres 

concepciones del cine educativo”. En Tarbiya (Revista de investigación e innovación educativa), núm. 31. 

Cultura audiovisual y educación. Y DEL POZO ANDRÉS, María del Mar (1997): “El cine como medio de 

alfabetización y de educación popular. Primeras experiencias”. En Sarmiento. Anuario galego de histoira 

da educación,  nº1, pp.59-75. 
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y sobre la necesidad de establecer controles ideológicos del cine que se proyecta. 

La unión de enseñanza y propaganda, encuentra un importante punto de inflexión 

en el comunismo soviético, el fascismo italiano y el nacional-socialismo alemán. Estos 

dos últimos regímenes y su concepción del cine, tienen una repercusión directa en nuestro 

país ya que se adoptan sus proclamas4. En Alemania, de la mano de Goebbels, se 

pretende convertir el cine en una herramienta para la educación ideológica. En un 

discurso ante las juventudes hitlerianas afirmaba: “nuestro Estado ha encomendado al 

cine una misión muy importante: constituirse en uno de los más valiosos factores 

trascendentales en la educación de nuestra nación […]. No queremos ignorar el hecho de 

que el cine debe primeramente entretener, pero en un momento en el que la nación está 

soportando una carga tan enorme, entretenimiento y política no pueden ser disociados y 

ciertamente tampoco pueden ser separados de las tareas de liderazgo político5”. Goebbels 

planificó un organismo que unifica educación y propaganda, y del que él mismo sería el 

máximo responsable: el Ministerio del Reich para Instrucción popular y Propaganda, en 

marzo de 1933. Unos años antes, en 1925, el gobierno italiano de Mussolini transforma 

una sociedad anónima, privada, en el único órgano cinematográfico al servicio del 

Estado: el Instituto LUCE (Libera Unione Cinematografica Educativa). El Instituto se 

dedica a la propaganda política para “formar una nueva consciencia nacional en el clima 

de la Italia fascista6”, crea un noticiario y será responsable de la producción y difusión de 

películas didácticas. En 1927, crea una cinemateca con películas seleccionadas  por 

“católicos eminentes”,  con el objetivo de “surtir de películas, en gran parte por lo menos, 

a las asociaciones católicas, a las agrupaciones populares fascistas y a las escuelas 

                                                 
4 Desde el Departamento de Cinematografía del Servicio Nacional de Prensa y Propaganda Sindical, 

incluso se llega a establecer contactos con las casas alemana e italiana, UFA y LUCE, con el objetivo de 

organizar un Noticiario español, tal como se refleja en TRANCHE, Rafael R. y SÁNCHEZ-BIOSCA, 

Vicente (2002): NO-DO. El Tiempo y la memoria. Madrid. Cátedra/Filmoteca Española, p. 43. Como fruto 

de este tipo de acuerdos, aparecen profesionales como Hans Scheib, uno de los directores de fotografía de 

Leni Riefenstahl y colaborador en documentales españoles como Nuestra Misión (1939) o Juventudes 

falangistas (1943), y en numerosas películas de ficción. MORENO ANDRÉS,  Jorge (2013): “Magíster: un 

cine al servicio de Dios y de la patria“. En Cahiers de civilisation espagnole contemporaine nº 11 [URL : 

http://ccec.revues.org/4871 ; DOI : 10.4000/ccec.4871], 18 diciembre 2014.  
5 GOEBBELS: “El cine como educador. Discurso para la presentación del trabajo cinematográfico de las 

juventudes hitlerianas”. Berlín, 12 de octubre de 1942. En NICOLÁS MESENGUER, Manuel (2004): La 

intervención velada. El apoyo cinematográfico alemán al bando franquista (1936-1939). Murcia: 

Universidad de Murcia; Lorca: Primavera Cinematográfica de Lorca, p. 36. 
6 Almanacco del Cinema Italiano, 1939-XVII, Roma, Societá Anonima Editrice Cinema, 1939. 
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públicas y privadas7”. Este mismo año, se crea el Instituto Internacional de 

Cinematografía Educativa  (IIEC) con financiación y a propuesta de Italia, bajo el 

auspicio de la Sociedad de Naciones. Para participar en este Instituto, en España se crea 

el Comité Español del Instituto de Cinematografía Educativa de la Sociedad de 

Naciones8. Al frente del mismo aparece la figura de Ernesto Giménez Caballero, 

intelectual muy involucrado con el cine educativo y vinculado estrechamente, a nivel 

político, con el fascismo.  

Entre los intentos de utilizar el cine para la educación por parte de los gobiernos 

españoles, es destacable su uso en las Misiones Pedagógicas de la Segunda República. 

Las Misiones Pedagógicas nacen en mayo de 1931, dependiendo del Ministerio de 

Instrucción Pública y se conciben como un medio de difundir la cultura general, y la 

“moderna orientación docente9”. Entre sus objetivos, y en relación con el fomento de la 

cultura general, se encuentra la realización de sesiones cinematográficas que permitan dar 

a conocer los adelantos científicos, y  la vida y costumbres de otros pueblos. En las 

proyecciones utilizan películas que están fuera del circuito comercial, y según refleja 

María Alonso, “las películas sufrían un proceso de modificación, con la intención de 

«ajustar sus montajes y letra a la sensibilidad campesina». Es decir, no se proyectaban 

enteras, sino mutiladas y recompuestas10”. El fondo cinematográfico creado por el 

Patronato de Misiones Pedagógicas,  se utilizó en el frente republicano durante la Guerra 

Civil en sesiones de cine de los Hogares del Herido y del Soldado, en las llamadas 

Milicias de la Cultura11. Posteriormente, finalizada la guerra, las Misiones Pedagógicas 

pasan a depender del Instituto de Pedagogía San José de Calasanz, del Consejo Superior 

                                                 
7 FERRER, Manuel: Revista católica de las cuestiones sociales, Sección Revista Social Internacional,  

febrero de 1927, núm. 386, pp. 107-8. 
8 Anterior a este comité existió otro Comité Español de Cinema Educativo, creado en julio de 1930 a 

propuesta del ministro de Trabajo y Previsión, Pedro Sangro y Ros de Olano (Marqués de Gual-El-Gelud), 

y presidido por García Morente. Este comité junto con el Cineclub Popular ofreció una serie de sesiones 

con programas mixtos que ofrecían películas culturales, científicas, documentales y de vanguardia, e 

incluso llevaron a cabo sesiones escolares gratuitas.  
9 CANES GARRIDO, Francisco (1993): “Las misiones pedagógicas: educación y tiempo libre en la 

Segunda República”. En Revista Complutense de Educación. Madrid. Ed. Universidad Complutense, Vol. 4 

(l), pp. 147-168.  
10 GARCÍA ALONSO, María (2013), “Intuiciones visuales para pueblos olvidados. La utilización del cine en 

las Misiones Pedagógicas de la Segunda República Española”, En Cahiers de civilisation espagnole 

contemporaine nº 11 [URL: http://ccec.revues.org/4861; DOI: 10.4000/ccec.4861] 31 agosto 2014. 
11 “Los que preparan el ejército de la reconstrucción de España. Milicias de la cultura”.  En Mi revista, 15 

de julio de 1938. 
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de Investigaciones Científicas (CSIC) donde funciona una Sección de Cine Educativo y 

finalmente, en 1954, se integran en la Comisaría de Extensión Cultural encargada de 

poner en funcionamiento la Cinemateca Educativa Nacional, si bien a lo largo de este 

proceso, lógicamente, las películas fueron nuevamente revisadas y seleccionadas.  

 

2.- Nueva Educación para la Nueva España 

Durante el conflicto bélico el bando sublevado establece entre sus prioridades las 

“reformas radicales12” en la Enseñanza española. El pilar de estas reformas se fija en la 

Enseñanza Media cuya transformación debe servir como norma para las modificaciones 

del resto de etapas educativas. Dentro de las Enseñanzas Medias se da especial 

importancia al Bachillerato Universitario “porque una modificación profunda de este 

grado de Enseñanza es el instrumento más eficaz para rápidamente influir en la 

transformación de una Sociedad y en la formación intelectual y moral de sus futuras 

clases directoras13”. La base que se establece en esta reforma es la que se va a mantener 

al menos durante el primer franquismo: la formación clásica en la que se impone el 

contenido católico y patriótico con el objetivo de lograr la transformación en las 

mentalidades del conjunto del país, dejando paso a las tendencias pedagógicas puestas en 

marcha en países como Alemania e Italia, tal como se ha comentado. Una vez finalizado 

el conflicto, se hace un importante esfuerzo por eliminar lo que queda en materia 

educativa de la etapa anterior y, establecer un nuevo modelo de educación y nuevos 

referentes: se transforma desde las bibliotecas hasta las instituciones pedagógicas y las 

diferentes etapas educativas. El objetivo, tal como indica Alicia Alted14, es establecer una 

política cultural que legitime al Nuevo Estado, se convierta en el vehículo que transmita 

su ideología y asegure la permanencia del mismo.  

La unificación en plena contienda bélica de los diferentes grupos ideológicos que 

apoyan a Franco, en el partido único FET de las JONS, obliga a la coexistencia de los 

mismos aunque, los diferentes grupos continuarán persiguiendo objetivos relativamente 

                                                 
12 Ley de reforma de las Enseñanzas Medias. Boletín oficial del Estado nº 85, 23 de septiembre de 1938, 

pp. 1385-1395. 
13 Idem. 
14 ALTED VIGIL, Alicia: “Notas para la configuración y el análisis de la política cultural del franquismo en 

sus comienzos: la labor del ministerio de Educación Nacional durante la guerra”. En FONTANA, Josep, ed. 

(1986): España bajo el franquismo. Barcelona, Departamento de Historia Contemporánea de la 

Universidad de Valencia, Editorial Crítica S.A., pp. 215-229. 
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diferenciados15. Los dos grupos con más peso en el primer gobierno franquista, la Iglesia 

y Falange, intervienen decisivamente en las medidas que se adoptan en materia educativa 

con el objetivo de trasladar sus consignas y conseguir la unificación ideológica del país. 

Las reformas abarcan todos los estamentos educativos: los estudios de pedagogía y el 

profesorado; los diferentes niveles educativos (primaria, secundaria y bachillerato); y la 

educación popular que propaga la ideología marcada al conjunto de la sociedad mediante 

acciones de extensión cultural. Para hacer más eficaz el proceso, se recurre a la búsqueda 

de nuevas herramientas pedagógicas, que incrementen la eficacia y amplifiquen el 

mensaje, entre las que tuvieron especial importancia el cine y la radio16, sin bien, se 

llevaron a cabo diferentes experimentos o ensayos pedagógicos17. Un primer ejemplo de 

la participación de los diferentes grupos políticos y del establecimiento de los objetivos 

de adoctrinamiento, es el Patronato de Cultura Popular. Este organismo, creado en 1940, 

depende del Ministerio de Educación  y es fruto de la reorganización del Patronato de 

Misiones Pedagógicas llevada a cabo un año antes. La motivación que se plantea para 

llevar a cabo esta reorganización es “la acción nefasta que ha ejercido sobre los pueblos, 

desarrollando una labor antinacional por atea, marxista y extranjerizante18”, por lo que el 

objetivo es deshacer esta acción y establecer las que, a su juicio, requiere el Nuevo 

Estado. Presidido por el Delegado nacional de Educación de FET de las JONS, los 

vocales del Patronato proceden principalmente de la propia Falange19, del ámbito 

educativo20 y en menor medida la Iglesia21. En abril de 1942 queda extinguido este 

                                                 
15 MONTERO, José Ramón (1986): “Los católicos y el nuevo estado: los perfiles ideológicos de la ACNP 

durante la primera etapa del franquismo”. En FONTANA, Josep (ed.) : España bajo el franquismo. 

Barcelona, Departamento de Historia Contemporánea de la Universidad de Valencia, Editorial Crítica S.A., 

pp. 100-122. 
16 GÓMEZ GARCÍA, Salvador (2011): “Adoctrinando el futuro: las emisiones infantiles y juveniles de 

Radio Nacional de España durante el primer franquismo”. En Zer, vol. 16, nº 30, pp. 135-152.  
17 Por poner un ejemplo, Luis Ortiz Muñoz, director del Instituto Ramiro de Maeztu desde mayo de 1942 y 

por tanto Vicedirector del Instituto San José de Calasanz,  crea un Museo religioso en el Instituto Ramiro 

de Maeztu  como ensayo pedagógico para estudiar una nueva metodología en la enseñanza de la Religión. 

Carta firmada por Luis Ortiz Muñoz,  21 de julio de 1942 dirigida al Secretario General del CSIC. AGA, 

Caja 31/08661.  
18 Orden del Ministerio de Educación Nacional de 19 de junio de 1939. Boletín oficial del Estado (BOE) nº 

184. 
19 La Delegada nacional de la Sección femenina, el Director general de Propaganda, el Jefe Nacional del 

Sindicato Español Universitario (SEU), el Secretario Nacional de la Delegación de Educación y el  

Secretario central del Servicio Español del Magisterio (SEM) de la Delegación de Educación Nacional 
20 El Director General de Primera Enseñanza, José Lillo Rodelgo (Inspector de Primera Enseñanza), Casto 

Blanco Cabeza, Dolores Naverán (profesora de la Escuela Normal), Alfonso Iniesta (Asesor técnico de la 
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patronato y sus cometidos pasan al Consejo Superior de Investigaciones Científicas 

(CSIC), concretamente se insertan en el Instituto San José de Calasanz de Pedagogía. 

Pese a la breve duración de este organismo, la idea de la unificación ideológica del país, 

desde la educación y sobre la base de Dios y Patria, han quedado establecidos. Esta labor 

adoctrinadora del Ministerio de Educación está reforzada además desde las 

organizaciones que controlan directamente los dos grupos de poder mencionados. Por un 

lado la Secretaría General del Movimiento, dirigida por José Luis Arrese, pasa a tener 

rango de ministerio en 1941 y crea la Vicesecretaría de Educación Popular con idéntico  

objetivo: propagar el modelo ideológico y cultural de FET y de las JONS mediante el 

control de la comunicación social. En general, el modelo que se pretende trasladar de 

cultura española se basa en los conceptos falangistas de “Imperio, catolicismo 

conservador, y predominio de la lengua castellana22”.  

En octubre de 1941 se transfieren a la Vicesecretaría de Educación Popular de FET 

y de las JONS los servicios de prensa y propaganda que dependían de la Subsecretaría de 

Prensa y Propaganda del Ministerio de la Gobernación. Se organiza a partir de cuatro 

delegaciones nacionales: la de prensa, la de propaganda, la de cinematógrafo y teatro, y la 

de radiodifusión (éstas dos últimas funcionan en principio como Secciones de la 

Delegación Nacional de Propaganda)23. Entre las funciones de la Vicesecretaría se 

encuentra la censura cinematográfica, que queda reorganizada en 1942 y la radiodifusión. 

Suprimida en 1945, la Vicesecretaría se transforma en la Subsecretaría de Educación 

Popular y se integra en el Ministerio de Educación Nacional “constituyendo las distintas 

actividades de este organismo aspecto importantísimo de la formación espiritual y 

cultural de los ciudadanos, por completar eficazmente la labor educadora de los 

                                                                                                                                                 
Dirección general de Primera Enseñanza), los Directores de las Escuelas Normales de Madrid y el Director 

y Vicedirector del Museo Pedagógico. 
21 Casimiro Morcillo, arzobispo de Madrid. 
22 La Vicesecretaría se transforma en 1945 en Subsecretaría de Educación Popular, adscrita al Ministerio de 

Educación Popular, coincidiendo con la derrota en la guerra del eje fascista y la llegada de un equipo de 

católicos entre los que se encuentran Luis Ortiz Muñoz, vocal del antiguo Patronato de Cultura Popular, 

Director general de Enseñanza Media y Universitaria desde 1942 y miembro de la Asociación Nacional de 

Propagandistas Católicos (ANPC). BERMEJO SÁNCHEZ, Benito (1991): “La Vicesecretaría de 

Educación Popular (1941-1945): un <ministerio> de la propaganda en manos de Falange”. En Espacio, 

Tiempo y Forma, S.V. Historia Contemporánea, t. IV, p.91. 
23 Decreto de 10 de octubre de 1941 por el que se organizan los servicios de la Vicesecretaría de Educación 

Popular de FET y de las JONS. BOE de 15 de octubre de 1941, nº 288, pp. 7987-8, 
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Organismos docentes”24. Por otro lado, tal como apunta José Ramón Montero25, la iglesia 

compartió con Partido el control del aparato educativo principalmente a través de la 

Asociación nacional católica de propagandistas (ANCP), poniendo de relieve que el 

elemento ideológico católico es “fundamental y permanente, mientras que el falangista no 

era sino accesorio y, como se demostró al poco tiempo, provisional26”. Si la 

Vicesecretaría de Educación Popular comienza a proyectar, con carácter obligatorio, el 

noticiario cinematográfico NO-DO, en enero de 1943 con un claro objetivo adoctrinador, 

la doctrina defendida por Acción Católica con respecto al cine trata de poner en valor el 

potencial del medio como mecanismo de evangelización y moralización de la sociedad, 

de manera que incluso se plantea la intervención de los católicos en los circuitos de 

producción27. Muestra de este interés, en 1949, se crea la empresa Magister con el 

objetivo de convertirse en la primera entidad nacional que explote y distribuya películas 

de dieciséis milímetros dentro de las normas morales, culturales y educativas, e 

incorporar el cine al servicio de la educación religiosa28. La empresa produce para ello 

una serie de documentales con un equipo asesorado por personas vinculadas con Acción 

Católica y bajo la posible supervisión de José Luis Sáenz de Heredia.  Al mismo tiempo, 

la ACNP evita el enfrentamiento con el grupo falangista y plantea que el orden político 

debe desprenderse de la doctrina católica, de manera que “un católico podía ser 

subsidiariamente falangista pero no al revés29”, cuestión que adquiere aún más 

importancia tras la derrota del Eje y el aumento de presencia, y por tanto de poder, de los 

católicos en las instituciones del Estado.  

En 1942 se había creado el Instituto de Pedagogía San José de Calasanz, 

dependiente del CSIC, con el objetivo de «normalizar y desarrollar en España la 

investigación pedagógica», dirigir los estudios pedagógicos y orientar la aplicación de las 

                                                 
24 Decreto-Ley de 27 de julio de 1945 por el que se organiza la Subsecretaria de Educación Popular del 

Ministerio de Educación Nacional. BOE de 28 de julio de 1945, nº 209, p. 686. 
25 MONTERO, José Ramón (1986): “Los católicos y el nuevo estado: los perfiles ideológicos de la ACNP 

durante l primera etapa del franquismo”. En FONTANA, Josep (ed.): España bajo el franquismo. 

Barcelona, Departamento de Historia Contemporánea de la Universidad de Valencia, Editorial Crítica S.A., 

pp. 100-122 
26  MONTERO, José Ramón: “Los católicos y…” Op. Cit. p. 108. 
27 SANZ FERRERUELA, Fernando (2013): Catolicismo y cine en España (1936-1945). Zaragoza, 

Colección de Letras. Instituto Fernando el Católico, CSIC, pp. 229-262. 
28 Magister, S.A., películas sonoras de 16mm. Reglamento y catálogo general. Madrid, 1949, pp. 3-4 
29 MONTERO, José Ramón: “Los católicos y …”. Op. cit., p. 108. 
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normas que se deriven de dichos estudios30. Tanto el Instituto Ramiro de Maeztu31, como 

la labor desarrollada por el Patronato de Cultura Popular, pasan a ser responsabilidad de 

este Instituto. Es decir, el Instituto de pedagogía se va a encargar de llevar a cabo una 

serie de ensayos pedagógicos, que convierten al Ramiro de Maeztu en el “gran 

laboratorio práctico de experimentación32”, y sus hallazgos pretenden ser difundidos a 

través, entre otros, de las Misiones pedagógicas. Entre esos ensayos se intenta incorporar 

el medio cinematográfico a las aulas de una manera más eficaz a las llevadas a cabo hasta 

ese momento. En 1943 se dota al Ramiro de una máquina de proyecciones 

cinematográficas, siete bobinas de película y una bobinadora, elementos imprescindibles 

para comenzar a funcionar.  En los años 1944 y 1945 el gobierno cuenta con un 

presupuesto dedicado a cine educativo que concede a un grupo reducido y seleccionado 

de institutos de enseñanzas medias33, siendo el Ramiro de Maeztu el que mayor dotación 

recibe.  

El Patronato primero, y las Misiones pedagógicas desarrolladas en el Instituto 

posteriormente, tienen una doble finalidad: adoctrinar al conjunto de la sociedad y al 

profesorado. Si los bachilleres son el futuro inmediato, los escolares de primaria son el 

largo plazo y los maestros serán los encargados de modelar su comportamiento e 

ideología. El control del conjunto del profesorado, a través del Partido, se establece en 

1941. La Delegación Nacional de Educación de FET y de las JONS nombra, entre 

                                                 
30 Carta de 28 de abril de 1942, AGA Caja 31/08661. 
31 Situado en las antiguas instalaciones del Instituto Escuela que había surgido bajo las ideas del Institución 

Libre de Enseñanza, se convierte en la piedra angular del proyecto de la política educativa del Nuevo 

Estado.  
32 Decreto de 4 de diciembre de 1941 por el que pasa a depender del Consejo Superior de Investigaciones 

Científicas el Instituto Nacional de Enseñanza Media Ramiro de Maeztu. BOE núm. 351, 17 de diciembre 

de 1941, p. 9865. 
33 En 1944 se concede presupuesto a tres institutos de enseñanza media, el Jaime Balmes de Barcelona, 

5000 pesetas, y los institutos Ramiro de Maeztu y Cardenal Cisneros de Madrid con 30.000 y 10.000 

respectivamente. «Orden de 28 de abril de 1944 por la que se distribuye parte del crédito global de 90.000 

pesetas para cine educativo en los Institutos de Enseñanza Media». BOE, 11 de mayo de 1944, p.3724. Este 

mismo año se libera el resto del presupuesto y se destina a mantenimiento, los institutos con dotación son 

en Barcelona el Jaime Balmes, en Madrid los institutos Cardenal Cisneros, Lope de Vega y Ramiro de 

Maeztu y en Pamplona el Príncipe de Viana, la dotación es de 6.000 pesetas para todos y 10.000 para el 

Ramiro, incluye también un instituto de León. «Orden de 13 de octubre de 1944 por la que se distribuyen 

40.000 pesetas para cine educativo entre los Institutos Nacionales de Enseñanza Media que se expresan y 

con cargo al presente presupuesto». En 1945 el presupuesto  es también de 90.000 peseta para el año y se 

destinan diferentes cantidades a los diferentes institutos siendo de nuevo el más beneficiado el Instituto 

Ramiro de Maeztu de Madrid; además se le otorga a los institutos Jaime Balmes de Barcelona, Cardenal 

Cisneros, Isabel la Católica y San Isidro de Madrid además del mencionado, y a León, Pamplona, Vigo. 

«Orden de 30 de mayo de 1945», BOE, 29 de junio de 1945, p. 5372. 
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miembros de sus filas, tres secretarios centrales de los distintos grados de enseñanza, que 

quedan dirigidos por el Delegado Nacional; el objetivo de estos secretarios será 

reorganizar los “servicios que afectan a todos los profesionales docentes (…) al 

Magisterio y al Profesorado oficial y privado de todas las enseñanzas34”. Esta 

organización de los profesionales docentes bajo el control de Falange, parte de la idea de 

que “en la conquista y selección de los Profesores y Maestros reside una de las bases 

esenciales de la gran revolución nacional (…). Sin el Profesorado, organizado con 

disciplina de milicia no puede penetrar a fondo la Falange en todas las Escuelas, 

Institutos y Universidades, y lograrse en ellos la unificación espiritual, que es programa 

capital del régimen35”. Manuel Torres López es nombrado Secretario central del 

Profesorado Universitario, Luis Ortiz Muñoz de Enseñanza Media y Tomás Romojaro 

Sánchez del Magisterio. Las sesiones de adoctrinamiento se llevan a cabo mediante el 

Servicio español del magisterio (SEM). El SEM organiza una serie de Semanas de 

orientación pedagógica: reuniones de maestros de primaria en las que se lleva a cabo una 

serie de ponencias, debates y conferencias desarrollados por profesores seleccionados. 

Las conferencias se realizan sobre temas religiosos, histórico-patrióticos -“alimentados 

desde una exacta interpretación de la Historia de España en sus páginas capitales36”- y 

temas políticos37 principalmente. Semanas de orientación pedagógica para maestros se 

llevan a cabo también desde el Servicio de Misiones Pedagógicas con profesorado de 

Instituto San José de Calasanz de Pedagogía y de la provincia visitada. En estas jornadas, 

el cine aumenta en importancia, especialmente desde 1950, con la aparición de Julián 

Juez Vicente. Juez Vicente, experto en la materia, que imparte conferencias sobre las 

posibilidades pedagógicas del cine38, facilita el uso de “películas de técnica educativa o 

de espíritu educativo general39”como complemento a las ponencias, idea el Plan de cine 

                                                 
34 “La Falange en la educación nacional”. En Revista nacional de educación. Madrid, 1941, n. 2; p. 91-93. 
35 Idem. 
36 “Tres semanas de orientación pedagógica”. En Revista de educación. Madrid, 1952, n. 3; p. 299-302. 
37 Un ejemplo del marcado carácter ideológico de estas jornadas se pone de manifiesto en la Semana de 

orientación pedagógica en Oviedo, a la que acuden el Obispo de la Diócesis, el Gobernador civil y Jefe 

provincial del Movimiento, Presidente de la Diputación, el Alcalde y las jerarquías nacionales y 

provinciales del SEM. Escuela Española. nº 530, 5 de julio de 1951. 
38 GARCÍA CASTAÑÓN, Julia (1950): “XXXIII Semana de Misiones pedagógicas”. En Revista Española 

de Pedagogía, vol. 8, nº 30, pp. 301-304. 
39 AGA, Caja 31/08535. 
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educativo40 para el Ministerio de Educación e incluso organiza, al menos, el Primer 

cursillo educativo para maestros.  

Las reformas y el control se establecen, como hemos visto, en el conjunto de la 

educación: la enseñanza reglada, la pedagogía, la educación popular, el profesorado y la 

comunicación social. La aplicación de la nueva doctrina requiere, además, la selección de 

los manuales y demás material educativo. La idea de crear una cinemateca, en la que 

llevar a cabo una selección de las películas más eficaces de acuerdo a la nueva doctrina es 

un paso necesario. Además desde el Servicio Cinematográfico de la Confederación de 

Padres de Familia se advierte de la necesidad de elegir y clasificar las  películas: “saber 

elegir es, en todos los órdenes de la vida, camino seguro hacia la perfección. En el terreno 

del cinematógrafo, escoger con acierto, equivale no solo a evitar los malísimos males que 

hasta aquí ha producido sino a encauzarlo hacia la misión educadora41”. 

 

3.- Cine educativo para la educación popular 

Los intentos de aplicar el cine a la educación no tuvieron una repercusión muy 

importante en la primera década de la postguerra. El material cinematográfico del Ramiro 

de Maeztu queda arrinconado, pero el proyecto no queda olvidado. El cine educativo 

despierta interés a nivel internacional y se pretende fomentar con medidas como la 

exención de tasas aduaneras para el libre comercio de las mismas. Ante el vacío 

gubernamental existente proliferan las iniciativas privadas nacionales, como la de 

Cinematográfica Marín en Barcelona, y los servicios culturales de numerosas embajadas 

internacionales se ofrecen para el préstamo de sus producciones en lo que se ha revelado 

como una intervención cultural propagandística como en el caso de la embajada 

norteamericana42. Como excepciones a las mencionadas podemos añadir, la utilización 

del cine por parte de la Sección Femenina de Falange para la educación de la mujer 

campesina43 que lleva a cabo producciones propias y que además proyecta películas tanto 

                                                 
40 JUEZ VICENTE, Julián (1953): “Sugerencias para un plan de cine educativo”. En Revista de educación. 

Madrid, n. 12; p. 21-27 [URI: http://hdl.handle.net/11162/69599]. 
41 “Hacia el cine moral. Selección de películas”, Filmor, Servicio cinematográfico de padres de familia, 

Madrid, 13 de febrero de 1936, núm. 34, p. 2. 
42 LEÓN AGUINAGA, Pablo (2008): El cine norteamericano en la España franquista, 1939-1960: 

relaciones internacionales, comercio y propaganda. Madrid. Tesis doctoral, UCM. 
43 Con los mismos principios adoctrinadores que aparecen en los diferentes ámbitos educativos de formar 

una conciencia basada en la doctrina de Cristo, en las normas del nacional-sindicalismo y en el 
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de recreo como educativas44 en la Cátedra ambulante Francisco Franco, cuya 

infraestructura rodante se compone, en un principio, de cuatro camiones y cuatro 

remolques; al unir dos de estos remolques se forma una sala que se utiliza para impartir 

conferencias y llevar a cabo las proyecciones. Excepción es también el Servicio de 

Extensión Agraria (SEA), creado en 1955, que utilizó el cine como herramienta para 

difundir practicas e innovaciones agrícolas.  

Sin embargo el impulso para la utilización del cine en las aulas, llega en 1950 con 

la creación del Departamento de Filmología por el CSIC. Dependiente del Patronato 

Raimundo Lulio, mantiene una vinculación directa con el Instituto San José de Calasanz 

de pedagogía y con el Departamento de Psicología experimental del Instituto Luis Vives 

de Filosofía. Los objetivos del departamento son formar una Cinemateca Científica y una 

Biblioteca especializada, estudiar los aspectos psicológicos y pedagógicos del cine y 

preparar películas dentro de tres ramas diferentes: Film Científico, Film Docente y Film 

de Arte45. Es decir, debe tratar de estudiar los efectos del cine en la educación para crear 

películas más eficaces en este sentido. Al crearse el departamento se fija como tarea 

principal el estudio de la posibilidad de implantación del cine educativo a nivel nacional, 

con este objetivo se elabora un plan que se eleva a la Comisión Ejecutiva del Consejo y 

que da origen a la creación del Servicio de Cine educativo dentro de la Comisaría de 

Extensión Cultural.  

La Comisaría se crea en 1954 dependiendo del Ministerio de Educación Nacional. 

Su finalidad es aglutinar las actividades que hay relativas a la utilización de técnicas 

audiovisuales para la educación, facilitar el aprendizaje profesional y hacer extensible el 

adoctrinamiento al conjunto de la sociedad para “el cumplimiento de su destino religioso 

y nacional46”. Se entiende la educación de adultos y laboral como una necesidad para la 

elevación del cultural del país. La enseñanza mediante el cine educativo, la radio escolar 

y otros medios audiovisuales, pretende aumentar el alcance y la intensidad de las 

                                                                                                                                                 
conocimiento de la Patria, el hogar y los hijos. PRIMO DE RIVERA, Pilar (1941): “La formación espiritual  

de la mujer en el nuevo estado”. En Revista nacional de educación. Madrid, nº 1,  pp. 17-20. 
44 “La cátedra ambulante  Francisco Franco”. En Revista nacional de educación. Madrid, 1945, n. 49, pp. 

65-68. 
45 Proyecto de presupuesto del Departamento de Filmología sellado en registro el 16 de abril de 1951 y 

firmado por el Jefe del Departamento Reyna. AGA Caja 31/8661. 
46 Decreto  de 18 de diciembre de 1953  por el que se  crea la  Comisaría de Extensión Cultural. BOE nº 19, 

19 de enero de 1954, p. 336. 
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campañas ya que se considera que son técnicas “susceptibles de ser aplicadas 

simultáneamente a inmensas masas de seres humanos y capaces a la vez de acelerar y 

simplificar los procesos temporales y psicológicos del aprendizaje individual47”. Además, 

según se desprende de las publicaciones de la época, se pretende situar al país a la altura 

de algunos países europeos de referencia y se hace eco de las recomendaciones de la 

Unesco.  

Así, la Comisaría queda integrada por una Secretaría técnica y los servicios de 

Prensa y Radio Escolar, Cine educativo, Misiones pedagógicas y Servicio de Ediciones 

de Cultura popular48. Para su puesta en marcha se establece una comisión asesora para 

cada uno de los servicios, que en el caso del cine educativo49 tiene como objetivo 

organizar y ejecutar el Servicio de Cine Educativo y la Cinemateca Educativa Nacional y 

coordinar los programas cinematográficos destinados a centros docentes. En marzo de 

1954 las Misiones pedagógicas50, que se desarrollaban en el Instituto de pedagogía San 

José de Calasanz, se integran en la Comisaría de Extensión Cultural. En diciembre de 

1956 se integra también el Departamento de medios audiovisuales de la Institución de 

Formación del Profesorado de Enseñanza Laboral al Servicio de Cine Educativo, que 

pasa a depender de la Sección Especial de Centros de Enseñanzas Media y Profesional y 

de Formación Profesional Industrial de la Cinemateca Educativa Nacional. Hasta la 

creación de la Cinemateca, este Servicio de métodos audiovisuales de formación del 

profesorado, suministra a los centros docentes películas pedagógicas y documentales 

                                                 
47 ÚBEDA, Joaquín (1954): “Comisaría de Extensión Cultural”. En Revista de Educación, Madrid, nº 25, 

pp. 103-106. 
48 Orden de 28 de enero de 1954. BOE 20 de febrero de 1954, p. 960. 
49 La Comisión asesora de cine educativo en la Comisión de Extensión cultural, queda presidida por el 

Comisario de Extensión cultural, un asesor religioso, el Director del Departamento de filmología del CSIC, 

un representante de Instituto de Experiencias e investigaciones cinematográficas (IIEC), el Director de la 

Filmoteca Nacional (Luis Sánchez Belda), el Jefe del Servicio de Microfilm de la Dirección General  de 

Archivos y Bibliotecas, el Secretario general del Comité español del Comité Internacional del cine 

educativo y cultural (CIDALC, Pascual Cebollada), el representante del Ministerio de Educación Nacional 

en la Junta de clasificación y censura de la Dirección general de Cinematografía y Teatro, y Alberto Carles 

Blat, documentalista.  
50 Para las Misiones Educativas se crea también una Comisión asesora compuesta por representantes del 

Ministerio de Agricultura, del Ministerio de Trabajo, del Instituto San José de Calasanz del CSIC, de la 

Delegación Nacional de la Sección Femenina de  FET y de las JONS, de la Delegación Nacional del Frente 

de Juventudes, de la Obra Sindical de Educación y Descanso, Gaspar Gómez de la Serna, Hipólito Escolar 

Sobrino, Juan Guerrero Zamora y Félix López Gete. 
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cinematográficos51, cuyos fondos proceden de adquisiciones (a la Casa Kodak 77 

películas pedagógicas), de producción propia (35 filmadas por la empresa Madrid Films), 

de préstamos (tanto de embajadas de diferentes países como de organismos oficiales 

como los Ministerios de Agricultura y de Obras Públicas) y puntualmente alquiladas a las 

casas productoras bajo petición para la celebración de cursos52. La producción española 

es casi inexistente de manera que cuando se crea la Cinemateca Educativa se recuperan y 

aumentan estos fondos, pero para ello se recurre además al cine amateur, principalmente 

el procedente del Centro Excursionista de Cataluña.  

Con respecto a la Comisaría de Extensión Cultural, se establecen Comisiones 

provinciales, encargadas de fijar los programas y desarrollar la educación de adultos para 

lo cual se plantea la recuperación, en todas las localidades, de las Casas de Cultura como 

centro que agrupe las entidades tanto de carácter cultural como recreativo. Junto con los 

centros educativos, tanto parroquias como casinos pueden beneficiarse de las actividades 

de la Comisaría. Además según el Pablo Guzmán Cebrián, Secretario del Servicio de 

Misiones de la Comisaría, se quiere contar en calidad de colaboradores, con instituciones 

como el ejército, la Sección Femenina de FET y de las JONS, el Servicio de Extensión 

Agrícola del Ministerio de Agricultura, la Dirección General de Sanidad, Arquitectos e 

Ingenieros de los Servicios Provinciales, los Gobiernos Civiles, la Inspección de 

Enseñanza Primaria, la Junta Nacional contra el Analfabetismo, el Frente de Juventudes, 

las Jefaturas Provinciales de Sanidad y servicios Veterinarios, Alcaldías, las Juntas 

Locales de Enseñanza Primaria, industrias locales, empresas locales propietarias de salas 

de espectáculos, emisoras de la Cadena Azul del Frente de Juventudes, etc.53, organismos 

que en diferente medida habían llevado a cabo producciones. La dotación de la 

Comisaría, según publican, es de quinientos proyectores de película sonora de 16mm y 

alrededor de 500 películas documentales.  

Una de las tareas de la Comisaría como hemos dicho, es la creación de la 

Cinemateca Educativa Nacional según el plan elaborado desde el  departamento de 

                                                 
51 Además se suministraba también diapositivas confeccionadas por los diferentes departamentos del CSIC 

para adecuarlas al temario; este tipo de material también se seguirá distribuyendo por la Cinemateca. 
52 “Situación presente de la Enseñanza Laboral (Informe del director general de Enseñanza Laboral ante el 

pleno del Patronato Nacional de Enseñanza Media y Profesional, Madrid 24 de enero de 1955)”. En Revista 

de Educación, nº 29, Madrid, 1955; p. 141-151. 
53 GUZMÁN CEBRIAN, Pablo (1959): La enseñanza social en las campañas de extensión cultural. En 

Revista de educación. Madrid, nº 98; pp. 119-122. 
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Filmología. Su misión es facilitar a los centros educativos y escolares de películas de 

interés docente o cultural. En la práctica, según hemos comprobado hasta el  momento, 

los centros docentes hicieron un uso mínimo de este servicio, siendo parroquias y casinos 

los principales usuarios. La Cinemateca establece un sistema de alquiler de películas 

previamente revisadas y clasificadas en función del tipo de enseñanza al que está 

indicado54. Aunque en un primer momento la idea es que la producción al completo sea 

española, en la práctica no fue así, debido tanto a la escasez de la dotación como a la falta 

de producción nacional antes mencionada. Se da así una enorme contradicción entre el 

espíritu de crear una determinada visión española que huya de los elementos culturales 

extranjerizantes y la realidad de las necesidades de las productoras españolas, que distan 

mucho de embarcarse en proyectos de difícil rentabilidad económica. En cuanto a la 

producción propia, se cuenta con la experiencia del departamento de Filmología, y del 

Servicio de métodos audiovisuales que ha permitido tomar consciencia de los importantes 

presupuestos que se necesitan y de la lentitud del proceso. En la práctica en el primer 

catálogo de la Cinemateca, publicado en 1954, no aparece ningún título cuya producción 

sea asumida por la Comisaría ni tan siquiera por el Ministerio Nacional de Educación55. 

Las películas de producción española seleccionadas proceden principalmente de NO-DO 

y de organismos oficiales como el Ministerio de Agricultura, la Dirección General de 

zonas devastadas, el Servicio de Información y Publicaciones de la Delegación Nacional 

de Sindicatos y la Sección Femenina. El esfuerzo por crear un imaginario colectivo a 

través de la utilización del cine en el aula, que se desprende de la revisión de los 

catálogos, procede, por un lado del propio NO-DO y su discurso propagandístico y por 

otro, de la selección llevada a cabo donde las producciones privadas a las que se da paso 

son principalmente Hermic Films o CIFESA. El contenido destinado al estudio de la 

Historia quedará englobado bajo la ideología en la que se apoya el régimen: la grandeza 

histórica de España unido a su misión católica y colonial con títulos como Herencia 

imperial (M. Hernández, Hermic Films, 1951), Felipe II y El Escorial (Mantilla y Velo, 

CIFESA, 1941), Cervantes, genio hispánico (Pérez Camarero, 1948), Tierra de 

                                                 
54 La clasificación por nivel de enseñanza es: enseñanza universitaria y escuelas superiores, enseñanza 

media, enseñanza profesional y técnica, enseñanza laboral, enseñanza primaria y extensión cultural popular. 
55 Primer catálogo de películas cinematográficas de la Cinemateca educativa nacional. Ministerio de 

Educación Nacional. Madrid, Comisaria de extensión cultural, octubre 1954.  
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conquistadores (Fernando F. Ibero, Exclusivas Diana, 1948). Un caso claro, de esta 

presencia ideológica, es el caso de la película Presente (1939), sobre el traslado de los 

restos de Primo de Rivera a la basílica de El Escorial, que abrió todos los catálogos 

publicados por el organismo cuya vida se extendió hasta los años 70 y que quedaba 

catalogada con el estudio de la Historia para todo tipo de enseñanzas. La selección de las 

películas supone, como en el caso de los libros de texto, la fórmula para designar aquello 

que se considera apto para el estudio. Tanto el departamento de Filmología como la 

Cinemateca educativa cuentan en su personal con miembros afines al Partido y a la 

Iglesia, e incluso directamente trabajan eclesiásticos como Fray Mauricio de Begoña, 

colaborador del departamento de Filmología desde los primeros años y secretario del 

Seminario de Filmología y documentación cinematográfica del departamento. El director 

de la Cinemateca es Gregorio Lorenzo Díez, fundador del SEU y miembro de la FE y de 

las JONS. Aunque el relevo ministerial de julio de 1945, supone una disminución en la 

presencia de los miembros del Movimiento en el gobierno franquista y el aumento de la 

influencia y el poder de la ACNP, la estructura, asentada ya en los años cincuenta, 

permanece en gran medida y se extiende a los diferentes departamentos que se van 

creando.  

En 1968, a las puertas de la nueva Ley general de educación, la Comisaría de 

Extensión cultural desaparece siendo absorbidas sus funciones por el Servicio de 

Publicaciones del Ministerio de Educación y Ciencia. 

 

4.- Conclusiones 

La idea de establecer y unificar la memoria histórica y el ideario del conjunto del 

país quedó establecida desde los años de la guerra civil y se lleva a cabo de la mano de 

los dos grupos ideológicos que mayor relevancia política mantienen tras la contienda. Las 

reformas que se llevan a cabo en materia de educación afectan tanto a las diferentes 

etapas educativas, como a los maestros y a la pedagogía, y además se hace extensible al 

conjunto de la población mediante las diferentes campañas de extensión cultural. Es en 

este terreno, en el de la educación popular, en la que mayor importancia adquiere el uso 

de cine educativo tanto por su carácter amplificador como por la facilidad de hacer llegar 

los mensajes a una población que es mayoritariamente analfabeta. Sin embargo, si 
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exceptuamos la utilización de películas procedentes de NO-DO, los mensajes trasladados 

a la población mediante este medio no fueron, sin embargo, elaborados por el gobierno, 

sino que se procedió a la selección de películas de diferentes fuentes contradiciendo 

incluso su ideario de base al incorporar un importante número de películas extranjeras.  

Uno de los principales valores del cine destinado a la educación es que genera una 

experiencia más real, más vivida, que aquella que se puede extraer de un libro o una 

conferencia. Si a esto le unimos la capacidad del cine de modificar la memoria, o al 

menos, de canalizar los recuerdos de los protagonistas tal como afirma Julio Montero56, 

obtenemos un medio que puede llegar a ser muy eficaz a la hora de establecer una nueva 

memoria histórica. El medio fue utilizado pero no podemos cuantificar el resultado y la 

modificación en la memoria que esta utilización pudo llegar a producir.  

Aunque ninguno de los proyectos de aplicación del cine educativo a las aulas 

supone un éxito importante a priori, la idea de aplicar el cine a la educación se irá 

adaptando a las nuevas tecnologías que van surgiendo como la televisión.

                                                 
56 MONTERO, Julio y RODRÍGUEZ, Araceli (directores): El cine cambia la historia. Madrid, Ediciones 

Rialp. 2005. 
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Resum 

El projecte Cinescola, que compleix enguany els primers 10 anys de la seva 

trajectòria, es concreta en un portal d'educació cinematogràfica i audiovisual en llengua 

catalana (www.cinescola.info), d'accés lliure i gratuït, que ofereix recursos i instruments 

d'educació audiovisual i propostes didàctiques sobre pel·lícules. Cinescola és, també, una 

plataforma de formació per al professorat que opta per l'alfabetització múltiple. Conté 

més de cent propostes didàctiques competencials dirigides als nivells d'educació formal 

de primària, secundària i batxillerat, a més de tres blocs i altres espais virtuals que 

contribueixen al desenvolupament de la competència mediàtica tant d'estudiants com del 

professorat. En els darrers temps i fruit de la seva col·laboració amb el Memorial 

Democràtic, Cinescola ha dirigit la seva atenció a l’educació de la memòria històrica a 

través del cinema 

 

Paraules clau: Cinema. Alfabetització mediàtica. Didàctica del cinema. Cinema i 

educació. Memòria Històrica. 

 

 

 

 
La silueta de Charlot o el rostre de Keaton van obligar a reconsiderar què significava llegir, mirar, 

comprendre , en definitiva, descodificar el complex enigma de la conducta humana. 

 Manuel Vázquez Montalbán 
                                                                                    (Vázquez Montalbán, 1994:58) 

 

1.Educar en cinema avui? 

En el marc de l'educació en mitjans de comunicació, hem de contemplar encara el 

cinema o hem de centrar-nos en els nous mitjans, en les noves pantalles? Amb aquesta 

pregunta reprenem un conjunt de reflexions sobre la necessitat i la urgència de la 

introducció del cinema a les aules juntament amb la seva didàctica (Ambròs;Breu, 

2011:157). Algú podria pensar avui que treballar amb el cinema a les aules és una cosa 

del passat, amb pocs vincles amb la modernitat supertecnológica dels nostres dies. A 
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vegades hem sentit que el cinema ja no és més que la prehistòria de la hipermodernitat 

actual presidida per aquesta multiplicitat de pantalles que ens envolten . 

El cinema, però, no ha mort, ha adoptat altres formes a través de pantalles de 

diferents dimensions que han condicionat la relació entre la pantalla i el seu receptor. El 

planeta cinematogràfic ha estat, i és tan potent, que lluny de desaparèixer s'ha multiplicat 

en una galàxia en què les dimensions són infinites. El cinema ha imposat el seu esperit a 

les pantalles que l'han seguit i les ha transformat d'acord amb una lògica de l'espectacle, 

de dramatització, amb una voluntat constant de commoure i suscitar emocions d'un públic 

cada vegada més ampli. 

La posada en escena del cinema tendeix a infiltrar-se per tot arreu. Els telenotícies 

no són més que l'escenificació de l'actualitat. La televisió organitza cada vegada més els 

programes com una realització cinematogràfica centrada en els detalls humans, íntims, en 

l'emoció i en la compassió. Com a docents, hem de saber educar en aquesta cultura de 

l'espectacle (Ferrés,2003). La nostra opinió és que a les aules, el cinema ha d’estar 

present per la seva capacitat d'emocionar, de fer reflexionar i d'evocar. El cinema és 

l'escàner més acurat que ens explica com som i com evolucionem. 

Deia Federico Fellini (Pàmies, 2013:3) que anar al cinema és un acte social, gairebé 

religiós, que ens impulsa a la reflexió i a comportaments de civilització: 

Quan en una sala o en una aula tanquem els llums i passem una pel·lícula construïm 

l'únic lloc que queda a la nostra cultura destinat a l'exercici concentrat d'un, o com a 

màxim dos dels nostres sentits. La capacitat humana d'emocionar arriba al seu punt més 

àlgid. Quedem atrapats en les històries multimodals que apareixen en pantalla (Aparicio i 

Castellà, 2009). 

 

2. L'educació cinematogràfica a l'escola: realitat o utopia? 

L'educació cinematogràfica proporciona una enorme potencialitat formativa i 

motivadora. El cinema, així com l'educació audiovisual en un context d'alfabetització 

múltiple ( Unió Europea , 2012 ) , mereix ocupar un espai formatiu en l'educació 

obligatòria . Estem persuadits que el cinema ha de tenir en els centres docents el lloc que 

li correspon com a fet cultural bàsic del món actual. El cinema, la ficció audiovisual, les 

sèries televisives necessiten, d'altra banda, educació, aprenentatge perquè fan servir un 
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altre llenguatge i requereixen capacitació per a la comprensió de tota la càrrega 

comunicativa, estètica, de valors i contravalors que comporten.  

Al llarg del segle passat, el cinema i la imatge audiovisual es van anar configurant 

com una complexíssima indústria, van exercir una enorme influència sociològica sobre 

les actituds i hàbits de la ciutadania i van establir sòlids enllaços amb altres arts. Tot i 

això, comptem encara amb una escola que, en general, segueix ignorant el cinema. La 

integració del cinema a l'aula és una necessitat que no pocs professors i professores s'han 

plantejat des de fa temps, però no han comptat amb els mínims recursos necessaris per al 

seu ús didàctic. 

El cinema és una espècie de punt d'intersecció d'una sèrie de llenguatges 

fonamentals per al desenvolupament del intel·lecte humà. Posseeix unes característiques 

interdisciplinàries que són, ni més ni menys, la seva essència. Els films són el producte 

d'una determinada mentalitat i d'un determinat moment històric. La relació entre cinema i 

societat és tan estreta que confereix al cinema el paper d'un autèntic full de ruta per 

analitzar i interpretar hàbits, conflictes, aspiracions, lluites socials, fenòmens culturals, 

comportaments i actituds col·lectives. Des de fa més d'un segle , però, no hem estat 

capaços de vincular la imatge audiovisual als processos d'ensenyament-aprenentatge . 

A Catalunya, amb la Llei d'Educació de Catalunya (LEC), el cinema , i els altres 

mitjans de comunicació, compten amb una porta d'accés a les aules a través d' les 

competències bàsiques. La primera de les competències bàsiques que l'alumnat ha 

d'assolir és la competència lingüística i audiovisual. Però l’escassa i insuficient 

informació adreçada al professorat per desplegar aquesta competència audiovisual i la 

passivitat de l’administració educativa per executar-la han frenat novament el procés 

d’introducció de la cultura audiovisual a l’aula. 

Les experiències sobre educació audiovisual ens parlen de situacions en què 

l'alumnat descobreix i investiga el cinema amb motivació, valorant les seves possibilitats 

de diversió i aprenentatge, observant els seus enganys i els seus plantejaments artístics, 

iniciant-se en processos d'investigació per interpretar i conèixer els seus llenguatges, 

explorant les seves pròpies emocions i construint les seves opinions. Un treball 

competencial a partir del desenvolupament d'habilitats de pensament superior 

encapçalades per accions com ara reflexionar i debatre, investigar, analitzar, exposar ... 
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3 . El projecte Cinescola 

El projecte Cinescola va néixer el 2004 de la mà de professionals de l'educació que 

van veure la necessitat de dotar-se d'un instrument per a l'alfabetització mediàtica partint 

del cinema. Es tracta d’un portal en llengua catalana d'educació cinematogràfica i 

audiovisual (www.cinescola.info), d'accés lliure i gratuït, que ofereix recursos i 

instruments d'educació audiovisual i propostes didàctiques sobre pel·lícules. Amb més de 

cent propostes competèncials, distribuïdes entre més de 25.000 docents de Catalunya, 

Balears i el País Valencià, disposa també de diferents blogs i espais virtuals que 

contribueixen al desenvolupament de la competència mediàtica tant de l’alumnat com del 

professorat. 

Cinescola conté propostes didàctiques competencials dirigides als nivells 

d'educació formal de primària, secundària i batxillerat. Així mateix, els materials també 

es poden aplicar a l'educació d'adults o l'educació no formal. La recerca de les propostes 

didàctiques es pot realitzar per nivells educatius o per les diferents àrees del currículum, 

com ara Llengua i Literatura, Història, Filosofia  etc . 

 

3.1 Per a què serveix Cinescola? 

Per proporcionar propostes pensades, comprovades i verificades a l'hora d'introduir 

el cinema a l'aula de manera natural. 

Perquè l'alumnat es pugui situar millor davant la imatge cinematogràfica. 

Per contextualitzar les produccions audiovisuals i tot allò que volen transmetre. 

Per gaudir del cinema, per interrelacionar el currículum amb un conjunt de 

produccions audiovisuals. 

Per contribuir des de l'educació en comunicació a l'adquisició de les competències 

bàsiques transversals comunicatives i metodològiques. 

 

Cinescola vol que sigui possible veure pel·lícules amb tota l'extensió de la paraula. 

Es tracta de lluitar per trencar amb l'hàbit d'empassar pel·lícules sense pensar-les, sense 

acostar tranquil·lament, assossegada i serenament a elles i gaudir de les seves imatges, 

de les seves propostes visuals, de les seves idees i de les seves advertències. Es tracta de 

dignificar el fet de posar-se davant d'una creació audiovisual ( Ambrós; Breu,2007:19 ). 

www.cinescola.info
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L’objectiu últim és que cada professor, que cada professora, construeixi la seva 

pròpia Cinescola per a la seva aula i que l'alfabetització mediàtica segueixi avançant a un 

ritme més ràpid del que ha portat fins al moment.  

 

4 . Memòria històrica i educació 

És una evidència que en els centres educatius no només en els programes, sinó a la 

pràctica real, la història recent, els problemes socials més immediats o les qüestions més 

conflictives del nostre passat queden ignorades, silenciades o bé se’n passa de puntetes. A 

la inactualitat de l’ensenyament de la història, afavorida pels programes, les inèrcies de la 

professió docent i per la pròpia cultura escolar, s’hi suma una consciència històrica molt 

precària i una memòria col•lectiva de perfils molt difosos i contradictoris sobre els 

successos més conflictius del nostre passat, i molt especialment de la Guerra Civil i del 

franquisme. Els nostres adolescents posseeixen una memòria trencada, un saber 

fragmentat com una mena de zàpping format per una superficial cultura televisiva, una 

oralitat feta de retalls i una cultura escolar poc motivadora. L’educació de la memòria 

històrica de l’alumnat no ha de ser fruit d’una commemoració ocasional i requereix 

actuar sota certs principis de raonament. (Cuesta, 2006). 

Apropar-se a la memòria de la Guerra civil i del franquisme és apropar-se a una 

qüestió que sembla adormida, però que és estranyament viva. Que sigui possible en 

aquest moment un nou diàleg  amb els que van haver de callar, que existeixi un 

reconeixement públic del dolor i de la pèrdua, i que s’aprofiti també per a un renovat mai 

més, justifica la necessitat de continuar coneixent, investigant i reclamant la permanent 

reinterpretació de l’ésser humà. 

Encara tenim una enorme quantitat d’aspectes desconeguts i silenciats sobre 

l’estudi de la Guerra Civil i els efectes del franquisme. No hi ha de cap manera una 

relació proporcional entre l’impacte de la guerra i el franquisme en la societat espanyola i 

el pes que el seu estudi i coneixement tenen tant en els programes educatius com en les 

polítiques públiques de la memòria.  El debat sobre la memòria històrica serveix per 

afermar la democràcia i projectar socialment la memòria, alhora que promou valors 

cívics. No hi ha dubte que el coneixement del passat immediat, que per raons 
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ideològiques s’ha amagat, és determinant si aspirem a una societat que no sigui  

simplement mercat o audiència. 

Les repercussions de la Guerra Civil generen encara conflictivitat social per la 

pressió dels hereus dels guanyadors, que pretenen deslegitimar els qui volen honorar els 

vençuts i conèixer l’abast  de la repressió i els seus efectes, amb una xifra d’afectats, 

entre morts, exiliats, empresonats i afusellats, que voreja  el milió de persones quan la 

població de l’Espanya de l’època no arribava als vint-i-cinc milions de persones. 

En altres latituds no hi ha hagut conflicte pel que fa a la condemna dels culpables. 

Com pot haver-hi debat a Alemanya entre els partidaris dels nazis i els demòcrates, o a 

França entre els resistents i els petainistes? Els uns estan en el silenci i en l’oprobi, 

mentre que els que ahir eren víctimes  avui són honorats. La confusió i el desordre regnen 

a l’Estat espanyol en el que fa referència als conceptes  sobre la història immediata i 

l’avui. 

En la docència de la història contemporània hi ha situacions delicades, perquè la 

seva explicació afecta una visió del present. Però no només aquí sinó  arreu Explicar el 

colonialisme francès o belga o anglès a l’Àfrica o a Europa no és una labor fàcil quan 

l’alumne pot ser un nét d’un militant del FLN torturat o d’un francès mort per una bomba 

mentre prenia un cafè. La realitat és complicada, però el silenci no és la solució.  

 

4.1. El cinema com instrument de memòria 

Defensem la necessitat de proposar, enfront l’habitual pacte de silenci escolar sobre 

la guerra civil i el franquisme, unes pràctiques educatives sobre la memòria a través de la 

utilització del cinema. 

El cinema és una manifestació cultural però, també, un reflex de la inquietud d'una 

societat (la manera en què es veu a si mateixa), a més d'una font històrica que configura 

l'imaginari col·lectiu. D'aquesta manera, el cinema és un altre tipus de document que ens 

aporta la manera en què s'entén o configura l'imaginari d'aquest passat. Les imatges 

comporten, per tant, una educació històric-emocional sobre el passat. I marquen, com 

estableix Marc Ferro (45:1995), la manera en què ens relacionem amb aquest passat.  

El cinema, la imatge en moviment amb la seva aparició pública a l’hivern de 1895 a 

París va produir un dels canvis culturals més vertiginosos  i de més remarcables 
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influències que ha experimentat el món contemporani. Entre d’altres efectes va estimular 

les formes modernes de propaganda política i ideològica; va ajudar a constituir la 

memòria històrica de molts països; va documentar alguns dels conflictes més candents 

del segle XX i també va assentar mimetismes en el comportament, models gestuals 

interculturals o maneres de vestir, va comportar  processos irreversibles de colonització 

cultural, però també va promoure determinats models de resposta política i generacional. 

(Iturrate i altres, 111-112:1996) 

El cinema i totes les seves variants ha seguit proporcionant, des de finals del XIX a 

principis del XXI, un imaginari per al coneixement visual del món. Lamentablement, 

però, encara no s’ha constituït en el centre de l’activitat pedagògica perquè encara no ha 

entrat a l’escola de forma normalitzada. Mentre el cinema i les seves formes derivades 

han anat esdevenint l’autèntic paisatge de la socialització, la finestra més visible per la 

qual l’ésser humà entra en contacte amb el món, les aules han establert un veritable filtre 

a les seves relacions amb el poder de la imatge. Només uns pocs docents voluntaristes in 

associacions de professors i professores han resistit, a la manera d’Astèrix, a la 

supremacia de mentalitats massa porugues i conservadores que porten a l’ensenyament a 

escenaris erms i desmotivadors per a l’alumnat. 

 

4.2. Transició i memòria 

La manera com es va fer la Transició va fomentar l’oblit d’un passat massa 

conflictiu en nom de l’estabilitat política d’un règim constitucional encara fràgil. La 

Transició va promoure l’oblit i la desmemòria, res més perjudicial per a l’educació cívica 

i democràtica de la ciutadania. 

Contribuir a una memòria històrica raonable i equànime és una responsabilitat que 

els que tenim als nostre càrrec les aules d’aquest país no podem eludir. La responsabilitat 

d’evitar que s’alimentin prejudicis, ressentiments i odis és missió de qualsevol ciutadà 

responsable i no sols dels educadors. Això no vol dir pretendre negar la conflictivitat en 

el passat per garantir la pau en el present sobre la base d’ignorar les lluites i els 

enfrontaments històrics. Ni la memòria ni la història no han de fer-ho. En la globalització 

postmoderna que ens aclapara vivim en una situació alienant en que no tenim ni un espai 

ni un temps concrets, en que estem abocats a la imposició de la dictadura del present i el 
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futur, sense passat, i per tant, sense identitat i abocats a l’anòmia i a la despersonalització. 

(Balcells. 14:2007) 

Han estat els mitjans de comunicació (alguns) els qui, atesa la feblesa dels 

continguts docents, s’han implicat de forma més efectiva en la projecció pública de la 

memòria històrica. L’educació té encara una assignatura pendent per aprovar. No sabem 

si hi és a temps però caldria intentar-ho encara que fos per dignitat. 

La Transició fou fruit del consens entre els sectors més evolucionats del franquisme 

i les principals organitzacions de l’oposició democràtica i, també, de la voluntat de 

superar els enfrontaments que havien donat lloc a la Guerra Civil. Aquesta fou, sens 

dubte, una de les seves millors virtuts, però a un preu massa elevat, el de l’oblit de les 

víctimes de la repressió franquista. La feblesa o la manca d’audàcia dels demòcrates en el 

laberint dels anys de la Transició, es pot arribar a entendre. El que costa d’acceptar és que 

quan la democràcia va arribar a estabilitzar-se i els elements del búnquer franquista van 

anar desapareixent l’Estat espanyol enterrés per segona vegada als qui havien patit 

brutalment i havien donat la vida per mantenir o construir un país civilitzat, democràtic i 

digne. L’educació de la memòria històrica pot pal•liar, en part, aquest despropòsit tan 

enorme.    

 

5. Un exemple de proposta didàctica: Bucarest, la memòria perduda (2008) d’Albert 

Solé  

A manera d’exemple i per poder observar el 

plantejament metodològic de les propostes de Cinescola, 

incorporem a aquesta comunicació la proposta didàctica 

sobre el documental Bucarest, la memòria perduda 

(2008) d’Albert Solé.  

 

 

 

     BUCAREST, LA MEMORIA PERDUDA 
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Sinopsi-comentari 

Albert Solé és periodista i va néixer a l'exili l'any 1962. Les seves arrels, estan 

emmarcades entre un doble exili. El seu pare, Jordi Solé Tura, obligat a marxar d'Espanya 

per la seva militància antifranquista als anys 60, ha començat un nou exili interior, aquest 

cop sense possibilitat de retorn... Ara lluita contra l'Alzheimer. Aquest documental pretén 

recuperar els records d'unes vides atípiques en les quals es mesclen personatges històrics i 

capítols poc coneguts de la Guerra Freda i la lluita contra el franquisme. L'Albert viatjarà 

d'un exili a un altre intentant recompondre la memòria de la seva família i la seva pròpia.  

L'origen de l'Albert és rocambolesc: posseeix tres nacionalitats i cap es correspon 

amb la del seu lloc de naixement veritable. Fins que no va tenir 10 anys no li van dir la 

veritat, que havia nascut a Romania, clandestinament i protegit per la xarxa del PCE a 

l'exili. Ningú no podia saber que allà hi havia la principal emissora antifranquista, Radio 

España Independiente, La Pirenaica, on en Solé Tura era l'únic periodista jove i l'únic 

procedent de l'interior del país. La diferent percepció sobre l'evolució del règim 

franquista que es tenia des de dins i des de fora d'Espanya no va trigar gaire a generar 

conflictes dins les files de la resistència.  

Aquesta història arrenca a principis dels anys 60, quan la família es trasllada a 

Romania, i acaba l'any 1983, quan el PCE i el PSUC es trenquen i acaben, així, amb els 

somnis d'una generació de lluitadors. El film acaba als nostres dies, mostrant la 

inexorable immersió de Jordi Solé Tura en l’Alzheimer. Pel camí haurem visitat la 

clandestinitat, els darrers anys de la dictadura franquista i la transició espanyoles i, 

sobretot, la infantesa atípica del fill d'uns progenitors que van decidir ser coherents amb 

les seves idees. Finalment, el director haurà aconseguit allò que es proposava, fixar en la 

memòria dels espectadors la història d’un forner de poble que no es va conformar amb el 

seu destí.  

 

Fitxa de la pel·lícula  

Títol: Bucarest, la memòria perduda (2008) 

Direcció i guió: Albert Solé  

Realització, muntatge i fotografia: Ibon Olaskoaga  

Producció: Loris Omedes, Albert Solé  

Productor executiu: Tono Folguera  

Productor executiu TVC: Jordi Ambròs  
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Directora de producció: Davina Breillet  

Música: David Giró  

Documentació: Davina Breillet  

El documental compta amb la participació de  Santiago Carrillo, Manuel Fraga, 

Miguel Núñez, Jorge Semprún, Jordi Pujol, Antoni Tàpies, Sergi Pàmies, Carmen 

Claudín, Jordi Borja, a més de la família d'en Jordi Solé Tura. 
 

Activitats de comprensió i de reflexió 

1. A les primeres imatges del film veiem imatges retrospectives en blanc i negre  de 

dues dictadures del segle XX, la del general Franco (España) i la de Nicolae Ceaucescu 

(Romania). Les escenes són molt semblants, relateu-les. Quin aspecte de les dictadures 

il•lustren? A quin cèlebre film de Charles Chaplin recorden?  

2. El neuròleg Nolasc Acarín explica els trets més significatius de la malaltia que 

pateix Jordi Solé Tura, l’Alzheimer. Expliqueu les seves característiques generals. Quines 

altres personalitats pateixen o han patit aquesta malaltia? Quines d’aquestes 

característiques es reflecteixen en les imatges on apareixen en Jordi Solé Tura. Què 

penseu que podem fer per ajudar els malalts d’Alzheimer? 

3. Què pretén l’Albert  Solé amb aquest documental? Expliqueu la confusió que 

tenia sobre el seu lloc de naixement i la seva nacionalitat?  

4. Què vol dir la paraula clandestinitat? Qui la pateixen? Per què les persones 

clandestines tenen sobrenoms com Fabra o Berenguer? Al film es parla d’un aparell 

anomenat vietnamita, per què servia? 

5. En el film es diu que en Jordi fou un autodidacta. Què vol dir? 

6. Com fou la trajectòria acadèmica d’en Jordi? Com va entrar en la política? 

7. En el documental se’ns parla abastament de la feina d’en Jordi Solé Tura a Radio 

Pirenaica. Redacteu un petit informe sobre aquesta ràdio: la funció que feia, quina mena 

de notícies difonia, a qui pertanyia, des d’on emetia...   

8. En la part final del film, Jorge Semprún reflexiona sobre si els va valer la pena 

als militants comunistes lluitar, esforçar-se, sacrificar-se tant contra el franquisme. 

Resumiu la seva opinió  i expliqueu la vostra. 

9. L’Albert li pregunta a la segona muller d’en Jordi, Teresa Eulàlia Calzada, com 

recorda en Jordi abans de la malaltia. Teresa Eulàlia respon dient que per sobreviure no 

ho pots recordar. Què vol dir amb aquestes paraules? 
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10. A les darreres imatges, apareix en Jordi Solé Tura i la seva néta, Noa, en un 

laberint, en el Parc del Laberint d’Horta de Barcelona. Qui significat simbòlic tenen 

aquestes imatges? 

11. Redacteu una sinopsi crítica del film, assenyalant aquells aspectes que més us 

han interessat i/o emocionat de Bucarest, la memòria perduda.  

 

Treball de síntesi 

Elaboreu un power point, un blog o bé una producció en vídeo per enregistrar els 

aspectes més importants de la vida d’un familiar o amic que entengueu que cal que siguin 

coneguts. 

 

Comprendre el llenguatge audiovisual 

1. A Bucarest, la memòria perduda, s’utilitza de manera exhaustiva una tècnica 

cinematogràfica de narració subjectiva on la veu d’un narrador parla i ens va  donant la 

seva visió dels fets. Quin nom té aquesta tècnica? 

2. En diferents moments del film, l’Albert Solé apareix conduint un cotxe i la 

càmera ens mostra diferents paisatges per on passa. De quin moviment de càmera es 

tracta? 

3. En les imatges d’una de les visites de Franco a Barcelona, apareix el dictador 

arribant al port a bord del iot Azor. El document visual és del NO-DO. Què era el NO-

DO? Quina funció feia? On i quan es projectava? 

4. En el film apareixen les opinions de moltes persones amb les què Jordi Solé Tura 

va tractar, des de Santiago Carrillo, a Fraga, Jordi Pujol, Francesc Vicens, Tàpies, Sergi 

Pàmies o Semprún; amb quin tipus de pla s’enquadren aquests entrevistats?  

 

(Consulteu el blog http://llenguatgecinematografic.wordpress.com/) 

 

Lectures de suport 

LA MEMÒRIA PERDUDA DE SOLÉ TURA. 

http://llenguatgecinematografic.wordpress.com/
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D’una manera original, però política, com correspon al personatge, la família de 

Jordi Solé Tura ha decidit fer públic que el ponent que va participar en la redacció de la 

Constitució de 1978 en representació dels comunistes pateix el mal de l’Alzheimer. 

La pèrdua de la memòria de Solé Tura ha estat relatada pel fill del polític, Albert, en 

una pel·lícula que ell mateix ha dirigit i de la qual és també guionista. Es titula, Bucarest, 

el nom de la ciutat romanesa on Solé Tura fou durant tres anys locutor de l’emissora del 

PCE (Partit Comunista d’Espanya) Radio España Independente. I on l’Albert va néixer, 

fruit de l’exili forçat del seu pare. 

Polític de llarga trajectòria, iniciada el 1956 amb el seu ingrés al PSUC (Partit 

Socialista Unificat de Catalunya), partit dels comunistes catalans, i finalitzada com a 

ministre i parlamentari socialista el 2004. 

En l’homenatge que la Universitat de Barcelona li va tributar el 2004, vam adonar-

nos que aquelles pèrdues de memòria eren greus, va explicar el seu fill. Tenia oblits en 

assumptes tan importants de la seva vida com el procés constitucional. 

Diagnosticada l’any 2005 la malaltia pel neuròleg Nolasc Acarín, l’Albert i la 

Teresa Eulàlia Calzada, la segona esposa de Solé Tura, van decidir convertir part de la 

teràpia, que consistia en realitzar esforços de memòria amb el malalt, en un relat de la 

seva agitada vida i de la seva intensa activitat política. 

D’aquesta forma, Bucarest és, en la intenció del seu autor un homenatge al Jordi i 

amb ell, a tota la seva generació tal com jo l’he conegut. Però és, al mateix temps, un 

relat sobre com avança la malaltia, amb moments d’intensa emoció. Solé Tura s’ha 

distingit sempre per ser, a més de moltes altres coses, una persona afable, optimista, que 

irradiava una agradable sensació de proximitat. Això també apareix en el film i contrasta 

durament amb la crua realitat de la malaltia. El mal ha avançat fins al punt d’esborrar el 

record d’haver estat a la presó a causa de la seva activitat política. 

L’Alzheimer és una malaltia neurodegenerativa que produeix pèrdua de memòria 

fins a la despersonalització, i durant molt de temps ha estat considerada com una mena 

d’estigma social. El fet que algunes personalitat de gran notorietat facin públic que la 

pateixen, com l’expresident de la Generalitat Pasqual Maragall, contribueix a impulsar la 

investigació per fer-li front i normalitzar-la socialment. 
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A vegades la detecció es produeix en etapes incipients de la malaltia, com fou el cas 

de Maragall, però no sempre és així. En el cas de Solé Tura, nascut el 1930, es va iniciar 

al voltant del 2000. En altres, com el del expresident dels Estats Units, Ronald Reagan, el 

diagnòstic es va fer en un estadi força avançat. A Espanya, l’expresident del govern 

Adolfo Suárez va haver de deixar la seva activitat política a causa d’una demència que es 

va desenvolupar ràpidament i que, fins i tot, li va impedir fer-la pública. 

La decisió de no amagar que es pateix una malaltia greu ha estat presa en les 

últimes dècades per figures de l’espectacle i la política. Un dels primers en fer-ho, l’any 

1984, fou l’actor Rock Hudson, que va revelar que tenia sida en un gest que va servir 

com exemple.  

Enric Company “La memoria perdida de Solé Tura” El País 23-12-2007. Traducció 

i adaptació de l’autor. 

 

Activitats   

1. Per què es diu que la manera d’expressar que Jordi Solé Tura té Alzheimer és 

política? 

2. ¿Esteu d’acord en explicar que es té una malaltia greu o, com fan força persones, 

opineu que és millor amagar-ho? 

3. ¿Per què és positiu que personalitats conegudes anunciïn públicament que tenen 

una determinada malaltia? 

 

LA LLUITA CONTRA EL FRANQUISME DEL PSUC 

En les fàbriques i llocs de treball es troben avui homes, dones i joves coratjosos i 

conscients (...). Aquests homes i dones han d’unir-se en cada fàbrica i en cada lloc de 

treball, han de constituir comitès d’unitat encarregats d’establir les reivindicacions 

obreres que responguin a l’anhel del conjunt dels treballadors i, propagant-les, organitzar 

la lluita combinant els mitjans legals i il·legals. 

                           Treball, òrgan de premsa del PSUC n. 135. Gener de 1952. 

 

Cal que ens acostem més a les masses, conèixer els seus sentiments, els seus 

pensaments, les seves aspiracions, per no anar a remolc d’elles, per no anar a la cua dels 
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esdeveniments. En l’elaboració de la nostra tàctica i de les nostres consignes hem de 

saber preveure i valorar la realitat objectiva per no anar més enllà del possible, per no 

separar-nos de les masses, per no quedar-nos endarrerits en relació amb la radicalització 

d’aquestes i les possibilitats de lluita. 

                                                   Resolució del PSUC. Novembre de 1952. 

 

“Entre 1951 i 1954 vas començant a conèixer la gent. Com sabies que el teu 

company era comunista? Parlant! Mira, hi havia una manera d’entrar i et veien el 

plumero ràpid. És que a les hores d’esmorzar (...) ens posaven en corro i a parlar del 

Barça. Del dilluns o de la merda o lo bons que van estar, amb qui jugarà la setmana que 

ve... això rondava sempre el Barça i l’Espanyol. Bueno. Llavors sempre a la que podies: 

Oh! Sí, sí... però jo trobo... molt bé... jo també hi era al camp del Barça però l’entrada 

valia X peles, eh! Són moltes peles això, tu! Era molt car, tu! No hi ha dret, eh! I aquí els 

salaris, tu... 

 

I llavors si els deixaves parlar una miqueta sempre hi havia algú que et deia: allò 

que deies de les peles, tenies raó. Ah, sí? Algú et seguia i anaves coneixent la gent. De 

mica en mica la gent anava coneixent-se i si tu feies, per exemple, cony, no hi ha dret, 

anem a parlar amb l’encarregat. ¿Vienes conmigo? ¡Pues va! No anaves sol, sempre et 

seguia algú. I així anaves coneixent gent” 

Entrevista amb Vicenç Faus Abad, reproduïda a Antoni Lardín (2007) Obrers 

comunistes. Valls: Cossetània. 

L’estratègia del PSUC i l’acció obrera, van córrer en dos plans paral•lels des de 

l’any 1939, tot i que a partir de l’any 1956 s’anaren acostant per acabar convergint l’any 

1959 quan el Buró Polític del PSUC va abandonar la vaga general obrera com a factor 

desencadenant de la desaparició de la dictadura i va integrar i acceptar en la seva 

estructura les formes organitzatives i pràctiques de lluita pròpies dels obrers. Va ser a 

partir d’aquest moment que el PSUC va començar a construir el seu prestigi, que el dugué 

a convertir-se en el partit antifranquista per excel•lència en els anys seixanta i setanta, 

amb el valor afegit que suposava la mística dels morts en la  lluita contra la dictadura. 

           Antoni Lardín (2007) Obrers comunistes . Valls: Cossetània. P. 258-259. 
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Activitats 

1. Expliqueu les expressions subratllades. 

2. Quina ideologia tenia el PSUC? Quan havia estat fundat? Amb quins objectius? 

3. Per què la dictadura de Franco no acceptava un partit com el PSUC?  

4. Per què era tan perillosa la lluita contra la dictadura?  

5. Per què l’obrer Vicenç Faus prenia tantes precaucions per connectar amb gent 

que pensava com ell? Quins objectius creieu que tenia un militant comunista, com en 

Vicenç Faus, sota la dictadura? 

 

Contracamp: aspectes didàctics per al professorat 

Elements de debat i relacions que es poden establir 

- Les malalties degeneratives i l’acompanyament dels malalts. 

- Règims dictatorials i resistència democràtica. 

- El franquisme i la lluita clandestina. 

- Evolució del comunisme durant el segle XX. 

- L’amistat, l’idealisme i la solidaritat. 

- Viure l’adolescència sota les dictadures. 

- El projecte de fer cinema documental. 

Objectius formatius 

- Comprensió del film. 

- Valorar el sacrifici personal per la lluita contra el feixisme i les dictadures. 

- Anàlisi del llenguatge i de les tècniques audiovisuals del film: veu en off, 

tràvelling, plans i la manipulació dels mitjans de comunicació. 

- Reflexionar sobre Alzheimer i les malalties neurodegeneratives. 

- Valorar la voluntat de fixar i recordar la memòria dels fets i la vida de les 

persones.  

- Entendre les característiques de la vida sota les dictadures. 

- Observar actituds de resistència en conflictes i situacions d’injustícia i 

perill. 

- Observar l’elaboració d’un projecte audiovisual documental. 
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Criteris d’avaluació 

- Visionat atent, correcte i respectuós del film. 

- Respondre les qüestions  de comprensió i del llenguatge cinematogràfic de 

forma reflexiva i interessada. 

- Capacitat per relacionar i entendre les diferents problemàtiques socials i 

polítiques plantejades en el film 

- Identificar els temes i subtemes del documental. 

- Lectura dels textos de la proposta didàctica i realització adequada de les 

seves activitats. 

- Participació activa en els debats que es puguin suscitar. 

- Expressió escrita i oral correcta de les feines proposades. 

 

Zona Web 

 

Lloc web del documental a la productora Bausan Films:  

http://www.bausanfilms.com/docu_bucarest.asp 

http://www.edu3.cat/Edu3tv/Fitxa?p_id=30042&p_ex=sol%E9 

http://www.alzheimercatalunya.org/ 

http://www.fcimarx.org/historiapsuc/home.html 

 

 

Fitxa didáctica del film Salvador  http://www.cinescola.info/0708/cine39.html 

Fitxa didáctica del film El laberinto del fauno 

http://www.cinescola.info/0708/cine36.html 
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LA CENSURA I LA PROTECCIÓ DE LA INFÀNCIA EN EL  

CINEMA A CATALUNYA (1886-1936)  

UNA QÜESTIÓ MORAL, DE CONTROL SOCIAL O ECONÒMICA? 
 

 
ENRIC RUIZ GIL 

Centre d’Investigacions Film-Història  

Universitat de Barcelona 

 

 

Resum 
Entre 1886 i 1935 al marge de la comú influència catòlica i divergents interessos 

econòmics, tant a Madrid com a Barcelona, es va exercir la censura cinematogràfica. 

Aquesta situació va reflectir tant una objecció del poder regional vers al central, com una 

situació de co-capitalitat complementària, en aquesta qüestió. Amb l’Estatut 

d’Autonomia de Catalunya (1932) la discrepància en el model social i desconfiança entre 

el Govern Espanyol i el Català era notòria. L’Estat Espanyol es va imposar mitjançant la 

legislació, aconseguint el monopoli de la censura cinematogràfica. 

A Catalunya existia una rellevant d’indústria cinematogràfica, un interès sobre el 

cinema pedagògic i una tradició de protecció a la infància. L’Estatut d’Autonomia de 

Catalunya de 1932, en el marc de la Segona República Española, Catalunya va poder 

impulsar breument un projecte cinematogràfic en la seva totalitat, a través del Comitè de 

Cinema. Per una altra banda l’exercici de la censura suposava ingressos per a 

l’administració que l’exercís. La posició de força del govern espanyol va fer que imposés 

una legislació que li concedia el monopoli de la censura. 

 

 
Des dels seus inicis el cinema ja mostrava dos vessants clarament diferenciades; 

una com espectacle i l’altre com avenç tècnic. Com enginy tecnològic sempre va gaudir 

de l’aquiescència de la majoria de la societat. La vessant qüestionada va ser des d’un 

primer moment l’exhibició. Com espectacle presentava dos tipologies de films: la ficció i 

la no-ficció. Els films de no-ficció o de «la realitat» van atreure a científics i pedagogs, 

sobretot per la seva capacitat pedagògica. Mentre la crítica més aferrissada va recaure 

sobre els films de ficció. 

El primer document oficial referit al cinema, com a eina pedagògica a l’Estat 

Espanyol es troba en un text publicat al Boletín Oficial del Ministerio de Instrucción 

Pública y Bellas Artes1, el 1912. El text es mostra partidari de la utilització del sistema de 

«proyecciones luminosas de películas cinematográficas» aplicable a tots els àmbits del 

                                                 
1 «Real Orden de 26 diciembre 1911 sobre cine educativo», a Gaceta de Madrid, 17 gener 1912, p. 134. 
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coneixement. La raó esgrimida va ser pel seu caràcter intuïtiu i realista; «...hieren 

vivamente la imaginación y deja sobre ella una semilla gráfica, base firme de la 

educación intelectual». Aquestes característiques van conferir al cinema una gran 

credibilitat. En el cas de l’Estat Espanyol, es va convertir per molta gent en l’única 

finestra al món exterior, des de la qual es veien països llunyans, alts mandataris, avenços 

científics... Condicionant la visió de la realitat de gran part de la societat. D’aquí la 

importància del cinema com a constructor de la cultura popular i de les mentalitats (Paz i 

San Cabeza, 2010). 

A diferència d’altres estats, segons l’historiador i pedagog Buenaventura Delgado, a 

Notes per a l’historia del cinema didàctic anterior a 1936,a l’Estat Espanyol el cinema 

pedagògic va topar ambdós tipus d’entrebancs: un d’econòmic i un altre de moral 

(Caparrós, Carner-Ribalta i Delgado, 1988). 

L’econòmic girava al voltant de l’elevada despesa necessària per desenvolupar 

aquest tipus de recurs didàctic. Segons Delgado només les universitats i alguna escola 

superior podria costejar-se’l. El segon entrebanc va ser la moralitat catòlica. Des d’un 

primer moment es va despertar una recança cap al cinema de ficció i la seva capacitat 

d’influir en les masses. Francesc de Barbens, frare caputxí, autor de La moral en la calle, 

en el cinematógrafo y en el teatro (1914), va assenyalar com a principal perill del cinema 

de ficció, la seva influència sobre la moral pública. 

El 1912 la polèmica sobre el control de l’exhibició de pel·lícules va arribar al senat, 

promulgant-se una Real Orden sobre la qüestió2. Durant el debat es va proposar una 

classificació moral dels espectacles amb les següents denominacions: para todos los 

públicos, sólo para hombres, i para «cochinos» (Díez, 2003). Álvaro de Figueroa, Comte 

de Romanones, President del Govern d’aleshores va desestimar-la adduint que la dita 

classificació promocionaria les pel·lícules pitjor qualificades. 

El primer quart de segle XX, Catalunya va viure un període convuls 

econòmicament i social. Entre 1906 i 1923 es va imposar el pensament noucentista de 

valors conservadors tradicionals i catòlics, però amb un gran afany modernitzador; 

concretat en un projecte polític: La Mancomunitat de Catalunya (1914-1923/1925). 

                                                 
2 «Real Orden reglamentando las exhibiciones cinematográficas en los espectáculos públicos», a Gaceta de 

Madrid, 28 novembre 1912, p. 551-552. 
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Mentre les classes populars obrien la seva ment a idees progressistes procedents 

d’Europa, qüestionant-se la moral dominant. Tindrien la oportunitat de desenvolupar el 

seu programa polític durant el període autonòmic de la Segona República Espanyola 

(1931-1939). 

Ramón Rucabado, escriptor català de la primera meitat de segle XX, defensor de la 

moral catòlica, coincidia en diferenciar els dos tipus de cinema: «el de la realitat» 

(informació, viatges, experiments científics...) i el de ficció (dramàtic, novel·lesc, i 

pseudo-històric). Del primer tornava a destacar les seves possibilitats educatives i del 

segon la capacitat de pervertir les costums, l’ordre social i fins hi tot li atribuïa la 

inducció al crim. 

L’èxit del cinema entre les classes populars va ser innegable. Ràpidament va 

substituir al teatre com a principal espectacle de masses. Amb la qual cosa es va significar 

com una nova oportunitat de negoci, i malgrat les reticències presentades per la moral 

catòlica, es va desenvolupar a Barcelona una industria cinematogràfica. Josep Massó 

Ventós a Com es confecciona un film (1919), testimonia la presència a la Barcelona de 

1904 d’empreses dedicades a la producció de negatius cinematogràfics i tot tipus d’oficis 

relacionats amb el cinema (producció, interpretació, operadors de càmera, directors, 

laboratoris...). 

Lorenzo Luzuriaga, fundador de la Revista de Pedagogía (Madrid, 1922), secretari 

tècnic del Ministerio de Instrucción Pública durant la Segona República Espanyola, 

també va veure en el cinema una eina complementaria per a l’ensenyament infantil. 

Segons Luzuriaga el cinema exhibit en les sales públiques era més perjudicial que 

beneficiós per als escolars. Veia la necessitat de prohibir determinades pel·lícules pels 

infants i de produir un cinema exclusivament infantil, separat de la ficció dels adults. 

 

[…] Desgraciadamente, hasta ahora, no se preocupan los Gobiernos de establecer la 

previa censura en muchos de ellos, donde acuden de preferencia los niños. Se habla 

mucho de la protección a la infancia, pero es en teoría; prácticamente no aparece por 

ninguna parte esta protección. Hay un espectáculo altamente sugestivo extendido por 

todas partes y al alcance de todas las fortunas: me refiero al cinematógrafo.  

[…] el caso de una niña que se había envenenado con ácido clorhídrico (sal 

fumante), sufriendo infinitas torturas físicas y morales, pues sus vísceras, corroídas 

por el tóxico, reclamaban cruenta operación quirúrgica, y la niña había aprendido 

esto en el cinematógrafo. 
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Son numerosos los casos registrados de niños de seis y ocho años que se han 

suicidado por la desmoralización de estos pequeños seres, adquirida en estos 

espectáculos, por influir en su espíritu de modo tan vivo y hondo, pues se proyectan 

ciertas películas en ellos altamente perniciosas para los niños. 

La inclinación al suicidio; la exposición de varios mecanismos de robos, de escalos y 

de atraco; la exhibición de niños de seis u ocho años que roban a sus padres, 

presentándolos como personajes, como héroes de novela, que por la fuerza imitativa 

de los niños produce grandes prosélitos; las escenas amorosas, el acicate de las 

pasiones, la nota sangrienta y canallesca de las escenas y la revelación de 

estratagemas para burlar la acción preventiva de la autoridad, son lecciones de cosas, 

las más eficaces, de una gran virtualidad, de una potencialidad efectiva, que no se 

encuentra en ningún otro medio de proselitismo ni en la propaganda oral ni en la 

escrita. 

Si se tiene en cuenta que se trata de niños muy tiernos, algunos de ellos que tengan 

alguna tara hereditaria, como el ser hijos de neuróticos, histéricos, neurasténicos, 

[…] la tendencia neuropática con que nacen les hará más propicios a toda clase de 

trastornos.  

¿Qué ocurrirá en el cerebro de estos niños, viendo de un modo gráfico reproducidas 

todas estas escenas perjudiciales estando todo obscuro para que la atención no se 

pierda y viendo las cosas con una sensación de realidad completa? El efecto, como 

se comprenderá, será infinitamente peor cuasi se lo contasen o lo leyesen, pues más 

hondamente grabado quedará en la mente del niño, y el daño será peor […]  

¿Se comprenderá ahora cuan peligrosas pueden ser para los niños ciertas escenas 

cinematográficas? Nadie puede poner en duda que el cinematógrafo es un gran 

medio de cultura; pero hay escenas proyectadas por este aparato que no debe 

permitirse que se exhiban. No se puede adulterar ni envenenar las substancias 

alimenticias, pues esta falta está castigada por el Código, y se puede impunemente 

envenenar la mente pura, inocente e irresponsable de los niños. 

Al lado de todos estos peligros hay otros no despreciables que, como médico, no 

puedo dejar de indicar... el estar respirando en un local cerrado una atmósfera infecta 

i confinada. […] 

(Hernández, 1916) 

 

El poder establert estava preocupat per controlar els efectes «nocius» del cinema 

sobre la societat. Un exemple recurrent és la cèlebre recomanació de Lenin a Lunacharski 

«Vostè, que té fama de protector de l’art, ha de recordar sempre que, de totes les arts, la 

més important per a nosaltres és el cinema». Controlar-lo volia dir conduir a la societat 

«pel bon camí», sense control podia qüestionar el poder establert. Els especialistes veien 

en això, certs tics totalitaris del poder o la possibilitat de tergiversació de la història, 

modelant-la al gust. Aquesta va ser la conclusió de la delegació catalana al IV Congrés de 

directors de Cinema Roma (1935), l’única representació de tot l’Estat en aquell 

esdeveniment. El Congrés es va realitzar sota l’ombra de Mussolini el qual utilitzava el 

cine per a promocionar i difondre el feixisme (Escudero, 1984). 
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Pedagogs i el poder establert coincidien en què la capa de la societat més 

influenciable era la infància. Els documentals mancats d’interpretació i per tant de 

falsedat, serien segons una de les propostes del Congrés els films concebuts i destinats a 

l’ensenyament, i no els de ficció.  

Henry J. Abraham defineix el concepte de censura com la política de la restricció de 

l’expressió pública, d’idees, opinions, sentiments i impulsos que tenen, suposadament la 

capacitat per a subvertir l'autoritat del govern, o l'ordre social i moral, d’aquesta mateixa 

autoritatque es considera obligada a protegir (Enciclopedia internacional de las ciencias 

sociales, Madrid, Aguilar 1974, vol. II, p. 255 – 257) (Díez, 2003). 

Des de l’arribada del cinema a l’Estat Espanyol la censura a pel·lícules s’aplicava 

segons el Reglamento de Policía y Espectáculos Públicos de 1886. La lluita contra la 

pornografia, o la protecció a l’honor i a la infància –d’altre banda protegides per la llei-, 

s’han fet servir sovint com excusa per a exercir la censura, al·legant la vulneració dels 

drets fonamentals. Durant el segle XX aquesta excusa va ser recorrent per a impedir la 

lliure difusió d’idees, i de valors contraris al poder establert. 

La censura sobre l’espectacle i en especial el cinema s’ha donat arreu, però ha 

l’Estat Espanyol el factor catòlic ha estat determinant, no tant per l’excés —que també—, 

sinó per la seva intransigència i permanència en el temps. La Real Orden de 31 de 

desembre de 1913 (publicada a La Gaceta de Madrid el 3 de gener de 1914), ratificava la 

llei anterior de 1912, però introduïa una variant sota pressió de l’Església Catòlica: La 

Comissió Especial Assessora per a la censura a cada província, formada pel bisbe, el 

governador civil i l’alcalde. D’aquesta manera l’Església aconseguia tenir presència 

directe en el procés de decisió (Díez, 2003). 

Carlos Sánchez-Valverde, atribueix un corrent moralitzador a l’Espanya dels anys 

vint del segle XX, i es fa ressò d’una comunicació d’Enrique de Vicente Gelabert 

presentada al Congrés Internacional sobre Protecció a la infància celebrat el 1926, 

titulada: «El Cinematógrafo Pro Infantia» [cita al peu a Sánchez-Valverde, 2009, p. 83]. 

En aquesta comunicació De Vicente diferenciava el «cinema bo», del «cinema dolent» i 

expressa la necessitat de censurar el cinema vist pels infants de l’època. En la seva opinió 

el cinema considerat indesitjable pel bon ciutadà per la infància, esdevenia un «cultiu 

intensiu de costums malsanes...». Per contrarestar aquesta situació proposava la 
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generalització de les juntes censores. Una de les conclusions del Congrés va incloure les 

aportacions de De Vicente.  

 

El paper del Comitè de Cinema 

La Real Orden de 13 d’abril de 1930, emesa pel Ministerio de Gobernación 

(Gaceta de Madrid, núm. 103, de 13/04/1930, p. 326 a 327), establia que l’activitat 

censora s’exerciria a partir d’aquell moment des de Madrid. Això havia comportat la 

protesta oficial de la Mutua de Defensa Cinematográfica Española de Barcelona, 

encarregada d’aquesta tasca des de 1914. Amb aquest precedent, i ja en època 

republicana la Llei de 18 de juny de 1931 (Gaceta de Madrid, núm. 171, de 20/06/1931, 

p. 1514), assignava a la Direcció General de Seguretat a Madrid, l’exercici de la censura. 

La mateixa llei facultava als governs civils provincials per a exercir la censura, justificant 

així que l’habilitació d’oficines de censura a Catalunya (Paz i San Cabeza, 2010). Tant les 

decisions preses per l’oficina de censura de Madrid com per les de Barcelona, tenien 

efecte indistintament a tot l’Estat.  

Catalunya tenia experiència en l’exercici de la censura cinematogràfica i una llarga 

tradició en el camp de protecció a la infància. La Junta Provincial de Protecció a la 

Infància de Barcelona es va constituir el 1908, com a conseqüència de l'aplicació de la 

Llei de Protecció a la Infància de 12 d'agost de 1904. Al final de la dècada de 1910 i 

durant els anys vint, a les Juntes Provincials de Protecció a la Infància se’ls va assignar 

un paper en la lluita contra la pornografia i la censura prèvia de pel·lícules (Sánchez-

Valverde, 2009). 

Sota el marc de la Segona República Espanyola el Conseller de Cultura de la 

Generalitat de Catalunya, Ventura Gassol, va promoure el setembre de 1932 el Comitè de 

Cinema, presidit per Alexandre Galí. La idea era donar a conèixer i reflectir l’estatus 

català a través dels films, amb la intenció de dirigir el destí i la política cinematogràfica 

de Catalunya (Caparrós, 1978). 

El Comitè de Cinema de la Generalitat de Catalunya es va crear el 15 d’abril de 

1933. Va introduir el cinema cultural i pedagògic als centres d’ensenyament. Ventura 

Gassol, pretenia a través del Comitè de Cinema, centralitzar i coordinar totes les activitats 

cinematogràfiques de Catalunya. La legislació estatal només regulava la seguretat dels 
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locals i la censura de films. Catalunya contemplava el fet cinematogràfic en la seva 

totalitat i el col·locava a nivell dels estats moderns (Escudero, 1984, p. 35-50). 

Miquel Joseph i Mayol feia seva la reflexió: «...la foscor canalitza l’atenció, recull 

l’esperit i desvetlla en el petit espectador un estat de suggestió que és el fonament 

essencial d’aquest sistema d’ensenyament». Per ell el cinema revelava i explicava de 

manera senzilla fenòmens i fets complexes. El cinema responia a l’afany del nen per 

saber, interrogar, i veure les coses amb els seus propis ulls. Com a eina pedagògica 

estimulava les seves capacitats i competències. Per Joseph i Mayol el cinema educatiu 

comprenia tota pel·lícula destinada a completar les explicacions del mestre. Això era 

possible en totes les matèries de divulgació des de la higiene, fins a l’agricultura, passant 

per la història, geografia, les arts i les ciències, l’ensenyament professional o la prevenció 

de riscos laborals (Joseph i Mayol, 1935). 

Un altre testimoni, el mestre Antolí Tarrats Mayola, deia en un article al Butlletí de 

Mestres deia: «les sessions de cinema a l’escola, ben orientades són d’un alt valor 

educatiu-instructiu per la mainada. ...si no s’han seleccionat amb cura els films a 

projectar poden ésser un factor negatiu en l’obra escolar: fixem-nos que a la majoria de 

les pel·lícules que passen per les pantalles dels nostres cinemes ciutadans, l’estètica és 

absent, exalta barroerament la imaginació infantil, i la moralitat resulta a voltes força 

dubtosa» (Butlletí de Mestres, 1.12.1935, p. 297). 

Amb l’aprovació de l’Estatut d’Autonomia de Catalunya el setembre de 1932, la 

competència per a executar la legislació de l’Estat referida a «premsa... i espectacles 

públics» passava al Parlament de Catalunya a través de l’article 5, 8ª (Paz i San Cabeza, 

2010), ratificat en el Decret del Govern de la República de 21 de novembre de 1932. 

Posteriorment el Decret de 2 d’agost de 1933, sobre traspassos a la Generalitat de 

Catalunya dels Serveis d’Assistència Social al Parlament de Catalunya, es desenvolupa 

la Llei de Censura Cinematogràfica de Protecció a la Infància. 

Atès l’escàs pressupost del qual disposava la Generalitat de Catalunya les activitats 

del Comitè de Cinema van ser sempre molt limitades. Si bé existia un ordre d’avançar 

diners per pagar despeses comunes, si aquestes no estaven contemplades en el pressupost, 

com a norma es denegaven. Peticions de subvenció de 2.000 pessetes, presentades per 
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Miquel Joseph i Mayol, per assistir a congressos i reunions a França, Alemanya i Rússia, 

l’any 1935, van ser denegades (Exp. Gral. Comitè de Cinema, 1935)3. 

Durant el curs 1934 – 1935 es van posar les bases per a la implantació del cinema 

com eina pedagògica complementaria en els diferents nivells formatius de l’ensenyament. 

Entre altres accions cal destacar el servei ambulant gratuït de films per a escoles rurals 

(Caparrós, 1981).  

Un cop va quedar establerta definitivament el cinema com eina pedagògica, amb 

uns criteris clars; una institució liderant el projecte; un compromís internacional 

compartit a través del IV Congrés de directors de Cinema de Roma (1935); i disposar de 

mitjans, escassos, però engrescadors; el Comitè va passar a ocupar-se de com abordar la 

problemàtica de protecció a la infància en el camp cinematogràfic.  

Com s’ha comentat més a dalt, existia una demanda de les classes més 

conservadores d’utilització de la censura per protegir a la infància. Reconeguts pedagogs 

admetien tant la influència negativa, com positiva del cinema, sobre la infància. La 

qüestió es va abordar en dues línies diferents. Per una banda, es va exercir un control 

pedagògic sobre el cinema com a material didàctic ofert a les escoles. Per l’altre banda, 

es va exercir la censura sobre aquells films comercials als quals els infants podrien tenir 

accés.   

A les escoles el material fílmic presentat es controlava a través d’unes fitxes i una 

sèrie d’enquestes dissenyades pel Comitè de Cinema. Un cop complimentades les 

mateixes escoles les remetien al Comitè (Butlletí de Mestres, núm. 92, 19.09.1933, p. 

221.). El resultat servia per analitzar la millor adequació de les pel·lícules al projecte; 

establint aspectes positius i negatius; en definitiva, controlant les projeccions i 

fonamentant el valor pedagògic de cada un dels films. En el Butlletí de Mestres es van 

publicar vàries d’aquestes enquestes. Publicar experiències en aquest mitjà, propi de la 

comunitat educativa, dóna mostres de la voluntat de fer-ne ressò entre els professionals 

de l’ensenyament. En definitiva, el sistema de fitxes i enquestes pretenia comprovar, amb 

voluntat científica, els efectes del cinema en la formació dels infants.  

                                                 
3 La presència de membres del Comitè de Cinema al Congrés de Roma d’aquell any sembla ser degut als 

recursos propis del Comitè, ja que existeix el concepte «viatges» en els registres comptables d’aquell any 

(Memòria del Comitè de Cinema 1934-1935). 
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Era necessari pel bon funcionament del Comitè del Cinema disposar d’un 

finançament capaç de donar resposta a la producció, distribució i exhibició 

cinematogràfica. En aquest sentit el Comitè de Cinema va fixar la seva atenció sobre la 

Mútua de Defensa Cinematogràfica. Des del 1914, el Govern Civil encarregà a la Mútua 

de Defensa Cinematogràfica prestar el servei de censura de films, amb dret de percebre 

un cànon per metre de pel·lícula projectada, del qual se’n beneficiava. Aquesta entitat 

defensava que els talls a les pel·lícules havien de ser professionals i amb criteri (Exp. 

Gral. Comitè de Cinema, 1935). 

En base a l’estatut i al decret de traspassos mencionats, la Generalitat va aconseguir 

transferir el servei de censura de la Mútua al Comitè de Cinema, per a beneficiar-se 

econòmicament de la prestació d’aquest servei. Això proporcionaria uns ingressos al 

Comitè per a poder dur a terme alguns dels seus projectes i activitats. Així en virtut d’una 

Ordre publicada el Butlletí de la Generalitat el 29 de maig de 1934 (Exp. Gral. Comitè de 

Cinema, 1935), el Comitè va quedar autoritzat a prestar el servei de censura; i a recaptar 

els ingressos derivats previ pressupost d’inversió trimestral, aprovats pel conseller de 

Cultura de la Generalitat (Duran, 2001). 

En la Memòria del Comitè de Cinema 1934–1935, el propi Comitè reconeix que 

l’obtenció de la censura de films era una aspiració llargament desitjada. Ho era per 

defensar els interessos de la Generalitat, i per que suposava «...una dotació que permetés 

portar a cap el seu pla cultural gravant el menys possible la caixa de la Generalitat. 

Gràcies a aquest esforç del Comitè, la Generalitat, compta avui amb un ingrés en 

concepte de Censura de Films, el qual, una vegada satisfetes les despeses inicials 

d’instal·lació, pot dir-se que gairebé bastarà per a tendre totes les necessitats dels Serveis 

de Cinema totalment instaurats» (Exp. Gral. Comitè de Cinema, 1935). 

Com a compensació la Mútua de Defensa Cinematogràfica, anterior encarregada de 

la censura de films, seria nomenada organisme consultiu del Comitè. La Mútua de 

Defensa quedava autoritzada a percebre un cànon de 7,50 pessetes per títol en el cas de 

noticiaris, 75 pessetes per als films comercials, i prestaria gratuïtament el servei per a 

aquells films de caràcter cultural (Duran, 2001). 

Entre l’1 de juny del 1934 i el 30 de maig de 1935, el primer i únic any de gestió de 

la censura de films, per part el Comitè de Cinema va percebre ingressos de 42.966,47 
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pessetes. Tret de la comissió del 25% que s’enduia el Comissari d’Ordre Públic (període 

juny-desembre de 1934), de 1.507,15 pessetes; i les despeses de sou i funcionament de 

l’entitat (obres, manteniment, transports, projectors i maquinaria, viatges...), aquests 

ingressos, van permetre invertir 3.472,50 pessetes en la producció de pel·lícules, i 

disposar d’un efectiu de 2.095 pessetes de benefici al tancament i liquidació del servei, 

amb data 30 de maig de 1935. 

Els fets produïts en l’anomenada Revolució d’Octubre de 1934 van tenir com a 

conseqüència la repressió del Govern de la Generalitat, per part del Govern de l’Estat 

Espanyol, amb l’empresonament del President de Catalunya, Lluís Companys i el seu 

govern (Esquerra Republicana de Catalunya), i la suspensió de les facultats del Parlament 

de Catalunya (Llei de 2 de gener de 1935). Aquesta situació va evitar una Llei sobre la 

censura cinematogràfica elaborada i discutida en el Parlament de Catalunya. La situació 

va ser aprofitada per la Cámara Sindical de Cinematografía de Madrid, que va demanar 

al ministre de Governació la derogació de l’exercici de la censura per part de la 

Generalitat.  

Joan Pich i Pon4 (Governador de Catalunya i President de la Generalitat en 

funcions, del 23 d’abril al 28 d’octubre de 1935) va ser imposat des del Govern 

d’Espanya, com substitut del President Lluis Companys i el seu govern. Malgrat la seva 

situació imposada i provisional, va respondre a la iniciativa de la Cámara Sindical de 

Cinematografía de Madrid. 

 

[...] cúmpleme comunicarle que en relación con los puntos que se citan y como 

consecuencia de la legislación vigente en materia de censura cinematográfica, no es 

imperiosa la derogación de la Orden de la Generalitat de Cataluña publicada en el 

Boletín Oficial del 29 de mayo próximo pasado, por cuanto el Reglamento a que 

hace referencia no afecta en lo más mínimo a las funciones de Orden Público en 

Cataluña cuya dirección ha revertido al Estado, regulando únicamente un aspecto de 

orden interior del Servicio de censura de films prestado por el Estado en la región 

autónoma [...] 

(Exp. Gral. Comitè de Cinema, 1935). 

 

                                                 
4 Joan Pich i Pon (Barcelona, 1878–París, 1937), empresari barceloní d’èxit i membre del Partit Republicà 

Radical. Com empresari del sector de la electricitat industrial tenia contactes i relacions amb la industria 

cinematogràfica. Com polític i membre del partit radical va ocupar varis càrrecs de responsabilitat política i 

ciutadana com a regidor, diputat provincial, senador, diputat a Corts, sost-secretari de Marina i va arribar a 

ser Alcalde de Barcelona i President de la Generalitat, degut als fets d’octubre del 1934. Implicat en 

l’estraperlo, va dimitir l’octubre de 1935. Va fugir a París on va morir.  
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Amb aquesta carta Pich i Pon pretenia retenir a Catalunya la capacitat d’exercir la 

censura cinematogràfica, si més no, en l’àmbit de la Protecció a la Infància. Sota la capa 

de la moralitat, el servei de censura implicava una oportunitat de negoci. La censura de 

films com s’ha vist proporcionava ingressos capaços de finançar el Comitè de Cinema.  

Aquesta era la intenció de la publicació de l’Ordre, de l’1 de maig de 1935, 

establint la censura cinematogràfica per a la Protecció de la Infància: «Entenen que es 

tracta d’una necessitat urgent la protecció a la infància contra les pel·lícules no aptes per 

a menors, i en espera de la Llei definitiva que promulgui el Parlament Català, en ús de les 

atribucions que m’han sigut conferides...» (BOGC, núm. 121, p. 852-853).  

L’Ordre confiava la Censura Cinematogràfica en el sentit de protecció a la infància 

al Comitè de Cinema. Els films no autoritzats no podien ser exhibits davant d’infants 

menors de quinze anys. Totes les pel·lícules exhibides haurien d’exhibir-se amb la 

designació «autoritzada» o «no autoritzada». Hi havia obligació dels exhibidors de fer 

constar en un lloc visible si les pel·lícules estaven o no autoritzades per a infants. De la 

mateixa manera la pròpia Ordre conferia al Comitè de Cinema la redacció d’un 

reglament, on es contemplarien una sèrie d’aspectes relacionats. Entre aquests estava la 

fixació de sancions, d’entre 50 i 250 pessetes per projecció, a qui incomplís el disposat, i 

aplicables sobre els exhibidors (BOGC, núm. 121, p. 852-853). 

El Comitè de Cinema va elaborar efectivament un reglament, tal i com s’anunciava 

a l’Ordre de l’1 de maig de 1935 (Exp. Gral. Comitè de Cinema, 1935). El reglament 

especifica que es tracta de Censura Cinematogràfica de Protecció a la Infància. Tenia cinc 

articles i un d’addicional. Confirmava el règim de multes era d’entre 50 i 250 pessetes. A 

l’article addicional establia un cànon de tres cèntims per metre de film projectat de 

pel·lícula revisada per la censura, a ingressar pel Comitè de Cinema. Fonamentava la 

compatibilitat amb la censura de films realitzada pel Govern de l’Estat Espanyol en 

l’estalvi d’un segon pagament per projecció. Cada pel·lícula, segons aquest reglament, 

aniria acompanyada en tota projecció d’una documentació elaborada pel servei de 

censura denominada «guia», amb un cost de 15 pessetes. Les còpies de pel·lícules 

portarien unes bandes exhibibles, conforme haurien passat per la censura, amb un cost de 

10 pessetes per cada una. Per complir amb aquest reglament el Comitè de Cinema 
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quedava encarregat de designar el nombre de censors, tots ells pedagogs i determinaria 

les dietes a percebre per aquests (Exp. Gral. Comitè de Cinema, 1935). 

Dos dies després a l’aprovació d’aquesta de l’Ordre del 1 de maig, el 3 de maig de 

1935, el govern de Madrid va publicar una Ordre del Ministerio de Gobernación aprovant 

un nou Reglamento de Policía de Espectáculos Públicos. Aquest reglament ministerial 

d’espectacles establia la competència exclusiva de la censura de pel·lícules a la Dirección 

General de Seguridad de Madrid; donant atribucions als governadors i alcaldes per poder 

prohibir pel seu compte. Des d’aleshores només es va permetre censurar a l’oficina de 

Barcelona, revistes i noticiaris. Aquesta circumstància farà que el responsable del Comitè 

de Cinema enviï una nota (30.07.1935) al Governador General dient que amb la censura 

de noticiaris i revistes no es garantien els ingressos mínims per finançar el Comitè de 

Cinema. Tres mesos després (18.10.1935), el Governador General accedirà a pagar les 

mensualitats endarrerides (juliol, agost i setembre de1935) al personal, verificant la baixa 

rendibilitat del servei en aquestes circumstàncies (Exp. Gral. Comitè de Cinema, 1935). 

En opinió de Josep Oriol Bassa, la l’Ordre del Ministeri aprovant el nou Reglament 

significava que «Per primer cop una llei marca les normes sobre la construcció i 

funcionalment de las sales de cinema, fins aleshores englobades en el capítol dels 

teatres». Va ser modificada vàries vegades però en essència va estar en vigor fins el 1982 

(Bassa, 2001). 

Al marge de les disputes entre Madrid i Barcelona o Govern Central i Govern 

autonòmic, per obtenir una part del pastís econòmic que representava l’exercici de la 

censura cinematogràfica, dins la pròpia administració autonòmica es va lluitar per la part 

del pastís assignada. La censura de films que exercia el Comitè de Cinema segons l’ordre 

de 29 de maig de 1934 concedeix el trasllat del Gabinet de Censura Cinematogràfica 

ubicat a les dependències del Govern General de la Generalitat de Catalunya, a l’edifici 

Pavelló de Romania (de l’Exposició Universal de 1929), on estaven la resta de serveis de 

cinema a càrrec del Comitè de Cinema. Per contra un Decret de 26 de setembre de 1935 

(publicat al Butlletí de la Generalitat el 2 d’octubre de 1935, núm. 257, p. 35-36), deixa 

sense efecte l’anterior (29.05.1934), i es retornen a la sala de projeccions de la censura de 

films del Govern General de la Generalitat. Cal prestar atenció al punt quatre d’aquest 

Decret: «Queda ben entès que el present trasllat té efectes sens perjudici però del destí 
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que hagi d’ésser donat als ingressos procedents de la Censura de films, respecte dels 

quals es proveirà oportunament.» (Exp. Gral. Comitè de Cinema, 1935). 

Amb les eleccions generals de 16 de febrer de 1936, es va restablir l’estat de dret 

democràtic i la autonomia a Catalunya. El President Lluís Companys, el 22 de juny de 

1936, va restablir les funcions i el personal del servei de censura de pel·lícules, quedant 

adscrits al Departament de Governació de la Generalitat, al davant del qual estava Josep 

Maria Espanya. 

 

Conclusions 

La censura a l’Estat Espanyol va ser una qüestió de control social, d’imposició 

d’una moral i una oportunitat de negoci, per l’administració. Al marge de la comú 

influència de la moral catòlica tant a Madrid com a Barcelona, el fet de què a la capital 

catalana hi hagués un servei de censura important, si es vol complementari del de la 

capital de l’Estat, reflectia dos coses: una concentració de la industria cinematogràfica a 

Barcelona prou important; i en conseqüència, un qüestionament al poder central, tant 

polític com econòmic. 

Des dels inicis del cinema a Barcelona es van desenvolupar tot tipus d’empreses i 

oficis relacionats amb el món del cinema. Posteriorment les petites productores van 

esdevenir distribuïdores, receptores de produccions internacionals. Tot això va anar 

conformant uns professionals i empresaris amb interessos, i criteris propis, amb un volum 

de negoci suficientment important com per establir les seves pròpies prioritats i objectius. 

I en última instància evitar la despesa econòmica que significava haver-se de desplaçar-se 

a la capital de l’Estat per realitzar una tasca que es podria fer a la capital catalana. 

Gairebé des del primer moment que el cinema va deixar de ser un espectacle de fira 

per passar a substituir el teatre com espectacle de masses, va esdevenir transmissor 

d’idees i constructor de mentalitats i cultura, cridant l’atenció del poder establert. Aquest 

va reaccionar fent-se’l seu a través de la propaganda i la censura. La propaganda per 

difondre el seu model de societat, i la censura per evitar que aquest es qüestionés. La 

preocupació per evitar les suposades influències negatives sobre la població, i molt 

especialment sobre els infants, més sensibles al mitjà, van servir d’argument per una 

censura cinematogràfica en concepte de protecció de la infància. 
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Aquesta intervenció estatal es va fer legal a través de la legislació. A Espanya 

malgrat la tendència centralitzadora dels diferents governs, Madrid i Barcelona van actuar 

de manera complementària exercint la censura amb efecte indistint a tot l’Estat –sempre 

supervisat per algun òrgan o representant estatal, com el governador civil. És a partir de 

l’Estatut d’Autonomia de 1932 quan la situació canvia. 

Amb el decret de transferències autonòmiques, Catalunya va tenir l’opció, d’actuar 

en l’àmbit de la censura o la propaganda cinematogràfica vers un model social diferent a 

l’Espanyol. Ho faria a través del Comitè de Cinema (15.04.33-31.05.35).La desconfiança 

i el recel mutu entre govern central i autonòmic era notori. D’aquí una sèrie de lleis 

estatals que pretenien recuperar atribucions transferides a l’autonomia. Els fets d’octubre 

de 1934 van ser l’excusa perquè el Govern espanyol recuperés atribucions, entre elles la 

censura de films. 

Arrel d’aquests fets, va assumir el Govern de Catalunya el Governador General 

Interí com a President de la Generalitat en funcions. Empès per la industria 

cinematogràfica a Catalunya, i amb la necessitat de finançament, va trobar en la censura 

per «Protecció a la Infància» una excusa moral i escletxa legal, a través de la qual el 

Comitè de Cinema, podia exercir la censura amb criteri propi i rebre un cànon, amb el 

qual aconseguir ingressos. Pocs dies després de publicar l’Ordre que ho havia de 

permetre, el Ministerio de Gobernación, va promulgar una Ordre on s’incloïa un 

Reglamento de Policía de Espectáculos Públicos que atribuïa amb exclusivitat la censura 

al Govern de l’Estat (1935). 

L’exercici de la censura cinematogràfica implicava uns ingressos per cànon, i el 

dret a imposar multes. Per tant es tractava també d’un afer econòmic. La institució 

encarregada de realitzar-la obtenia finançament. Aquest va ser un dels motius de disputa 

de l’exercici de la censura entre el Govern estatal i l’autonòmic. I en l’àmbit autonòmic 

va ser motiu de disputa entre conselleries i departaments. 

Després de les eleccions generals de 16 de febrer de 1936, que va guanyar el Front 

Popular, es va recuperar l’autonomia a Catalunya. Pel que fa a la censura cinematogràfica 

es restablia la situació i condicions del maig de 1934, segons el Decreto de la Presidencia 

del Consejo de Ministros «...implantando el acuerdo de la Junta de Seguridad de Cataluña 
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referente a la coordinación de los servicios relativos a la censura cinematográfica» 

(Gaceta de Madrid núm. 219, de 06/08/1936, p. 1083). 

Barcelona, setembre, 2014 
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Resumen  

A mediados de la década de los años 50 empieza a aparecer tímidamente la música 

Pop y Rock –y otros ritmos modernos– en el cine musical del estado español. Esta 

incursión musical en contra de la tradicionalidad folklórica cerrada del régimen se 

extiende ya considerablemente a finales de los 60 y principios de los 70. Al margen de la 

corriente cultural –y contracultural– que saquea las nuevas generaciones en Estados 

Unidos y Europa, en el estado español también influyen otros factores determinantes para 

la aparición y explotación con éxito de un nuevo estilo de musical. 

La comunicación defiende la tesis de que, obviando el movimiento cultural 

controlado y frenado por el régimen, hay elementos de naturaleza tecnológica, económica 

y comunicativa que impulsan, progresivamente, este nuevo estilo cinematográfico. La 

aplicación con retardo considerable del sistema de FM a la red radiofónica española –

sistema de más calidad sonora–o la transformación del sistema de financiación de la 

televisión y la radio públicas y el impulso paralelo de la industria fonográfica son factores 

que marcan la ascensión del cine de Pop-Rock y, de rebote, la innovación de formatos 

radiofónicos y televisivos. 

La idea que destaca este trabajo es la íntima conexión entre diversos sectores 

sociales e industriales y como la modificación de un aspecto aparentemente desvinculado 

del estilo cinematográfico puede potenciar o generar la expansión de una nueva temática 

de films, musicales en este caso. 

La investigación se desarrolla mediante el contraste documental de la literatura 

científica existente así como la consulta de fuentes primarias para la cuantificación de la 

evolución de este estilo cinematográfico. Mediante una perspectiva historiográfica se 

pretende explicar y contextualizar la aparición y expansión de este tipo de cine a través 

de una perspectiva tecnológica y económica. 

 

 

Introducción  

El cine musical pop-rock sin duda representaba una actitud de estética e ideales 

contrarios a la ideología imperante del nacional-catolicismo en los años 60. ¿Por qué se 

permite entonces? ¿Cómo se va gestando esta línea de musicales pop-rock? ¿Qué factores 

impulsan o facilitan esta aparición? 

                                                 
1 Este trabajo se enmarca en el proyecto de investigación de I+D “Cine musical en España: recuperación, 

inventario y estudio de un género identitario” (HAR2011-22492), que cuenta con Jaume Radigales, de la 

Universitat Ramon Llull, como investigador principal.  
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Aunque evidentemente existió una tendencia cultural mundial en la cual se 

enmarcaba la ascensión del rock-and-roll, este movimiento no es por sí sólo suficiente y, 

en el caso del estado Español, en plena dictadura fascista, requirió de otros factores para 

materializar este peculiar estilo cinematográfico que es objeto de nuestra investigación. 

Existieron, entonces, una serie de factores que complementándose unos a los otros 

y de forma autónoma pero en sinergia conjunta aplanaron el camino de la introducción 

del cine pop-rock en España. Entre estos elementos cabe destacar aspectos aparentemente 

tan alejados del cine como la crisis de divisas de finales de los años 50, la introducción de 

la FM en la red radiofónica española, el cambio de modelo de financiación para los 

medios de comunicación públicos o la irrupción en el Estado español de la dinámica de la 

industria discográfica mundial. 

 

1. El cine musical de pop y rock 

El cine musical de pop y rock no tiene ni una concepción ni una definición única. 

De hecho el mismo concepto de cine musical puede contener diversas concreciones y 

requisitos, según el momento y espacio sociocultural donde se analice (Torras, 2013: 

235).  

Para entender un film como cine musical, la música y el baile deben representar un 

componente narrativo destacado y principal que conjuga, al mismo tiempo, la acción 

rítmica y el espectáculo audiovisual global con la presentación de la historia diegética en 

una estructura argumental sencilla (Torras, 2013: 235-236). 

Asimismo, establecer un modelo único y una definición general del cine musical 

pop o rock es extremadamente difícil, sino imposible, porque las relaciones que puede 

crear el medio cinematográfico con la estética, imaginario y hasta ideologías de las 

músicas tratadas es tan diverso como el número de cintas existentes (Fraile, 2013: 40). 

Se puede entender, sin embargo, que el cine musical de pop o rock sería el que 

enuncia o proclama música de estos géneros o estilos, con las limitaciones conceptuales 

ya indicadas para el género cinematográfico musical en su conjunto.  
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2. Factores culturales 

La introducción paulatina de nuevos estilos y géneros musicales a través de la 

radio, preferentemente, es el principal factor cultural de cambio. El proceso es lento. 

Cabe recordar que el consumo cultural de los años cincuenta está extremadamente 

controlado. La música se utiliza políticamente para crear un imaginario nacional 

hegemónico y se vincula tradición con el ámbito rural. Aún así, el pop-rock aparecerá por 

pequeñas grietas. 

En el cine musical de las primeras décadas del sonido sincronizado abundan las 

formas musicales populares españolas como la zarzuela, la copla o el cuplé y, en los años 

30 y 40, abundan las cantantes folklóricas (Juanita Reina, Lola Flores, Sara Montiel, etc.) 

también con una extensión o representación de Hispanoamérica (Olarte, 2013: 14-16). 

Muchas veces, estas producciones folklóricas se dirigían a públicos rurales y no se 

llegaban ni a estrenar en las grandes ciudades (Monterde, 2009: 269-270). 

Las preferencias del público también fueron determinantes. Parece ser que el 

franquismo apostó más por una visión casticista e histórica de la música española y no 

tanto basada en el tópico folklorista (López, 2013: 36). Aún así, también hubo pequeñas 

incursiones de estilos musicales importados, sobretodo, de Estados Unidos, como el fox-

trot, el one-step o el jazz y posteriormente el pop y el rock, así como géneros latinos 

(bolero, bossa-nova o samba, por ejemplo). Eran, sin embargo, aún estilos minoritarios y 

puntuales en las producciones cinematográficas (López, 2013: 31).  

Posteriormente, también se introducirá la novedad del cine con niño, exaltación y 

metáfora del cambio generacional del régimen y del futuro de su población. Estos, con 

continuidad en los años 60, sirven al régimen para ofrecer también una imagen de 

renovación e incluyen ya unos primeros ritmos y conjuntos pop (Fraile, 2013: 39). 

Aunque no será hasta mediados de los 60 cuando aparezcan las primeras cintas con un 

verdadero “espíritu pop” (Fraile, 2013: 46). 

El cine en los años 50, por lo tanto, se regía por un modelo que primaba la 

popularidad, la mínima inversión y el máximo beneficio o beneficio inmediato con el 

mínimo riesgo. Esto hacía apostar por poca o nula renovación y, junto con la continuidad 

de los artistas elevados por el franquismo, imponía el criterio de la comercialidad como 

factor predominante (Monterde, 2009: 255). 
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Paralelamente, la radio era al inicio de los años 50 el vehículo hegemónico de 

comunicación y de transmisión de valores culturales. En esta época “predominaba por 

entonces la radio-espectáculo con concursos cara al público, novelas, dramatizaciones, 

cabalgatas...”. Musicalmente dominaba la moda latinoamericana y abundaban los grupos 

de flamenco, de canción española y de líricos (Pedrero, 2000: 24). Cualquier novedad en 

el cine musical debía entonces de sincronizarse con el medio dominante, la radio. 

A finales de ésta década el público ya había cambiado. Principalmente por tres 

factores con implicaciones también sociológicas: la paulatina introducción de ritmos 

nuevos, la vinculación del nuevo estilo musical (pop y rock) con una actitud rebelde y de 

protesta y, como inductor y estabilizador de estos elementos, el incremento sustancial del 

turismo y por lo tanto la aportación de nuevos puntos de vista culturales. El rock aparece 

como un diálogo entre la transformación de la sociedad hacia el pleno capitalismo y las 

aportaciones críticas de las nuevas generaciones, la expresión del inconformismo 

(Pedrero, 2000: 137 y 140). 

El pop y el rock es un fenómeno cultural que aparece en los años 50 en Estados 

Unidos y se extiende en los años 60 por Europa (Álvarez, 2013: 99). Con anterioridad, el 

gobierno español no había tenido más remedio que permitir la entrada en las antenas 

españolas de “la llamada música negra, los bailables swing o cualquier otro género de 

composiciones cuyas letras estén en idioma extranjero”, debido a la insuficiente 

producción de música autóctona para radiar. Este punto avanza que el cambio en los 

sectores productivos y la emigración a las grandes ciudades también se presente como un 

elemento decisivo en la culminación del cine musical de pop y rock. 

En este proceso de implantación y familiarización con nuevos estilos y hábitos 

juegan un papel importante las primeras emisoras radiofónicas establecidas en las bases 

militares norteamericanas, como Morón, Rota, Zaragoza o Torrejón de Ardoz, en virtud el 

acuerdo de colaboración entre los dos gobiernos y la tendencia inevitable del régimen en 

la búsqueda de un cierto aperturismo. Estos espacios ocasionales, las emisoras de los 

centros militares yanquis, representaron una grieta en el control monolítico del régimen 

por la que “se filtraron discos, instrumentos e ideas que ayudaron a los incipientes 

rockeros españoles” (Pedrero, 2000: 24). 
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Un primer síntoma de cambio fueron los formatos de los programas musicales 

radiofónicos. Estos programas de éxitos musicales2 impulsarían los primeros grupos pop 

y rock españoles, como fue el caso del popular Dúo Dinámico, de Manuel de la Calva y 

Ramón Arcusa (Pedrero, 2000: 25). 

Una generación predispuesta, con la fortuna de coincidir en el tiempo con la 

necesidad política de aparentar una cierta tolerancia, se mostró “alucinada”, como apunta 

Rosa Franquet, y seducida por los nuevos ritmos y conjuntos musicales que se filtraban 

en el casi autárquico panorama cultural español. El pop y el rock suponían esperanza, 

alternativa y escape (Franquet, 2001: 209). 

 

3. Factores sociológicos 

La sociedad española, a pesar del poco margen de injerencia externa y de estímulo 

a la diversidad, cambia notablemente en los años 60. A parte del turismo como elemento 

de choque político-cultural, tres serían los elementos sociológicos claves para justificar 

indirectamente la aparición del cine musical de pop y rock: una nueva generación no 

vinculada a la Guerra Civil, las grandes dinámicas migratorias españolas y, a partir de la 

década de los años 60, el aumento del poder adquisitivo de los ciudadanos. Sobre todo, 

los dos últimos, son factores muy enlazados con el contexto económico y sus 

correspondientes políticas. 

A finales de los años 50 ya existía una generación, ahora rondando los 20 años, que 

no había vivido directamente la Guerra Civil y que no había sufrido conscientemente la 

primera represión de la postguerra, aunque sí a través de la memoria de sus familiares. 

Este hecho es importante porque permite a la juventud apropiarse de un espíritu más 

rebelde y crítico, sin verse tan coaccionada por el talante fascista y autocrático del 

régimen.  

Este pequeño matiz mental se aprecia en la tímida aparición de una generación 

cinematográfica disidente, crítica con el franquismo, que elaboraría un cine en principio 

llamado independiente (Caparrós, 2007: 128). El Nuevo Cine Español navegará entre dos 

aguas, la del papel oficial de mostrar un cierto aperturismo y el rol asumido por la nueva 

                                                 
2 Como ‘El gran show de las dos’ en Radio Barcelona, ‘Europa Musical’ en Radio España de Barcelona, y 

sobretodo ‘Discomanía’ en la SER (Pedrero, 2000: 25). 
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generación de directores de denunciar, sutilmente, los problemas del régimen, hasta el 

nuevo límite más flexible de la censura (Torreiro, 2009: 297).  

Sin embargo, esta tendencia era aún minoritaria. La mayoría del cine español, 

incluida la comedia –la españolada actualizada– y el musical, seguían siendo 

producciones fuertemente conservadoras y respetuosas con el orden establecido, con una 

reivindicación de los valores de la tradición y la cultura campesina, demonizando la vida 

urbana, agresivamente machistas y con una promoción de los estereotipos y tópicos 

tradicionales y homogeneizadores del estado (Torreiro, 2009: 333). 

La televisión, que será motivo de la decadencia del cine y será una de las causas del 

impulso del pop y el rock, aparece paralelamente a la madurez de la nueva generación 

urbana de españoles. Curiosamente, la televisión nacional nace justamente en un 

momento álgido de las movilizaciones obreras y estudiantiles de protesta, en 1956, como 

reacción a los desequilibrios estructurales existentes (Bustamente, 2013: 29). En cierta 

manera, es una muestra de que la sociedad empieza a perder el miedo a la queja y a la 

búsqueda de lo alternativo. 

Estos desequilibrios se muestran explícitamente en las grandes migraciones 

españolas desde las regiones más pobres. Eric M. Baklanoff dice que España reunía 

entonces “las características esenciales de un país subdesarrollado” (Baklanoff, 2980: 

44). Este cambio drástico implicaba una inevitable migración hacia las zonas industriales, 

las zonas urbanas, con la correspondiente adaptación en hábitos e ideas. Entre 1960 y 

1970 se produce una inmigración interior masiva, de unos 4,5 millones de habitantes que 

se trasladan a las zonas más cosmopolitas e industriales. Además, 1,5 millones de 

españoles más se verán obligados a emigrar a Francia, Alemania y Suiza (Bustamane, 

2013: 27-28).  

En la década de los años 60, se incrementa entonces con fuerza el público urbano. 

Y éste aumento coincide también con el crecimiento exponencial de la audiencia 

televisiva. El público objetivo del film musical cambia por completo. Al final del período, 

en 1970, los espectadores serán totalmente diferentes: público joven, universitario y de 

clase media y consciente (Torreiro, 2009: 353-354), nada que ver con aquellos estrenos 

de los cincuenta exclusivos para zonas rurales. 



 
 379 

Así, como recoge Teresa Fraile, el pop se va extendiendo en su uso narrativo y su 

presencia habitual en el cine del momento:  

 
“En un principio, la intervención del pop en el cine se justificaba por la búsqueda 

del creciente público urbano, ávido de renovación y de nuevos géneros musicales, si 
bien el cine pop propiamente dicho iba dirigido sobre todo a jóvenes. Pero lo cierto 

es que a medida que avanzaba la década de los 60 el cine fue incorporando la 

música pop –o mejor dicho, el yeyé, para utilizar el imaginario de aquella época– en 

todo tipo de películas. Ya fuera la comedia popular, las películas más vanguardistas 

o el cine de autor” (Fraile, 2013: 41). 

 

El pop y el rock en el cine, a partir de la década de los años 60, dan salida a las 

ansias de libertad y cambio de las nuevas generaciones, pero también cumple diferentes 

roles, como el “maquillaje” de apertura del franquismo, la promoción de estrellas 

discográficas, y, al mismo tiempo, la reivindicación cultural –y política– con la 

introducción de “nuevas estéticas exportadas del extranjero, ligadas al beat, la 

contracultura, la psicodelia”. Una trama cada vez más compleja y trabada de múltiples 

medios hizo posible esta promoción (Fraile, 2013: 45). 

Paralelamente a esta movilidad geográfica y, por lo tanto, también conceptual, la 

sociedad española, a lo largo de los años 60, junto con la aparición y auge de la música 

pop y rock en el cine, va adquiriendo más poder de adquisición. Mayor capacidad de 

compra implica poder gastar más en productos que no sean de necesidad básica, lo que 

hará crecer aún más la industria y el sector servicios, también los culturales3.  

La sociedad de los años 60, por lo tanto, recibe el impacto de las medidas 

macroeconómicas de cambio y, a pesar de la rigidez del régimen, evoluciona y modifica 

sus hábitos y perspectivas mediante el consumo cultural, el alejamiento de la guerra 

fratricida y el contacto creciente con el turismo. 

 

4. Factores económicos 

La década de los 60 representará un incremento en el poder adquisitivo de las 

familias. Esta sería la consecuencia de las nuevas políticas macroeconómicas adoptadas 

por el régimen para combatir los efectos de la autarquía. La obertura del franquismo se 

produce ya en los años 50, a nivel simbólico, intentando acabar con su aislamiento 

                                                 
3 Aquí se encabe los receptores de televisión –que pasan, según Baklanoff, de ser un 5 por cada 1000 

habitantes en 1960 a 179 por cada 1000 en 1973– y también el ocio, como conciertos de ser, discos y cine. 
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económico.  España necesitó 17 años para recuperar su nivel de vida anterior a la Guerra 

Civil y hasta 25 años para volver al nivel de vida anterior al de la depresión del 294; no es 

hasta 1954, entonces, que se consigue este nivel (Baklanoff, 1980: 31).  

Estas nuevas políticas macroeconómicas de choque provocarán un cambio social, 

también realizado entre protestas y huelgas de diferentes colectivos, y encaminarán a la 

sociedad española hacia el consumo. La finalidad última era “la homologación 

internacional del régimen” con políticas afines a los dictados de los mercados europeos e 

internacionales (Torreiro, 2009: 296-297). 

Se considera que en 1958 acaba el período autárquico. El primer signo de apertura 

seria un acuerdo con los Estados Unidos, hacía 1950, en los que el estado norteamericano 

ofrecería ayuda económica a cambio de presencia en España. “Las bases militares junto 

con la asistencia económica, técnica y social actuaron como una cuña para la influencia 

agitadora de nuevas ideas, al igual que los nuevos bienes y servicios” (Baklanoff, 1980: 

49). Los ejecutivos norteamericanos de empresas multinacionales serán también un 

elemento del nuevo imaginario del cine español y entraran a formar parte del tópico en la 

representación cinematográfica de esta época (Torreiro, 2009: 333). 

En 1959, finalmente, se aplica el programa de estabilización, nuevas medidas 

recomendadas por actores internacionales para promocionar económicamente el estado y 

que afectaban a la inflación, el comercio internacional, el turismo, los créditos oficiales 

exteriores, y otras condiciones para atraer capital privado. En una primera fase de 

crecimiento y expansión, los servicios o sector terciario crecerían al ritmo de un 7,1% 

anual (Baklanof, 1980: 50 y 90). Esto supondría un cambio radical en la sociedad, hasta 

ahora, mayoritariamente agraria y rural. 

El plan supondrá también el boom del turismo, con su ya comentada influencia de 

nuevas ideas, costumbres y músicas. Para hacernos una idea, entre 1960 y 1973 el 

número de hoteles creció alrededor del 260 por ciento. Los ingresos provenientes de 

divisas extranjeras provocadas por el turismo fueron de un promedio de 70 millones de 

dólares en 1957-58 y alcanzaron los 3.200 millones de dólares en 1973 (Baklanoff, 1980: 

99-102). 

                                                 
4 En 1954 la renta per cápita supone una media de 9,310 pesetas mientras que en 1940, en la inmediata 

postguerra, la renta per cápita era de 5,789 pesetas (Baklanoff, 1980: 31). 
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Estas medidas estarán directamente vinculadas con los cambios sociales antes 

descritos, como la emigración a las grandes ciudades, el incremento del poder 

adquisitivo, también el aumento demográfico, y el mayor contacto con perspectivas 

socioculturales diferentes importadas por el turismo. Todos estos aspectos impulsan 

indirectamente el cine de pop y rock, como expresión cultural cada vez más normalizada 

y habitual. 

Un punto también importante es el cambio en el modelo de financiación de los 

medios de comunicación públicos y privados.  Hasta los años cincuenta, la financiación 

de la radio pública se basaba en impuestos por la tenencia de receptores, modelo que se 

intentó aplicar también a la televisión5.  

El impuesto de lujo de la televisión, pensado en 1957, “fracasa por la resistencia o 

picaresca de los propietarios” de los aparatos y será suprimido en 1965. El fuerte 

crecimiento de la publicidad hará que los spots sean la principal fuente de financiación de 

la televisión pública y le proporcione superávit. El modelo se aplicará a otros medios 

como la radio6 (Bustamante, 2013: 57). 

En la radio este crecimiento de la publicidad será sobre todo importante en la 

década de los años 60 donde estará relacionada con el crecimiento paralelo de la industria 

discográfica. En esta época, los productores y distribuidores de discos necesitaban la 

radio para popularizar las canciones y a sus intérpretes (Franquet, 2001: 209). 

En los nuevos formatos radiofónicos que aparecerán, como la radiofórmula y la 

figura del disc-jockey, “es comúnmente aceptado”, apunta Buquet, “que parte de las 

veces que se emita una canción sea pagada por la compañías discográficas como espacio 

publicitario” (Buquet, 2003: 59). Esta fórmula de financiación permite una mayor 

incidencia de las preferencias del público en la programación, y viceversa.  

En este sentido, Daniel Jones y Jaume Baró fechan el 1964 como el inicio de la 

penetración de la industria fonográfica en la radio española. Según los autores, “la radio 

se conectó directamente con el márquetin”. En 1965 se estima que se vendieron en 

                                                 
5 Pero en este medio, desde la primera época (1957) ya se introducen anuncios publicitarios, con una 

importante expansión en el 1959 (Bustamante, 2013: 42). 

6 La radio pública se había financiado mediante impuestos sobre la licencia de uso particular o público 

(compartido), que afectaba hasta la tenencia de aparatos de galena (Montes, 2009: 397). Esta modalidad se 

extendería, bajo diferentes nombres, hasta 1965 donde se suprime definitivamente también en la televisión 

(Montes, 2009: 407).  



 
 382 

España 10,5 millones de unidades fonográficas, sin distinguir entre Long Plays (LPs) o 

singles y, de hecho, muchos de los títulos promovidos en los primeros puestos de las 

listas de éxito fueron luego también los más vendidos en el estado. (Jones y Baró, 1995: 

51, 90 y 93).Toda esta evolución de la radiodifusión no habría sido posible sin la 

implantación de la FM y la estereofonía. 

Así pues, prioridades políticas determinan unos cambios macroeconómicos con 

causas y consecuencias sociales que, al mismo tiempo, afectaran el crecimiento de un 

sector industrial determinado que afectará a la promoción de un género o estilo musical. 

 

5. Factores políticos 

Los principales motivos políticos tienen que ver con la economía y, como ya se ha 

expuesto, se deben a la necesidad del régimen autocrático de salir de su aislamiento 

internacional.  

La adopción de nuevas políticas económicas y de relaciones internacionales son 

más bien una operación de maquillaje que no altera los valores de fondo del movimiento. 

Pero el franquismo debía disimular y aparentar una cierta tolerancia. De ahí la 

claudicación ante algunos hábitos del turismo, la aceptación de algunos estilos musicales 

‘modernos’ y la censura más laxa en el cine y otros medios de comunicación. La censura 

con cierta ambigüedad, sin embargo, no deja de perseguir un control político, moral y 

religioso, pero con más cautela y discreción (Torreiro, 2009: 302). 

Esta obertura limitada permitió al nuevo cine español, por ejemplo, mayor 

permeabilidad para adoptar modelos narrativos importados del exterior (Torreiro, 2009: 

309). De hecho, la música ‘ye-yé’ es una “característica consustancial a la renovación de 

la españolada de los años sesenta”. Como afirma Teresa Fraile, el franquismo utiliza los 

ritmos modernos como signo de modernidad y renovación, aunque, al mismo tiempo, son 

motivo de mofa y ejemplo del “despropósito de los nuevos tiempos” (Fraile, 2013: 41-

42)7.  

                                                 
7 Se establece así una dicotomía y tensión entre la música moderna y la música tradicional o folklórica, 

entre lo moderno y la tradición, entre el caos (juvenil) y la estabilidad o madurez de lo antiguo (Fraile, 

2013: 42). El resumen de la utilización de las nuevas músicas en el cine musical sería el mensaje de la 

oposición entre lo alieno desequilibrado con lo nacional conocido y correcto. 
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Esta obertura fílmica también propiciará, posteriormente, una tolerancia televisiva, 

que dará cabida a espacios pioneros en el trato de la música pop y rock como ‘Escala en 

Hi-Fi’ (1961-1969) o ‘El Último Grito’ (1968-1969) entre otros (Álvarez, 2013: 99-101). 

La incorporación de la música pop a la televisión vendrá marcada, sin duda, por los 

beneficios del canal público, el éxito de su nuevo modelo de financiación y expansión y, 

sobretodo, por la implementación, gracias a los elementos anteriores, de un segundo 

canal de televisión de carácter más cultural y con más atención a la música (Viñuela, 

2009: 52). La aparición del segundo canal de Televisión Española es decisiva. 

La imagen de tolerancia política deja paso, con cuentagotas, a la cultura pop y rock. 

Como explica Eduardo Viñuela, existía una interdependencia de los medios de 

comunicación y la industria musical, pero ambos sectores estaban marcados estrictamente 

por la tendencia política (Viñuela, 2009: 51).   

El estado era consciente que la “radiación de discos podía representar un acto de 

subversión contra el régimen”, por lo que la industria fonográfica y la radio musical 

también eran objeto de una intensa atención por parte de la censura (Franquet, 2001: 

206). Pero en este contexto de apertura simulada y muestra internacional de tolerancia, se 

imponía un criterio más flexible. Tanto es así que el primer programa musical en FM, de 

más calidad, será emitido en RNE por Pep Palau en 1956 (Faus, 2007: 865-866).  

La necesidad de conquistar los inversores extranjeros y las potencias mundiales 

flexibilizan los criterios más superficiales de la censura, permitiendo, entre otros 

elementos, la introducción decidida de la cultura beat del pop y el rock como imagen de 

modernidad. 

 

6. Factores comunicativos y tecnológicos 

En el apartado de los factores comunicativos y tecnológicos destaca la aparición a  

mediados de los años 50 de la televisión y su rápida expansión social, con incidencia en 

el cine y en la radio, la cual se tendrá que reinventar. El crecimiento de la televisión 

pública lleva a la creación de un segundo canal que será determinante en la promoción y 

difusión del pop y el rock. 

Al mismo tiempo, como inventos tecnológicos es decisiva la implementación –con 

retraso– de la frecuencia modulada (FM) en el sistema radiofónico español y de la 
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estereofonía. Estos dos componentes técnicos de calidad acústica incitaran a la radiación 

de más música y programas musicales y a la difusión de las bandas locales e 

internacionales de pop rock. Este clima musical moderno radiofónico también influirá en 

la aparición y aceptación del cine musical de pop rock, como un eco de lo que ya se hacía 

en otros medios. 

La televisión pública española se inaugura en 1956. En este momento, tan solo 

existían unos 600 aparatos receptores en Madrid y cercanías y tenían un precio de unas 

32.000 pesetas, como un artículo de lujo (Baget, 1994: 25). Si la TVE apareció en época 

de desequilibrios estructurales y manifestaciones, su expansión y cobertura nacional, en 

el año 1959, coincidía con una situación de prácticamente suspensión de pagos 

internacional por parte del estado (Bustamante, 2013: 29).  

Tras el cambio de modelo, con buenos resultados económicos, que hasta aportaban 

cantidades netas al estado, en 1966 se inaugura la segunda cadena de TVE, en emisión de 

Ultra High Frecuency (UHF) y con una programación de tres horas diarias, de 21 a 00h. 

La televisión se está convirtiendo entonces en el medio hegemónico en la sociedad 

española. Una prueba es que en 1962 –seis años después de su inauguración– existían ya 

trescientos mil receptores y en 1969 se alcanzaba ya la cifra de tres millones de 

receptores (Bustamante, 2013: 46). 

En una etapa de consolidación, la televisión empieza a ofrecer espacios musicales 

que recogen diferentes estilos y también muestra interés per la emisión y organización de 

diversos festivales. También, estos productos televisivos tendrán una estrecha relación 

con el cine musical. Muchos actores y directores de películas pop también trabajaban en 

los programas innovadores de televisión (Viñuela 2009, 52). También existía esta relación 

profesional entre la radio musical y la televisión y el cine8. 

El papel de la televisión en la aparición de las películas musicales de pop y rock se 

puede valorar, entonces, en diferentes aspectos: 

- Obliga a reaccionar y renovarse a la radio y al cine, ya que la televisión se 

convierte en medio hegemónico de la sociedad. 

                                                 
8 Son ejemplos de esta sinergia comunicativa las películas ‘Megatón ye-yé’ (1965), con colaboradores en el 

programa ‘Escala en Hi-fi’, o el film ‘Un, dos, tres…al escondite inglés’ (1969), con profesionales del 

programa El Último Grito (Viñuela 2009, 52-53). 
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- Ofrece espacios musicales y transmisión de festivales, introduciendo 

nuevos ritmos y estilos y también nuevos formatos incipientes como el videoclip. 

- Promociona, por lo tanto, formaciones de música pop y rock. 

- Crea un espacio de sinergia profesional entre colaboradores y artistas, los 

cuales pueden trabajar simultáneamente tanto en la televisión como en el cine o la 

radio (Álvarez, 2013: 99-101). 

En cierta manera, esta expansión televisiva, con superávit en los primeros años de 

la década de los sesenta, y el establecimiento de un segundo canal, tienen mucho que ver 

con la imagen de apertura del régimen y es consecuencia de la adopción forzosa de 

políticas macroeconómicas de saneamiento. Los objetivos políticos, de rebote, 

permitieron una cierta flexibilización en la programación televisiva musical. 

Otro bloque importante de influencia sobre el cine musical pop rock sería la 

implantación de la FM9 y la estereofonía10. La emisión en FM ofrece una calidad de 

sonido muy superior a la OM, aunque inferior a un CD, es insensible a las interferencias, 

muy estable, y permite la transmisión de sonido estereofónico dada la gran anchura del 

canal asignado (López y Peñafiel, 2000: 52-53). 

A parte de la acción experimental de RNE en 1956 con el programa de Pepe Palau 

en FM (¡sin receptores! 11), la transición y aparición de formatos musicales se produce a 

principios de la década de los años 60. La fiebre de los festivales musicales, iniciada en 

Benidorm en 1959, y su promoción discográfica también forman parte de este proceso de 

transformación de la radio. El programa ‘Discomanía’, de Raúl Matas en la SER, y el ‘El 

Gran Musical’, presentado por Tomás Martín Blanco en Radio Madrid en 1963, serán 

unos importantes y destacados puntos de partida (Faus, 2007: 866; Pedrero, 2000: 32). 

                                                 
9 Técnicamente, la FM supone que la transmisión de información acústica se produce modulando –es decir, 

variando– la frecuencia (ciclos por segundo) de la onda portadora, mientras que la amplitud de la misma 

permanece constante (López y Peñafiel, 2000: 36). 

10 La estereofonía o sonido en estéreo, desarrollado por la CBS, llega a España el 1958. El invento 

proporciona la direccionalidad del sonido permitiendo una escucha como si nos encontráramos en una sala 

de conciertos. El efecto se conseguía utilizando dos canales o pistas en las que se grababa simultáneamente 

(Jones y Baró, 1995: 63). 

11 En 1958, no existía un solo receptor dotado con la banda FM en España. En 1963, entonces sí, se 

obligará que, a partir del 1 de abril de 1965, todos los receptores fabricados y comercializados en España 

incorporen la banda FM (Faus, 2007: 749-750). 
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La década de los sesenta será el momento de las listas de éxitos, la canción del 

verano, de la radio week-end y de programas musicales pioneros como ‘Tino’s show’, 

‘Trotadiscos’ o ‘Radio Young’ (Franquet, 2001: 210). El consumo de música se 

incrementa constantemente e incluso algunas emisoras adoptan este género como 

especialización y bandera. Estamos en la época, como la califica Faus, de la “radio-

tocadiscos” (Faus, 2007: 763 y 865).  

La industria fonográfica, en plena expansión, necesita un medio para popularizar 

sus productos. La radiofórmula de los ‘40 principales’ (Top Forty), importada de los 

Estados Unidos, por Rafael Revert el año 1966, es la vía adecuada. El programa empieza 

en la SER con emisiones estereofónicas (Franquet, 2001: 209). La década de los años 60, 

en referencia a la radio, será la década de la música. En 1969, los ’40 principales’ ya será 

el ADN y la columna vertebral de la cadena SER (Faus, 2007: 872). 

A parte de plataforma de promoción de la industria discográfica, los programas 

musicales de la FM servían también como un espacio de rebeldía de la juventud y 

simularon, mediante ritmos pop-rock, la promesa de una libertad no encontrada en el 

ámbito social (Pedrero, 2000: 33). 

Por esta necesidad de expresión de las nuevas generaciones, la radio musical se 

expande rápidamente, con resonancias en paralelo en la televisión y el cine. “España”, en 

palabras de Pedrero, “vive en la segunda mitad de los sesenta una auténtica fiebre ‘ye-yé’ 

que impregna incluso a la televisión” (Pedrero, 2000: 39). La tecnología, simplemente, 

facilita y promociona esta inquietud existente. 

 

7. Conclusiones 

La aparición del cine musical de pop rock es progresiva desde finales de la década 

de los años 50 y cuenta con muchos y diversos factores que afectan a su emergencia. 

Como factores culturales, observamos la transición de un musical –y un cine– 

basado en artistas folklóricas y con un aire castizo, de promoción de lo rural y tradicional, 

a unas películas que tímidamente incorporan nuevos ritmos foráneos a la cultura 

española. En este ámbito, también cabe atender la moda del rock como movimiento 

mundial vinculado a la protesta o inconformismo y su paulatina y lenta adopción. 
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Como factores sociológicos, valoramos la aparición de una generación que no vivió 

la Guerra Civil y que pudo relativizar más la represión del régimen; la convivencia con el 

turismo y sus aportaciones socioculturales; la migración del campo a la ciudad (y a países 

europeos), y la consiguiente ascensión del público urbano y la mentalidad crítica. 

Los factores económicos apuntan a nuevas políticas macroeconómicas adoptadas a 

finales de los años 50 que potenciarán el turismo y el contacto con inversores extranjeros, 

el aumento de la renda per cápita y el poder adquisitivo de la población y el incremento 

del sector servicios, así como un cambio en los modelos de financiación de los medios de 

comunicación que impulsará el dominio de la publicidad. Al mismo tiempo, la década de 

los años 50 supone un gran crecimiento de la industria fonográfica. 

Como factores políticos, encontramos la necesidad de simular una apertura del 

régimen de cara a la comunidad internacional y, como consecuencia, la asimilación de 

una censura más laxa y permisiva en aspectos superficiales, como pueden ser los estilos 

musicales. El régimen hace bandera de su modernidad con la música en el cine y los 

medios en general. 

Finalmente, como factores comunicativos, destacamos la fuerte ascensión de la 

televisión como medio hegemónico que obligará a la radio a repensarse. La introducción 

de la FM y la estereofonía hace que muchas emisoras se especialicen en el ámbito 

musical y, en sinergia con la industria discográfica, sirvan de plataformas de difusión de 

la música, también la música pop rock.  

Todos estos factores propician el lanzamiento de los films musicales de pop rock, 

con una cultura predispuesta ya establecida. Así, si bien es difícil indicar una cadena de 

causa y efecto en el incremento de este estilo cinematográfico, sí que se puede observar 

que el movimiento cultural de rock y pop que se filtra gota a gota en el panorama español 

marca la tendencia y la dirección; los objetivos políticos de mostrar buena imagen y su 

finalidad económica abren la puerta –discretamente y no mucho– a la introducción de 

nuevos cambios, y, finalmente, los avances tecnológicos como la FM y la estereofonía y 

la implantación de la televisión empujan a la renovación e infiltran ya directamente el 

estilo concreto de pop y rock. 

Si bien todos estos indicadores no son suficientes para definirlos como causa de la 

aparición del film musical de pop y rock, sí que se ve claramente que, antes de ellos, 
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anteriormente a los años 60, este estilo de film no podía implantarse con éxito en el 

estado español. 
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Resumen 

Este es un trabajo sobre el conocido artista José Pérez Ocaña, que sobresalió en el 

paisaje urbano barcelonés del tardofranquismo y la transición, y que recordamos, entre 

otras cosas, por el documental que realizó Ventura Pons en 1978 sobre su vida y acciones 

artísticas. La reflexión acerca del contenido del singular discurso ocañí, (tanto de palabra 

como de imagen, o de voz y cuerpo), nos lleva al marco sociopolítico de la España de la 

transición; y es interesante realizar un ejercicio de memoria sobre los relatos singulares 

de este período, ya que un análisis adecuado de los mismos puede darnos algunas claves 

interesantes de nuestro presente más inmediato. Por tanto, propongo virar la mirada hacia 

la memoria de Ocaña, para así  rescatar algunas de las cuestiones que manifiesta, y poner 

de nuevo sobre la mesa determinados problemas relativos al género, que actualmente se 

discuten tanto en el entorno académico como en el activismo.  

 

Palabras clave: Ocaña, Ventura Pons, documental, transición española, homosexualidad, 

travestismo, performatividad, identidad. 

 

 
Resulta tentador, y siempre recomendable, echar la vista atrás de vez en cuando 

para recuperar los indicios de dirección de un camino que, por lo presente, se ha tornado 

difícil u opaco. A día de hoy parece que en las políticas por la igualdad de género nos 

encontramos en un momento complicado (por demasiado confuso y en ocasiones, 

incluso, tildado de innecesario, especialmente por aquellos sectores a los que les interesa 

que nada cambie). Con todo, capítulos obviamente trágicos de la política como los que 

hemos vivido recientemente, han de llevarnos a pensar un desarrollo del marco teórico y 

conceptual de los estudios de género, así como del activismo, hacia nuevos parámetros 

que contemplen los problemas recientes. El hecho de que se intente siquiera (aunque no 

se consiga, o no se consiga del todo) poner en marcha políticas intervencionistas del 

Estado en el cuerpo (concretamente en el cuerpo de las mujeres), resulta incidentalmente 

(quiero decir: además de trágico) un indicador de dónde poner la atención, una señal de 

hacia dónde debemos dirigirnos, al menos aquellos y aquellas a los que nos preocupa el 
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avance por la igualdad. Y en este punto considero interesante mirar hacia atrás y 

recuperar la memoria de ciertos relatos (de microhistorias micropolíticas), que por alguna 

razón, que ahora trataremos de analizar, han quedado relegados al estadio de discurso 

secundario, o subdiscurso. Este es el relato de Ocaña, congelado en el tiempo gracias al 

documental de Pons, y que por tanto podemos recuperar. La voz (y el cuerpo) de Ocaña 

no pertenece a la colectividad organizada, ni tampoco al discurso hegemónico (histórico 

o artístico). Es la voz de la memoria, de una memoria subalterna que es interesante, 

especialmente para el momento en que nos encontramos.  

En los diversos trabajos consultados acerca de José Pérez Ocaña, se recuerda o bien 

su obra artística (que no son, tampoco, demasiados, y en especial se debe al trabajos del 

MACBA y a la impagable (y desinteresada) labor de contenidos de la web La Rosa del 

Vietnam1, que sirve como hemeroteca del archivo ocañí, además de proporcionar 

información acerca de eventos, homenajes o novedades), o bien el impacto producido por 

el documental, al que, por cierto, se agrupa con otras producciones cinematográficas de la 

época, y no se le da el valor de documental como obra singular, sino que se integra dentro 

de las “producciones de temática homosexual” de finales de la década de los 70. Lo cual 

se revela como un aspecto interesante de algunos estudios, que no contemplan el 

documental de Pons como algo distinto y diferenciado de películas como El diputado 

(Eloy de la Iglesia, 1978) o Un hombre llamado Flor de Otoño (Pedro Olea, 1978). Estas 

películas de ficción, con personajes homosexuales en sus tramas, o incluso que giran en 

torno a la homosexualidad como problema central, no son el testimonio de una voz 

presente como resulta siempre un documental, que si bien es igualmente catalogable 

como una suerte de ficción, no se puede clasificar de la misma manera, simplemente 

porque se retrate de una forma u otra el tema de la homosexualidad. Esta práctica se debe 

quizá a la intención de generalizar sobre una idea y una época, cuestión del todo reñida 

con los ejercicios de memoria, y frente a lo cual conviene desmarcarse. Evidentemente es 

un error clasificar como similares, por ejemplo, las tres obras cinematográficas citadas, y 

lo que se pone de manifiesto aquí (además de la (nociva) voluntad agrupadora de todo 

aquello que concierne a las identidades subalternas) es una cuestión distinta, sobre la que 

merece la pena detenerse un momento. Sencillamente porque aquí no se trata de hacer un 

                                                 
1 http://www.larosadelvietnam.blogspot.com.es 

http://www.larosadelvietnam.blogspot.com.es/
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decálogo de títulos vinculados con temáticas, ni un estudio numérico de imágenes que 

retraten determinadas cuestiones, sino de utilizar la imagen documental como una fuente 

para el estudio de memoria, como un elemento antropológico. 

Para abordar la cuestión de cómo debemos (o si se debe o no) utilizar el documental 

como elemento de estudio para los historiadores, es conveniente, quizá, repasar algunas 

de las propuestas de los estudios culturales, y también de la teoría de la imagen. Las 

imágenes (fotográficas, fijas o en movimiento) como documentos lícitos para el ejercicio 

de la historiografía no suponen, desde luego, un problema nuevo. Es cierto que a la hora 

de enfrentar una imagen debemos realizar un trabajo doble, atender a una doble 

dimensión, porque corremos el riesgo (de manera consciente o no) de pedirle a la imagen 

material demasiado, o demasiado poco2. Una huella fotográfica, o cinematográfica, del 

género de ficción o del género documental, nos proporciona mucha información, pero 

evidentemente no toda. Como cualquier otro documento utilizado para la investigación 

histórica, a la imagen no podemos pedirle toda la verdad, pero tampoco conviene dejarla 

de lado como un elemento sencillamente incompleto. Podríamos esperar, quizá, más 

contenido de verdad en un documental que en una película de ficción, sin embargo 

sabemos que todo documental, como toda imagen, se compone a partir de la selección, y 

que la selección conlleva exclusión. Por tanto es un documento, no ya incompleto, sino 

compuesto por lo visible y por lo oculto o descartado. Es igualmente importante acceder 

a la intención, al enfoque interesado del realizador para obtener la información acerca de 

la función, de lo que se esperaba conseguir con esa captura de imágenes, así como de la 

difusión y recorrido posterior de las mismas3. Atender a la función interesada se 

complementa con el proceso de análisis de la sustancia misma de la imagen, de su 

fenomenología, de su especificidad. Este ejercicio doble nos llevaría a acercarnos a la 

imagen como elemento antropológico. Quizá este sea, también, un problema interesante 

del que podríamos ocuparnos (el documental como fuente para el estudio de la Historia4), 

pero conviene destacar que la intención original de recuperar aquí a la Ocaña va en otra 

dirección, va en dirección al relato que realiza de (y con) su cuerpo. Ocaña, como 

                                                 
2 DIDI HUBERMAN, G. Imágenes pese a todo. Paidós Ibérica, Barcelona, 2004. 

3 Sobre un adecuado análisis de las imágenes como fuente para el estudio de la Historia en KOSSOY, B. 

Lo efímero y lo perpetuo en la imagen fotográfica. Cátedra, Madrid, 2014.  

4 A este respecto resulta especialmente interesante NICHOLS, B. La representación de la realidad. 

Cuestiones y conceptos sobre el documental. Paidós Ibérica, Barcelona, 1997. 
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veíamos al principio, es una voz con un relato propio, pero también es un cuerpo 

narrador. Porque las acciones performativas que Ocaña propone y efectúa ponen sobre la 

mesa de manera incontestable muchos de los problemas relativos al género y a la 

construcción del sujeto que quedaban (entonces y, quizá, también hoy) para una gran 

mayoría como problemas secundarios, detrás de un telón social de otros problemas de 

opresión ciertamente urgentes. 

La España de los 70 era a muchos niveles compleja y convulsa. Las fuerzas de 

oposición al Régimen, en mayor o menor grado de clandestinidad, se hacían manifiestas 

progresivamente y la respuesta del Estado se tradujo, como sabemos, en un 

recrudecimiento represor. Una de las medidas más trágicas de este momento de nuestra 

Historia Reciente fue la creación de la Ley de Peligrosidad y Rehabilitación Social, que 

venía a modificar la Ley de Vagos y Maleantes, con nueva terminología y nuevas formas 

de control, vigilancia y castigo. Esta ley proponía nuevos clichés lingüísticos con 

significados adheridos dirigidos potencialmente a la exclusión de determinados sujetos, y 

fue, como sabemos, especialmente trágica para los homosexuales. Discurso legal que, 

como todos, se propone como protección del bien común; para preservar la moral y las 

buenas costumbres de la amenaza de la desviación. Coincide el año de entrada en vigor 

de esta nueva ley con la popularización del arquetipo del personaje homosexual, en 

determinadas comedias. Es a partir de No desearás al vecino del quinto (Ramón 

Fernández, 1970), que se solidifica el estereotipo del homosexual, y se diferencia del 

binarismo de género como una identidad separada. No es “hombre”, lo cual se indica en 

la mayoría de diálogos de este tipo de obras cinematográficas de la cultura popular de la 

época; y tampoco es, aunque parece por sus ademanes, “mujer”; es un homosexual. Este 

tipo de películas (que, por cierto, proliferan, debido al éxito obtenido por la cinta de 

Fernández) no plantean tampoco un problema nuevo. La homosexualidad como práctica 

erótica que condicionara al sujeto como una identidad distinta y diferenciada se extiende 

a partir de los siglos XVIII y XIX desde distintos discursos (medicina, leyes, literatura 

pedagógica5). Sin embargo la novedad reside en su popularización a través de la 

                                                 
5 Sobre el problema de la sexualidad como condicionante de la identidad FOUCAULT, M. Historia de la 

sexualidad. Vol. 1. Ed. Siglo XXI, Madrid, 1998, y CLEMINSON, R. VÁZQUEZ GARCÍA, F. Los 

Invisibles. A History of Male Homosexuality in Spain, 1850-1940. University of Wales Press, Cardiff. 
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cinematografía. Y no hablamos, claro está, de un retrato de intención dignificadora, sino 

de un elemento deliberadamente utilizado para el ridículo con la intención de generar 

diversión a través de la burla. Nada nuevo, insisto, se trata solo de utilizarlo como recurso 

en la gran pantalla. Pero esta acción, incidentalmente, afecta a otro elemento 

fundamental, y es al reconocimiento por parte de los interesados en un lugar popular y 

visible, del que antes carecían. En la cinematografía popular española durante los años 

del franquismo, las sexualidades disidentes eran motivo de censura, por lo cual las 

representaciones que hubo (que las hubo, por más que los estudios de Historia del Cine 

Español de tendencia generalista nos digan lo contrario), se incluían en las cintas de 

forma oculta y meramente sugerida6. Estamos, por lo tanto, frente a la generación por 

primera vez en el mapa cultural popular de un lugar para esa identidad disidente del 

binarismo de género que supone el homosexual. Es un lugar en el mapa de 

representaciones evidentemente penoso, pero es popular y visible, además de continuado. 

Esto supone abandonar en cierta medida el régimen de invisibilidad al que estaba 

sometido este colectivo, aunque sea, insisto, a través de una representación lamentable. 

Asistir, como se asiste a partir del año 70 con la película de Fernández, a la 

representación de un estereotipo con el que identificarse, puede conducir (como así fue) a 

dos procesos: en primer lugar el reconocimiento en sí, por tanto dejar atrás el sentimiento 

de extrañeza y unicidad que provoca el no tener representación alguna al alcance; y por 

otro lado la emergencia de un colectivo que se agrupe, que se una, para reivindicar una 

representación distinta, para protestar por la representación injusta.  

Tras haber explicado el marco, es interesante volver a Ocaña, al testigo que deja en 

las imágenes capturadas por Pons, para traducir su discurso en el contexto adecuado. El 

discurso de Ocaña es múltiple, como veíamos al principio, porque se vehicula en la 

palabra y en la imagen, se articula en la voz y en el cuerpo, y propone a través de sus 

acciones una llamada a la acción y al pensamiento. Ocaña se traviste y ese simple hecho, 

como sabemos, ya supone una acción política, en tanto subvierte y quiebra los patrones 

rígidos de los géneros significados en los cuerpos mediante construcciones visibles 

                                                                                                                                                 
2007, y Ayer, 2012(3). Nº 87. ISSN: 1134-2277, documentos que abordan este problema en el marco 

histórico y sociopolítico español. 

6 Un estudio sobre esta cuestión, y sobre otras relacionadas, de gran interés en MELERO, A. Placeres 

ocultos. Gays y lesbianas en el cine español de la transición. Ed. Notorius. Madrid. 2010. 
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tipificadas.7 Pero Ocaña va más allá porque lleva la acción performativa del travestismo 

hacia la no complacencia, hacia lo incómodo y lo “impertinente” (como tildan sus 

acciones en diversas publicaciones de la época). No es complaciente en primer lugar 

porque no se traviste asumiendo modos que complazcan o pretendan seducir, aunque sea 

desde la parodia, al potencial espectador masculino, sino que lo hace para sí. Ocaña es ser 

para sí, no es ser para otros. No es objeto para la diversión mediante la ridiculización, es 

decir, además de quebrar el binarismo del género, rompe también con el arquetipo 

establecido desde las “comedias a la española”, cuyo impacto en la cultura popular 

comentamos más arriba. No complace tampoco en tanto sus acciones performativas no se 

establecen en un lugar apropiado para ellas, es decir, no actúa (o no actúa solamente) en 

un escenario, tras esa barrera invisible que protege al espectador de cuanto esté 

sucediendo ahí arriba. Ocaña, como muestra de la quiebra de las barreras políticas, toma 

las calles, y las toma para llevar a cabo estas acciones artísticas. Era frecuente encontrarlo 

pintando alguno de sus cuadros en plenas ramblas, pero también era igualmente frecuente 

ver sus paseos como vieja jorobada o como plañidera. Por tanto se trata de una quiebra de 

la división rígida de los espacios. Ocaña invade el espacio público, y lo hace desde su 

propio discurso y por su propio interés, que no pertenece a la colectividad, porque se 

sustenta sobre una base de singularidad.  

Sí participa (como podemos ver, además, en el documental de Pons), en la primera 

manifestación por la liberación homosexual, celebrada el 28 de junio de 1977 en 

Barcelona. Sin embargo no comulga, según su propio testimonio, con la voluntad 

integradora del colectivo, porque entiende que el sistema cultural y de relaciones 

hegemónico en el que tal colectivo pretende integrarse es, precisamente, el problema. 

Quizá lo que hace tan interesante la figura de Ocaña es que sitúa por encima (o por 

delante) del discurso integrador. No pretende caber en el sistema, sino cambiarlo. Es 

cierto que la labor del colectivo de liberación homosexual consiguió, mediante mucho 

esfuerzo y sufriendo los azotes de una sociedad que aún hablaba de desviación como algo 

moralmente condenable, acabar con la Ley de Peligrosidad. El motivo evidentemente 

urgente del colectivo era la despenalización, y fue conseguido, amén de mucho esfuerzo.  

                                                 
7 Sobre el género, el sexo, el deseo y las construcciones sociales rígidas y preexistentes a nuestra propia 

elección en BUTLER, J. El género en disputa. Paidós, Barcelona, 2007. 
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Sin embargo el discurso de Ocaña es tangente, es disidente dentro de la propia 

disidencia, y precisamente por eso resulta sugerente recuperar su memoria como parte de 

una época que potencialmente, quizá, daba más de sí de lo que nos parece ahora, o de lo 

que después se ha permitido desarrollar. Por la misma razón es interesante devolver una 

mirada proto-queer a su (sub)discurso, y repensarlo como un elemento susceptible de uso 

y trabajo hoy en día, cuando la urgencia ya no es tal urgencia. Cuando ha pasado y queda 

lejos (demasiado lejos parece) la detención y tortura indiscriminada a homosexuales por 

el hecho de ser homosexuales, es el momento de volver, quizá, a relatos como este, a 

microhistorias micropolíticas que estuvieran en su momento demasiado adelantadas para 

ser consideradas como válidas por un colectivo que precisaba de otras urgencias. Ocaña 

vehicula un discurso que no ha calado, a día de hoy, profundamente, y es un relato que se 

articula en una doble dirección. Por un lado habla de la potestad del cuerpo, es decir, 

manifiesta las bases de una biopolítica que, amén de ser un poder invisible, actúa con 

rigidez sobre todos los cuerpos; y por otro lado saca a relucir problemas tales como la 

construcción del sujeto de derecho, un concepto que debería ser fundamentalmente 

abstracto, y no basarse en contingencias en último término azarosas. En resumen Ocaña 

plantea una revolución de los cuerpos, una rebelión contra la normatividad de género y la 

biopolítica. No quiere ser aceptado y no quiere integrarse en un sistema que le ha 

devuelto, según su propia experiencia, grandes dosis de violencia.  

Cabe preguntarse, visto lo cual, en qué momento de nuestra Historia Reciente se 

decidió que el relato que filma Ventura Pons (el testimonio que supone Ocaña, retrat 

intermitent, tan interesante y con una carga política tan compleja), se quedara  como 

discurso subalterno y fuera relegado al tótum revolútum de películas de temática 

homosexual de los años 70.
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Resumen  

La capacidad de abordar la realidad desde la conciencia de su existencia es la 

característica principal que define al documental de intervención, en ocasiones militante y 

siempre agente de una mediación. La valoración del sujeto sobre el que se proyecta la 

mirada como un agente más con el que construir diálogo permite una aproximación a la 

realidad de manera analítica, crítica y reflexiva. 

El documental, que además, se constituye como fuente de la historia, puede elevar 

al objeto filmado a la categoría de sujeto histórico y fílmico– aquella que fundamenta una 

tipología de documental que no sólo se encarga de tratar temas de carácter social, 

representar conflictos laborales, etc., sino de presentar, dispuesta para la discusión, una 

realidad histórica determinada. Este proceso permite no sólo seguir el rastro de los sujetos 

a los que interroga sino que construye, junto a ellos, memoria. 

Así, el marco propuesto para el análisis comprende desde el año 1976 hasta el 

presente, periodo que nos permite ver el paso de un Estado dictatorial a una democracia, 

y la evolución de un sistema proteccionista a uno capitalista-neoliberal. 

Por último, la presente comunicación tiene un doble objetivo: por una parte analizar 

una serie de documentales preocupados por una historia compartida en un momento de 

cambio (el fin del franquismo). Por otra, identificar unas marcas estilísticas propias de un 

cine documental encargado de dialogar con una clase trabajadora y sus transformaciones 

en el lenguaje. El análisis de dichas marcas permite diseccionar el tipo de relación 

establecida con los protagonistas, el tipo de intervención sobre la realidad y, por tanto, 

una construcción de la memoria colectiva determinada. 

El corpus propuesto se inicia con prácticas cinematográficas militantes propias de 

los años 70: O Todos o Ninguno (1976, Colectivo de Cine de Clase) y A la Vuelta del 

Grito (1978, Colectivo de Cine de Clase). Temáticas y conflictos propios de los años de 

reconversión industrial, década de los 80 y 90, producidos en ocasiones a principios de 

s.XXI y, por tanto, con material de compilación; así como producciones coetáneas de los 

conflictos más cercanos en el tiempo: El Astillero (perdonen las molestias) (Alejandro 

Zapico, 2007); Autonomía Obrera (Orsini Zegrí, Falconetti Peña y Espai en Blanc, 2008); 

La Mano Invisible (Isadora Guardia, 2003); Resistencia (Lucinda Torre, 2006) y Sombras 

del progreso (Proyecto colectivo Master UAB, 2012). 

El análisis de cada pieza permite recomponer una memoria colectiva, histórica, y de 

clase a la vez que es posible establecer diferentes relaciones entre el hecho fílmico y el 

histórico según la intervención del propio documental con y contra la realidad. 

Rescatamos de la cineasta Helena Lumbreras, miembro del Colectivo de Cine de 

Clase, aquello que podríamos establecer como un punto de partida de nuestra 
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investigación: “No hacemos historia del cine sino que hacemos historia con el cine” 

(García Merás, 2007: 15) 

 

 

Introducción 

La sal de la tierra, los ángeles de mármol o la vanguardia de la emancipación social 

son solo algunas de las expresiones que han servido para describir a la clase trabajadora.1  

De todas ellas se desprende el valor de su trabajo para con la sociedad y su fuerza 

política.  

Sin embargo, a día de hoy, la población industrial ha ido menguando a la par que 

los países industrializados deslocalizan el sector y llevan sus fábricas a zonas en vías de 

desarrollo. Gran Bretaña, estandarte del proceso industrial, contaba en 1979 con más de 7 

millones de trabajadores en el ramo, tres décadas después suponen menos de la mitad 

(2,83 millones). En España, durante el largo periodo de crisis económica que va de 

mediados de los 70 a mitad de los 80, la industria descendió casi un 30% (29,6%).2  

¿Qué ha pasado entonces con la clase trabajadora como tal? ¿Está realmente 

desapareciendo? El cine y, principalmente, el documental, no son ajenos al fenómeno por 

cuanto se presentan en ocasiones como una herramienta con la cual atender a una realidad 

que se impone por encima de cualquier pauta y previsión fílmica.  

El presente trabajo pretende una aproximación a la identidad y evolución de la 

figura obrera (cómo se le define históricamente) junto con su construcción desde el cine 

documental para comprender por qué se ha contraído en número y ha descendido su 

influencia.  

A su vez, se propone un doble objetivo: además de analizar una serie de 

documentales preocupados por una historia compartida en un momento de cambio, –el 

fin del franquismo–, es prioridad identificar unas marcas estilísticas propias de un cine 

documental encargado de dialogar con la clase trabajadora y sus transformaciones en el 

lenguaje. El análisis de dichas marcas permite diseccionar el tipo de relación establecida 

                                                 
1 Con tintes bíblicos, en La sal de la tierra (1954), H.Biberman (uno de “Los diez de Hollywood”) retaba a 

la caza de brujas para representar la dignidad y endereza de una huelga minera en Nuevo México. Del 

mismo modo, Benjamin Disraeli, primer ministro británico entre 1874-1880, incidía en el potencial de la 

clase trabajadora. Sobre un análisis profundo del film de Biberman Vid. Ruiz Castillo, M. y Escribano 

Gutiérrez, J. (2007), La huelga y el cine: escenas del conflicto social, Tirant lo Blanch: Valencia 

2 JONES (2013): 50; TEBAR (2011): 102. 
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con los protagonistas, el tipo de intervención sobre la realidad y, por tanto, una 

construcción de la memoria colectiva determinada.  

Mediante un repaso al contexto histórico español y el análisis fílmico de 

representativos documentales como: O Todos o Ninguno (1976, Colectivo de Cine de 

Clase), A la Vuelta del Grito (1978, Colectivo de Cine de Clase), El Astillero, perdonen 

las molestias ( Alejandro Zapico, 2007), La Mano Invisible (Isadora Guardia, 2003),  

Resistencia (Lucinda Torre, 2006) o Sombras del progreso (Proyecto colectivo Master 

UAB, 2012), se reflexionará sobre el papel de la clase trabajadora desde los años setenta, 

con el paso de la dictadura franquista a la democracia hasta el presente. Organización, 

clandestinidad, recesión, reconversión y desaparición son algunas notas de la banda 

sonora que conforma la lucha obrera española desde los años 70. Temáticas y conflictos 

propios de los años de reconversión industrial, que se verán de nuevo representados 

durante los 90 e, incluso, principios de s.XXI.  

 

De la lucha obrera antifranquista al desvanecimiento de la clase trabajadora en la 

era neoliberal 

Acabada la guerra en 1939 y prolongando una durísima represión que no cesaría en 

los siguientes cuarenta años, a lo único que podía aspirar la lucha obrera -ya fuese por el 

miedo o por el altísimo número de fallecidos, exiliados o encarcelados- era a tímidos 

actos de pasividad o pequeños actos individuales de sabotaje. El marco internacional 

tampoco ayudaría. Tras el aplastamiento en 1944 del ultimo intento armado republicano 

en la Vall d’Aran (la Operación Reconquista de España) y el desenlace de la II Guerra 

Mundial que no comportó –contrariamente a lo esperado- una intervención de los aliados 

que derrocara al franquismo, las fuerzas opositoras llegaron a una conclusión. El fin de la 

dictadura no se iba a precipitar de manera rápida, por lo que era necesario un cambio de 

estrategia, un plan a largo plazo. La lucha armada se descartaba definitivamente y como 

bien explica P. Ysas, muchos obreros creyeron que la mejor manera de luchar contra la 

dictadura era a través de las demandas laborales. De hecho,  la protesta por la readmisión 
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de los despedidos por causas políticas (la amnistía laboral) sería uno de los ejes 

principales de la lucha.3 Trabajo y política, fueron las dos caras de una misma moneda. 

Con la llegada de las nuevas generaciones, exentas del trauma de la guerra, 

comenzó una mayor organización. Como alternativa al Sindicato Vertical (Organización 

Sindical Española, OSE), se formaron clandestinamente las primeras Comisiones Obreras 

en los 60 y aprovechando los pequeños resquicios legales, planearon infiltrarse en el 

sindicato único oficial. El caballo de Troya entraba en la fábrica al tiempo que las CCOO, 

a través de las asociaciones de vecinos, demandaban mejoras en los barrios, lo que hizo 

de ellas un movimiento sociopolítico de amplio espectro y de los obreros un elemento 

díscolo y poderoso frente a la dictadura.4  

De ahí alguna de las citas más famosas de M. Fraga Iribarne, ministro de 

Información y Turismo (1962-1969) y de Gobernación (1975-1976), donde concluía que 

los 6000 trabajadores en Álaba que secundaban una huelga en 19765 (lo que tristemente 

será conocido como los “Sucesos de Vitoria” o “la matanza del 3 de marzo” con cinco 

obreros asesinados a la salida de una asamblea), eran “pequeños soviets a aplastar”. Poco 

después vendría su famoso “La calle es mía”.6 O el clarísimo recuerdo de Josep María 

Ferrer Penadés, alcalde de Cornellà y más tarde subgobernador de Barcelona, con motivo 

de una reunión con generales del ejército donde se sentenció en 1974 que España tenía 

dos problemas “la ETA y Cornellà”, en alusión a esa zona del Baix Llobregat, el llamado 

                                                 
3 Mariano Lisa, co-autor de los filmes analizados O Todos o Ninguno y A la Vuelta del Grito expresa en 

una entrevista realizada en (Guardia, 2011: pp 62-67) su doble caída, política y laboral junto a su 

compañera Helena Lumbreras. 

4 Incluso en las residencias creadas por las mismas empresas a modo de colonia industrial y con el objetivo 

de controlar a los trabajadores (como en el caso de Bellvitge donde se afincaron muchos trabajadores de la 

SEAT) la acción reivindicativa fue muy fuerte. Esta experiencia se recoge en el film Autonomía Obrera, O 

Todos o Ninguno y Sombras del progreso. 

5 Andrés Linares, cineasta militante y miembro del Colectivo de Cine de Madrid filmó en 1976 los 

acontecimientos citados. La pieza Vitoria se filmó con la siguiente urgencia: “Oyes por la radio que en 

Vitoria han muerto tres obreros. Lo oímos por la noche y esa misma noche cogimos el coche y nos fuimos 

para allá. Metimos en el coche dos cámaras, una de 120m –una Beaulieu histórica– y  otra Bolex 

absolutamente rudimentaria. Y llevamos las colas que teníamos de película virgen, que eran en parte en 

color y parte en blanco y negro. Nos llevamos todo lo que tenemos y a gastarlo”. Entrevista realizada a 

Andrés Linares recogida en (Guardia, 2011: 59).  

6 “…aquello de Vitoria había que aplastarlo porque estaba dirigido por dirigentes que manipulaban a la 

clase trabajadora y eran pequeños soviets que se estaban gestando y había que extinguirlos…”. 

http://www.conflicto-vasco.com/modules.php?name=Sections&op=viewarticle&artid=27
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“cinturón rojo”, por la concentración de empresas como Pirelli, Laforsa7, Fama o 

Cláusoren.  

Por todo ello, la criminalización del trabajador fue algo habitual en el franquismo. 

El webdocumental Las sombras del progreso, (2014) nos habla de los filtros y 

recomendaciones policiales usados por el departamento de personal de la SEAT a la hora 

de seleccionar a nuevos operarios. La mayoría procedían del campo, sin apenas 

experiencia industrial, pero debían presentarse afines al régimen y ofrecer buenos 

antecedentes libres de actividad sindical o política. Muchos militares de hecho trabajaban 

en la misma fábrica expedientando a otros compañeros, pero no estaban solos. La policía 

política llegó a crear una unidad especial para infiltrarse en la cadena de montaje e 

identificar a los elementos más subversivos. 

A pesar de los esfuerzos del régimen, el motor proletario continuaba siendo una de 

sus máximas preocupaciones. Al transgredir el marco legal, el solo hecho de bajar el 

rendimiento o asistir a una asamblea era ya un desafío y los conflictos laborales 

rápidamente devenían en políticos.8 Solo así se comprende el alto grado de 

concienciación y politización entre los trabajadores. Las mismas palabras de los cargos 

franquistas lo confirman. José Mª Marcet, alcalde de Sabadell entre 1940 y 1960 

afirmaba: “el obrero, aunque no exteriorizaba sus pensamientos tenía la sensación y el 

encubierto temor que no tardaría en caer en una nueva era de esclavitud en el trabajo” 

de modo que “el trabajador está convencido que sólo efectuando continuas presiones 

puede conseguir unas mejores aceptables”.9 

¿Qué ha pasado entonces con la vocación transformadora de los trabajadores? El 

documental Autonomía obrera (Orsini Zegri y Falconetti Peña, 2008) reflexiona sobre 

esta aparente desmovilización de la clase trabajadora. Centrándose en la lucha autónoma 

de los años setenta debate el papel de la Transición y de los Pactos de la Moncloa del 

1977. Con ellos, representantes de los partidos políticos, asociaciones empresariales y el 

                                                 
7 Precisamente uno de los documentales analizados en estas líneas, O Todos o Ninguno (1976) recoge la 

huelga de la empresa Laforsa. 

8 El film Numax presenta... dirigido por Joaquim Jordà en 1979-81 reproduce junto a los obreros de la 

fábrica Numax, escenas ficcionadas de lo que suponía una asamblea y las estrategias dentro de la fábrica 

para convocarla. En este caso el film fue posible realizarlo desde dentro porque la fábrica fue tomada por 

los trabajadores y autogestionada durante un tiempo. Vid. Guardia, I. “La huella de la Historia en el cine de 

Joaquim Jordà” en I Congreso Nacional de Cine Español, Málaga, 3/11/2010 

9 MOLINERO e YSAS, 1998: 20. TEBAR, 2011: 283. 
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gobierno de Adolfo Suárez, firman una serie de acuerdos (con el apoyo de CCOO y 

UGT), que se han considerado como el inicio de la “desactivación” del movimiento 

obrero. Un ocaso que iría a más al obtener la izquierda representación parlamentaria. No 

obstante, como señala P. Ysas tal hipótesis merece atender a otras consideraciones.  

Después de los pactos, sigue habiendo protestas, como en el 78, pero es una certeza 

que el cambio de escenario iba a modificar la percepción de los trabajadores.10 No podía 

ser lo mismo impulsar una protesta contra el poder dictatorial que contra una, aunque 

tibia e incipiente, democracia. Para consolidar la libertad de expresión, el derecho a 

reunión y asociación, las reformas del código penal y las de la seguridad social entre 

otras, la acción conjunta debía ser diferente a la realizada hasta el momento.  

Puesto que las organizaciones sindicales deseaban contribuir al asentamiento del 

nuevo régimen más que a dinamitarlo, optarían por la prudencia antes que por una 

explosión reivindicativa y revolucionaria. Por otro lado, la falta de unidad sindical 

sumada a una patronal radicalizada por momentos y, muy especialmente, a un 

complicado panorama de crisis económico modificó los objetivos de la acción obrera.  

Era el inicio de la reconversión industrial y los planes de ajustes se cernían sobre 

las empresas del sector que, decididas a recortar costes, procedieron a la reestructuración 

de las plantillas. En suma, se multiplican los despidos masivos en la siderurgia y 

comienza la lenta extinción de la actividad minera. Unos ajustes traumáticos que iban a 

marcar la década de los 80 y los primeros años de los 90. Socialmente, dos situaciones 

hasta entonces desconocidas como son el paro juvenil y las prejubilaciones trastocarían el 

universo obrero.11 

El intento desesperado en muchos casos de mantener el puesto de trabajo tuvo que 

lidiar con muchos fracasos y un creciente desaliento entre aquellos sectores más 

afectados por la crisis que además del descenso de la capacidad adquisitiva debían 

                                                 
10 No es fortuito que el último film del Colectivo de Cine de Clase (Lisa y Lumbreras) se realice en 1978. 

A la Vuelta del Grito constituye una suerte de canto del cisne ante una España vendida a un pacto social que 

llevaría a la desmovilización de las bases políticas, vecinales y sindicales. Vid. Entrevista a Mariano Lisa 

en (Guardia, 2011: 66-67) 

11 TEBAR, 2011: 63. 
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afrontar la pérdida del salario por cada día de huelga. La frustración por tantos cierres no 

podía más que comportar una cierta desmoralización.12  

El documental sobre la naval de Gijón El astillero, perdonen las molestias (Zapico, 

2007) y sobre la que se basó el film Los lunes al sol (Fernando León, 2003), refleja la 

dura lucha empezada en 1999 a raíz del despido de 200 compañeros por defender al 

sector pero que concluyó en 2007 con el cierre definitivo del astillero.  

Asimismo, además de la reconversión, la desactivación del mundo obrero también 

tiene que ver con la invisibilización de su mundo en los medios (Méndez, 2012) o incluso 

con la desaparición de la palabra “clase”. La evidencia de que los ciudadanos trabajan no 

necesita de más argumentación, ¿por qué entonces parece desfasada la expresión de 

“clase trabajadora”? En los años 70 se entendía por clase trabajadora al obrero de cuello 

azul, varón, joven y ocupado mayormente en el sector siderometalúrgico como los bienes 

de equipo, la maquinaria, la electrónica o los ligados al consumo de masas como el 

automóvil y los electrodomésticos. Miles de obreros se concentraban y eran organizados 

según el modelo fordista, esto es: siguiendo una división aguda del trabado y de los 

tiempos de fabricación, sometidos a una jerarquización fuerte pero con un empleo estable 

que podía pasar de padres a hijos.13 

Fig. 1 Fotograma extraído O Todos o Ninguno (CCC, 1976).     Fig. 2 O Todos o Ninguno (CCC, 1976) 

 

Estas condiciones de trabajo resultaban enormemente homogeneizadoras en 

términos sociales y de identidad. Como explica J. L. López Bulla:  

                                                 
12 Ídem, 293-294. Resulta del todo interesante atender además al brillante film de Cecilia Bartolomé 

Después de.. No se os puede dejar solos (I) Atado y bien atado (II), (1981) que se presenta como una lúcida 

crónica actual (en su momento) de los procesos de cambio en el Estado Español. Vid. Díaz López, M. y 

Cerdán, J. (2001) Cecilia Bartolomé. El encanto de la lógica, La Fábrica de Cinema Alternatiu & 8ymedio: 

Barcelona 

13 TEBAR, 2011: 185. 
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“Si yo todos los días te veo en el mismo trabajo, si yo todos los días te pido un 

favor, si yo todos los días te veo en la cafetería, si yo todos los  días te veo en los 

innumerables centros de concentración de la fábrica fordista que hace que en un 

metro cuadrado estemos trabajando 50.000 personas, y como el ruido de las 

máquinas es tan grande no nos oye la policía, parece que estoy contigo desde el 

nacimiento de los tiempos”.14 

 
La experiencia compartida de miles de obreros desembocaría inevitablemente en un 

autoreconocimiento como clase, en un “nosotros” distinto al resto “ellos” y que serviría 

de marco para la conversión de otros muchos trabajadores en activistas.  Siguiendo al 

historiador E.P. Thompson: La lucha de clases engendra la conciencia de clases.15 

Solamente en la vivencia del conflicto, los trabajadores se dan cuenta de su posición en el 

modo de producción y deciden cambiarlo en aras de una mayor justicia. Es el paso de 

clase “en sí” a “para sí” de Marx, la conciencia de pertenencia a una clase en definitiva 

que parece haberse desvanecido en los últimos tiempos. Veamos por qué. 

 

1.1. ¿Dónde está la clase trabajadora? 

El descenso de los trabajadores de fábrica es un hecho. Como hemos visto, la 

reconversión sectorial de los años 80 se encargó de ello, pero la gran masa obrera no 

desaparece como tal. El trabajo de Owen Jones revela cómo la oleada 

desindustrializadora de M. Thatcher creó un ejército de trabajadores peor pagados que 

ocupan los empleos de reponedores, cajeros o dependientes de tiendas.16 Todos ellos 

caracterizados por la eventualidad y la precariedad. Especialmente llamativo resulta el 

caso de los teleoperadores: concentrados en filas simétricas como en las antiguas 

fábricas, rompen la posible identificación de la que hablaba López Bulla al estar aislados 

con sus cascos. Monotorizados en sus pausas y realizando trabajos monótonos o 

                                                 
14 RÚA, J. M. El Procés 1001: Justícia franquista vs. Solidaritat obrera…i amb els obrers [en línea]. Ref. 

de 28/08/2014. Disponible en web: http://blogs.sapiens.cat/blogdelcehi/2010/12/20/el-proces-1001-

justicia-franquista-vs-solidaritat-obrera-i-amb-els-obrers/  

15 “Las gentes experimentan la explotación (o la necesidad de mantener el poder sobre los explotados), 

identifican puntos de interés antagónico, comienzan a luchar por estas cuestiones y en el proceso de lucha 

se descubren como clase, y llegan a conocer este descubrimiento como conciencia de clase”. THOMPSON, 

1984:37.   

16 Cuéntese además el afán desesperado en muchos casos de prosperar intentando convertirse en una 

celebridad. Del mismo modo que los jóvenes españoles que llegaban a la ciudad en los años 60 pretendían 

hacer fortuna con la tauromaquia, como bien retrata el documental de Llorenç Soler 52 domingos (1966), 

en la actualidad el paradigma de triunfo social y de mejorar el status podría ser el futbol o incluso participar 

en un programa de televisión (por ejemplo Gran Hermano, Operación Triunfo…). 

http://blogs.sapiens.cat/blogdelcehi/2010/12/20/el-proces-1001-justicia-franquista-vs-solidaritat-obrera-i-amb-els-obrers/
http://blogs.sapiens.cat/blogdelcehi/2010/12/20/el-proces-1001-justicia-franquista-vs-solidaritat-obrera-i-amb-els-obrers/
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alienantes, son privados de la puesta en común de la experiencia compartida en el lugar 

del trabajo.17 

Si sigue habiendo trabajadores, diferentes, pero trabajadores al fin y al cabo, ¿por 

qué el empeño en desterrar cualquier referencia a ellos o a la existencia de clases 

sociales? Desde el triunfo de Ronald Reagan y Margaret Thatcher, la corriente neoliberal 

se volvió hegemónica e hizo desaparecer dichos términos del medio académico, político 

y mediático.  

Desde un punto de vista académico resulta a todas luces un error, pues la clase 

social es una de las variantes más significativas para conocer cómo viven las personas, –

sus hábitos culturales, estilo de vida, tipo de vivienda, etc.– (Bourdieu, 2012). Etnia, 

nación o género ganaron la partida en las últimas décadas copando la mayoría de análisis 

y estudios basados en la distribución del poder en las sociedades. Pero el término de clase 

sigue siendo más determinante que cualquiera de ellas para conocer, por ejemplo, el nivel 

de alfabetización o la mortandad de un colectivo.18 

Las palabras se las llevó el viento y, a continuación, era el turno de hacer 

desaparecer la conciencia de clase, la idea de pertenencia. Un documento oficial del 

partido conservador inglés reconocía abiertamente en 1976: “No es la existencia de clases 

lo que amenaza la unidad de la nación, sino la existencia de un sentimiento de clase”.19  

Para acabar con él, llegó el mantra de “ahora todos somos clase media”, con lo que 

la estructura social quedaba constituida por los ricos (clase alta), la clase media, y los 

pobres (la clase baja).  

Para apoyar a la nueva terminología, se sucedían las encuestas ciudadanas. Pero si 

hiciéramos un experimento y preguntáramos a vecinos o conocidos (o incluso a nosotros 

mismos) seguramente preferiríamos responder que somos clase media, antes que baja 

puesto que eso lo asimilamos a gente muy pobre y la clase alta queda reservada a los ya 

muy ricos. Este contenedor desastre, que agrupa desde los casi ricos a los casi pobres, 

                                                 
17  Sorprende que en EEUU a día de hoy la mayor empresa no sea ya la General Motors, sino la cadena de 

supermercados Walmart. La marca es famosa no solo por sus promociones sino por su desconfianza hacia 

los sindicatos y por sus bajos salarios de solamente 10 dólares con escasas prestaciones. NAVARRO, 

Vicenç. La redefinición del conflicto de clases, [en línea], ref. de 16/07/2014. Disponible en web: 

http://www.vnavarro.org/?p=11006  

18 NAVARRO, Vicenç. Ni Estados Unidos ni España son países de clases medias [en línea], ref. de 

16/07/2014. Disponible en web: http://www.vnavarro.org/?p=10159. 

19 JONES, 2013: 66. 

http://www.vnavarro.org/?p=11006
http://www.vnavarro.org/?p=10159
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resulta a menudo insuficiente por lo que en España ya han aparecido tres denominaciones 

más: la clase media alta, la clase media media y la clase media baja, pero no solo eso.20 

La durísima crisis ha hecho que muchos no se consideren ya clase media y, con cierto 

pudor, reconozcan entrar a formar parte de la clase baja. Navarro alarma del error y 

advierte de la enorme discriminación que supone utilizar el término de clase baja para 

definir lo que en verdad es clase trabajadora pues no permite entender las causas del 

deterioro del grupo estudiado. Dividiendo a la población a partir de sus ingresos, se 

olvida su relación con el modo de producción y se transfiere el debate político al mundo 

del consumo. Cosa que tiene menos valor explicativo puesto que definir a una persona 

por su relación con el mercado de trabajo por el empleo que desempeña nos ayuda a 

entender el origen de la renta.21 Dicho de otro modo, podrán haber desaparecido los 

obreros típicamente fordistas, pero no los trabajadores asalariados, clase a la que 

pertenece más del 90% de la población.22 

Como telón de fondo, acompañando al debilitamiento del mundo del trabajo, se 

procedía también a la liquidación del pacto social establecido desde 1945. La creación del 

estado del bienestar había redistribuido la riqueza y garantizado una cierta igualdad de 

oportunidades. Derrotada la URSS, esto ya no era necesario. La clase dominante se 

dispuso entonces a recuperar todo el poder perdido o cedido. Los sueldos bajaron, se 

cerraron fábricas y se deslocalizaron a países con menos derechos laborales para 

aumentar los beneficios. La clase trabajadora estaba siendo derrotada.  

El caso de Sintel podría ser un ejemplo de la ofensiva neoliberal aplicada a España. 

La mano invisible, (Guardia, 2003), El efecto Iguazú (Ventura, 2002) o Alzados del Suelo 

(Linares, 2004) atienden al despido en 2001 de los 1800 trabajadores de esta filial de 

Telefónica.23 Lo que habían sido varias décadas de trabajo desaparecían de repente, sin 

previo aviso. La fuerte cultura organizativa de los afectados (en 26 años negocian hasta 

                                                 
20 NAVARRO, Vicenç. La redefinición del conflicto de clases, [en línea], ref. de 16/07/2014. Disponible en 

web:  http://www.vnavarro.org/?p=11006. 

21 NAVARRO, Vicenç. Ni Estados Unidos ni España son países de clases medias [en línea], ref. de 

16/07/2014. Disponible en web: http://www.vnavarro.org/?p=10159. 

22 RÚA, 2011: 201.  

23 Para ver un análisis en profundidad del caso Sintel y los numerosos documentales producidos sobre él 

Vid. Guardia, Isadora: (2011) El Documental como herramienta de intervención social: el caso Sintel, 

Berlín, EAE 

http://www.vnavarro.org/?p=11006
http://www.vnavarro.org/?p=10159
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12 convenios colectivos) los llevó a instalarse durante 6 meses en el Paseo de la 

Castellana en el conocido “Campamento de la Esperanza”.  

La dureza de las condiciones (climatológicas y de separación respecto de sus 

familias) no les hizo desistir y, finalmente, doce años después, la justicia les ha 

indemnizado mediante un acuerdo extrajudicial que, en cualquier caso, no ha conseguido 

sentar en el banquillo a los culpables de la liquidación fraudulenta de la empresa.  

Alzados del suelo (Linares, 2004) registra, al igual que El Efecto Iguazú (Ventura, 

2002), lo sucedido durante la lucha así como la aparente victoria en 2001. En el caso del 

film de Andrés Linares, cineasta militante desde los años 70, es posible descubrir entre 

los afectados la terrible decepción, malestar e incredulidad  ante la decisión de los 

sindicatos, principalmente del entonces Secretario de Metal de CCOO, Toxo,24 al 

negociar una salida al conflicto al margen y a escondidas de los trabajadores. El 

desenlace de la protesta, un final en apariencia victorioso, tuvo sin embargo, duras 

consecuencias psicológicas, físicas y familiares. Desde divorcios, luces cortadas y 

embargos por impagos a suicidios o infartos por el alto estrés.25  

El trabajador de Sintel era desde luego una especie en extinción y un ejemplo de 

todo aquello que, en el neoliberalismo, desentona. La era del individualismo y la 

meritocracia chocan frontalmente con este perfil que aspira a mejorar su situación a 

través de la negociación colectiva más que mediante el enriquecimiento personal.  

Formados en la experiencia de la organización obrera (los más mayores enseñaban 

a jóvenes que entraban en la empresa con apenas 17 años), conscientes de su poder como 

colectivo, son el paradigma del viejo lema payés catalán del Ú no és ningú, pues la fuerza 

les viene de su unión. Como en el caso de la naval de Gijón, se pretendía con su despido 

deshacerse de ese núcleo obrero más contestatario, acostumbrado a las asambleas y que 

concebía el trabajo como una cuestión política.  

 

“[...] Una vez desmantelado el campamento, el Gobierno utilizó de bomberos a los 

sindicatos y dijeron se acabó. Muerto el perro se acabó la rabia. Por eso hace Toxo 

las declaraciones que hace, porque nos da por muertos. Mira, el caso más reciente, 

Delphi, están juntos, ¿van a ser capaces de hacer una asociación? Porque 

                                                 
24 Actual Secretario General de CCOO, en aquel momento Secretario de la Conferederación del Metal. 

25 Para una información exhaustiva del conflicto visitar: http://sintelasociacion.es/ Última visita 

21/08/2014 

http://sintelasociacion.es/
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desgraciadamente nosotros desde nuestra experiencia vemos que el proceso ha sido 

120 millones de euros, 45 días por año, cosa que nosotros no hemos cobrado, ni 

siquiera los veinte aquellos, bien, pero, ¿y después? 1.500 ó 1.600 trabajadores, creo 

que son, me jode hacer de futurólogo pero es nuestra experiencia, ojalá en el mejor 

de los casos que puedan recolocar a un tercio. Y tropezamos veinte veces con la 

misma piedra. No ha habido nadie capaz de organizarse fuera ya, cuando no existe 

empresa […]. 26 
 

Documental, lucha obrera y (re)presentación 

La capacidad de abordar la realidad desde la conciencia de su existencia es la 

característica principal que define al documental de intervención, en ocasiones militante y 

siempre agente de una mediación. La valoración del sujeto sobre el que se proyecta la 

mirada como un agente más con el que construir diálogo permite una aproximación a la 

realidad de manera analítica, crítica y reflexiva.  

El documental, que además, se constituye como fuente de la historia, puede elevar 

al objeto filmado a la categoría de sujeto histórico y fílmico– aquella que fundamenta una 

tipología de documental que no sólo se encarga de tratar temas de carácter social, 

representar conflictos laborales, etc., sino de presentar, dispuesta para la discusión, una 

realidad histórica determinada. Este proceso permite no sólo seguir el rastro de los sujetos 

a los que interroga sino que construye, junto a ellos, memoria.  

La clase obrera ha sido representada en el cine desde los orígenes, aún cuando los 

diferentes dispositivos que lo hacían posible no tuvieran conciencia de ello. La salida de 

los trabajadores de la fábrica de Lumière constataba (sin pretenderlo) cómo la 

cotidianidad y, con ella, la fuerza del trabajo, es una constante en la realidad que nos 

envuelve. La diferencia principal radicaría en la asunción del sujeto como agente: 

histórico y fílmico.  

El documental, como experiencia, puede erigirse en agente capaz de analizar los 

procesos de explotación o dominio –tan habituales en el capitalismo– así como los de  

deslocalización o transnacionalización, propios del modelo neoliberal globalizado más 

actual.  

 

                                                 
26 Entrevista realizada a Adolfo Jiménez en 2008, dirigente de los trabajadores de Sintel (Presidente 

Comité Empresa). Recogida en Guardia, 2011... 
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La incorporación de nuevos lenguajes, que incluyen a las nuevas tecnologías como 

dispositivos conformadores del documental, también tienen su lugar en las relaciones de 

poder entre el capital y la clase trabajadora. 

 
Fig. 3 Extracto de la Sentencia que niega la posibilidad de manifestación en la  

ciudad de Madrid a los trabajadores de Sintel 

 
Estrategias de lucha como la asamblea, la huelga, o la organización sindical 

continúan siendo herramientas propias del mundo obrero además de convivir con nuevas 

prácticas a través de la red. Otra cuestión que simplemente apuntamos en estas líneas es 

si éstas surgen como propuestas de los propios colectivos o resultan impuestas por las 

estrategias del poder.27  

El marco propuesto para el análisis fílmico comprende desde el año 1976 hasta el 

presente, periodo que nos permite ver el paso de un Estado dictatorial a una democracia,28 

y la evolución de un sistema proteccionista a uno capitalista-neoliberal. En la evolución 

cronológica de la producción de los filmes será posible analizar el uso del lenguaje 

cinematográfico empleado y, con ello, descubrir la manera de relacionarse del 

documental tradicionalmente denominado militante con la realidad. 

 

 

 

                                                 
27 Es harto conocida la famosa Sentencia del Tribunal Superior de Justicia de Madrid que en el caso Sintel 

instaba a los trabajadores a manifestarse por internet y no ocupando de manera persistente la calle, ya que 

su causa era sobradamente conocida y se trataba de un empeño “primitivo”. Recurso nº 163/03 Sentencia nº 

114 del TSJM Sala Contencioso Administrativa Sección Octava. http://sintelasociacion.es/ Última visita 

21/08/2014. Por otra parte, y en los últimos tiempos, ha resultado que internet y las redes sociales tampoco 

son ya válidas para la organización vecinal, obrera, política o social, pretendiendo ser perseguidas dichas 

manifestaciones virtuales por el Ministerio del Interior del Gobierno de Mariano Rajoy. 

28 Resultaría más acertado hablar de un paso de sociedades disciplinarias a sociedades de control siguiendo 

a Foucault y Deleuze puesto que el término democracia está siendo en la actualidad revisado dadas las 

circunstancias político-económicas que nos acompañan de una manera aguda desde 2008. 

http://sintelasociacion.es/
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2.1. O Todos o Ninguno (CCC, 1976) 

Helena Lumbreras, maestra, pintora y cineasta lleva a cabo su producción 

documental junto a su compañero, Mariano Lisa. Ellos componen el Colectivo de Cine de 

Clase y producen una vasta filmografía en la cual es posible encontrar una preocupación 

constante por la situación de la clase trabajadora y los modos en los que el cine puede 

aproximarse a ella. 

O Todos o Ninguno, trata sobre la lucha obrera de una fábrica de Cornellà 

(Laforsa). Se trata de un mediometraje de 16mm en color, de cuarenta minutos de 

duración, sobre el conflicto laboral que llevó a la huelga a la empresa durante 106 días. 

Esta huelga se caracterizó por ser la más larga en Cataluña desde el final de la 

guerra civil. A través de ella el documental aborda la fuerza de avance del movimiento 

obrero en los últimos coletazos del franquismo, así como la presencia de los movimientos 

vecinales, de barrio y la solidaridad del resto de trabajadores, que en el periodo que va 

desde la muerte de Franco hasta el comienzo de la década de los ochenta, tuvo una 

movilización extraordinaria (Ballester y Risques, 2001). 

En el film se utilizó material filmado por los propios trabajadores y se llevó el 

rodaje en un constante consenso. Sobre esta cuestión, relevante por cuanto atañe al 

objetivo del documental de intervención, la propia directora debatía con otros cineastas 

críticos —Manuel Esteban, Jesús Garay, Jaime Larrain, Joan Puig, Llorenç Soler, Pere 

Joan Ventura, Gustau Hernández y Ernest Blasi— en una mesa redonda publicada por la 

revista El viejo topo en 1977. Respecto a la cuestión del uso del lenguaje cinematográfico 

y si se debía o no enseñar a los protagonistas a realizar sus propios filmes, Helena 

Lumbreras afirmaba: 

 

[…] si intentamos hacer un discurso de clase, de una clase que será la hegemónica, 

que tiene otra visión de mundo, ese discurso ha de ser forzosamente distinto al de la 

burguesía. Lo que han rodado los compañeros de Laforsa en el interior de su fábrica 

es completamente distinto a lo que hubiera hecho TVE, por ejemplo.29 

   

Lumbreras en aquella ocasión respondía, que de la misma manera que se enseñaba 

a un obrero a leer y a escribir, también se le podía enseñar el uso de una cámara. En el 

caso de la fábrica de Laforsa, el proceso de filmación fue discutido por el equipo técnico 

                                                 
29 VVAA, “Cine militante”, p. 47-59. Las citas pertenecen a esta mesa redonda recogida en la revista. 
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y los trabajadores, incluido el montaje. De esta experiencia, Lumbreras resaltaba que el 

público que veía la película se sentía especialmente motivado ante los planos que estaban 

rodados por los obreros sin saber quién había llevado a cabo el rodaje de aquello. La 

propuesta de Lumbreras suponía entonces un aparente salto cualitativo entre ser objeto o 

ser sujeto del film, al atender a la esencia propia del trabajador, aunque al mismo tiempo 

hubiera una visión posiblemente paternalista, que impidiera la conjunción de sujeto 

histórico y a la vez fílmico. Esto conllevaba en sus propias palabras: “En cuanto se trata 

de darle a la clase trabajadora una autonomía y de potenciar su cultura se está haciendo 

algo muy peligroso.” 

El film se articula a través del recorrido lineal de un proceso de lucha como es el de 

Laforsa y muestra las diferentes estrategias que los trabajadores llevan a cabo en la 

búsqueda de recuperar el empleo hasta conseguir sus objetivos. En este sentido puede 

considerarse un documental optimista, con cierto carácter militante, ya que busca 

concluir con el triunfo de la clase obrera aunque, si bien es cierto, el final se construye 

abierto atento a otros procesos colectivos y de clase.  

Predomina un estilo directo en cuanto al lugar que ocupa la cámara, situada junto a 

los protagonistas, en la propia calle y con la función de ser portadora de su voz. De su 

estructura es posible analizar la voluntad de intervención en la realidad, no sólo para 

hacer visibles unos acontecimientos, sino para denunciar las causas concretas que lo 

procuran. El objetivo principal de este film es discutir la reducción ideológica que efectúa 

el discurso convencional, al atribuir el padecimiento de los trabajadores a una esfera 

privada y emotiva, supuestamente auténtica, común a todos los seres humanos y por tanto 

asumida como inevitable, cuando se debe en realidad a procesos elaborados y 

organizados por el sistema económico imperante, que es posible combatir (Adorno, 1992: 

53).30 

                                                 
30 “El sufrimiento, el mal y la muerte hay que aceptarlos, como dice la jerga: no hay nada que hacer. Al 

público se le enseña el ejercicio equilibrista de explicarse la nulidad como ser; de honrar como lo más 

humano de la imagen del hombre la indigencia real evitable o al menos corregible; de acatar la autoridad 

como tal por causa de la congénita insuficiencia humana.” Theodor W. Adorno, La ideología como 

lenguaje. La jerga de la autenticidad, Madrid, Taurus, 1992 (1967), p. 53. 
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El lugar de la mirada, es desde y para la clase obrera y el mono azul de trabajo, 

como la declaración a cámara, hace visible los mecanismos y el proceso de producción 

prestando la atención al valor del trabajo (Zimmer, 1976: 52-54).31  

 

    Fig. 4 Trabajador presenta a cámara             Fig. 5 Presentación del film/conflicto junto a los directores 

        Mariano Lisa y Helena Lumbreras 
 
La Fig. 4 corresponde al plano en el que el trabajador se presenta en primera 

persona: “Yo, Manuel González, despedido en 1969 de Roca de Gavà, actualmente 

trabajador de Laforsa…” El uso de los deícticos —yo, aquí, ahora— ubica al actante de 

la enunciación en un juego que implica la performatividad a la que se refiere Austin, ya 

que en este caso, “decir algo es hacer algo”;32 y aquello que se dice es hacer el film: un 

yo confieso, yo acuso, yo reincido, yo explico… Y junto a él, el yo más otros, en un 

hecho poco usual, los miembros del Colectivo como un nosotros frente a cámara (Fig. 5), 

haciendo acta notarial, asumen la acción y la comparten. 

Se trata de un testimonio visual, asunción del lugar, que se repite a lo largo del film 

cuando cada intervención de los trabajadores se inicia con un primer plano y una 

autopresentación que invalida la suplantación de la voz por otra que no sea la del propio 

protagonista. Se evidencia en cada mirada a cámara el dispositivo entre el sujeto y el 

espectador, la lente como elemento de intervención; y no sólo ella, sino también quien la 

porta.  

 

                                                 
31 Sobre la enunciación de los procesos de producción de sentido en el cine y desde una perspectiva 

marxista, se hace necesario romper la unificación de la narración y la vocación espectacular de origen 

ideológico para aproximarse a lo preciso, lo riguroso y lo profundo. Vid. Christian Zimmer, Cine y política, 

Salamanca, Sígueme, 1976, pp. 52-54. 

32 Jorge Lozano et al. Análisis del discurso. Hacia una semiótica de la interacción textual, Madrid, 

Cátedra, 1989, pp. 174-175.  
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A la Vuelta del Grito (CCC, 1978) 

Este mediometraje de 45 minutos cierra la actividad cinematográfica del Colectivo 

de Cine de Clase formado por Helena Lumbreras y Mariano Lisa. Realizado entre 1976 y 

1977, asiste y registra las movilizaciones obreras y políticas producidas por la 

Coordinadora de Empresas en Crisis que aúna a diferentes empresas de Cataluña durante 

este periodo. Sin embargo, su mirada no sólo se extiende sobre esta geografía, sino que 

también se desplaza a Andalucía, y a la zona industrial de Euskadi, para construir una 

mirada común que unifique los espacios y transmita la globalidad de las reivindicaciones. 

Se trata de un periodo de máxima movilización laboral y sindical con grandes huelgas 

también en Asturias.33 En este contexto se sitúan dos de los acontecimientos con mayor 

repercusión social y política que enmarcan el tiempo de producción de este documental: 

  
a) El tres de marzo de 1976 se produce la irrupción de la policía en un encierro 

de trabajadores en una iglesia de Vitoria con el resultado de cinco obreros 

muertos y cientos de heridos por arma de fuego.34 

b) El veinticuatro de enero de 1977 cinco sindicalistas de CCOO y militantes 

del PCE resultan asesinados por un grupo de externa derecha (Triple A) en 

el despacho laboralista situado en la calle Atocha de Madrid.35 

 
Aunque en el film no se realiza referencia explícita a estos hechos, forman parte de 

la conciencia o memoria colectiva de un país y sirven como activador de dicha memoria, 

que permite una mayor comprensión de la lectura del texto.   

De acuerdo con un planteamiento genuinamente marxista, el objetivo que se 

plantea en el documental es la negación de la ideología como ilusión necesaria, mediante 

una crítica de la realidad que ponga en evidencia que los hechos y su interpretación, en 

                                                 
33 Vid. Holm-Detlev Köhler, El movimiento sindical en España: transición democrática, regionalismo, 

modernización económica, Madrid, Fundamentos, 1995. 

34 En el diario Público se publica con fecha del 13-2-2008 que una Comisión especial del Parlamento 

Vasco pide la comparecencia actual del que fuera ministro de Gobernación, Manuel Fraga, para responder a 

una serie de preguntas que permitan esclarecer lo sucedido el 3-3-1976 en Vitoria, cuando la policía 

desalojó una iglesia en la que se encontraban en asamblea miles de trabajadores. 

35 Ambos sucesos, el de Vitoria y el de Atocha, son filmados por el Colectivo de Cine de Madrid del que 

forma parte Andrés Linares y que se recoge en su entrevista anteriormente citada. El contexto histórico en 

Alfredo Grimaldos, La sombra de Franco en la transición, Madrid, Oberón, 2004. 
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apariencia neutrales, son en realidad el resultado concreto del enfrentamiento entre 

fuerzas políticas y sociales.36 Para ello el texto se compone de los siguientes elementos: 

a) Intertítulos: explicitan, desde una función didáctica, el proceso de crisis 

económica que sufre el país en ese momento y que relacionan con una gran 

crisis internacional: “El sistema capitalista atraviesa cada cierto tiempo las 

llamadas crisis de sobreexplotación.” (Fig. 6) 

 Fig. 6 

b) Imágenes y testimonios reales: tienen la función de documentar y evidenciar 

las consecuencias materiales de aquello mostrado en los intertítulos (Fig. 7). 

 Fig. 7 

 El relato canónico es sustituido por una exposición de acontecimientos que cobran 

su verdadero significado en el proceso de montaje, de gran relevancia en este documental 

por el choque cognitivo que produce. El plano fijo con el que se abre el film tiene una 

duración de más veinte segundos (Fig. 8). 

 Fig. 8 

                                                 
36 “Puesto que para Marx el carácter ideológico del pensamiento no constituye un rasgo inmutable de  la 

razón humana, sino sólo el resultado de las contradicciones sociales generadas por la estructura de clases, 

las formas de conciencia alienada representan la ilusión necesaria, requerida por el sistema capitalista para 

su pervivencia en una determinada fase de desarrollo”: Kurt Lenk, El concepto de ideología. Comentario 

crítico y selección sistemática de documentos, Buenos Aires, Amorrortu, p. 25. 
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Se trata de la ilustración de un leopardo vigilante sobre la que se escribe una cita 

del teórico trotskista Ernest Mandel37 que dice: “El leopardo no ha perdido sus manchas, 

el capitalismo es siempre el capitalismo: sus contradicciones internas se mantienen 

irresolubles”.38  

El leopardo, en una serie de fotogramas que acompañan a unos escuetos créditos va 

cambiando sus manchas por el signo del dólar. La interpretación del teórico marxista 

niega la posibilidad de cambio hacia mejor dentro del sistema, mientras el capitalismo no 

resuelva su propia esencia, que él simboliza en las marcas imborrables que tiene la piel 

del animal. Los cineastas, al transformarlas en el símbolo del dólar todavía dan un paso 

más en la apropiación de la cita, al evidenciar la falacia —la ideología como ilusión 

necesaria— para mostrar el verdadero rostro del capitalismo. 

    Fig. 9 

En el film es necesario atender a la presencia de la mujer: trabajadora, madre de 

familia, que se expone de igual manera que los hombres y que actúa desde la esfera 

privada convirtiendo sus actos cotidianos en política.  

Así, la construcción de un discurso de género en el que se explicita la doble 

condición femenina como elemento de doble lucha, evidencia la voz que permanece 

oculta bajo la tradición más ortodoxa del movimiento obrero. Esta mirada del cineasta 

hacia lo evidente, pero invisible, contribuye al desarrollo de la conciencia crítica, 

ampliando la lectura del texto. Además, se dota de autoridad a la voz de la mujer en todos 

los ámbitos, siendo ésta capaz de desarrollar un debate interno sobre los modos de lucha. 

En la secuencia donde se representa el conflicto de Eurostil, las mujeres inician un debate 

                                                 
37 Economista y político alemán (Francfort, 1923-Bruselas, 1995). www.ernestmandel.org/es 

38 Esta cita hace referencia al Antiguo Testamento: “¿Mudará el etíope su piel y el leopardo sus manchas? 

Así también, ¿podréis vosotros hacer el bien habituados a hacer el mal?”: Jeremías 13:23. 
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sobre la influencia de algunos sindicatos y su interferencia en las decisiones de las 

trabajadoras, donde algunas se sienten limitadas por el propio comité de empresa. 

     Fig. 10      Fig. 11     

 

2.3. El Astillero. Disculpen las molestias, (Alejandro Zapico, 2007) 

Este film de 74 minutos de duración recorre las luchas en los astilleros de La Naval 

de Gijón durante más de veinte años. Desde los inicios de la reconversión industrial hasta 

la actualidad. Se apropia de imágenes de ficción, como es el caso del film Los lunes al 

sol, (Fernando León, 2003) generando una relación intertextual que aporta nuevos modos 

de construir la realidad. La posibilidad de establecer un diálogo con otras miradas ajenas 

a la de los propios trabajadores, pero en cualquier caso compartidas, permite transgredir 

la articulación de una narración posible en, simplemente, la realidad. A su vez, y de la 

misma manera que sucede en Resistencia (Lucinda Torre, 2006) existe un material de 

compilación; fotografía fija e imagen de archivo, en ocasiones propia de medios de 

comunicación, en otra, propia de filmaciones caseras, que permite reorganizar un pasado 

en continuidad.  

                 Fig. 12  El Astillero...                                        Fig. 13 El Astillero... 

Con un lenguaje más cercano al reportaje televisivo, menos exploratorio como 

fuera el caso de los filmes del Colectivo de Cine de Clase, no obstante mantiene las 

pautas de un cine directo y militante. Aquel que se mantiene firme en la organización del 

cuadro prevalenciendo un punto de vista más que narrativo, material; aquel que 
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imposibilita mirar desde otro lugar puesto que no hay otro lugar. Y cuando esto sucede, 

cuando el material original proviene de medios de comunicación oficiales (TV, etc.) 

entonces se reinterpreta y se reapropia. Las pistas que deja el análisis del documental 

militante son una serie de marcas estilíticas que se repiten a lo largo y ancho de la 

Historia. Los contrapicados desde el exterior de la fábrica, el travelling furtivo por los 

polígonos industriales, el primer plano que acompaña al trabajador... la ausencia de 

contraplano puesto que si estás en un lugar no puedes estar en otro, se advierte 

principalmente en las imágenes de archivo de El Astillero frente al material filmado por 

los autores del documental. 

El film pone de manifiesto las tensiones internas en un conflicto enquistado, como 

también ocurriría en el caso de La Duro Felguera (Resistencia, Torre, 2006) o en el caso 

Sintel. La capacidad analítica del documental de intervención, sea de una manera 

consciente en su planteamiento previo o, simplemente como consecuencia de los hechos 

que se producen, presenta las contradicciones de una clase trabajadora aislada y, en cierta 

medida, y tal como afirmaba el trabajador Adolfo Jiménez, en manos  de unas cúpulas 

sindicales “de traje y suelo de moqueta” que han perdido el contacto con la fábrica, con 

lo que ocurre en las empresas. 

       Fig. 14 El Astillero...                                                              Fig. 15  El Astillero... 

Esta es la línea también del film Autonomía Obrera, incluso en los 

“primitivos”documentales del Colectivo de Cine de Clase se advierte, de soslayo, una 

cierta decepción respecto al papel de los sindicatos de clase en los diferentes conflictos 

laborales que nos han llevado a la aparente aniquilación de la clase trabajadora. 

 

“Cuando la decisión se toma de no se puede seguir invirtiendo en los astilleros 

porque estamos gastando dinero a espuertas […] desde el 75, finales de los 70 que ya 
no había esa realidad, porque eso va a ser imposible de parar, ¿cómo si tú estás 

actualizando los astilleros, mejorándolos, renovando plantilla... cómo les vas a decir 
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que esto se acaba dentro de un año?... Entonces, optan por la vía del medio: primero 

nos cargamos a lo que más espíritu contestatario pueda tener, la gente joven, los 

eventuales de Naval Gijón...” Balbino Cano (El Astillero). 

 

“La sensación de entonces fue impotencia, fue de un desamparo muy grande, de 

tener miedo otra vez...” (Alejandro Ordiz, ex-trabajador Naval). 

Fig. 16  El Astillero... 

 
El film ahonda en las dificultades de las negociaciones y los diferentes puntos de 

vista que se adoptan en las asambleas. El hecho de permanecer junto a los trabajadores en 

situaciones de conflicto extremo recuerda a las prácticas piqueteras en Argentina: 

 

“Nosotros podemos viajar en un camión con todos los piqueteros y empezar a 

registrar recién cuando deciden taparse la cara. Existe esa confianza: nosotros nunca 

vamos a apretar REC antes de que los compañeros se pongan la capucha”. (Grupo de 

Cine Alavío en Tortosa ed., Guardia, 2006: 231) 

 

Pero en ocasiones se produce el desencuentro con el cineasta y es el caso del film 

Resistencia (Lucinda Torre, 2006). 

 

2.4. Resistencia (Lucinda Torre, 2006) 

Documental de compilación de 112 minutos dirigido por Lucinda Torre, con 

producción de Bac Media y participación de TVE. Se origina por razones personales y 

familiares, el sentimiento de memoria colectiva y compartida afecta a la propia cineasta 

por su pasado ligado al pueblo y la fábrica. El conflicto de Duro Felguera se remonta a 

los años de reconversión, y, de la misma manera que se ha enquistado como ocurre con la 

Naval de Gijón, existe un profuso material que permite reorganizar y construir una 

memoria de lucha y resistencia (como el propio título indica) frente a políticas 
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incoherentes que los diferentes gobiernos alternos a lo largo de los últimos veinte años 

han ido llevando a cabo. 

Lo más interesante del film, al margen de su propuesta narrativa, con gran parte de 

material de found footage, resulta de las consecuencias del film sobre los propios 

trabajadores, o al menos, una gran parte de ellos. 

Al término de la producción del documental surgen una serie de enfrentamientos 

por parte de un grupo de trabajadores —entre los que se encuentra uno de los líderes del 

colectivo— con la cineasta. Esto supone poder analizar desde el texto fílmico cómo los 

propios protagonistas entienden el uso y elaboración de la emoción como una 

herramienta expresiva o simplemente como un obstáculo en sus objetivos de lucha. 

El film nos permite analizar el espacio que queda entre el cine que denominamos 

militante, activista, guerrillero (Barnouw, 2005: 231), y el de intervención, que debe 

discernir entre la mirada de los trabajadores y la del cineasta. Este texto permite tratar 

varios aspectos muy importantes como la asunción o no, por parte de los protagonistas 

del documental, de éste como herramienta válida para la representación de su conflicto y 

principalmente de la aceptación de la construcción y ordenación de sus propias 

emociones.  

A partir de esta premisa, la búsqueda de cuáles son los elementos narrativos y de 

producción —que ayudan a articular un discurso más o menos intervencionista— se 

establece como necesaria para poder encontrar los lugares que separan la mirada de los 

trabajadores de la mirada de la cineasta. Es evidente que los trabajadores son libres de 

aceptar o no el film pero lo importante es encontrar, si existen, las razones que pueden 

originar este distanciamiento para poder llevar a cabo una reflexión que permita situar el 

documental de intervención en el lugar adecuado (que debería ser junto a ellos aunque en 

el ejercicio de una mirada crítica). 

El primer contacto que la directora realiza con los trabajadores data de 2002. En ese 

momento la lucha lleva nueve años y todavía se encuentra abierta. El documental no es 

precisamente un encargo de los trabajadores pero sí se produce un encuentro entre 

cineasta y éstos, donde se pacta las directrices sobre las que debe construirse el film. 
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De las declaraciones realizadas en el marco del Festival de Cine de Gijón (2007) 

por parte de Terán, uno de los líderes del colectivo, se desprendía que estos encuentros 

debían servir para: 

 

“Convinimos en un acuerdo de buena fe consistente en dos aspectos: queríamos 

hacer un documental para limitar totalmente al guionista, porque el guionista éramos 

nosotros y los hechos, de hecho hicimos un índice, y así limitar al director o 

directora en este caso”. 

  

El concepto de documental como espacio dedicado al “reflejo de una realidad 

existente”, según palabras de los trabajadores, niega la posibilidad de interpretar y 

representar aquello que acontece —como si esto por otra parte fuese posible— aunque a 

lo que se refieren es a la labor “notarial” que debe hacer el documental cuando se 

aproxima a la realidad y los conflictos. Esta labor la ejercen ellos mismos en la filmación 

de sus propias acciones con la que pretenden abarcar la realidad en su totalidad, pero 

también desde un punto de vista parcial sobre ella. 

Aún con este punto de partida erróneo (que invalida el documental como obra 

cinematográfica), de las palabras de Terán se desprende una lógica en cuanto a los 

objetivos y esencia del documental de intervención como herramienta. Los términos en 

los que se plantea esta discusión provocan la reflexión sobre qué elementos debe 

incorporar el film de intervención para ejercer su función informativa y didáctica a la vez 

que denunciadora: 

 
“Un documental que literalmente diera a conocer todo lo acontecido, fechas, 

documentos, responsables políticos de época, quiénes toman las decisiones y por 

qué; enmarcado en un entorno”. 

 

La sensación de los trabajadores al término del rodaje, al menos de una parte, 

puesto que otros sí reconocen el documental como propio, es que estos aspectos no se 

respetaron y cayeron, según palabras de Terán, en el melodrama. La distinción entre la 

emoción y la propia acción sindical y política lleva a confundir el lugar que el trabajador, 

como una suerte de “personaje” ocupa en el film. Pero no por ello, niega la posibilidad de 

un debate necesario sobre el propio documental de intervención, militante, activista, 

político, o como se le quiera definir a grosso modo. 
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“Ha sucedido que en el tiempo se ha ido más a exponer reflexiones en clave, que es 

el sufrimiento y el dolor humano, que encoge el corazón, pero nubla la vista con las 

lágrimas, y evitan que la mente piense y reflexione con la suficiente claridad. 

Nosotros hemos aprendido sufriendo y luchando, nos hemos tenido que tragar el 

dolor durante trece años para seguir luchando. Porque si sufríamos y llorábamos, no 

podíamos luchar” (Terán, 2007, Festival de Cine de Gijón). 

 
De este último fragmento de desprende la “creencia” de que el documental no es 

cine, o no puede ser cine (película). Quizás, esta marca que diferencia el documental de 

intervención de otro tipo de cine, y que puede ser lo que los trabajadores intentan explicar 

al hablar de documental vs película; sea precisamente lo recogido en el párrafo donde 

Terán establece la diferencia entre el drama humano y el conflicto socio-laboral. 

Las razones objetivas, político-económicas, que llevan al drama humano, son las 

que Terán enumera como: fechas, documentos escritos, responsables políticos de la 

época, y principalmente, entorno. La búsqueda de éstas, permite un conocimiento más 

allá de la apropiación del drama como elemento unificador, sobrepasándolo para ejercer 

una intervención sobre la realidad en su objetivo de cambiarla. 

Así, la idea que prevalece para el trabajador es cercana al resumen que uno pueda 

hacer de un film de ficción, donde una serie de personajes luchan por sus puestos de 

trabajo y al final ganan. Se produce el happy end como clausura narrativa, de modo que 

no queda lugar para la reflexión.  

Hasta aquí podríamos decir que estamos de acuerdo con el trabajador en negar el 

drama humano ajeno a condiciones materiales como elemento válido para el documental 

de intervención y sí propio de la noción de espectáculo, lo que ocurre es que 

precisamente en Resistencia se apunta a que esto no es del todo así.  

El film no concluye en el momento en el que ellos vuelven al trabajo; de hecho no 

existe esa imagen y, sin embargo, sí muestra cómo se ha producido una separación 

forzosa, en la que unos líderes han sido prejubilados y otros recolocados en otras 

empresas. En el caso concreto del trabajador “Campa” el nuevo trabajo supone de alguna 

manera un castigo a su trayectoria de lucha ya que es recolocado en la minería, lugar que 

siempre tuvo como última opción en su vida. De esta manera se evidencia una especie de 

castigo, de triunfo amargo, porque ha habido personas concretas que han pagado la 

felonía de rebelarse. Los planos dedicados a esta secuencia eligen muy bien la 

profundidad de campo y el tamaño para expresar a través de un sentimiento compartido la 
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desesperanza del trabajador que ha terminado en el último lugar al que él hubiera deseado 

ir, la mina, tal y como afirma su voz.39 

La dificultad de abordar una temática como ésta es que el equilibrio entre la obra 

cinematográfica, “asequible para el mundo”, y la función de intervención más allá de la 

mera exposición, es tremendamente frágil. 

Entendemos que el conflicto principal se encuentra en la capacidad de trabajar 

desde el cine pero contra sí mismo, acudir más allá del concepto para superarlo. Esta 

problemática se plantea de forma constante en el cine de intervención, y de manera 

concreta en el caso de Resistencia al evidenciarse el enfrentamiento. La imposibilidad de 

abarcar toda la realidad no puede negar su existencia y, del mismo modo, su 

representación cinematográfica. La simplificación se encuentra en la base misma del 

texto fílmico poniendo en peligro el propio texto, de modo que los protagonistas en este 

caso puedan no verse representados aun estando ahí. 

Alrededor de esta cuestión Comolli advierte de la diferencia entre obreros-cineastas 

y cineastas-militantes. Los primeros son personas que utilizan herramientas audiovisuales 

para dar salida informativa a sus conflictos pero que, o desconocen, o bien restan 

importancia a los mecanismos expresivos del texto fílmico y su capacidad creadora 

(González, 2004:177-194). Sería el caso de las grabaciones producidas por los propios 

trabajadores de Duro Felguera sobre su conflicto y que son incorporadas como archivo 

que documenta los acontecimientos. Éstas, de manera paradójica, son las que resultan 

más emotivas ya que atienden a los momentos más íntimos, bien sean de lucha o de 

abatimiento, y sin embargo, son las que algunos de los trabajadores rechazan dentro del 

texto.  

Los cineastas-militantes, por su parte, ponen sus conocimientos cinematográficos al 

servicio de una causa concreta a la que es posible dotar de forma estética, de 

expresividad. Aquí añadimos, como diferencia del film de intervención, la posibilidad de 

cineastas que no se consideren militantes, en cuanto que no sienten el deber de someterse 

a una causa sin poder ejercer la crítica, o simplemente, cineastas que encuentran valores 

humanos que resaltar para la construcción de una historia, dejando de lado las razones 

                                                 
39 Para un análisis exhaustivo del film y las relaciones establecidas entre trabajadores y cineastas véase: 

Guardia, I. (2011) “El documental de intervención y la representación de las emociones: Resistencia, un 

caso en conflicto” en Revista Versión n 26, UAM, México, págs 193-218 
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materiales; políticas y económicas, que originan o producen el conflicto con la intención 

de llegar a una audiencia lo más amplia posible. 

Estas posibilidades no dejan de ser grados de intervención en función del objetivo 

marcado por el cineasta y del modo de entender la obra cinematográfica como fin en sí 

mismo y herramienta de transformación. Los trabajadores de Duro Felguera niegan 

paradójicamente la representación de su propia experiencia realizada por ellos mismos al 

buscar “el reflejo” desde la no intervención. El concepto de neutralidad “vuela” en estos 

planteamientos como si existiera la posibilidad de mirar desde ningún lugar. Un buen 

experimento para la clarificación de esta contradicción hubiera sido trabajar con ellos su 

propio documental, hecho por ellos, donde el resultado, probablemente se alejaría 

bastante de lo buscado. 

La necesidad de ejercer una distancia como intento de caminar más allá de la propia 

experiencia se ve imposibilitada por la conciencia de pensar como elemento identitario. 

La militancia, base de la organización y éxito frente a un conflicto, produce una 

limitación a la hora de poder pensarse de manera crítica. 

 

2.5. La Mano Invisible (Guardia, 2003) 

Rodado entre 2001 y 2003, este documental de 98 min., se origina narrativamente 

de la siguiente manera: La estructura inicial del film es inexistente, de modo que sólo se 

da una intención de acompañar a los trabajadores en su nueva movilización, sin saber —

igual ellos que nosotros— qué es lo que va a ocurrir. No existe guión, simplemente un 

planteamiento de mínimos que, más adelante, tampoco es respetado.  

Al haber realizado parte de rodaje en el año 2001, momento en el que los 

trabajadores se encuentran acampados y decidiendo si firmar el acuerdo que se les 

plantea para abandonar sus reivindicaciones, existe un material válido a la hora de 

articular un punto de partida. En verano de 2001 el equipo de rodaje está instalado en una 

de las casetas que los trabajadores han fabricado. Corresponde a los asturianos, con los 

que se mantiene relación las veinticuatro horas del día. Se realizan diversas entrevistas y 

se comparten momentos en los que el equipo graba mientras ellos conversan sobre 

diferentes temas. 
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Uno de estos trabajadores no vota a favor del acuerdo el día 3 de agosto cuando se 

aprueba en asamblea levantar el campamento. Es uno de los pocos —no alcanzan a diez 

votos los sumados entre abstenciones y en contra de los mil doscientos trabajadores que 

conforman Sintel— que no confían en el acuerdo. 

Esta grabación se realiza sin conocimiento real de la existencia de un conflicto 

interno, sino simplemente por cercanía con las personas que se ha convivido y de las que 

interesa su reflexión y sus propósitos de futuro. La decisión de rescatar este material 

previo, prácticamente se toma en el proceso de montaje (verano 2003), cuando ya se han 

dado otros elementos que apoyan una dirección concreta del film. Es entonces cuando el 

guión comienza a perfilarse y la estructura comienza a tener forma. Su configuración 

definitiva en el proceso de montaje es habitual en cualquier tipo de cine, pero 

especialmente en el documental de intervención, en el que, por su propia definición, 

resulta difícil prever —más allá de un planteamiento general— lo que se mostrará a la 

cámara durante el rodaje. Como ya advirtió Vertov —y tendremos ocasión de comprobar 

más abajo— a menudo es en el proceso de edición cuando se perciben detalles que 

apenas se registraron en el consciente en el momento de la filmación.40 

Se pueden diferenciar así, una serie de bloques o secuencias entendidas tanto por 

una unidad espacial —de tiempo y/o de contenido— que resultan de la revisión constante 

del material filmado. Una primera secuencia, con una función de prólogo, sería la relativa 

al triunfo de los trabajadores en 2001 en el Campamento y su comparación con ese 

mismo espacio en el tiempo actual. 

                 

  Fig. 17 Paseo Castellana 2001                              Fig. 18 Paseo Castellana 2003 

                                                 
40 “En realidad el montaje documental no sólo presupone ensamblar los planos, sino concluir el trabajo de 

guión iniciado al principio de una manera prospectiva.” Patricio Guzmán, “El guión en el cine documental” 

reproducido en Jorge Ruffinelli, Patricio Guzmán, Madrid, Cátedra-Filmoteca Española, 2001, p. 376. 

“Guión completo con el montaje, ya que en la mayoría de los casos el rodaje traerá aparejadas sorpresas.” 

Simón Feldman, Guión argumental. Guión documental, Barcelona, Gedisa, 2000, p. 106 ss.  
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La segunda secuencia contempla el encuentro entre el comienzo y el final de una 

lucha. El encuentro con los trabajadores de Ercros. 

La tercera secuencia se compone del encuentro del trabajador con su pasado 

inmediato y con la representación del futuro inminente en la figura del extranjero. La 

ampliación del arco de mirada.  

 A partir de aquí se construye una de las secuencias más largas y lineales, 

constituida por la marcha de los trabajadores hacia Madrid. 

La quinta secuencia trabaja la llegada al día 1 de mayo, el enfrentamiento entre 

trabajadores y sindicato. La represión y el punto de inflexión. 

La sexta secuencia se compone de la reorganización, la recomposición y el nuevo 

ataque, mientras se atiende a la situación actual de otras empresas. La reflexión desde 

organizaciones de izquierda. 

La última secuencia contiene toda la movilización de los trabajadores durante la 

campaña electoral de 2003 en la Comunidad de Madrid. El encuentro con la clase política 

y con otras empresas. El inicio de una nueva lucha por parte de EFE. Sintel tomada como 

advertencia posibilita el éxito ¿? El interrogante se abre a la audiencia dejando el peso de 

la reflexión a aquél que mira y escucha. 

El paso de hacer un cine puramente militante a un cine crítico se encuentra en la 

capacidad de analizar precisamente esta realidad. Es necesaria la unidad, el discurso 

triunfalista que hace que cada día los trabajadores vuelvan a creer en sus posibilidades; 

porque si no, no se darían estas luchas y el movimiento obrero no hubiera alcanzado 

como movimiento social todas las parcelas de derechos que ha conseguido. Pero también 

es necesaria la mirada del otro, la del documentalista, capaz de encontrar las 

contradicciones de ese discurso sin caer en la simplicidad del juicio y por tanto negar la 

necesidad de las reivindicaciones.41 

En el caso de La Mano Invisible existe un trabajo constante de intentar encontrar la 

manera de compaginar ambas miradas, aunque lo cierto es que la convivencia tan 

                                                 
41 Puede apreciarse aquí el paralelismo existente entre la práctica del documental y la etnografía. Vid. 

Thomas Headland et al., Emics and Etics. The Insider/Outsider Debate, Newbury Park (California), Sage, 

1990. 
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estrecha contagia al equipo de este discurso de los líderes que en montaje se intenta 

corregir.42 

 Fig. 19                   Fig. 20 

Estas figuras representan la mañana del quinto de día de marcha de los 200 

kilómetros hacia Madrid. Mientras el discurso de Valeriano Aragonés no deja posibilidad 

al decaimiento: “Quinto día de marcha. No hay quinto malo. Con lluvia o con nieve la 

Sintel se mantiene. […] Porque los ánimos son cada día más fuertes…” (Fig. 19). Esta 

última frase se une en montaje a la imagen de las personas, trabajadores y familiares, que 

escuchan el discurso. El audio no corresponde con la imagen, la mirada al suelo de la 

mujer (Fig. 20) niega las palabras referidas a los ánimos, pero —y aquí es donde se 

presenta la contradicción— ella sigue ahí.  

 

2.6. SEAT. Sombras del progreso (Ferrán Andrés Martí, Cristina González, Sabrina 

Grajales, David j. Moya, Marina Thomé, UAB, 2012) 

El proyecto webdoc sobre la historia de SEAT en Barcelona supone el recorrido por 

la Historia de un país, el desarrollo del sindicalismo y la lucha obrera así como también 

de todas sus contradicciones. Lo verdaderamente interesante es, por una parte, que surge 

del desarrollo de proyectos de master de la UAB con la implicación de cinco directores, 

y, en segundo lugar, la propuesta interactiva de la narración y también del protencial 

usuario. 

La interfaz procura diferentes entradas: por personajes, por cadena de montaje o por 

condiciones de trabajo y cada una de ellas se intersecciona más adelante, de manera que 

la narración confluye en un todo. 

                                                 
42 “El etnógrafo debe estar intelectualmente suspendido entre la ‘familiaridad’ y el ‘extrañamiento’ 

mientras que, socialmente, su papel oscila entre el ‘amigo’ y el ‘extraño’.” Martyn Hammersley y Paul 

Atkinson, Etnografía. Métodos de investigación, Barcelona, Paidós, 1994, p. 130. 
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Basado en material de compilación: fotografía, documentos personales y 

domésticos y, a su vez, en la imagen del presente; la propuesta resulta del todo interesante 

por jugar a aquello que más le interesa al documental: explorar. Pasado y presente se 

relacionan para desvelar precisamente que nada ha cambiado. En el testimonio de 

Francesc Prieto, un hijo de trabajador de la SEAT en los 50, es posible encontrar una 

expresión que choca contra sí misma: “casi todo ha desaparecido”, sí, pero no. El 

testimonio de Antonio Mayo, militante comunista y represaliado de la SEAT, se produce 

mientras camina por el barrio de Bellvitge actual, donde de los balcones cuelgan carteles 

y sábanas que reivindican los centros de salud, la sanidad pública y el rechazo a los 

recortes. 

El documental no permite un recorrido lineal al uso y, por ello, y debido a la 

extensión de estas páginas convidamos al lector a navegar por dicho proyecto con la 

calma que se merece. Además, el proyecto permite al usuario participar de la historia 

como una suerte de discusión colectiva, introduciendo las experiencias, memoria y 

diversos pareceres que el documental provoca.43 

 

3. Consideraciones finales 

 

3.1. Narración, Presentación, Realidad... 

El cine militante y, en su caso concreto el documental, se ha caracterizado por unas 

pautas determinadas en sus modos de producción que le han llevado a unos resultados 

concretos. Como primera característica, se ha encontrado la necesidad de una estructura 

de trabajo horizontal, donde la jerarquía entre las labores de un equipo de rodaje sea 

inexistente. De este modo es posible un trabajo en equipo con alternancia de roles que 

distribuya la responsabilidad de la producción entre aquellos implicados.  Indudablemente 

esta disposición lleva a elaborar, como segunda característica, una firma de la producción 

colectiva y en muchos casos anónima. Siguiendo a Linares (1976), en tiempos de 

dictaduras y estados represivos, la no aparición de nombres concretos se convierte en una 

práctica común que salvaguarda la integridad física de los cineastas (Berzosa, 2009). 

                                                 
43 http://sombrasdelprogreso.com/intro. Última visita 25/08/2014. 

http://sombrasdelprogreso.com/intro
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Las diferentes luchas obreras que se han ido sucediendo a lo largo de la historia así 

como movimientos feministas, indígenas y, en definitiva, todos aquellos conflictos que 

mermen los derechos humanos se convierten en objetivo de un cine que, desde su 

concepción tradicional militante, abordaría los hechos con unos objetivos claros de 

denuncia, visibilidad y agitación.  

Así, la tercera característica principal sería la función primordial de este tipo de 

cine/video. Una función agitadora que se muestre del lado de los protagonistas, que los 

revele como sujetos fílmicos e históricos. Ahora bien, es en este apartado donde es 

posible elaborar una nueva lectura del término militante que lo ubique como una función 

y no como una definición en sí mismo (Guardia, 2011: 9-18). ¿Es posible organizar unos 

dispositivos fílmicos de manera que se obtengan grados de intervención sobre la 

realidad? ¿Cuáles son las aportaciones que ofrecen los documentales de producción 

actual? 

Respecto a la primera pregunta podríamos establecer unos grados de aproximación-

intervención sobre la realidad en función de cómo se organizan dispositivos como la voz, 

el sonido, el montaje y la propia narración. De esta manera resulta factible englobar como 

un grado determinado de intervención en la realidad el término militante y no adscribirlo 

como definición de un cine en sí mismo. Más allá de la militancia que cierra filas en 

torno a un conflicto se encontraría un documental crítico y analítico, con un mayor poder 

de intervención ya que confrontaría a los protagonistas contra sí mismos, elaborando un 

discurso reflexivo y dialéctico con la propia imagen (Habermas, 1998 [1981]).  

En este sentido, el recorrido por los diferentes documentales elegidos nos permitiría 

distinguir entre aquellos tradicionalmente militantes como sería el film O Todos o 

Ninguno, (Colectivo de Cine de Clase, 1976) en el que predomina la exposición de un 

proceso de lucha obrero sin fisuras, donde el propio título y la presencia de los cineastas 

junto a un trabajador al inicio del film deja claro el lugar desde donde se proyecta la 

mirada, a otro documental como sería Resistencia, (Lucinda Torre, 2006) film de 

compilación sobre un conflicto laboral de más de diez años en el que la mirada de la 

cineasta difiere de la experiencia de los trabajadores tal y como ellos mismos expresan en 

posteriores proyecciones del film (Guardia, 2011b). La cineasta se (re)apropia de una 
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imagen para devolverle el lugar que le corresponde dentro de un contexto que otorga el 

máximo valor material y simbólico al hecho. 

Así pues, podríamos establecer una gradación de aproximación a la realidad desde 

el documental a partir de un nivel expositivo o de mostración de los conflictos, pasando 

por un nivel de agitación/militante, hacia una propuesta didáctica e informativa (Alzados 

de Suelo), para llegar a un grado crítico y analítico, siendo posible, no obstante, una 

composición de grados en los que convivan los rasgos descritos pero en los que no 

dejaría de ser uno el que prevaleciera. 

En cuanto a la aportación que los nuevos documentales realizan a este tipo de 

cinematografía, es posible comprobar los usos de un material hasta ahora escasamente 

tenido en cuenta.44 

Las imágenes oficiales que definimos como aquellas que provienen de los medios 

de comunicación convencionales –que por naturaleza se encuentran enfrentadas, incluso 

angularmente, a la mirada de intervención– son aprehendidas para desestabilizar un 

discurso oficial tal y como ocurre en El Astillero. En este sentido, Patricia Zimmermann 

señala un nuevo cine de compilación que no sólo se interesa por la narración histórica 

sino que considera su funcionamiento discursivo.  

 

3.2. Historia, Memoria, Realidad... 

Al tiempo que las fábricas decrecían, sus operarios y la conciencia de clase 

parecían perderse con ellas. El sentir general queda lejos de la empatía con la que el poeta 

Carlos Drummond de Andrade describía a los obreros o de las metáforas de la sal de la 

tierra. El reconocimiento manifiesto a los sacrificios o esfuerzos que han realizado 

históricamente son cada vez  menos frecuentes.45  

El tópico de que los trabajadores abusan de las bajas o que, directamente, no hacen 

lo que deben (piénsese en el debate en torno al papel de los funcionarios) no contribuye a 

mejorar su imagen como clase. Es más, la lúcida obra Chavs, la demonización de la clase 

                                                 
44 La producción del cineasta Emile De Antonio es conocida precisamente por la utilización de material de 

compilación en su uso del tratamiento de las guerras como la de Vietnam. Vid. (WEINRICHTER, 2009: 73-

79).  

45 El poema de Andrade lo describe así: “Por la calle pasa un obrero. ¡Qué firme va! No tiene blusa. En el 

cuento, en el drama, en el discurso político, el dolor del obrero está en su blusa azul, de paño grueso, en 

las manos gruesas, en los pies enormes, en los desconsuelos enormes”. 
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obrera de Owen Jones analiza el fenómeno de burla y crítica que ha acompañado en los 

últimos años a la clase trabajadora. Despojados de sus trabajos (ciertamente cualificados, 

estables y normalmente bien pagados), atacados sus sindicatos (su herramienta de lucha) 

y desmantelada la industria (el corazón de sus comunidades), Gran Bretaña dispone de 

una mano de obra que a lo único a lo que puede aspirar es a empleos itinerantes y 

precarios. La falta de oportunidades resulta en una degradación de muchos barrios y en 

una alarmante desigualdad. La injusticia o dificultades por las que pasan estas personas 

hace que sea difícil aceptar de modo racional la situación, por lo que a veces puede 

resultar más cómodo culpar a las víctimas. De ahí la denominación de chav, un insulto 

sinónimo de vago, antisocial, maleducado y con nula planificación familiar. Algo así 

como una especie de seres fraudulentos para con el estado, del que pretenden 

aprovecharse y que no saben administrarse porque tienen muchos hijos (podríamos 

pensar también en la White Trash americana).  

Se produce entonces el efecto inverso, el estado del bienestar lejos de ayudarlos los 

hunde más en sus problemas haciéndose más dependientes, disfuncionales. Urge recortar 

sus ayudas pues son perjudiciales y no son dignos de nada. ¿Cuantas veces se pronuncian 

los medios sobre la necesidad de ser emprendedor, no quedarse en casa y buscar empleo? 

Todo parece cuestión de actitud. En la Inglaterra de Thatcher se hizo popular el lema de 

“coge tu moto y busca trabajo”.46 En otras palabras, estar parado es una elección personal 

y no el resultado de una política estructural determinada. Pero no solo eso, también 

“pandillero, peligroso y drogadicto” son algunos de los adjetivos que acompañan a esta 

masa privada de futuro.47  

En lo concerniente a España asistimos a un alarmante fenómeno. En los últimos 

tiempos, la Fiscalía se muestra inflexible con los piquetes de las pasadas huelgas 

solicitando penas de cárcel y cuantiosas multas. Con fecha de 15 de julio de 2014, se 

producía el ingreso en prisión de Carlos Cano por su participación como piquete 

                                                 
46 JONES, 2013: 81. 

47 Aunque los estudios demuestran que los efectos sociales del hundimiento de la industria tienen que ver 

con el aumento de drogas en ciertas regiones inglesas, no deben confundirse las causas con las 

consecuencias. La falta de perspectivas ha destruido comunidades enteras y minado la autoestima de los 

parados. Algunos jóvenes han encontrado entonces en las drogas una forma de pasar el tiempo y de obtener 

ingresos. Tal suceso puede verse en la segunda temporada de The wire, basada en hechos reales de la ciudad 

de Baltimore en EEUU, donde la desarticulación de los muelles desemboca en la proliferación de bandas 

dedicadas al tráfico de drogas. 
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informativo en la huelga general del 29 de marzo de 2012. No es el único, unos 300 

trabajadores suman peticiones de cárcel por 120 años por motivos similares, algo que los 

sindicatos se han apresurado en calificar como un intento de criminalizar el derecho a 

huelga. No es de extrañar teniendo en cuanta que debemos retroceder hasta el 1973, con 

el Proceso 1001, para encontrar otro momento en el que tantos sindicalistas estuvieron 

pendientes de entrar en prisión.48 

En resumen, la clase trabajadora es algo de lo que huir  porque en su lugar ha 

irrumpido con fuerza la denominación de clase media. Desgraciadamente, el ascensor 

social parece estancado y cada vez es más difícil prosperar y llegar a ser clase media si 

uno no dispone a priori de los contactos y altos recursos monetarios necesarios para 

estudiar, etc.  

Sin embargo, la realidad -como siempre- se empeña en imponerse. En una de las 

huelgas de basuras más sonadas que tuvo lugar en la comunidad de Madrid en noviembre 

de 2013, costaba encontrar testimonios ciudadanos que criticaran el hecho mismo del 

paro. Más allá de las evidentes molestias que causaban los deshechos estancados en las 

calles durante 13 días, la comprensión de sus causas (despidos y rebajas en los sueldos de 

hasta un 40%) significó un fuerte apoyo para los trabajadores que finalmente ganaron la 

partida.49 Sentida también fue la recepción de miles de personas un año antes, el 10 de 

julio en la misma capital, ante la llegada de los mineros en la llamada Marcha Negra. 

Emocionados y sorprendidos, los mineros agradecían la solidaridad de los ciudadanos 

ante la defensa de un sector cada vez más frágil y que parece tender hacia la desaparición 

por no cumplir los parámetros de competitividad y beneficios mínimos necesarios.50  

Quizás sea el tiempo de reivindicar el valor de su obra. A nivel internacional y 

global (del mismo modo que funciona la economía), los trabajadores podrían reconocerse 

                                                 
48 FERNÁNDEZ, M.; GÓMEZ, M. Las causas contra huelguistas suman peticiones de cárcel por 120 

años [en línea], ref. de 15/07/2014. Disponible en web: 

http://politica.elpais.com/politica/2014/06/29/actualidad/1404062415_158575.html ; HUERTAS, A. 

Carlos Cano, condenado por participar en un piquete, entra en prisión voluntariamente [en línea], ref. de 

15/07/2014. Disponible en web: 

http://www.eldiario.es/andalucia/CarlosCanocondenadoparticiparvoluntariamente_0_281721869.ht

ml 

49 Punto final a la huelga de limpieza [en línea], ref. de 15/07/2014. Disponible en web: 

http://ccaa.elpais.com/ccaa/2013/11/17/madrid/1384726767_370870.html. 

50 Los mineros fueron recibidos al grito de “Esta es nuestra selección” o “Sí se puede”. “Recibimiento 

histórico a los mineros de Madrid”.  Publicación en línea, Youtube.  15/07/2014. 

http://politica.elpais.com/politica/2014/06/29/actualidad/1404062415_158575.html
http://www.eldiario.es/andalucia/CarlosCanocondenadoparticiparvoluntariamente_0_281721869.html
http://www.eldiario.es/andalucia/CarlosCanocondenadoparticiparvoluntariamente_0_281721869.html
http://ccaa.elpais.com/ccaa/2013/11/17/madrid/1384726767_370870.html
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entre sí y adquirir de nuevo conciencia de la clase a la que nunca han dejado de 

pertenecer para recuperar su fuerza. O, como mínimo, admitir que sin la clase trabajadora 

no se puede entender la trayectoria de ninguna sociedad, ya sea en sus avances o en sus 

retrocesos.  

 

 

Fig. 21 Fotograma perteneciente a Resistencia (Lucinda Torre, 2006) 
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Resumen  
Una reflexión analítica sobre dos películas documentales ideológicamente 

antagónicas que proponen un acercamiento al cuerpo de Francisco Franco: Franco, ese 

hombre (1964) de José Luis Sáenz de Heredia, rodada en pleno segundo franquismo –en 

ocasión de los «25 años de paz»– por uno de los directores más cercanos al régimen, y la 

feroz Caudillo (1977) de Basilio Martín Patino, compuesta casi exclusivamente por 

imágenes de archivo y estrenada comercialmente sólo tras la muerte del dictador. 

 

 
Nel mare magnum dei film che si sono approssimati – con maggiore o minore 

fervore ideologico, prima e dopo il crollo del regime – alla storia del franchismo, ve ne 

sono due che hanno optato per un approccio trasparente alla silhouette del Generalissimo, 

rigettando cioè la programmatica mediazione di un qualsiasi corpo attoriale1. Sono due 

film realizzati a distanza di circa dieci anni l’uno dall’altro (e in contesti storici assai 

differenti), che sviluppano un rapporto peculiare con l’immagine filmica del Caudillo e 

l’iconografia a esso connessa: Franco ese hombre (1964) di José Luis Sáenz de Heredia, 

girato alle soglie del tardo franchismo, e Caudillo (1977) di Basilio Martín Patino, 

realizzato poco prima della morte di Franco2 ma uscito solo due anni dopo. In entrambi i 

film Francisco Franco è «attore sociale» d’eccezione, vale a dire interprete – o, detto 

altrimenti, «doppio diegetico» – di se stesso. Se nel primo caso l’emblematico 

protagonista si concede con discreto slancio, coscientemente, al trionfale obiettivo di 

Sáenz de Heredia, nel secondo si lascia smembrare, inerme, dall’occhio eversivo di 

                                                 
1 È comunque solo in seguito al crollo del regime che Franco si converte per l’industria cinematografica e 

televisiva in un esplicito (quanto redditizio) «soggetto diegetico». A interpretare il ruolo del Caudillo, in 

film quasi sempre scarsamente memorabili, si sono avvicendati attori più o meno noti quali Bartolomeu 

Olsina (Companys, procés a Catalunya, 1979), José Nieto (…Y al tercer año, resucitó, 1980), Juan Diego 

(Dragón Rapide, 1986), José Soriano (Espérame en el cielo, 1988), Juan Echanove (Madregilda, 1993), 

Jesús Castejón (Carta a Eva, 2012).  

2 «Terminé el film antes de la muerte del “protagonista”. Con Caudillo ha terminado para mi esa fase de 

trabajo que fue la contestación a la represión de este tiempo». Intervista a Basilio Martín Patino, in 

«Cinema 2002», n. 31, septiembre 1997; poi in Adolfo Bellido López, Basilio Martín Patino. Un soplo de 

libertad, Filmoteca de la Generalitat Valenciana, Valencia, 1996, p. 74.  
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Martín Patino, nell’ambito di un film di montaggio composto in gran parte da immagini 

d’archivio e uscito dopo la sua morte.  

 

Dalla parte del regime: Franco, ese hombre 

Creo que es la única entrevista filmada que existe con 

Franco, la primera vez que se hace la biografía de un Jefe 

de Estado en vida, y que termina con la intervención del 

propio protagonista.  

José Luis Sáenz de Heredia3 

 
Franco, ese hombre viene commissionato a Sáenz de Heredia da García Escudero 

nei mesi che precedono il venticinquesimo anniversario del regime (ovvero i «25 años de 

paz», come ebbe modo di definirli la propaganda ufficiale). Paul Preston illustra con 

efficace essenzialità il contesto in cui tale ricorrenza fu pomposamente celebrata: 

 
I festeggiamenti confermarono la fiducia di Franco nella propria immensa 

popolarità. Tra le attività organizzate dal ministro dell’Informazione figuravano 

mostre itineranti sul successo del Caudillo, premi per opere letterarie che 

riflettessero lo spirito dell’era franchista, innumerevoli articoli giornalistici e 

programmi televisivi. Ci fu anche una limitata amnistia a favore di alcuni delle 

migliaia di prigionieri politici. A chiudere le celebrazioni fu, alla fine dell’anno, la 

proiezione della pellicola agiografica Franco, ese hombre […]. La pellicola ebbe un 

notevole successo di cassetta, ma a Franco non piacque e il suo unico commento fu: 

«Troppe parate»4. 

 
I titoli di testa di Franco, ese hombre si aprono su una serie di istantanee che 

ritraggono il generale Franco in costumi casalinghi: circondato da amici e familiari, colto 

in contesti di apparente – quanto maliziosamente calcolata – intimità, sempre sorridente e 

rassicurante. Si tratta di un film curiosamente anacronistico nelle sue ambizioni: come Il 

trionfo della volontà (Triumph Des Willens, 1935) di Leni Riefenstahl, anche Franco, ese 

hombre si apre sull’immagine di un’alba dai sottotesti dichiaratamente metaforici. 

Un’alba «di pace» che ribadisce la vittoria di Franco e sancisce la continuità del suo 

potere; un tempo presente che compatta alcune essenziali digressioni, nello spazio e nel 

tempo, volte a tratteggiarne un’immagine rassicurante ed emotivamente prossima. La 

                                                 
3 Intervista a José Luis Sáenz de Heredia, in Antonio Castro (a cura di), El cine español en el banquillo, 

Fernando Torres, Valencia, 1974, p. 377.  

4 Paul Preston, Francisco Franco, Mondadori, Milano, 1995, pp. 715-716.  
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struttura narrativa elaborata da Sáenz de Heredia e dal suo sceneggiatore José María 

Sánchez Silva – che alimenta, come già accennato, una sorta di voragine spaziotemporale 

a base di flashback ed ellissi – mette quindi in luce il vero statuto del film: «no interesa el 

pasado como tal sino en relación con un presente legitimador según una línea 

teleológica»5.  

Le prime sequenze si concentrano sui preparativi della parata: la città si appresta 

euforica ad accogliere il Caudillo e a celebrare il succitato anniversario. Sáenz de Heredia 

lavora sulle attese, ben consapevole – come peraltro sosteneva Orson Welles – che il 

personaggio principale non è colui che monopolizza con il proprio volto il maggior 

numero di inquadrature, bensì chi rende palpabile la sua presenza anche se confinato 

fuoricampo. L’entrata in scena di Franco viene esaltata da una pomposa esecuzione 

dell’inno nazionale e dall’incalzare di un commento – retorico anch’esso, come da 

programma – che ne celebra i molteplici successi. Il Caudillo, consapevole di essere 

ripreso, osserva composto la parata in suo onore. In questo preciso istante, su un primo 

piano in contre-plongée del Generalissimo, Sáenz de Heredia si affida alla propria 

esperienza di grande narratore classico, lavorando un lungo flashback – composto 

prevalentemente da immagini e documenti d’archivio – atto a trasfigurare in chiave epica 

e solenne il percorso biografico del protagonista, dalla nascita in Galizia (1892) fino alla 

trionfale vittoria del bando nazionale (1939). Di fatto, Franco, ese hombre è un film 

documentario che attinge consapevolmente agli espedienti drammaturgici di un robusto 

film di finzione (non solo in rapporto alla struttura narrativa, ma anche alla codificazione 

diegetica del protagonista, sorta di archetipico eroe positivo), e come i grandi film 

classici non concede nulla all’improvvisazione, all’irruzione del caso.  

Nonostante i presupposti produttivi (il film viene commissionato al regista dalla 

Dirección General de Cinematografía e vuole essere, nelle intenzioni iniziali, un semplice 

cortometraggio celebrativo), Sáenz de Heredia ha la possibilità di lavorare in piena 

autonomia e si rapporta alla realizzazione del lavoro con piglio inequivocabilmente 

autoriale: 

 

                                                 
5 Nancy Berthier, “José Luis Sáenz de Heredia, admirador de Franco. Franco, ese hombre y El último 

caído”, in José Luis Castro de Paz, Jorge Nieto Ferrando (a cura di), El destino se disculpa. El cine de José 

Luis Sáenz de Heredia, Ediciones de la Filmoteca, Valencia, 2011, p. 209. 



 
 438 

Exigí darle importancia, no hacer cualquier cosa, sino un largometraje valorizando 

en todo lo posible la figura de Franco. Aceptaron, pero me dijeron que había muy 

poco dinero para hacerla. «No importa – dije –, yo pondré lo que falte, pero mis dos 

condiciones son estas: el título, la voy a llamar Franco, ese hombre, me parece que 

es así como debo verlo, no como militar, estratega ni como jefe de gobierno, sino 

como hombre, porque la importancia que tiene esta persona es su humanidad, y que 

no admitiré asesoramiento ninguno». «Le pondremos a usted inspectores para ver si 

esto se puede o no decir», contestaron. «De eso nada – insistí –, lo hago enteramente 

a mi modo, no admito supervisiones». Entonces aceptaron. Puse el dinero con un 

crédito bancario. […] También quiero decir, en relación con lo que se ha comentado 

de la censura, que me dejaron trabajar sin problema6.  

 
Risulta allora emblematico che questi finisca col mettersi in gioco in prima persona 

(come peraltro aveva già fatto nel precedente El grano de mostaza, 1962), penetrando 

concretamente lo spazio dell’inquadratura e rivolgendo la parola, senza intermediario 

alcuno, allo spettatore empirico. Il sostegno di Sáenz de Heredia alla causa del 

franchismo investe indicativamente il suo stesso corpo: nel dialogo che il regista-

narratore stabilisce con lo spettatore-narratario emerge la volontà di alimentare un 

rapporto il più possibile diretto e confidenziale, anche per far passare con maggiore 

fluidità il messaggio propagandista (che c’è ed è evidente, nonostante le dichiarazioni 

dell’autore tendano ingenuamente a svilire la questione). Sáenz de Heredia ambisce a 

guidare lo spettatore in un viaggio à rebours nella biografia di un valoroso condottiero, 

filtrando ideologicamente la cronaca degli eventi e omettendo scrupolosamente ogni 

possibile chiaroscuro.  

Un viaggio che non investe solo la dimensione temporale, ma anche quella 

spaziale: l’obiettivo cinematografico varca l’Atlantico alla ricerca di un contributo 

testimoniale che conferisca lucida conferma alle tesi fin qui sostenute. Presso 

l’esposizione internazionale di New York, il regista incontra Manuel Aznar, ambasciatore 

spagnolo presso le Nazioni Unite: l’immagine di Franco che questi contribuisce a 

tratteggiare è decisamente trionfale, in linea con le idee espresse dall’autore nella prima 

parte del film (Aznar, del resto, proviene dalle fila della vecchia falange).  

È comunque nella sua sequenza culminante che il film documenta le soluzioni 

formali più peculiari. In un’estrema operazione di metalinguaggio, Sáenz de Heredia ci 

mostra Francisco Franco mentre presenzia a una proiezione privata di Franco, ese 

                                                 
6 Nancy Berthier, “Entrevista a José Luis Sáenz de Heredia (septiembre-octubre 1991)”, in José Luis 

Castro de Paz, Jorge Nieto Ferrando (a cura di), op. cit., p. 281. 
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hombre presso il Palacio de El Pardo. L’inquadratura della parata che vediamo proiettata 

sullo schermo, da anonima oggettiva si converte improvvisamente in esplicita soggettiva 

del Caudillo (quasi che l’intera proiezione alla quale abbiamo assistito sia stata 

coscientemente mediata dal suo stesso sguardo: la mise en abyme formalizzata da Sáenz 

de Heredia, in tal senso, non sembra lasciare spazio a equivoci). La bobina giunge al 

termine e il regista entra nuovamente in scena al fine di intervistare il Generalissimo. 

Dopo uno scambio di considerazioni a colpi di ineffabile retorica, la macchina da presa, 

complice un carrello a precedere sulle fastose alfombras del Palazzo del Pardo, prende ad 

assecondare adorante i passi di Franco («pasos que caminaron siempre en línea recta para 

llevarle cada jornada a cumplir su promesa de engrandecer a España»).  

Il Caudillo si allontana poi di spalle, stretto in una silhouette che pare rievocare, 

benché remotamente, la struggente inquadratura finale di Sentieri selvaggi (The 

Searchers, John Ford, 1956)7. Il Generalissimo Franco come l’Ethan Edwards di John 

Wayne [Figg. 1-2]: conscio anch’egli di aver compiuto la propria missione, giunto al 

termine di una lunga avventura umana ed esistenziale, destinato a  percorrere gli 

inebrianti sentieri del mito, «forever between the winds»8. Una fine che non è 

propriamente «fine», e che paventa un possibile nuovo inizio. L’associazione che 

proponiamo – Sáenz de Heredia/Ford – è volutamente esteriore: Franco, ese hombre, 

come è lecito aspettarsi da un’opera di propaganda, evita accuratamente di sposare le 

allusioni, le sfumature psicologiche e gli emotivi chiaroscuri dell’epopea fordiana; ci 

sembra tuttavia evidente che Sáenz de Heredia ambisca a operare una trasfigurazione in 

chiave epica della parabola franchista (nonché del corpo stesso di Franco) sulla falsariga 

della mitologia agente in seno ai generi del cinema classico9.  

                                                 
7 «[…] quando Ethan si allontana malinconicamente dalla fattoria, lasciandosi tutto alle spalle». Gabriele 

Lucci, Western, Electa-Mondadori, Milano, 2005, p. 125. Anche in Franco, ese hombre, come nel 

capolavoro di John Ford, l’estremo incedere del protagonista è accompagnato da un emotivo crescendo 

musicale.  

8 «È il ritornello di una canzone presente nel corso del film [Sentieri selvaggi] e che è anche il leitmotiv 

della colonna sonora». Lucilla Albano, Lo schermo dei sogni. Chiavi psicoanalitiche del cinema, Marsilio, 

Venezia, 2004, p. 191.  

9 Sáenz de Heredia amava molto Ford. In un’intervista rilasciata a Nancy Berthier (probabilmente l’ultima 

prima della scomparsa), affermò che «el cine de John Ford es un pilar tan importante como las cuevas de 

Altamira. Él inventó, por decirlo así, el cine del Oeste» (Nancy Berthier, “Entrevista a José Luis Sáenz de 

Heredia [septiembre-octubre 1991]”, in José Luis Castro de Paz, Jorge Nieto Ferrando [a cura di], op. cit., 

p. 283). C’è inoltre da ammettere che, nonostante i notevoli sforzi del regista, Francisco Franco appare 

eccessivamente rigido e impacciato nella sua breve performance di fronte alla macchina da presa. Del resto, 
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Fig. 1                                                             Fig. 2 

 
L’agonia di Franco: Caudillo 

 

Con Caudillo jugaba con un personaje que había sido 

clave en nuestra vida y quería liberarme. Se trataba de un 
ajuste de cuentas.  

Basilio Martín Patino10 

 
Caudillo, realizzato poco prima della morte di Franco da un regista che più di altri 

ha patito sulla propria pelle l’intransigenza della censura, si apre significativamente (e in 

netta contrapposizione con l’alba filmata da Sáenz de Heredia) sull’immagine di un 

cumulo di macerie. Le macerie su cui Franco, in seguito a uno dei più sanguinosi conflitti 

che il Novecento ricordi, ha fondato, nutrito e costantemente ribadito la legittimità del 

proprio regime. Ribaltando il ruolo rivestito dalla retorica voce narrante di Franco, ese 

hombre, Patino ricorre a un commento manifestamente beffardo («Hubo una vez un 

hombre enviado por Dios para salvar a España»; «Era otra vez la España que desde hace 

mil años levanta la espada en nombre de los valores espirituales y de la ortodoxia 

religiosa, siempre en nombre de Dios»), affidando alle immagini, in particolar modo a 

quelle d’archivio, un sintomatico potere di significazione.  

Come osserva Alberto Nahum García Martínez,  

 
Caudillo compone una biografía fílmica sui generis, construida a partir de imágenes, 

sonidos de archivo y otros elementos populares. Antítesis del retrato laudatorio que 

supuso Franco, ese hombre […], la película de Patino pretende revertir la imagen 

                                                                                                                                                 
nel 1964, in Spagna come in qualsiasi altra nazione europea, un governante non era necessariamente un 

«animale mediatico». Lo sarebbe diventato con l’incalzare di una politica sempre più prossima alle forme 

comunicative dello spettacolo (si rimanda alla brillante nozione di turbopolitica proposta in anni recenti dal 

massmediologo Edoardo Novelli; cfr. E.Novelli, La turbopolitica, Biblioteca Universale Rizzoli, Milano, 

2006).  

10 Intervista a Basilio Martín Patino, in Antonio Gregori (a cura di), El cine español según sus directores, 

Cátedra, Madrid, 2009, p. 525.  
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salvadora y providencial que cuarenta años de régimen autoritario habían fabricado. 

[…] De la mezcla surge, por un lado, un contrarretrato, una suerte de relato vital no 

autorizado que pone visualmente al descubierto un Franco grotesco y patético; por 

otro, una crónica sesgada de la Guerra Civil11.  

 
Se Franco, ese hombre vantava un approccio pressoché classico al racconto del 

personaggio (nonostante alcune indicative aperture sperimentali: palesamento della 

finzione, puntuali concessioni all’estetica del cinéma vérité, etc.), Caudillo aderisce a una 

struttura estetico-narrativa programmaticamente anarcoide: all’ordine imposto dai regimi 

totalitari, Patino oppone il disordine creativo di chi fa cinema rigettando ogni possibile 

compromesso con il sistema. L’intento è chiaro sin da principio: deformare in chiave 

grottesca, e all’occorrenza gustosamente oltraggiosa, la cronaca storica promossa dalla 

cultura ufficiale. E con essa il personaggio stesso di Franco.  

Come testimonia Patino stesso,  

 
El simple hecho de ocuparnos de él ya constituía un peligro, casi una especie de 

delito. Pero precisamente eso era lo que nos excitaba. […] De vez en cuando 

cambiábamos el lugar del montaje para despistar a la policía, porque lo hubiéramos 

pasado realmente mal si hubieran encontrado ese material. Tampoco podíamos entrar 

en la Filmoteca Española porque en ningún caso se nos habría ocurrido pedir 

permiso para semejante trabajo. Tuvimos que ir a las filmotecas extranjeras, salir 

fuera y revisar los materiales espléndidos de la Gaumont, de la Pathé, de la Fox, de 

la UFA12.  

 
L’asse narrativo di Caudillo è tutt’altro che lineare. Alla tradizionale scansione 

temporale degli eventi, Patino, che dà per assimilata la conoscenza dei principali eventi 

storici connessi alla guerra civile, antepone un meccanismo di racconto basato 

sull’impiego creativo del montaggio – nonché sull’associazione di immagini e idee – 

rifacendosi esplicitamente sia alle teorie di Ejzenštejn sul concetto di attrazione 

cinematografica13, sia ad alcune coeve elaborazioni teoriche proposte dai formalisti russi 

(il dualismo forma/materia, il processo di transizione dal linguaggio pratico al linguaggio 

poetico, etc.)14. In riferimento a quest’ultima influenza, risulta illuminante la seguente 

                                                 
11 Alberto Nahum García Martínez, El cine de no-ficción en Martín Patino, Ediciones Internacionales 

Universitarias, Madrid, 2008, pp. 171-172.  

12 Intervista a Basilio Martín Patino, in Antonio Gregori (a cura di), op. cit., p. 526.  

13 Cfr. Sergej M. Ejzenštejn, “Il montaggio delle attrazioni cinematografiche”, in Il montaggio, a cura di 

Pietro Montani, Marsilio, Venezia, 1986.  

14 Cfr. Giorgio Kraiski (a cura di), I formalisti russi nel cinema, Garzanti, Milano, 1971. Un’efficace 

introduzione alle teorie dei formalisti russi è reperibile in Giorgio De Vincenti, “Alcuni concetti 
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dichiarazione del regista: «Claro que hay manipulación en Caudillo, como en cualquier 

documental. […] Cuando me hace falta, trampeo con el material con tal de conseguir la 

emoción que busco»15.  

L’impianto audiovisivo piega lo sguardo agli stridori di un racconto che è al 

contempo emotivo e straniante. Emotivo quando la critica a Franco si fa lucida e scarna, e 

abbandona temporaneamente i codici del grottesco per inchiodare il fascismo, anche 

quello italiano, alle proprie cruciali responsabilità (vedi i passaggi in cui si citano, fra gli 

altri, Rafael Alberti, Miguel de Unamuno e Pablo Neruda, o gli scarni dettagli della 

Guernica di Picasso, montati in alternanza con alcune immagini documentarie dei 

bombardamenti sulla città); straniante quando l’attacco al Potere, sposando i sarcastici 

umori del nonsense, ha la meglio sull’asciuttezza e l’essenzialità del tocco (in queste 

ultime occasioni la commozione cede il passo a una sorta di sardonica amarezza: le 

inquadrature che vedono Franco agire in ambito familiare o istituzionale, contrappuntate 

da un languido valzer, accentuano l’impaccio del Generalissimo di fronte alla macchina 

da presa e ne consegnano ai posteri un ritratto ferocemente macchiettistico). La voce 

narrante stigmatizza quella stessa retorica nazionalista su cui i cinegiornali NO-DO 

hanno consolidato negli anni i propri tòpoi più identificativi: Patino non forza più di tanto 

l’implicita stucchevolezza dei testi (in alcuni punti si limita a distorcere voci e suoni, con 

effetti di sinistra efficacia); tuttavia l’intrinseca pomposità dei brani declamati, nello 

smaliziato contesto degli anni Settanta, mette autonomamente in evidenza – ossia senza 

particolari forzature – tutta la latente carica grottesca della retorica franchista (la 

sconfessione del trionfalismo cattofascista passa anche attraverso il reiterato impiego di 

popolarissime canzoni di regime, da «Faccetta Nera» a «Falangista soy»). Patino si limita 

insomma a ricontestualizzare una selezione di eterogenei frammenti di propaganda 

(immagini d’archivio, proclami ufficiali, documenti sonori, periodici di regime – riviste 

per l’infanzia comprese), conferendo loro un’inedita collocazione ideologico-formale e, 

conseguentemente, un nuovo sorprendente potere di significazione: «Así los filmaron y 

                                                                                                                                                 
dell’elaborazione formalista nel campo cinematografico”, in G. De Vincenti, Alcuni concetti base 

nell’evoluzione del linguaggio cinematografico, Libreria dell’Università Editrice, Pescara, 1988, pp. 23-44.  

15 Intervista a Basilio Martín Patino, in Juan Antonio Pérez Millán, La memoria de los sentimientos. 

Basilio Martín Patino y su obra audiovisual, 47ª Semana Internacional de Cine de Valladolid, Valladolid, 

2002, p. 187.  
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así los presenté, sin deformar. Es lo más brutal y sarcástico que se puede hacer: dejar 

hablar al enemigo, en este caso la derecha, que se exprese como es»16. 

Spogliato della retorica propria del cinema filogovernativo, il Franco di Patino «no 

es más que aquel hombrecillo obsesionado por mandar que dice cosas sorprendentes con 

nerviosismo chapliniano y bigotito de Hitler, aupándose en cuanto sabe que le filman, 

para ser más alto que Mussolini»17.  

Come giustamente evidenzia Alberto Nahum García Martínez, 

 
la creación de nuevos sentidos refuerza la idea de que el acercamiento a la figura de 

Franco no se adecua a la de un historiador, sino a la de un artista que, desde su 

bagaje personal e ideológico, anhela entender cómo se llegó a aquel desastre humano 

y político18.  

 
I meccanismi di trasfigurazione grottesca contemplano inoltre una radicale 

rivisitazione del corpo di Franco: a fare spesso capolino nel flusso delle immagini 

d’archivio è un Caudillo filtrato dai caricaturali linguaggi del fumetto, un condottiero il 

cui tanto declamato eroismo viene messo alla berlina insieme a quella stessa propaganda 

tramite la quale lo Stato tentò lungamente di indottrinare, dal dopoguerra in poi, migliaia 

di adolescenti spagnoli19.  

Il film si chiude su una tela murale dai vaghi sapori rinascimentali che vede il 

Caudillo in posizione ieratica, trionfale, coperto da una possente armatura20. 

All’accondiscendenza di Sáenz de Heredia, che chiudeva il suo film – come abbiamo 

visto – su un’inquadratura dai riverberi squisitamente mitografici, Patino oppone la 

silhouette, impettita e grottesca, involontariamente comica, di un mitomane. Una 

staffilata forte, contundente, a cui la Spagna dell’immediato postfranchismo non era 

ancora del tutto preparata. Il film ottenne un regolare riconoscimento dal Ministerio de 

Información y Turísmo (una autorización de rodaje a realizzazione ampiamente 

conclusa) in data 25 giugno 1977, ma i vertici statali – che nonostante lo smantellamento 

della censura non avevano subito un sostanziale rinnovamento dalla caduta del regime – 

                                                 
16 Intervista di Alberto Nahum García Martínez a Basilio Martín Patino, 08/05/2005, in Alberto Nahum 

García Martínez, op. cit., p. 110.  

17 Basilio Martín Patino, “Reflexiones en torno a Caudillo”, suplemento «Arte y Pensamiento», «El País», 

16/10/1977, p. XVI.  

18 Alberto Nahum García Martínez, op. cit., p. 109.  

19 Il fumetto ripreso da Patino è Soldado invicto, pubblicato dall’editore Rollán nel 1969.  

20 Alegoría de Franco y la Cruzada (1948-1949) di Arturo Reque Meruvia. 
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negarono alla produzione gli incentivi economici previsti dalle leggi vigenti21. Una prima 

versione di 150 minuti – la più politicamente aggressiva – fu presentata con discreto 

successo alla Berlinale di quello stesso anno; una versione più soft, di 120 minuti, venne 

distribuita in sala; un terzo montaggio, di 105 minuti, fu infine destinato allo sfruttamento 

televisivo e al mercato dell’home video. Caudillo, nonostante i tentativi di boicottaggio 

subiti, è comunque passato alla storia come uno dei film più incisivi della transición 

democrática, periodo cruciale nel graduale processo di adeguamento del Paese agli 

standard formali delle principali democrazie occidentali. 

                                                 
21 «Retasa – la empresa que se hizo cargo de la producción con el film hecho – tasó el coste total en 

12.750.000 pesetas; sin embargo, no pudo acogerse a ninguna subvención oficial. Esta negación monetaria 

podría entenderse como un intento de censurar un film que revisaba la figura de Franco al poco tiempo de 

su muerte, en un clima político aún inestable. La censura ya no existía, así que las autoridades se excusaron 

en las características de la película (estar realizada toda ella con material de archivo) para alegar que, según 

la Orden Ministerial de marzo de 1971, no existían ayudas para un film con semejantes características. Se 

abrió así una disputa legal entre la productora y el Ministerio. Retasa contra-argumentaba […] que no toda 

la película era material de archivo pues contaba con escenas grabadas ex profeso para el film […]. Caudillo 

fue invitada a diversos festivales internacionales, lo que daba derecho, según la normativa vigente, a recibir 

dinero estatal. Esto último convenció en parte a la Administración ya que accedió a subvencionarla, pero de 

forma más reducida a la de otras películas que competían en festivales internacionales». Alberto Nahum 

García Martínez, op. cit., p. 107. 
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Resumen  

Comunicació que explica en paral·lel dues històries.  

Una, la història del cinema des del seu començament, ara fa quasi 120 anys, fins el 

dia d’avui. L’altra, la segona, són els records, a partir de quatre membres d’una família de 

cinèfils, el primer dels quals va veure néixer el cinema i el darrer viu el seu moment 

actual. 

Les dues històries volen ser un tràveling, en panoràmica, d’una vida de cinema, 

explicades en plans curts i fosos en negre. 

 

 
Aquesta comunicació entra dins del títol genèric del IV Congreso Internacional de 

Historia y Cinema. Memória histórica y cine documental. Sobretot en la part del títol que 

diu Memòria històrica.  

El títol de la ponència és tret d’una frase de la gran pel·lícula Cinema Paradiso 

(1988) de Giuseppe Tornatore. Film del qual es compleixen 25 anys i per això s’ha tornat 

a passar a les sales. Quan jo vaig veure aquest film, ja de gran, em va fer tornar a la meva 

infantesa. És per això que en pensar en l’escrit que havia de fer, aquesta pel·lícula em va 

venir a la ment, pel seu vessant històric. Crec que és una gran pel·lícula per cinèfils 

nostàlgics. Time Out diu que és “Un dulce himno de amor al cine”. 

També em va ajudar a decidir a escriure el que ara llegireu el cartell del Congrés on 

podem veure les cares d’uns adolescents que miren la pantalla de cinema com la miren 

uns ancians, els dos embadalits.  

Què pretenc? La intenció és fer un tràveling, en panoràmica, de la història del 

cinema i, en un muntatge en paral·lel, la història d’una família de cinèfils.  
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Els començaments 

L’interès i els intents de capturar el moviment ja existien quan alguns inventors va 

fer investigacions i experiments que van donar com a resultat la càmera fosca, el  

taumàtrop o el daguerreotip, entre altres, a mitjans del segle XIX. 

Amb aquests precedents, molt a prop va estar el famós Thomas Edison d’inventar 

el cinema. A ell se li deu la làmpada incandescent i el fonògraf. I una màquina que va 

anomenar Kinestoscopi que l’any 1893 només li permetia la projecció d’imatges de curta 

durada. Però, va estar a tant a prop! 

El que li va faltar a ell, però inspirats per ell, August i Louis Lumière (fills del 

fotògraf Antoine Lumière) i perquè les casualitats no existeixen, van crear el cinema. 

Un 28 de desembre de 1895 (no va ser cap innocentada) van presentar les primeres 

imatges al Salon Indien del Gran Café, en el número 14 del bulevard de las Capuchinas 

(com es pot veure en una placa a l’entrada del que avui és el Café Lumière de l’Hotel 

Scribe) a París. Van presentar la seva primera projecció pública. Les trenta tres persones 

assistents van poder veure una sèrie de documentals (entre 15 i 60 escenes). Les escenes 

més famoses o que han passat a la història són les d’uns treballadors que sortien d’una 

fàbrica, casualment la dels Lumière. I les escenes que van causar sensació entre el públic 

assistent són les de l’entrada d’un tren a l’estació de Lió, els espectadors creien que el 

ferrocarril s’abalançava sobre d’ells. 

L’any 1893 naixia, molt lluny de Paris, en un poblet espanyol província de Múrcia, 

a Mazarrón, en José Pérez Segura. En José era fill de José i Isabel. Ben aviat van venir a 

Barcelona, tota la família, els pares i els quatre fills, en José només tenia dos anys. A la 

capital catalana s’hi quedaria a viure per sempre més. 

Perquè parlo d’en José perquè ell, que va precedir, en dos anys, al naixement del 

cinema, seria un gran cinèfil. Ja ho anirem veient! I no només això sinó que crearia (sense 

saber-ho) una nissaga de cinèfils. 

El cinema, en un principi, va esdevenir una atracció de fèria, una més. O, fins i tot, 

podríem dir una atracció menor. Es veien les escenes en barraques velles i desgavellades. 

Qui hauria de dir, en aquell moment, que esdevindria un art? Ricciotto Canudo, l’any 

1914 va dir que era el setè art. Setè art perquè “el cinema és l’art plàstica en moviment 
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que compendia totes les arts”. I, qui sap, si setè perquè li aportaria, i li aporta, al cinema 

la màgia que se li concedeix a aquesta xifra. 

No va ser molt més tard dels Lumière que Georges Méliès va aplicar els seus 

coneixements de màgia al cinema (el seu ofici era el de mag) i va crear uns trucs que 

serien els primers efectes especials. El truc més famós va ser el d’aturar la càmera, treure 

o posar algun element de l’escena, tornar a engegar la càmera i donar la impressió que els 

objectes apareixien o desapareixien. Així els nous realitzadors es van adonar de les grans 

possibilitats d’aquest nou invent.  

Val a dir que Méliès va tenir l’ajut de Segundo de Chomón (un aragonès afincat 

durant força anys a Barcelona), una de les primeres figures cinematogràfiques del cinema 

espanyol.  

Els films (si es poden dir així), al principi, eren curts. Curts vol dir que duraven 

pocs minuts. Eren temes molt banals, escenes quotidianes, l’únic objectiu dels quals era 

fer-los públics. En les funcions es contractava un pianista que acompanyava i li posava la 

música i, de vegades, un narrador. Els mateixos Lumière van contractar un quartet de 

saxofons en la seva primera projecció. 

Molt al començament del cinema aquest ja esdevé indústria per mèrit de Charles 

Pathé que veuria en ell tres grans branques: la producció, la distribució i l’exhibició. O 

per Ferdinand Zecca o Léon Gaumont, sobretot el segon qui es va interessar per fabricar i 

vendre aparells cinematogràfics. Més endavant es va deixar seduir per la producció 

cinematogràfica. Aquí m’agrada Gaumont perquè crea uns estudis i contracta una 

secretaria Alice Guy. Amb ella tenim la considerada primera dona, en el món, en exercir 

l’ofici de guionista cinematogràfic. Ella va començar com a secretaria però ben aviat va 

escriure guions i dirigir pel·lícules per Gaumont. La seva primera obra va ser El hada de 

los colores (1896) on combinava l’art teatral amb les acabades d’estrenar imatges amb 

moviment. Després construirà uns estudis cinematogràfics, es diu que els millors equipats 

de la història (si més no segur que els millors equipats de l’època). És considerada 

pionera en el cinema com a narració, en tintar les cintes perquè es veiessin en "color", en 

utilitzar el primer sistema de sincronia entre imatge i so (ho va fer amb un gramòfon).  

El cinema anava avançant, donava molt més del que s’esperava, d’aquí que 

sortissin les primeres adaptacions de novel·les i d’obres de teatre a França, que durant 



 
 448 

molts anys va ser la primera industria cinematogràfica. En aquest país es on van sorgir les 

grans empreses, ja citades, Gaumont i Pathé. Li seguirà Itàlia amb Italia Films que es farà 

famosa per les pel·lícules històriques i bíbliques fent un cinema d’aventures ambientat en 

l’època clàssica, amb uns grans escenaris i molta gent d’extres. Podem destacar obres de 

tema religiós com Quo Vadis? (1913) d’Enrico Guazzoni, o l’ambientada en la segona 

guerra púnica Cabiria (1914) de Giovanni Pastrone. Finalment, els Estats Units. En 

aquest país, el cinema, va ser un mitjà d’entreteniment importantíssim doncs moltes 

persones eren immigrants que no coneixien la llengua anglesa, al no poder llegir llibres ni 

anar al teatre, el que els quedava era el cinema mut que entenien perfectament.  

Edison va veure el gran èxit del cinema i va intentar aconseguir el control dels drets 

sobre l’explotació del cinematògraf. Va començar l’anomenada “guerra de patents” que 

va portar els productors a emigrar de Nova York, on l’inventor tenia més poder, a l’oest 

de l’estat, a Califòrnia, on van trobar un poblet, Hollywood, que era ideal per rodar. 

Hollywood (que significa bona fusta) tenia dies de sol quasi tot l’any i molts paisatges. 

Així, com per casualitat, com tantes coses a la vida, Hollywood es va convertir en la 

“Meca del cinema”, esdevenint el més important centre cinematogràfic del món, a partir 

de la Primera Guerra Mundial. 

A Hollywood van anar a parar els gran estudis: la Fox controlada per Darryl F. 

Zanuck; la Universal per Carl Laemmle i la Paramount per Adolph Zukor. Per a tots 

aquests magnats el cinema no era un art, era un negoci pel qual competien. O pel qual es 

van haver d’unir com van fer la Fox creant la 20th Century-Fox o la Goldwyn i Louis B. 

Mayer creant la celebèrrima Metro Goldwyn Mayer. D’aquesta productora tots coneixem 

el lleó, el més característic seu, circumdat per un cel·luloide en el que hi ha escrit el lema 

“Ars Gratia Artis”, és a dir, “l’art per l’art”. Qui sap si era ja una premonició.   

Aquests estudis ho contractaven tot, finançaven les pel·lícules, controlaven els 

medis de distribució a través de cadenes de sales destinades a exhibir només les seves 

pel·lícules. També contractaven directors i actors als quals donaven un sou, el que 

s’anomena “contractes lleonins” en que es pactava que si hi havia beneficis eren pel soci 

o socis i les pèrdues les assumien els altres. De vegades es deixaven els actors i els 

directors uns estudis als altres sense que aquests tinguessin ni veu ni vot, doncs estaven 
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totalment lligats als seus contractes. Aquest és el cinema de productor on contava sobretot 

l’economia més que la visió artística que pogués donar el director al film. 

Així va néixer un primer “Star System”, en el qual les estrelles eren 

promocionades, com altres productes, sorgint ídols com Rodolfo Valentino o Theda Bara. 

L’any 1918 dues grans estrelles Charles Chaplin i Mary Pickford, es van revelar (podien 

fer-ho perquè tenien un gran èxit) i amb Douglas Fairbanks van crear un estudi nou 

anomenat United Artists. En aquests anys, concretament el 1912, va aparèixer la primera 

revista de cinema: Photoplay. 

Poc a poc els directors comencen a veure el cinema com quelcom més que teatre 

filmat davant d’uns escenaris estàtics amb uns telons de fons. Una persona va ser clau en 

el procés de donar moviment a la càmera. David Wark Griffith va utilitzar per primera 

vegada, tant a El nacimiento de una nación (1915) com a Intolerancia (1916) i altres, el 

“travelling”, el picat i el contrapicat. Se’l considera el pare del llenguatge cinematogràfic.   

 

Els feliços anys 20 

Durant aquesta dècada el cinema a Europa va ser molt fructífer. El cinema alemany 

influenciat per l’expressionisme va crear obres com El gabinete del Doctor Calligari 

(1919) de Robert Wiene o Metropolis (1926) de Fritz Lang, aportant al cinema un nou 

sentit en la decoració, en la llum o en el moviment de càmera que no dubtaven en moure-

la (inclinar-la) per mostrar els aspectes més psicològics dels personatges. A la aleshores 

Unió Soviètica les pel·lícules van ser fetes per entretenir i sobretot, i encara més, per 

instruir a les masses en els objectius polítics del nou règim comunista, causant de 

l’enderrocament del tsarista. Serguéi Eisenstein amb El acorazado Potemkin (1925) o 

Octubre (1927) utilitzava el muntatge per mostrar i afavorir la nova ideologia. A ell li 

devem el que es va anomenar muntatge d’atraccions, és a dir, la mescla d’imatges 

xocants per provocar, en el públic, forts impactes emocionals o intel·lectuals. Eisenstein 

és l’altre gran pare del llenguatge cinematogràfic.  

El cinema francès amb Jean Renoir com a nom més important seguirà l’estètica 

impressionista en films com La hija del agua (1924) en el que cerca representar, com a 

bon impressionista, la consciència del protagonista, el seu interior, les seves emocions, 

els seus sentiments, estats d’ànim. És un cinema subjectiu. A Espanya Luis Buñuel ajudat 
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per Salvador Dalí van realitzar Un perro andaluz (1928) experimentant les percepcions 

abstractes a partir de les teories surrealistes (que trenquen amb el que és normal mostrant 

imatges absurdes per obtenir un alliberament de l’esperit) i dadaistes. Es vol fer prevaldre 

el món dels somnis per sobre dels valors inqüestionables de la vida. 

Després de la Primera Guerra Mundial va venir l’ocàs de la industria francesa i el 

predomini dels Estats Units. Va ser el gran moment de la comèdia amb Harold Lloyd, 

Buster Keaton o Charles Chaplin (de qui per cert es celebra enguany els 100 anys de la 

creació del seu personatge Charlot). I de directors com Ernst Lubitsch. 

En aquesta dècada a Amèrica es fa la primera gran pel·lícula de guerra El gran 

desfile (1925) de King Vidor, el gran film bíblic Los Diez Mandamientos (1923) de Cecil 

B. De Mille, el primer gran film de l’oest El caballo de hierro (1925) de John Ford, i 

tantes i tantes altres pel·lícules impossible de citar. Ja podem parlar de gèneres 

cinematogràfics. 

L’any 1928 és l’any del naixement del premi cinematogràfic més famós: L’Oscar. 

La primera cerimònia va ser un esmorzar privat a l’Hotel Hollywood de Los Angeles on 

van assistir unes 270 persones que van pagar 5 dòlars. Es diu, és la llegenda més extensa, 

que l’any 1931 la secretaria executiva de l’Acadèmia, Margaret Herrick, va veure el 

premi que havia dissenyat Cedric Gibbons, director d’art de la Metro Golwyn Mayer, i va 

dir “s’assembla al meu oncle Òscar”, i aquest nom es va fer oficial a partir de l’any 1939. 

L’estatueta representa un cavaller que sosté una espasa sobre un rotlle de pel·lícula amb 

cinc radis que representen les cinc branques tradicionals de l’Acadèmia: actors, directors, 

guionistes, productors i tècnics. L’estàtua pesa uns quatre quilos i mesura uns 34 

centímetres. El primer actor guardonat va ser Emil Jannings amb La última orden i El 

destino de la carne. Janet Gaynor va ser la primera dona en guanyar-lo, com a millor 

actriu per El séptimo cielo, El ángel de la calle i Amanecer. 

Durant els anys 20, en José era un jove que es guanyava bé la vida fent de taxista 

pels carrers barcelonins, fet que li donava la oportunitat d’anar al cinema, la seva gran 

passió, molt sovint. I, ja que hem parlat de Charlot vull destacar que José era un gran 

admirador d’aquest personatge. No es perdia cap de les seves pel·lícules.  
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Anys 30 

L’any 1927 els estudis de la Warner Bros. estaven en una situació econòmica difícil, 

per això es van arriscar a incorporar el so als films. Va comprar el Vitaphone, un sistema 

que sincronitzava la imatge amb un disc fora o separat del cel·luloide. Al principi potser 

només se sentien sorolls i efectes sonors però va ser El cantante de Jazz (1927) d’Alan 

Crosland, que va fer morir el cinema mut. Al Jolson, el protagonista, va passar a la 

història cinematogràfica per haver dit les primeres paraules que es podien sentir en el 

cinema: “vostès encara no han escoltat res”. L’èxit va ser tant rotund que els grans estudis 

van començar a crear les seves pel·lícules sonores. L’any 1928 es va realitzar Luces en 

Nueva York de Bryon Foy, esdevenint el primer film totalment sonor. I ara si, el cinema 

mut arribava a la seva fi. 

Cal fer notar, perquè de vegades la mort porta agonia, que el cinema rus amb 

Eisenstein i altres directors van escriure un manifest l’any 1928 mostrant la seva negació 

al cinema mut. I a Amèrica, Chaplin rodava amb mut fins que l’any 1940 va incorporar a 

les seves obres el sonor, començant per El gran dictador. 

L’entrada al cinema parlat va provocar canvis tècnics. La càmera va tornar a quedar 

en segon lloc, com ja estava al principi del cinema on l’important era l’escenificació, 

doncs els actors començaven a interpretar. Això portava dues qüestions com a 

conseqüència. Una la necessitat de tenir bons guionistes que aportessin bons diàlegs. 

L’altra, que els artistes no només havien d’interpretar amb gestos, sinó que havien de 

saber parlar bé i tenir bones veus. Tant era així que algunes estrelles van veure truncada la 

seva vida artística per una veu poc o mal sonora o per una mala dicció. Però com tot 

canvi va portar noves cares. Si alguna pel·lícula retrata aquest tema d’una manera sublim 

és Cantando bajo la lluvia (1952) de Stanley Donen. Molt més endavant i també de 

manera sublim vam poder veure El artista (2011) de Michel Hazanavicius.  

Qui va donar una bona empenta al cinema sonor combinant la imatge de dibuixos 

animats amb els sons va ser Walt Disney. L’any 1929 va començar una sèrie de 

pel·lícules musicals titulades Sinfonías tontas. 

En aquesta dècada Estats Units havia superat els problemes artístics i tècnics. 

Hollywood va viure una època daurada en la que estudis i actors eren importantíssims, 

era un nou “Star System”. Naixien actors com Gary Cooper, Cary Grant, Clark Gable o 
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actrius com Marlene Dietrich, Jean Harlow o Bette Davis. I grans directors com Howard 

Hawks, King Vidor, William Wyler, Josef Von Sternberg o Fritz Lang. 

Va ser el moment de l’aparició de tres nous grans gèneres: El cinema musical, amb 

la gran parella Fred Astaire i Ginger Rogers. El cinema de gàngsters, que retratava la 

societat americana després del crac del 29, amb Edward G. Robinson i James Gagney 

com actors més representatius. El cinema de comèdia, amb Frank Capra al capdavant.  

La indústria europea seguia a l’americana però molt menys brillant ja que d’una 

banda el cinema americà era molt dominant i, d’altra banda, li era difícil i costós a 

Europa d’adaptar-se als nous mitjans. Per exemple. Gran Bretanya tenia bons directors 

com Alexander Korda o Alfred Hitchcoock, però no prosperava, així que aquests van 

decidir emigrar a Amèrica. A la Unió Soviètica l’estalinisme tenia vedades totes les 

expressions artístiques. A Alemanya els cineastes es van adaptar al nou cinema i la més 

gran exponent va ser una dona, la Leni Riefenstahl que va fer cintes propagandístiques 

del règim de Hitler com El triunfo de la voluntad (1934). França va ser, amb Alemanya, 

una alternativa a Hollywood, en aquesta dècada. 

El cinema va començar a parlar i José ho va poder veure i escoltar. Com va poder 

escoltar la veu de la seva filleta. La Rosa va ser la única filla que va tenir amb la 

Montserrat, la seva dona. Era la seva alegria. I alegria doble doncs aquesta nena va 

heretar la passió pel cinema, del seu pare. No podia ser d’una altra manera, tant punt la 

nena va tenir edat suficient, ja anava agafada de la mà dels pares al cinema. 

 

Anys 40 o anys de la Segona Guerra Mundial 

La Segona Guerra Mundial va aturar la industria cinematogràfica a Europa. A 

Estats Units els grans directors van rodar pel·lícules de contingut propagandístic. Per això 

l’auge del cinema bèl·lic amb pel·lícules com Objetivo: Birmania (1944) de Raoul 

Walsh. Van aparèixer les pel·lícules de sèrie B, pel·lícules de baix pressupost que 

apostaven pel cinema  negre i el de ciència-ficció.  

A més va aparèixer el gran Orson Welles qui amb Ciudadano Kane (1941) -de la 

que s’ha dit que és la millor pel·lícula de tota la història del cinema- va ajudar a 

encimbellar el cinema que sortiria molt fort de la guerra. 
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La Rosa, una pre-adolescent, anava al cinema agafada de la mà dels seus pares. A la 

mare no li agradava tant el cinema com a pare i filla, però, amant de la família, no els 

deixava anar sols.  

La família vivia al passatge Lluís Pellicer, prop de la Diagonal i entre els carrers 

Muntaner, Londres i Casanova. En aquells moments hi havia molts cinemes a Barcelona i 

en aquell barri també. Ells, hi anaven sovint, recorrent tots els que hi havia a la zona. Ara 

a l’Iris, al carrer València, ara a l’Alondra al carrer Còrsega, ara al Provença al carrer del 

mateix nom. Si hi anaven al vespre s’enduien la carmanyola amb mongetes i ous ferrats 

(ah! I no eren els únics). El preu eren dues pessetes i el programa doble. Si era diumenge 

el preu eren cinc pessetes però aleshores era un cinema d’estrena. L’Aribau, l’Aristos al 

carrer Muntaner o l’Astoria al carrer París. Els diumenges, a més, a l’Iris després de les 

pel·lícules feien “variettes” i/o boxa. No es pot demanar més, oi? Val a dir que en aquest 

cinema, a l’Iris, la família encara hi havia aconseguit veure pel·lícules mudes en les que 

un pianista, en directe, acompanyava les escenes. 

Plegats, tots tres, veien les pel·lícules del moment, amb els galants de moda. José 

tenia predilecció per Gary Cooper, volia veure totes les seves pel·lícules i, de fet, les veia. 

Qui també li agradava, curiosament, era Boris Karloff o potser millor dir la brillant 

interpretació que va fer l’actor del personatge de Frankenstein a Frankenstein (1931) de 

James Whale. 

Durant aquesta dècada en José, la Montserrat i la Rosa, i la resta d’assistents a les 

sales de cinema, s’havien d’aixecar en el moment en que començava el NO-DO 

(Noticiarios y Documentales). I si sonava l’himne nacional, també havien d’aixecar el 

braç dret i cantar. Per controlar que ho feien al cinema hi anava una parella de la “guàrdia 

civil” que tenia unes butaques reservades, no en va, anaven a l’espectacle en un acte de 

deure i servei. 

Els cinemes estaven plens i no és d’estranyar si feien dues pel·lícules. Si que és 

veritat que una era de sèrie B, ja les hem esmentat, però no deixava de ser cinema que 

emocionava o aterrava, o feia cantar o enamorava o feia que volguessis ser millor, o el 

que fa el cinema... fer somiar. 
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Anys 50 o postguerra 

Però arribaria una nova crisi. Tres van ser les causes que la van provocar. 

. La caça de bruixes. Els membres més progressistes de Hollywood van ser vigilats 

i duts a judici per antiamericans degut a les seves simpaties amb el comunisme. Moltes 

personalitats es van veure obligades a deixar de treballar. 

. L’any 1948 la Corte Suprema d’Estats Units va decretar la fi de la industria 

monopolista dels estudis. Moltes productores van perdre molts diners. 

. L’aparició de la televisió. Va ser la gran causa de la crisi. La gent es quedava a 

casa per veure cinema i gratis.  

El cinema va imaginar com sortir-se’n i va inventar el Cinerama, el Cinemascope i 

el 3D (actualment molt més perfeccionat, és clar). 

El musical experimenta un apogeu amb títols com Siete novias para siete hermanos 

(1954) de Stanley Donen. I també el cinema més intel·lectual, amb pel·lícules com Solo 

ante el peligro (1952) de Fred Zinnemann. 

A Europa va renéixer el neorealisme que va influir en els directors que anaven 

càmera en mà pels carrers rodant la realitat de la gent, les seves aspiracions, somnis o 

problemes. Directors com Vittorio de Sica i la seva obra Milagro en Milán (1951), 

Roberto Rossellini i Stromboli (1950), Luchino Visconti i Senso (1954) o Federico Fellini 

amb Los inútiles (1953) ambientaven la trama en llocs desfavorits i amb actors no 

professionals. Era el Neorealisme italià.  

A Suècia Ingmar Bergman retrata l’ànima humana a El séptimo sello (1956).  

A Espanya Luis García Berlanga amb Bienvenido Mr. Marshall! (1952) i Juan 

Antonio Bardem amb Muerte de un ciclista (1955) van retratar la societat del moment. 

Però els anys 50 van ser el descobriment de noves cinematografies que aportarien 

noves mirades. A Japó Akira Kurosawa amb Rashomon (1950) i Yasujiro Ozu amb 

Cuentos de Tokio (1953). A la Índia sobresortia Satyajit Ray amb la seva Trilogia d’Apu 

(1959). 

A José li agradaven tots els artistes, en general, però no sabia els seus noms. Es feia 

entendre dient: “el que va fer aquella pel·lícula o aquella altra”. I la Rosa li deia els noms, 

ella se’ls sabia tots. Ara bé si que tenia alguna pel·lícula preferida com Los 10 
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mandamientos (1956) de Cecil B. De Mille, que el va entusiasmar. Era una gran 

pel·lícula, espectacular. Però si alguna cosa li va agradar per sobre de tot va ser quan 

Moisès (un ben plantat Charlton Heston) va obrir les aigües del mar Roig. No s’havia vist 

mai un efecte com aquell. Aquella grandiloqüència va deixar José, i tots els que veien la 

pel·lícula, meravellat.  

Els Pérez Guàrdia, anaven al cinema com a mínim dues vegades a la setmana. 

La Rosa ja començava a ser una noieta i anava al cinema també amb les seves 

amigues, la Mercedes i la Juanita. Elles no sabien massa de cinema així que havia de 

comentar les pel·lícules amb l’Ernest, un company de la feina a l’editorial Regina, un 

vertader cinèfil. Amb les amigues també anava a ballar i un dia es va trobar amb el Julio 

de qui es va enamorar. 

Es van casar i van tenir tres filles. El Julio no era, ni de bon tros cinèfil, més aviat 

no li agradava el cinema.  

 

Anys 60, anys de canvis 

La Guerra de Vietnam, la Guerra Freda, el feminisme, portaran a la societat a 

canviar la manera de viure, les idees, els costums, les modes, etc. El cinema, tant lligat a 

la societat també canviarà. 

A Hollywood destaca el cinema social compromès de Norman Jewison amb En el 

calor de la noche (1967), d’Arthur Penn amb Bonnie and Clyde (1967), de Dennis 

Hooper amb Easy Rider (1969) i de John Schlesinger amb Cowboy de medianoche 

(1969). 

Stanley Kubrick, hereu d’Orson Welles, traurà el cinema de ciència ficció de la 

sèrie B i el portarà a la presencia que té avui dia amb 2001: Una odisea del espacio 

(1968). 

Dos gran estrelles masculines recolliran el testimoni dels anteriors galans: Paul 

Newman i Robert Redford. 

A Europa van aparèixer les “nuevas olas”. Els intel·lectuals es van posar al 

capdavant del cinema per expressar-se i per renovar el setè art. Anaven en contra de 

l’establert i aspiraven a la màxima llibertat d’expressió, retratant històries quotidianes i 
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estant compromesos amb la realitat social de l’època. Per la seva estètica realista aquest 

cinema tindrà un cert caràcter documental. 

A Espanya el Nuevo Cine Español vindrà de la mà de Basilio Martin Patino. A 

Gran Bretanya el Free Cinema amb Tony Richardson o Karel Reisz. A Alemanya el Joven 

Cine Alemán amb Volker Schloendorff. A la Unió Soviètica amb Grigory Chukrai, a 

Txecoslovàquia amb Milos Forman, a Polònia amb Roman Polanski i a Itàlia el Nuovo 

Cinema amb Michelangelo Antonioni. 

La més important de totes les “nuevas olas” va ser la francesa amb la Nouvelle 

Vague on un grup d’escriptors i crítics de la revista Cahiers de Cinéma van decidir 

canviar el cinema. Alain Resnais, Jean-Luc Godard i François Truffaut (molt admirat pels 

directors més joves) van ser els paradigmes. 

La nostra família, perquè ja l’hem fet nostre, oi?, tenia una tradició familiar que no 

es podia trencar. El dia de sant Esteve anaven els pares, les nenes i els avis al cinema, a la 

matinal (avui recuperada en algun cinema). 

Les nenes, al principi dues, encara eren petites. La petita, la Montserrat era una 

mica entremaliada i quan anaven al cinema ella estava feliç si podia córrer passadís 

amunt i passadís avall, com va fer quan van anar a veure la seva primera pel·lícula 

Pollyanna (1961) de David Swift, que no es pot dir que la veies molt bé. Potser la passió 

pel cinema li va venir quan va veure Oliver (1968) de Carol Reed. Quin musical!, tràgic i 

còmic alhora. El primer que veia i a la gran pantalla d’un gran cinema com el Coliseum 

(dels pocs que encara tenen només una sala a Barcelona). Escoltar la mare explicant la 

trama i argument de les pel·lícules i anant amb la família al cinema van fer d’aquesta 

nena una enamorada del cinema. 

L’any 1965 va morir l’avi José. El primer d’una nissaga familiar a qui el cinema va 

encandilar. A la seva filla li va deixar com a llegat els programes de mà que tenia. En 

aquells moments els cinemes, en pagar l’entrada, donaven el programa de les pel·lícules 

que projectaven. (Avui fer la col·lecció resulta una mica car).  

 

Anys 70 

El públic tornava al cinema als anys 70 gràcies a les noves idees que aquest 

promovia. Pel·lícules catastròfiques com El coloso en llamas (1970) de John Guillermin i 
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Irving Allen o Terremoto (1974) de Mark Robson. Eren films amb molts efectes especials 

i amb extensos i famosos repartiments. 

Els anys 70 van veure néixer quatre grans cineastes que encara avui són considerats 

els darrers grans clàssics. 

Francis Ford Coppola amb la sèrie de El Padrino (1972), Martin Scorsese amb 

Malas calles (1973), Steven Spielberg (l’anomenat rei Mides de Hollywood) amb 

Tiburon (1975) o Woody Allen amb Annie Hall (1977). I neixen grans actors com Robert 

de Niro, Jack Nicholson o Meryl Streep. 

A Europa va cobrant importància el cinema alemany compromès amb la seva 

època, amb directors com Werner Herzog amb El enigma de Gaspar Hauser (1974) o 

Rainer Werner Fassbinder amb El matrimonio de Maria Braun (1979).  

A Espanya Luis Buñuel rodava Tristana (1970) i les seves darreres pel·lícules. I 

naixia Carlos Saura deixeble seu, i el nom més internacional en la cinematografia 

espanyola dels 70. 

La Rosa no podia anar al cinema doncs prou feina tenia amb la casa, les nenes i el 

marit. 

La Montserrat en aquesta dècada era una nena que anava cap a l’adolescència. 

Aleshores vivien a Sant Gervasi. Molt a prop de casa seva hi havia la parròquia de 

santa Agnès, en la que, des de l’Acció Catòlica van promoure el cinema. Els feligresos, 

com a servei i com a pastoral, volien atreure quants més nens i joves millor. I ho van 

aconseguir. Uns matrimonis es tornaven per fer-se càrrec de tot. Uns venien les entrades, 

altres passaven les pel·lícules, eren els tècnics, altres vigilaven la sala i el bar i el porter 

de la parròquia feia de porter del cinema. 

El cinema sempre era ple. Sempre hi havia gatzara i soroll de tants nens que hi 

havia. Les famílies sabien que podien deixar els seus fills allà els diumenges. Els 

deixaven segurs que, amb un programa doble, estarien de 17 a 20h. 

Així doncs l’adolescent Montserrat anava al cinema cada diumenge, a l’Agrupación 

Pastoral Santa Inés (APSI). Gràcies a aquesta iniciativa la Montserrat va poder veure 

quasi totes les pel·lícules americanes dels anys cinquanta, i anteriors, i també, és clar, 

algunes d’espanyoles. 
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Poc a poc anava agafant més afecció i poc a poc anava aprenent més de cinema. 

Poc a poc, quasi sense voler. 

En el canvi de pis, aquells programes de mà de l’avi es van perdre. Llàstima, 

formaven part de la història d’un temps.  

La Montserrat va decidir que començaria de nou una col·lecció. Tenia potser uns 13 

anys quan anava a les distribuïdores de Barcelona com la Warner, la Filmayer, la CB 

Films i demanava si li podien donar pòsters, fotos fixes, programes, etc. Qualsevol 

objecte que fos de cinema li anava be. (Quan la veien els responsables ja la coneixien i 

segurament els feia gràcia que aquella “neneta” anés a demanar-los objectes per 

col·leccionar).  

 

Anys 80 

El cinema seguia igual. Un nom continuava sonant fort, Steven Spielberg que feia 

bon cinema i molt comercial. 

Val a dir que els grans directors d’abans, els clàssics, com Billy Wilder o George 

Cukor deixen de rodar ja que són molt grans, mentre alguns actors es passen a la direcció 

amb força èxit com Robert Redford amb Gente corriente (1980), Paul Newman amb El 

zoo de cristal (1987) o Clint Eastwood amb Bird (1988). 

El cinema americà, ja ho veiem, dominarà el panorama cinematogràfic tenint la 

televisió com a gran rival i a qui farà front amb pel·lícules plenes d’efectes especials i 

fantasia com per exemple les dues trilogies de La guerra de las galaxias de Georges 

Lucas (1977-1983) o Regreso al futuro de Robert Zemeckis (1985-1990). 

Però de nou un rival pel cinema. El vídeo va donar la possibilitat de gravar i 

reproduir a casa les pel·lícules, al gust, i veure-les sense anuncis, sense pagar. El vídeo va 

posar a la corda fluixa al cinema i a les sales de cinema (com avui ho fa Internet). 

M’agrada ressaltar que a Espanya, en aquesta dècada, hi trobem la figura de Pedro 

Almodóvar. A Gran Bretanya Ridley Scott. I apareixen noves filmografies com 

l’australiana amb Peter Weir i la seva obra Gallipolli (1981) i la Xina amb Zhang Yimou i 

amb El rey de los niños (1988). 
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El cinema APSI va funcionar fins l’any 1983/84, però la Montserrat ja no hi anava 

doncs la família es va traslladar a viure a un altre lloc. Casualment el nou barri era molt 

proper al barri de la seva mare quan era petita. 

Com que les nenes ja eren noies, la mare podia de tant en tant anar al cinema i hi 

anava, sovint, amb la Montserrat. Tornar a anar al cinema Provença, al Loreto i a 

l’Aquitania. I al cinema Bosque on veurien Terremoto (1974) de Mark Robson, en la que 

la Universal va crear el sistema d’àudio Sensurround que consistia en afegir a la 

pel·lícula una banda sonora extra, inaudible a l’oïda humana però que se sentia en forma 

de vibracions en el cinema, de manera que es tenia la sensació d’estar dins del mateix 

terratrèmol. 

La Montserrat tenia en aquests moments una bona col·lecció d’objectes 

cinematogràfics, especialment pòsters, fotos i programes. Però un bon dia els va donar 

(Es tornava a repetir la història de quedar-se sense col·lecció. En aquell moment no sabia 

com aniria el futur). 

 

Anys 90 i fins avui 

En aquesta dècada Hollywood segueix a la dècada anterior. Amb trilogies com El 

señor de los anillos (2001-2003) de Peter Jackson. Però també amb directors contestataris 

com Oliver Stone o George Clooney. I films com Godzilla (1988) de Roland Emmerich o 

Transformers (2007) de Michael Bay. A l’hora  que van néixer estrelles com Brad Pitt, 

Tom Cruise o Julia Roberts. 

A Europa, França ha pogut lluitar i sobresortir contra el cinema americà gràcies a 

directors com Luc Besson o amb pel·lícules com Cyrano de Bergerac (1990) de Jean-Pau 

Rappeneau o Los chicos del coro (2004) de Christophe Barratier. 

La resta d’Europa es va veure trasbalsada per Hollywood, tant per la seva indústria 

cinematogràfica com per la televisiva. Potser perquè el cinema europeu prefereix mostrar 

la realitat que fer espectacle. 

A Espanya apareix Alejandro Amenábar amb Mar adentro (2004), a Gran Bretanya 

Danny Boyle amb Trainsportting (1996) o Kenneth Brannagh i les seves adaptacions de 

Shakespeare, a França Jean- Pierre Jeunet amb Amélie (2001). 
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A Àsia es comença a realitzar un cinema molt innovador. Un cinema que domina 

festivals internacionals. Figures com Wong Kar-Wai i la seva obra Deseando amar (2000) 

o Takeshi Kitano amb Flores de fuego (1997). 

L’any 1997 va néixer en Josep, el net de la Rosa. L’únic noi, la resta eren tres 

nenes. I l’únic que va heretar la passió pel cinema. 

Quan les netes eren petites la Rosa i la Montserrat anaven amb elles al cinema. Per 

Nadal i per vacances d’estiu, era cita “obligada”. Els films us podeu imaginar La sirenita 

(1989) i altres d’aquesta mena.  

El Josep ha nascut amb el cinema digital. Que diferent al del seu besavi!  

 

A partir del segle XXI 

Avui, segle XXI, any 2014, amb quasi 120 anys d’història i molts reptes superats el 

cinema encara en té per superar. Actualment, les noves tecnologies. La era digital es posa 

al servei del cinema, especialment pels creadors de dibuixos animats i per les pel·lícules 

amb molts efectes especials. 

El DVD i els televisors plasma permeten tenir el cinema a casa i posen en perill les 

sales de cinema igual que Internet que permet baixar les pel·lícules. La indústria ha 

quedat ressentida. El suport digital està substituint el cel·luloide ( i veiem en la gran 

quantitat de sales que tanquen). 

Podem veure el cinema acabat d’estrenar perquè el baixem d’Internet o podem 

tornar a veure algun clàssic dels que parlàvem al principi de l’exposició. 

Això és el que fa en Josep, veure les pel·lícules de l’època d’en José amb aquests 

nous invents i mitjans que li permeten conèixer el que anomenem “cinema clàssic”.   

Però de vegades va amb la Rosa i la Montserrat a veure les pel·lícules de Clint 

Eastwood. La Rosa és una gran fan ja li agradava l’actor quan feia “spaguetti western” i 

ara, com a director, també li agrada molt a en Josep. La darrera que han vist d’aquest 

director ha estat Jersey Boy (2014) i a tots dos els ha agradat força.  És la prova del que 

deia al principi del cartell del Congrés, avis i nets miren, plegats, cinema. 
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Conclusió 

Sabem quan va començar el cinema. No sabem quan acabarà. Com a bons cinèfils 

li augurem i desitgem llarga vida, perquè com a art que és, la setena de les arts, no pot 

morir mai, sigui quina sigui la manera en que es produeixi i la manera com es 

consumeixi. 

El Josep diu que vol ser director de cinema. No sabem si ho serà o no, només té 17 

anys, però no podem negar que és el quart membre d’una família cinèfila.  

Aquí acabem una breu i compendiada història del cinema. No té més pretensió que 

fer una passejada per els quasi 120 anys de l’art major més nou. I respondre, és clar, al 

títol del Congrés. 

També acaben aquí els records d’una família que ha viscut el cinema des del seu 

naixement fins avui amb quatre dels seus membres. Hores d’ara ja deuen haver endevinat 

que és la meva família i jo sóc la Montserrat. 

Finalment el títol de la comunicació que ja he dit que era una frase Cinema 

Paradiso (1988) de Giuseppe Tornatore, vol mostrar que la vida no és sempre fàcil i a 

l’art del cinema tampoc li ha estat fàcil, ja hem vist que ha passat per diferents crisis i qui 

sap les que passarà. 

El títol ens anuncia que el cinema, sigui comèdia o tragèdia, és cinema. Quan hom 

surt de la sala, la vida segueix amb les seves preocupacions i dificultats i també alegries. 

Hem dit que el cinema és memòria, és documental. A més a més per a mi el cinema 

és somiar, és imaginar, és interpretar, és compartir, és viure, és... una delícia. És el 

cinema, que més els puc dir?
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Resumen  

El fenómeno de la recuperación de la memoria histórica, que ha tenido tanto 

impacto en la sociedad española, muy rápidamente tuvo su reflejo en el cine. Filmes 

como El lápiz del carpintero, Las 13 rosas, La buena nueva o Estrellas que alcanzar, por 

citar algunos, no solo nos han conducido a revelar episodios del pasado de interés sino a 

codificar una memoria audiovisual del marco histórico de la represión franquista. Así, la 

memoria, el cine y la historia se integran en esta revisión de unos hechos pretéritos que 

han seguido interesando y condicionando a la sociedad española hasta la actualidad. Esta 

comunicación pretende mostrar como La voz dormida, adaptación de la novela 

homónima de Carmen Chacón, se integra, aunque más tardíamente, en esta cuestión. Sus 

claves históricas (cómo se representa a los perdedores de la guerra, a los vencedores, 

cuáles fueron las políticas de la venganza, etc.) y fílmicas son claves para entender el 

imaginario de la sociedad española actual acerca de este fenómeno socio-histórico. 
 

 

 “Ventas se convirtió en un verdadero almacén de  

reclusas políticas, epítome y símbolo de la represión  

desplegada por el régimen franquista contra  

las mujeres del bando vencido”1 

 

1. Introducción 

El tema de la recuperación de la memoria histórica, que ha tenido tanto impacto en 

la sociedad española en estos últimos años, ha mostrado su reflejo en el cine de ficción. 

Filmes como El lápiz del carpintero (2003), Las 13 rosas (2007) -el más exitoso de 

público-, La buena nueva (2008) o Estrellas que alcanzar (2010), por citar algunos, no 

solo nos han conducido a revelar episodios del pasado de profundo interés sino también a 

codificar una memoria audiovisual de la represión franquista. Así, la memoria, el cine y 

la historia se integran en esta revisión de unos hechos pretéritos que siguen interesando y 

condicionando a la sociedad española en la actualidad.  

Este trabajo pretende mostrar como La voz dormida, adaptación de la novela 

homónima de Dulce Chacón2, se integra en este debate. Sus referencias históricas (cómo 

                                                 
1 HERNÁNDEZ HOLGADO, Fernando. Mujeres encarceladas. La prisión de Ventas: de la República al 

franquismo 1931-1941. Madrid: Marcial Pons, 2003, p. 120 
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se representa a los perdedores de la guerra, a los vencedores, cuáles fueron las políticas 

de la venganza, etc.) y fílmicas son claves para entender el proceso de cómo la sociedad 

encara y trasmite dicho fenómeno socio-histórico. En concreto, explora una perspectiva 

tratada tardíamente por la historiografía: el papel de las mujeres en la posguerra.  

El director del filme, Benito Zambrano, es un prometedor cineasta que ha tratado 

con anterioridad el sufrimiento femenino en el filme Solas (1999), su opera prima, que 

tuvo una extraordinaria acogida tanto de público como de crítica. Las intenciones del 

director eran claras con este nuevo rodaje: cuando leyó emocionado la novela se planteó 

este proyecto para “descubrir al público el mundo de las cárceles femeninas”3. Y, además, 

como indicó en otra entrevista, “está claro que en la guerra civil ganaron los malos”4. El 

cine, qué duda cabe, contiene una intención. No constituye un universo inocente para la 

sociedad a la que está dirigido, ni a la cual pretende representar5.  

 

2. Aquellos que perdieron la guerra: prisión, represión y silencio 

En un rótulo inicial en el filme se puede leer: “En abril de 1939 terminaba la Guerra 

Civil española y empezaba la dictadura del general Francisco Franco y su Nuevo 

Régimen Nacional-Católico. Habían sido tres largos años de horror y muerte. Pero con el 

fin de la guerra no llegó la paz, ni la reconciliación”. Le siguen aquellas palabras que 

muestran su verdadera intención: “Esta película quiere ser un homenaje a todas las 

mujeres que lloraron en silencio en las puertas y en las tapias de los cementerios. A las 

mujeres que se sacrificaron por los encarcelados y los perseguidos. A todas las mujeres 

que murieron en las comisarías, en las cárceles o frente a los pelotones de ejecución”. Y 

se añade una frase muy ilustrativa pronunciada por el Caudillo: “Me entregáis España, y 

yo os aseguro que mi pulso no temblará, que mi mano será siempre firme”.  

Así que ¿qué ocurrió en España a partir del 1 de abril de 1939 cuando las tropas del 

bando nacional entraron en Madrid y se clausuró la II República? 6  

La política impuesta por el bando nacional, al término de la Guerra Civil, fue la 

dictaminada por los vencedores sobre los vencidos. La guerra fue ganada por los militares 

                                                                                                                                                 
2 CHACÓN, Dulce. La voz dormida. Barcelona: Círculo de Lectores, 2002.  

3 “Entrevista a Benito Zambrano”, Fotogramas, 17 de octubre de 2011. 

4 http://www.diariodecine.es/jplentrevista1.html  [Ultima consulta: 15 de agosto de 2014] 

5 ROSENSTONE, Robert A. El pasado en imágenes. Barcelona: Ariel, 1997. 

6 CUESTA, Josefina. La odisea de la memoria. Madrid: Alianza, 2008. 

http://www.diariodecine.es/jplentrevista1.html
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y aquellas fuerzas políticas y sociales afines que, agraviadas durante el periodo 

republicano, se acabaron sumando a los sublevados. Pero aquellos que se habían 

mantenido fieles a la legítima República sufrieron pena y oprobio, el desprecio total y 

absoluto de quienes habían subvertido el orden constitucional.  

Como escribe Richards, “los vencidos no tenían historia”7. De ahí este renovado 

interés por la memoria histórica desde la perspectiva de quienes la perdieron. 

La victoria militar fue una suerte de humillación a todos los niveles para los 

vencidos y dispuso la invocación de unos supuestos nuevos valores y actitudes 

propiamente españoles que pretendieron redimir la época anterior, afeada y maldecida por 

el nuevo régimen. En ese sentido, se impuso el conservadurismo y el denominado 

nacional-catolicismo que acalló y reprimió aquellas corrientes liberales, reformadoras y 

progresistas que habían prendido en España desde los siglos anteriores.  

La ilegalización de los partidos y la llamada justicia al revés (dictaminada por los 

que se habían conjurado contra la legitimidad republicana) buscó, desde el primer 

momento, aplastar y destruir cualquier clase de oposición política al nuevo régimen 

surgido de las cenizas de la guerra. Depuración, represión y construcción de una sociedad 

inequívocamente ligada a valores tradicionales que se convirtieron en sus señas de 

identidad. Pero las heridas de la guerra no se cerraron ahí, al contrario, Franco, caudillo 

indiscutible de la victoria, no permitió que hubiese una reconciliación8. Miles de hombres 

y, también, mujeres fueron internados en campos de concentración, en cárceles o 

prisiones improvisadas, convirtiendo el país, en lo que algunos autores han denominado 

una inmensa prisión. Para 1940, marco en el que se ambienta el filme, se estima en 

270.000 la cifra de la población reclusa9. Todos ellos sufrieron oprobio y desprecio, 

mientras otros fueron asesinados por el nuevo régimen que actuó de forma imperativa, 

eliminando a todos aquellos elementos que consideraba peligrosos10.  

                                                 
7 RICHARDS, Michael. Un tiempo de silencio. Barcelona: Crítica, 1999, p. 3. 

8 BOX, Zira. España, año cero. Madrid: Alianza, 2010 y AGUILAR FERNÁNDEZ, Paloma. Memoria y 

olvido de la Guerra Civil española Madrid: Alianza, 1996. 

9 MOLINERO, C., SALA, M. y SOBREQUÉS, J.  (eds.). Una inmensa prisión. Barcelona: Crítica, 2003.  

10 PRESTON, Paul. El Holocausto español. Barcelona: Debate, 2011; PRADA RODRÍGUEZ, Julio. La 

España Masacrada. Madrid: Alianza, 2010 y ESPINOSA MAESTRE, Francisco (ed.). Violencia roja y 

azul. España, 1936-1950. Barcelona: Crítica, 2010. 
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El filme tanto como la novela recuerdan estos tristes y amargos años de la 

inmediata posguerra marcados por la “violencia y el sufrimiento”11. El franquismo, por lo 

tanto, buscó tanto imponer su relato histórico y un modelo de sociedad, como destruir los 

registros de la memoria republicana. Con el paso de los años y la lejanía de la guerra, 

sobrevino una normalización de la vida en España, aunque sin libertades, reconocimiento 

del vencido ni, tampoco, la asunción del daño causado. Hasta la muerte de Franco, el 20 

de noviembre de 1975, la Guerra Civil no se dio por clausurada. A partir de ahí, comenzó 

un nuevo periodo de Historia y Memoria que, todavía, debido a sus implicaciones 

sociales, morales y humanas, no ha concluido12.  

 

3. La voz dormida de aquellas mujeres españolas13 

Pepita es una joven cordobesa que acude a Madrid para visitar y ayudar a su 

hermana Hortensia que se encuentra embarazada y se halla encarcelada en la cárcel de 

Ventas por delito de rebelión contra el nuevo régimen. Pepita es una joven ingenua y 

creyente que desembarca en una capital sumida en la miseria y el temor. Es recibida por 

Celia, antigua casera de su hermana, quien le consigue un trabajo como asistenta en la 

casa de don Fernando, antiguo médico, cuya mujer, Amparo, es una fervorosa defensora 

de la causa nacional. Fernando, en cambio, es un pobre notario, antes fue médico, caído 

en desgracia, por haber militado en el bando republicano. Su padre, don Gonzalo, médico 

personal de Franco, siente como un oprobio la traición cometida por su hijo pero, gracias 

a sus contactos, ha conseguido salvarlo de la represión.  

Pepita, a través de su hermana, entra en contacto con los grupos de resistencia 

clandestina. Así, conoce a Paulino, apodado el chaqueta negra, que comanda el grupo de 

Felipe, su cuñado. Pero, una noche, en una confrontación con la Guardia Civil, Felipe es 

traído gravemente herido a Madrid, y Pepita se ve impelida a pedirle ayuda a Fernando 

                                                 
11 RICHARDS, Michael. Op., cit, p. 7 

12 ABAD LICERAS, José María. Ley de Memoria Histórica. Madrid: Dykinson, 2009 y BERNECKER, 

Walter L. y BRINKAMANN, Sören. Memorias divididas. Madrid: Abada Editores, 2009. 

13 España, 2011. La voz dormida. Dirección: Benito Zambrano. Novela original: Dulce Chacón. Guión: 

Benito Zambrano e Ignacio del Moral. Dirección artística: Javier Fernández. Fotografía: Alex Catalán. 

Montaje: Fernando Pardo. Música: Juan Antonio Leyva y Magda Rosa Galván. Producción: Antonio P. 

Pérez. Sonido: Jorge Mira. Vestuario: María José Iglesias. Reparto: Inma Cuesta, María León, Javier 

Godino, Marc Clotet, Susi Sánchez, María Garralón, Ana Wagener, Miryam Gallego. Duración: 140 min. 

http://biografias.estamosrodando.com/benito-zambrano/
http://biografias.estamosrodando.com/inma-cuesta/
http://biografias.estamosrodando.com/maria-leon/
http://biografias.estamosrodando.com/marc-clotet/
http://biografias.estamosrodando.com/susi-sanchez/
http://biografias.estamosrodando.com/maria-garralon/
http://biografias.estamosrodando.com/ana-wagener/
http://biografias.estamosrodando.com/miryam-gallego/
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que consigue salvarle la vida. Sin embargo, la presión policial es muy fuerte mientras 

Paulino y Pepita se van enamorando, en tales excepcionales circunstanciales.  

Hortensia, en Ventas, padece las inclemencias de la cárcel junto a varias 

compañeras como Elvira Sole, Tomasa y Remedios que, como ella, viven el oprobio de 

ser tildadas de criminales sufriendo el hacinamiento de las celdas, la falta de higiene y de 

una adecuada alimentación. Y, pese a ser tratadas con brutalidad y dureza por sus 

guardianas, Florencia y Sor Serafines, resisten manteniendo firmes sus convicciones.  

Sin embargo, un buen día, la policía detiene a Pepita a la que tortura para saber 

quién ayudó a Felipe con sus heridas y para que identifique al chaqueta negra. Ella no 

delata a nadie, a pesar de todo, y gracias a la intervención de don Gonzalo logra salir de 

las mazmorras. Si bien, lo hace para evitar que Pepita acabe delatando a su hijo como el 

médico que ayudó a Felipe. Mientras, Hortensia, en un avanzado proceso de gestación, es 

conducida al pabellón de madres, una enorme celda donde las mujeres tienen la suerte de 

vivir con sus hijos y dormir en camas. Pero eso no va a disuadir a las autoridades 

militares a la hora de condenarla a muerte. Pepita intenta todo para poder obtener avales 

sin conseguirlo. Finalmente, Hortensia da a luz. Teme por la suerte de su hija. Felipe, su 

marido, ha muerto víctima de las torturas. Solo el gesto de simpatía de una carcelera, 

Mercedes, le permite, en última instancia, despedirse como madre de su hija. Pero no hay 

misericordia y Hortensia es llevada a un pelotón de ejecución y la niña es entregada a 

Pepita que se hará cargo de ella como si fuera su propia hija.  

 

4. Temor, clandestinidad y resistencia 

A pesar de haber transcurrido ya unos meses desde fin de la contienda, a finales de 

los años 40, sus efectos eran bien visibles en la sociedad y en el modo de actuar de los 

españoles. Madrid había resistido el avance nacional. No pudo ser tomada durante la 

guerra y el hecho de que resistiera sus intentos de toma por asalto supuso un fuerte 

resquemor en los alzados. Se convirtió, así, en la ciudad mártir14. Además de significar la 

resistencia de la República, también fue un latente simbolismo antifascista. La cruda 

represión, para redimir y santificar la gran urbe español, no se hizo esperar. Amargor, 

                                                 
14 FONSECA, Carlos. Tres Rosas Rojas. Madrid: Temas de hoy, 2008, p. 35. 
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silencio y, sobre todo, un clima de miedo que se instauró en las distintas capas de la 

sociedad que habían luchado en el bando republicano envolvieron la capital.  

El filme, en sus prolegómenos, nos presenta tales elementos. Pepita acaba de llegar 

desde Córdoba para estar cerca de Hortensia y se presenta donde Celia, la antigua casera 

de su hermana. La manera de recibirla ilustra muy bien de ese halo de miedo cuando 

Pepita toca a la puerta del domicilio. Celia primero pregunta su identidad sin abrir la 

puerta y cuando esta se identifica la hace pasar aunque, antes de cerrar, asoma la cabeza a 

la escalera para verificar que no hay nadie.  

La desconfianza y el recelo son absolutos. Ambas, además, visten de negro, 

mostrando que han perdido a algún ser querido. Es el elocuente símbolo amargo y triste 

de las consecuencias de la guerra. En la conversación que sostienen poco después, se 

desvela el papel sufriente que les ha tocado vivir. Celia llora la pérdida de su hija, a por la 

que vinieron un día los falangistas y ya no supo más de ella. En Madrid, como en otros 

puntos del país, fueron frecuentes en los primeros meses los fusilamientos extrajudiciales, 

tras la derrota de la República (o en aquellos lugares recién liberados por los nacionales), 

llevando a cabo una represión expeditiva, impune y con una finalidad depuradora15. Y 

Pepita viste luto por su padre, a quien se llevaron y corrió la misma suerte, en represalia 

por la huida de su hermana Hortensia. Algo que solía ser habitual, descargando en las 

familias la frustración de no encontrar a quien se buscaba.  

Del mismo modo, se recrea la miseria reinante, con básicas pero ilustrativas 

pinceladas, como cuando Celia le indica con tristeza a Pepita que solo puede ofrecerle 

alojamiento. Aunque al ver sus raídos zapatos le regala los de su hija, porque sabe lo 

difícil es que adquirir otros. La cena a la que le invita consiste en sopa de pan, 

subrayando, así, esta penuria. Porque al margen de los propios estragos causados por la 

contienda, el régimen adoptó una política autárquica que en modo alguno favoreció las 

imperativas necesidades del país. Pero ello, con sus desventajas, le permitió un mayor 

control social ya que, ante la escasez de productos de primera necesidad, condujo a que la 

mayor parte de la población se preocupara más de la supervivencia que de orquestar 

                                                 
15 MONTOLIÚ, Pedro. Madrid en la posguerra, 1939-1946. Madrid: Sílex, 2005, pp.57-64. 
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movimientos contestatarios contra el régimen16. Esta actitud se desprende en Celia que, 

aunque ayuda a Pepita y muestra simpatía por su hermana, su necesidad de hacer frente a 

las privaciones y el temor a la nueva autoridad la convierten en una persona temerosa. Y 

cuando acompaña a Pepita hasta el domicilio de don Fernando y Amparo, donde va a 

trabajar como doméstica, le advierte: “Aquí en Madrid hay que tener mucho cuidado con 

lo que se dice. No te puedes fiar de nadie. Como si fueras invisible”. Aparte de tener que 

sobrellevar la carga de la pena y la desconfianza, han de soportar con estoicismo el 

amargor del silencio.  

Así, cuando Pepita, tras el juicio, intuye lo peor sobre la suerte de su hermana le 

dirá a Celia, ingenuamente, que su intención es llevarse a la niña a Córdoba y enterrar a 

Hortensia con sus padres. Celia, cabizbaja, le responderá que eso no será posible: 

“Porque en esta Nueva España tus muertos no te pertenecen, ni podrás encargar una misa 

ni habrá responsos por tus muertos. Rezarás pero sin que nadie sepa por quién rezas. Y 

llorarás pero a escondidas, en tu casa, sin que nadie te vea. Lo único que no podrán 

quitarte será su recuerdo y el dolor de su ausencia”.  

Esta alocución es una perspicaz mirada sobre los sentimientos que portaron (y 

portan) aquellos que vieron como sus seres queridos desaparecían sin dejar rastro, sin, 

además, poder reclamar a las autoridades sus cuerpos, sin dignificarlos públicamente por 

temor a las represalias. Precisamente, esto muestra la reclamación de aquellas familias 

que buscan y confían en encontrar a sus familiares desaparecidos17. 

El secretismo se convirtió en parte esencial de una nueva comunicación social en 

donde tener un familiar en la cárcel se convirtió no solo en un pesar sino en “una 

percepción de peligro que agudizó la tendencia a la reclusión en la privacidad”18. 

Tanto es así que cuando Pepita se entrevista, por primera vez, con don Fernando en 

su piso, este le advertirá enseguida que intente que su mujer Amparo no sepa que su 

hermana está en Ventas. Amparo, su mujer, vive traumatizada por la muerte de sus dos 

hermanos en la guerra. Al entrevistar a Pepita para dar su visto bueno se interesará por la 

                                                 
16 MIR, Conxita, AGUSTÍ, Carme y GELONCH, Joseph (eds.). Pobreza, marginación, delincuencia y 

políticas sociales bajo el franquismo. Lleida, Edicions de la Universitat de Lleida, 2005. 

17 SILVA, Emilio y MACÍAS, Santiago. Las fosas de Franco: los republicanos que el dictador dejó en las 

cunetas. Madrid: Temas de hoy, 2003. 

18 MOLINERO, Carme. “¿Memoria de la represión o memoria del franquismo?”, en JULIÁ, Santos (dir.). 

Memoria de la guerra y del franquismo. Madrid: Taurus, 2006 (219-246), p. 230. 
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causa de su luto. Con sinceridad le responde que su padre murió fusilado19. “¿Quiénes, 

los nuestros o los rojos?”, le infiere. “Los nuestros, señora”, le aclara Pepita compungida. 

Finalmente, se verá forzada a confesar la situación de su hermana, y aunque es aceptada 

para el trabajo, Amparo le advierte que si alguien se entera de ello la echarán. Es el 

estigma de ser un familiar de preso. 

La Guerra Civil y sus efectos tan dañinos para tantas familias se convertiría en el 

punto de partida de un nuevo mundo, nacido de la violencia, en el que, como se ha 

ilustrado antes, solo existen los nuestros, los buenos, y los otros, los rojos y malvados. 

Pepita representa una mujer sin ideas políticas, fiel a su familia, religiosa y creyente, 

envuelta en unas circunstancias que no ha elegido y que, como muchas otras mujeres, 

tuvieron que migrar por la península para estar cerca de sus familiares presos, 

convirtiéndose, de este modo, en “la más barata fuerza de trabajo”20 del que dispuso el 

régimen. Porque a estas mujeres, en su mayoría desamparadas, les urgía el ganar dinero 

para adquirir productos para sus allegados, trabajando en lo que pudieran, por dura o mal 

pagada que fuera la labor a desempeñar.  

Sin embargo, a pesar de la derrota, ciertos sectores de la sociedad se mantuvieron 

firmes en su resistencia a la dictadura. Ese es otro aspecto que destaca el filme. Entre 

ellos sobresalió el Partido Comunista que se esforzó, en la medida que pudo, en mantener 

activas sus redes clandestinas en las grandes ciudades21.  

En otros casos, se crearon partidas armadas, los maquis, que operaban en montes y 

zonas inaccesibles. Durante los años 40, hasta el fin de la Segunda Guerra Mundial, 

mantuvieron la viva esperanza de que esa resistencia se vería compensada por la ayuda 

aliada. Sin embargo, no fue así, y para los años 50, prácticamente, estas partidas habían 

dejado de tener importancia22. Pero, a su vez, el aparato represivo del Nuevo Estado se 

convirtió en una eficaz y despiadada maquinaria coercitiva (recibiendo consejos de sus 

colegas de la Gestapo en técnicas de interrogatorio) a la hora de desmantelar tales grupos 

y acallar cualquier clase de protesta. De ahí que fomentase la delación a través del miedo 

                                                 
19 RICHARDS, Michael. Op., cit., p. 29. 

20 VINYES, Ricard. Irredentas. Las presas políticas y sus hijos en las cárceles franquistas. Madrid: Temas 

de Hoy, 2002, p. 49. 

21 CAZORLA SÁNCHEZ, Antonio. Las políticas de la victoria. Madrid: Marcial Pons, 2000, p. 158. 

Contaba con 22.000 militantes y otros 3.500 en las cárceles. 

22 SERRANO, Secundino. Maquis. Historia de la guerrilla antifranquista. Madrid: Temas de hoy, 2001. 
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y, así, como se ilustrará en el filme, el terror se convirtió en un instrumento de control 

social, aparte de utilizar otros como el hambre o la propaganda23.  

Estas actividades clandestinas, centradas solo en los comunistas, se nos muestran en 

el filme cuando Hortensia le pide a Pepita que se ponga en contacto con su marido, 

Felipe, que se esconde en la sierra. Las redes actuaban con muchas precauciones por 

temor a las infiltraciones, así que solo depositaban su confianza en personas cercanas. Por 

eso, Hortensia cuenta con Pepita, quien se resiste, al principio, por miedo a verse 

involucrada. El papel de las mujeres en estas tareas de enlace fue fundamental, ya que 

como Amalia le explica a Pepita, “la policía no piensa nunca que una mujer bonita pueda 

tener ideas políticas”. No le faltaba razón y por eso se convirtieron en correos muy 

eficaces. Los hombres de paisano, en edad militar, solían ser más sospechosos24. Sin 

embargo, hay que señalar que fueron muchas las detenidas por hacer de buzón o estafeta, 

y eso se traducía siempre en años de cárcel y torturas25.  

Pepita, de todas maneras, le dirá que ella no tiene ideas políticas ni las piensa 

tener… a lo que Amalia le responde: “Pues las cárceles y las fosas están llenas de gente 

que nunca tuvo ideas políticas, eso no lo olvides nunca”. Lo cual la deja consternada, 

mostrándole que la realidad en la que viven es brutal y despiadada, advirtiéndole que no 

por cerrar los ojos a ella uno se libra de su dolor. A Pepita no le queda otro remedio que 

cumplir con su misión, y contactará con Paulino a las afueras de Madrid.  

Esta escena nos permite observar, además, el proceder de la Guardia Civil en los 

pueblos a la hora de acabar con los focos de resistencia armada. Pepita observa como 

exhiben los cadáveres de tres de los integrantes de la partida de Paulino. Los guardias 

convocan a las gentes del lugar. Les prometen recompensas si colaboran en la detención 

de los maquis pero sino que “se atenga a las consecuencias...”. A lo que grita con 

fanatismo: “¡Arriba España! ¡Arriba Franco!”. Los vecinos atemorizados le secundan. 

Tales breves imágenes remarcan como las fuerzas del orden franquista utilizaban la 

política del miedo para desmontar cualquier signo de compromiso y solidaridad, ya fuera 

real o no, con la resistencia antifranquista. Se muestra el poder de la coacción, un velo 

                                                 
23 MONTOLIÚ, Pedro. Op. cit, pp. 13-64 y RICHARDS, Michael. Op., cit, p. 30. 

24 FONSECA, Carlos. Op. cit, p. 67. 

25 EGIDO LEÓN, Ángeles. El perdón de Franco. La represión de las mujeres en el Madrid de la 

posguerra. Madrid: La Catarata, 2009, p. 42. 
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invisible, pero muy importante y eficaz, a la hora de controlar a la sociedad, rasgo 

presente a lo largo del filme. Miedo a la cárcel, a las palizas, a las represalias, a la 

humillación pública, a la muerte, a comprometer a la familia o los amigos, al estigma 

social, a las depuraciones, a las multas y expropiaciones, etc., lo que a la larga derivó en 

acabar con la mayor parte de la disidencia y cimentar las bases del régimen26. 

Cuando Felipe entra, con identidad falsa, en Ventas para visitar a Hortensia, 

también, se revela, con cierto romanticismo, la firme convicción que mueve a los 

resistentes a seguir luchando. Paulino, además, aguardará, aún con riesgo, a Pepita a la 

salida. En la conversación que sostienen ambos, donde definen su noviazgo, Paulino le 

advierte antes a Pepita lo que significa ser comunista: “estoy a las órdenes del partido y 

que no voy a abandonar nunca la lucha”. Por eso, la mujer que esté con él ha de saber que 

tendrá un destino muy negro. Pero ella, con valor, le replica: “Eso ya lo sabía. Mi padre 

siempre me decía que la política es una araña negra que siempre acababa atrapándolo”. 

Paulino no está de acuerdo con esa idea cree, más bien, que son las personas las que “nos 

convertimos en alimañas y acabamos devorando a nuestros semejantes y la política 

tendría que existir para que esto no pasara”.  

Paulino no entiende de determinismos sino de una realidad que siente que está 

sujeta a la necesidad y a las firmes convicciones de quienes no están dispuestos a 

claudicar a la tiranía. El diálogo de la pareja cobra su punto de interés porque desvela dos 

formas de pensar muy distintas. Para Pepita, de extracción humilde, la política es una 

araña, para Paulino, en cambio, es algo que ha de existir para solucionar los problemas de 

las personas. El mensaje que lanza es positivo, aunque se aleja de las posiciones más 

recalcitrantes de aquellos comunistas que utilizaron la política como arma (la revolución). 

En todo caso, el filme no pretende dirimir aspectos ideológicos sino humanistas. Pues el 

Partido Comunista, idealizado en la trama, nos advierte Sánchez Cazorla, había derivado, 

en esos años, en un sectarismo “hasta la paranoia”27, alejado de la realidad social y vital 

del momento. 

 

 

                                                 
26 PRADA RODRÍGUEZ, Julio. Op. cit, pp. 353-356. 

27 CAZORLA SÁNCHEZ, Antonio. Op. cit, p. 158. 
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5. Aquellos que ganaron una guerra: la “nueva” sociedad y la justicia al revés 

Otro rasgo característico de la nueva sociedad nacida de la guerra fue el modo en 

que se procedió a impartir justicia y administrarla tras la victoria. Cierto es que la justicia 

se vio afectada por lo ocurrido durante la misma contienda, una violencia que no se limitó 

a los frentes de batalla sino a las retaguardias. Hubo miles de muertos en los pueblos y 

ciudades alejados de los frentes por venganzas, rencillas y perversidades ideológicas. 

Esto condujo a unas situaciones criminales, si bien, con matices.  

Mientras que la justicia popular y espontánea que se practicó por parte de 

sindicatos y otras formaciones contra las derechas no fue autorizada por el legítimo 

gobierno republicano, que logró frenarla. En la nacional, por el contrario, cobró un 

propósito más concreto y definido: la eliminación y destrucción de la anti-España.  

El Nuevo Estado se arrogó la legitimidad gubernativa y consideró que las fuerzas 

afines a la República eran infractoras de un grave crimen contra la patria. De ahí lo de la 

justicia al revés, pero fueron mucho más allá con la aprobación de la Ley de 

Responsabilidades políticas, de febrero de 1939, y la Ley de Represión de la Masonería y 

el Comunismo, de marzo de 194028.  

En el filme se detallan bien estos aspectos, donde se van a poner en evidencia que 

“los argumentos de legitimidad del régimen estaban inextricablemente unidos a la 

marginación del vencido, a la justificación de la guerra y a la exhibición de la victoria”29. 

Cuando, por primera vez, Hortensia, con otras mujeres, acude al juez instructor, para 

conocer las acusaciones que pesan sobre ellas, les anuncia sus cargos con la genérica 

fórmula de “adhesión a la rebelión”. Algunas de las mujeres que acompañan a Hortensia, 

abogarán por su inocencia. Una de ellas, María Ferre, se identificará como maestra, lo 

que trae a colación la depuración que hizo el régimen de la enseñanza (y el resto de 

estamentos de la sociedad)30. De hecho, el régimen se mostró más duro con todas 

aquellas mujeres que habían actuado, según su criterio, ignominiosamente denunciando o 

                                                 
28 PRADA RODRÍGUEZ, Julio. Op. cit, pp. 163-184; MOLINERO, Carme. Op. cit, pp. 226-227 y 

RICHARDS, Michael. Op., cit, pp. 24-25 

29 AGUILAR FERNÁNDEZ, Paloma. Op. cit, p. 66. 

30 MORENTE VALERO, Francisco. La depuración del magisterio nacional (1936-1943). Valladolid, 

Ámbito Ediciones, 1997. 
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acosando a la sociedad de orden más que por haber militado o integrado en formaciones 

políticas de izquierdas31. 

Una vez ante el tribunal, su suerte y el trato que se les procuraba no era mejor. Los 

tribunales se hallaban integrados por oficiales que aplicaban el código militar, 

condenándolas prácticamente sin atender a las pruebas ni escuchar a los testigos que 

pudiera haber, aunque no todos, a diferencia del filme, eran condenados a muerte. En 

mayor medida, eso sí, estas condenas eran tan arbitrarias como aleatorias, y tampoco se 

libraban aquellas que pudieran contar con avales favorables. Sin ir más lejos, Pepita y 

Celia, inducidas por Amparo, buscarán en vano, en un momento dado, como tantas otras 

familias, entrevistarse, con el obispo, para que interceda y pueda salvar la vida de 

Hortensia. Esta necesidad de avales se convirtió en una práctica común de miles de 

mujeres, era el último recurso para reducir sus penas o conseguir medidas de gracia. Pero 

eran gentes con escasas relaciones sociales de peso, al ser la mayoría mujeres de poca 

cultura. Otras veces se encontraban ellas mismas solas en un mundo adverso, con sus 

familiares muertos, detenidos o condenados. Además, en este clima, pocos querían 

comprometerse por miedo a ser ellos los siguientes32. 

Volviendo a la escena del juicio, la defensa de las encausadas es una auténtica 

pantomima. El oficial defensor no las conoce y se limita a ofrecer una fórmula 

previamente acordada. Los Consejos de Guerra apenas duraban media hora, incurriendo 

en la aplicación retroactiva de una ley dispuesta por los vencedores, cruel y vengativa. 

Tras su irremediable condena a muerte o prisión, a partir de ese momento, la espera para 

las condenadas era angustiosa, imploraban un indulto que no llegaba o, incluso, en los 

casos de pena capital, llegaba demasiado tarde por la torpeza de la maquinaria judicial 

franquista, habiéndose ya cumplido meses atrás la sentencia33.  

A Hortensia se le dispensará, eso sí, tras su condena a muerte, una gracia especial 

de cuarenta días, por estar embarazada. Pues el proceder a ejecutarla en el estado en el 

que se halla iba más allá de lo aceptable de la hipocresía reinante. Cierto es que la 

institucionalización del franquismo, con el tiempo, dio lugar a que los asesinatos fueran 

                                                 
31 EGIDO LEÓN, Ángeles. Op. cit, pp. 136-144. 

32 EGIDO LEÓN, Ángeles. Op. cit, pp. 118-147 y HERNÁNDEZ HOLGADO, Fernando. Op. cit, pp. 117-

120.  

33 PRADA RODRÍGUEZ, Julio. Op. cit, p. 183; EGIDO LEÓN, Ángeles. Op. cit, pp. 66-70. 
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más controlados, frente a la represión en caliente. En parte, porque ya había descabezado 

a la mayor parte de los dirigentes del Frente Popular (y los que no estaban en el exilio) y 

porque se procedió a aplacar la necesidad de implementar más terror para controlar la 

sociedad. No porque se quisiera dar una oportunidad de reconciliar España.  

Claro que no en todas las familias afines al régimen cada uno de sus miembros  

luchó en el bando nacional. Es el caso de don Fernando, que se ve confrontado con su 

familia porque ha dejado la honorable profesión de médico y haber estado del lado de la 

República. Tanto su padre, don Gonzalo, como su hermano Alberto, le reprocharán, en 

una comida familiar, su actitud y el modo en que ha comprometido a la familia. La 

perspectiva que ofrece Alberto de la victoria es rotunda. Los nacionales han ganado y, por 

lo tanto, deben disfrutar de los laureles del triunfo y, por descontado, los que se opusieron 

han de pagarlo. No hay duda de que esto simboliza el “mito fundacional”34 del 

franquismo por excelencia. La conversación, por tanto, revela que no todas las familias 

afines al régimen se vieron, como en el caso del mismo Franco, cohesionadas en la lucha 

contra las maldades marxistas. Hubo quienes combatieron con la República. Pero aquí es 

donde podemos comprobar como esto mismo representaba una mancha negra y un 

oprobio para el honor de la familia conservadora, por lo que el propio padre le indica que 

de no aceptar el régimen su única salida es irse como tantos otros españoles. Más cuando 

Fernando se halla vinculado a la terrible matanza, en noviembre de 1936, de Paracuellos, 

donde fueron asesinados 2.500 derechistas35. Para el régimen franquista este hecho fue la 

muestra evidente del perfil perverso y del plan exterminador del comunismo. Si bien, el 

Gobierno republicano lejos estuvo de avalar lo sucedido. Aunque qué duda cabe que para 

los vencedores “los desmanes cometidos durante la Guerra Civil en el bando republicano 

se utilizarán como recuerdo perpetuo para mantener encendida la llama del dolor y la 

motivación represiva”36.  

                                                 
34  AGUILAR FERNÁNDEZ, Paloma. Op. cit, p. 64 

35 LEDESMA, José Luis. “Una retaguardia al rojo. Las violencias en la zona republicana”, en ESPINOSA 

MAESTRE, Francisco (ed.). Violencia roja y azul. España, 1936-1950. Barcelona: Crítica, 2010, (152-

250), pp. 228-236. 

36 MORALES MUÑOZ, Manuel. “La II República: memoria y olvido de una experiencia histórica”, en 

MORALES MUÑOZ, Manuel (ed.). La Segunda República. Historia y memoria de una experiencia 

democrática. Málaga: Servicio de publicaciones de la Diputación Provincial de Málaga, 2004, p. 168. 
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Tan representativo como esta mención, es el hecho de que muestra cómo el bando 

nacional enfatizó los crímenes de los rojos pero en modo alguno fue capaz de asumir los 

propios, como la masacre de Badajoz.  

En ese sentido, el filme sí recoge el cariz, carácter y el modo en el que de forma tan 

maniquea los vencedores constituyeron su propio imaginario. Hasta aquellos que no 

habían cometido delitos de sangre son considerados responsables de tales atrocidades. Si 

bien, ahí es donde el director no es capaz de ir más allá, explotando un poco más el 

registro doloroso de las mujeres presentes en la cena, Amparo y la madre de Fernando, 

mostrando como todo este rencor, odio y amargor solo sirve para destruir la convivencia 

familiar (símbolo de la España desunida). Y cómo la presunta conciliación nacional se 

muestra tan falsa como la promesa de don Gonzalo a Pepita de que la ayudará. 

La realidad fue otra muy distinta y se mostrará el carácter cruel cuando Pepita es 

detenida por la policía. Esta secuencia en las dependencias policiales nos describe el 

modo de proceder del régimen. En primer lugar, la detención de Pepita no viene 

determinada por ningún proceso judicial. En comisaría, se mostrarán las torturaras a 

Pepita para que identifique al chaqueta negra. Cierto es que con las mujeres fueron más 

refinados que con los hombres, pero los efectos eran de las torturas empleadas eran 

similares, destructivos e inhumanos37. Al final, don Gonzalo intervendrá para liberar a 

Pepita, gracias a su cercanía al general Franco, pero por temor a que denuncie a su hijo 

Fernando, revelando el nepotismo existente. Si bien, Felipe morirá por las palizas 

recibidas mientras que Paulino sobrevivirá, ya que no se descubre su identidad secreta38.  

 

6. La vida carcelaria y la violencia 

La mayor parte de la trama sucede en la cárcel de Ventas, en Madrid39. Más de la 

mitad de la población reclusa se encontraba en la capital, debido a que la mayoría de los 

juicios se celebraban allí. Eso suponía una sobresaturación de los penales. La situación 

era mala en el exterior de sus muros y, por supuesto, pésima en su interior. Así, “la 

maquinaria penitenciaria del régimen tenía un objetivo prioritario: someter cualquier 

disidencia, doblegar al vencido, hacerle abdicar de sus convicciones profundas, 

                                                 
37 EGIDO LEÓN, Ángeles. Op. cit, pp. 46-53. 

38 Toda esta última parte está bastante cambiada del original de la novela. 

39 HERNÁNDEZ HOLGADO, Fernando. Op. cit, pp. 39-84. 
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redimirle”40. La primera escena introductoria nos describe cómo eran los rituales de 

muerte contra los que habían perdido la guerra en esta Nueva España.  

Por la noche, un grupo de funcionarias, encabezado por varias monjas, se encamina 

por un pasillo a una parte de la cárcel en busca de las reas cuya sentencia de muerte va a 

cumplirse. Las trasladarán a los muros del cementerio del Este (hoy la Almudena) y allí 

procederán a su fusilamiento41. El número de asesinados de la saca se podía saber 

sencillamente, desde Ventas, contando los disparos de gracia que se escuchaban42. Es 

importante destacar como, en esa escena inicial, varias mujeres, entre ellas Hortensia, 

cantan La Internacional desde sus celdas, cuando ajustician a sus compañeras, para 

infundirlas ánimos pero, también, pretende mostrarnos que la mayor parte de estas presas 

eran por razones “políticas”, por tener alguna afinidad con la izquierdas o incluso “ser 

madres, esposas o hijas de antifranquistas”43. Ese iba a ser, en muchos casos, su grave 

“delito”44. En el que fuera el Madrid rojo, tras su liberación, la detención de mujeres fue 

muy elevada, ya que su compromiso en la defensa de la ciudad las convirtió en el 

objetivo prioritario de un régimen implacable. Esto es lo que Alberto Reig Tapia ha 

denominado la política de la venganza45.  

En este Nuevo Régimen va a cobrar una recurrente importancia la religión y la 

Iglesia en el plano moral e ideológico. La presencia de las monjas y su relevancia en el 

orden interno de la presión así lo remarca46. En agosto de 1938, el régimen restituyó el 

papel de los servicios religiosos en las prisiones, algo que había derogado la República, lo 

que mostraba la nueva orientación del régimen y respondía, también, a una cuestión 

funcional, ya que muchos conventos y diversos edificios religiosos fueron reutilizados 

como prisiones. Se convertirían, de este modo, en improvisados establecimientos 

penitenciarios para ayudar a controlar a la sobredimensionada población reclusa, en un 

saturado sistema penal. Las monjas de las distintas órdenes adquirieron, con ello, un 

                                                 
40 EGIDO LEÓN, Ángeles. Op. cit, p. 161. 

41 NUÑEZ, Mirta y ROJAS, Antonio. Consejo de Guerra. Madrid: Compañía literaria, 1997. Entre 1939 y 

1944 se llevaron a cabo 2.663 ejecuciones de las cuales 87 eran mujeres.  

42 EGIDO LEÓN, Ángeles. Op. cit, pp. 61-62 y HERNÁNDEZ HOLGADO, Fernando. Op. cit, p. 228. 

43 HERNÁNDEZ HOLGADO, Fernando. Op. cit, p. 114. 

44 CENARRO, Ángela. “La institucionalización del universo penitenciario franquista”, MOLINERO, C., 

SALA, M. y SOBREQUÉS, J.  (eds.). Una inmensa prisión. Barcelona: Crítica, 2003 (133-153), p. 134. 

45 REIG TAPIA, Alberto. Ideología e historia: sobre la represión franquista y la guerra civil. Madrid, 

Akal, 1984 

46 RAGUER, Hilari. La pólvora y el incienso. Barcelona, Península, 2001.  
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protagonismo inusitado haciéndose cargo del gobierno de las prisiones, de la disciplina, 

las clases de enseñanza y reeducación y los distintos talleres de las prisiones47.  

En el caso de Ventas fueron las integrantes de la orden del Buen Pastor, a partir de 

diciembre de 1940, las que impusieron su firme autoridad, estableciendo una rígida 

disciplina interna. Las presas debían acudir en fila al patio con la obligación de asistir a 

misa. Sor Serafines, quien fue un personaje real, estableció una rutina cuartelara frente al 

caos organizativo de los meses anteriores48.  

A partir de aquí, el filme va mostrándonos cómo se trata a las presas, por qué están 

ahí, caso de Hortensia, y cuáles son las rutinas y las condiciones de vida en la prisión. Por 

de pronto, las visitas que reciben son lo único que les infunde alguna esperanza y les 

permite tener contacto con la realidad. Pero todo ello se encuentra muy controlado. Los 

familiares habían de aguardar una larga cola solicitando permiso para acceder al recinto 

carcelario. Todos los paquetes eran depositados para ser registrados y no se les permitía 

ningún contacto físico.  

En el filme, vemos a mujeres de muy diversas edades y algunos hombres (mayores) 

entrando en tandas en el locutorio de visitas. Esta era una gran sala común 

compartimentada en tres espacios divididos por rejas. En un lado se hallan los familiares 

y en el otro las reas, separadas por una zona neutra en la que se pasean varias guardianas 

para evitar todo contacto y asegurar que las conversaciones sean adecuadas. Estas 

imágenes nos recogen la angustia, las emociones contenidas o reveladas, la melancólica 

alegría de ver el rostro del familiar, un consuelo para ellas, y un alivio para aquel al saber 

que aún siguen con vida y sanas. El encuentro de las dos hermanas, al inicio, refleja todo 

ese profundo pesar, pues no pueden evitar llorar al verse.  

Además, las condiciones de vida en la prisión eran pésimas y la comida proveniente 

del exterior procurada por sus familiares se iba a convertir en un suplemento esencial 

para la supervivencia. No es un aspecto donde se adentre mucho el filme pero es muy 

palpable en el aspecto demacrado de las presas y su situación general49. También, la 

situación sanitaria era inhumana, sin medicinas ni médicos para atenderlas. La enfermería 

                                                 
47 PRADA RODRÍGUEZ, Julio. Op. cit, pp. 240-244. 

48 HERNÁNDEZ HOLGADO, Fernando. Op. cit, pp. 218-224. Era alemana, aunque no era la superiora, sí 

mostró un carácter brutal y autoritario, según recogen las fuentes orales.  

49 VINYES, Ricard. Op. cit, pp. 116-120. 
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lo era solo de nombre. Muchas se negaban a ir a la enfermería por temor a no regresar de 

allí. Pensemos que, en Ventas, solo hubo dos médicos en plantilla y que hasta 1943 no 

contó con un especialista en ginecología. Mayormente fueron las presas (algunas eran 

enfermeras o parteras) las que atendían los partos y el índice de mortalidad infantil por 

enfermedad fue elevadísimo50.  

Se creó una sala de madres y aunque el régimen preveía esta situación, y 

permitiendo que los niños estuvieran con sus progenitoras hasta la edad de tres años, no 

adoptó ninguna medida adicional de cara a su cuidado y alimentación. Así, muchas 

mujeres se veían en la necesidad de llevar consigo a prisión a sus criaturas, como se 

ilustra en el filme, vulnerables al hambre y enfermedades, porque no tenían a nadie a 

quien dejárselos, con sus maridos igualmente encarcelados, huidos o desaparecidos51.  

A pesar del encierro y el régimen tan restrictivo de visitas existente, había otras 

formas de comunicación con el exterior que no dejaban de ser una extensión misma de la 

vida carcelaria. Se pasaba información, propaganda política, contrabando y alimentos. 

Así, las presas se acabaron organizando, ante la precariedad existente, en familias o 

comunas, mostrando un noble sentido de la solidaridad y el compromiso con aquellas 

presas más desvalidas, enfermas o que no tenían ayuda en el exterior (por estar solas y 

sus familiares detenidos), colaborando, incluso, entre los distintos colectivos políticos 

(comunistas, socialistas, ugetistas, etc.), que crearon sus propios comités clandestinos52.  

El franquismo se cuidó, infructuosamente, de intentar romper esa cohesión 

procediendo a traslados constantes de unas prisiones a otras a lo largo y ancho de la 

península. Pero no logró romper esos lazos de solidaridad53.  

Del mismo modo, las cartas que recibían, las que pasaban por el correo ordinario 

como las que lo hacían de forma oculta, las compartían, como se muestra en el filme 

cuando Hortensia recibe una de Felipe, porque las “cartas llenaban el vacío” y “era 

motivo de alegría”54 tanto para la receptora de la misiva, al saber que sus seres queridos 

están, al menos, vivos como para sus compañeras, pues eso les hace pensar que había 

esperanza. La situación de las cárceles, en suma, era horrenda, pero muchas presas con 

                                                 
50 HERNÁNDEZ HOLGADO, Fernando. Op. cit, pp. 148-152. 

51 EGIDO LEÓN, Ángeles. Op. cit, pp. 180-185.  

52 HERNÁNDEZ HOLGADO, Fernando. Op. cit., pp. 282-286. 

53 VINYES, Ricard. Op. cit., pp. 104-114. 

54 FONSECA, Carlos. Op. cit, p. 185. 
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preparación y cultas buscaron, con iniciativas personales, fórmulas para mejorarla y 

pasatiempos para hacer menos angustiosa la espera (impulsando escuelas y otras 

actividades lúdicas). Eso se ilustra cuando Elvira enseña a escribir, en una pizarrita, a 

Remedios. Hortensia le insistirá, incluso, sobre lo importante que es su alfabetización, es 

un símbolo de resistencia. La Guerra Civil, recoge Nash, provocó que miles de mujeres 

vieran en la educación y la cultura “las claves de la liberación de la mujer”55, 

convirtiéndose en unos de sus mayores logros. Al calor de ese sentimiento se entiende el 

carácter y actitud de Hortensia y lo que este hecho implica.  

La disciplina era, por lo demás, muy rígida y los castigos expeditivos. Así, cuando 

otra presa señala a Sole como la responsable de las actividades clandestinas en la cárcel, 

se le da un duro escarmiento. En el filme, no se recogen las consecuencias negativas para 

la delatora, en ocasiones, marginada por las otras presas, teniendo que padecer el amargor 

del silencio y su frontal rechazo, y sufrir, luego, sola, la miseria reinante. Otro ejemplo 

del maltrato y la reeducación que reciben se recoge cuando la implacable y temible Sor 

Serafines les exige besar la figura de un Niño Jesús, para celebrar la Navidad, o de lo 

contrario no verán a sus familiares (Hortensia se juega no ver a su marido). Desde el 

punto de vista del régimen, el culto, las misas obligatorias y las celebraciones señaladas, 

tenían una misión moralizadora y reeducativa primordial56.  

En esta escena, Tomasa se cambia en la fila por Hortensia y desafía a la monja 

tildando a la figura de simple “muñeco”. En el forcejeo entre ambas, la imagen cae al 

suelo y se rompe, lo que provoca la monumental ira de la monja, golpeando con saña a 

Tomasa con una porra. Sor Serafines exclamará: “¡Todas ustedes son basura, no habrá 

redención posible. En este país, no habrá paz ni Dios os perdonará hasta que todos los 

rojos estén en la cárcel o muertos!” Esta virulenta escena sintetiza de forma bastante dura 

la representación de ese odio que se respiraba y se alimentaba contra las mujeres rojas, 

“eran algo así como la estirpe del Mal”57 para los funcionarios del régimen. Esta etiqueta 

(roja) designaba a la mujer degenerada, aquella que arrastrada por los valores perversos 

del liberalismo, o las ideologías emancipadoras de la mujer contrastaban con el ideal 

                                                 
55 NASH, Mary. Rojas, Las mujeres republicanas en la Guerra Civil. Madrid: Taurus, 1999, p. 250. 

56 CENARRO, Ángela. Op. cit, pp. 142-143. 

57 VINYES, Ricard. Op. cit, p. 60. 
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femenino más tradicional propios del modelo hispano como eran para el nuevo régimen 

Isabel La Católica o Teresa de Ávila58. 

La nueva misión regeneradora de recristianización de los presos se convirtió, por 

añadidura, en una tarea esencial de capellanes y monjas. Sin embargo, generará en ellos 

una enorme frustración comprobar que, en muchos casos, la cantidad de reclusos que, al 

margen de la obligatoriedad de la asistencia a las mismas, participaba de bautizos, 

comuniones y matrimonios era muy baja, tal y como señala Cenarro59. 

Al final, tras el nacimiento de la niña, y cumplido el plazo de gracia, Hortensia es 

llamada a capilla, siguiendo el ritual franquista, antes de conducirla para que cumpla su 

sentencia. Allí el capellán le insistirá en que se arrepienta y que bautice a la niña pero la 

madre se niega. El capellán le espeta con acritud moral: “el virus del comunismo te ha 

corrompido hasta lo más profundo”. Esto muestra como aparte de reprimir y castigar con 

dureza, de someter y humillar, el régimen también buscó “doblegar y trasformar a los 

vencidos”60, como señal inequívoca de su triunfo moral e ideológico. Con Hortensia no lo 

consiguen. Pero, también, cabría indicar que no todos los capellanes se comportaron de 

forma tan despreciable, puesto que aún cuando, por sus valores, consideraban que debían 

redimirlas de un pecado inexistente, eso no implicaba que no mostraran su compromiso 

cristiano, denunciando maltratos, injusticias y otros abusos61. 

Respecto a los personajes de las funcionarias, Mercedes, Conchita y Florencia, que 

se aprecian en esta parte final, nos describen tres personalidades muy distintas que 

muestran este universo y que encarnan a la sociedad española de los vencedores. 

Mercedes, a pesar de su dolor por la pérdida de sus seres queridos, no busca venganza 

sino que siente comprensión e incluso cariño por Hortensia, sin culparla de  la guerra. 

Conchita, por su parte, aunque también dulce, se la observa imbuida por la propaganda 

del régimen. Cree ingenuamente que las rojas son frías e inhumanas, aunque se enternece 

por la hija de Hortensia. En cambio, Florencia es la más hosca, brutal y despreciable, 

porque su actitud con las presas es altanera y despiadada. Esta última encarna a aquellas 

mujeres que actúan por su afán de venganza, remarcando ese clima de violencia y 

                                                 
58 EGIDO LEÓN, Ángeles. Op. cit, pp. 30-31 y HERNÁNDEZ HOLGADO, Fernando. Op. cit, pp. 121-

131. Siguiendo las teorías del psiquiatra Antonio Vallejo Nájera. 

59 CENARRO, Ángela. Op. cit, p.143. 

60 MOLINERO, Carme. Op. cit, p. 224. 

61 PRADA RODRÍGUEZ, Julio. Op. cit, pp. 244-245 y CENARRO, Ángela. Op. cit, p.152.  
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resentimiento. Pues, lamentablemente, tal y como sintetiza Cenarro, “los funcionarios se 

convirtieron “en los agentes del maltrato y la humillación física que acarrearon 

enfermedad, el hundimiento psicológico y, en muchas ocasiones, la muerte de los 

reclusos”62. El personaje de Mercedes ayuda a encontrar un contrapunto humanizador en 

este hosco, duro y brutal sistema penal.  

Al cierre del filme, conducirán a Hortensia a su trágico destino. De hecho, en 1941, 

año en el que muere la protagonista, escribe Montoliú, fue el “año más sangriento de la 

posguerra”63, siendo ejecutadas en la capital nada menos que 880 personas (17 mujeres). 

Además, para 1941, todavía existían en España nada menos que 233.373 de población 

reclusa, entre los que 19.733 eran mujeres64. El sistema carcelario fue poco a poco 

liberando a miles de presos pero tan solo en la medida en que fue dándose cuenta de que 

no podía sostenerlo indefinidamente (era una enorme carga para el Estado).  

 De todas formas, aunque la historia retrata con acertada fidelidad, el mundo 

carcelario, faltan mayores contrapesos, de ahí que algunas críticas cinematográficas 

subrayen que el filme incida en un recurrente “maniqueísmo”65. Para Boyero, en cambio, 

su problema no es tanto esta cuestión como el hecho de que el director no ha sabido 

trasmitir los sentimientos oportunos: “Este universo infame, con verdugos despiadados y 

victimas pletóricas de dignidad y coraje, está retratado con aroma de teatro rancio, con 

personajes y sentimientos descritos a brochazos en vez de con pinceladas”66. A pesar de 

todo hay que indicar que tuvo una acogida si no buena, sí aceptable por parte del público, 

con 346.549 espectadores. Recibió 9 nominaciones a los premios de la gala de los Goya, 

consiguiendo alzarse con tres galardones67. 

 

7. Conclusiones 

Al cierre del filme se pueden leer estas palabras: “Para los estrategas, para los 

políticos, para los historiadores, toda está claro: hemos perdido la guerra. Pero 

                                                 
62 CENARRO, Ángela. Op. cit, p.151. 

63 MONTOLIÚ, Pedro. Op. cit, p. 193. 

64 PRADA RODRÍGUEZ, Julio. Op. cit, p. 250. 

65 LOBO, Carmen L. “La voz dormida. Es la guerra otra vez”, La Razón, 28 de octubre de 2011 y 

MERIKAETXEBARRIA, Antón, “Trágico despertar”, El Correo, 22 de septiembre de 2011. Aunque la 

califica también de película digna. 

66 BOYERO, Carlos, “La voz dormida”, El País, 22 de septiembre de 2011. 

67 http://www.mecd.gob.es. [Última consulta: 15 de agosto de 2014] Y varios premios más. 

http://www.mecd.gob.es/
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humanamente, no estoy tan seguro… Quizás la hemos ganado”. Firmando Antonio 

Machado. Benito Zambrano, sin duda, cumple su propósito de hacer visibles los 

desgarradores aspectos del sufrimiento humano que padecieron los vencidos en la 

represión, y, en concreto, las mujeres. Recrea, con bastante credibilidad y acierto el 

universo carcelario franquista y el ambiente que se vivía en la inmediata posguerra.  En 

ese sentido, las intenciones del director eran manifiestas, aunque marcadas por su idea de 

que, a su entender, fueron los “malos” los que ganaron la contienda aunque, a nivel 

humano, la perdieron por sus crímenes y brutal política represiva que es la que se 

describe en la trama. Por eso, ante aquellos que le reprochan el haber rodado una historia 

maniquea Zambrano se justificó aduciendo que deberían conocer antes la Historia, ya que 

él solo cuenta una “pequeñísima parte de todo lo que ocurrió”68. No le falta cierta razón 

pero hay que valorar otros aspectos del discurso cinematográfico que entran en juego 

como es su simbolismo y función social.  

El filme retrata, principalmente, a través de los personajes de Hortensia y Pepita, 

junto a otros secundarios menos desarrollados, como Tomasa, Remedios y Elvira o, 

incluso, Paulino y Felipe, la política vengativa del franquismo. Todos ellos se resistirán a 

ser doblegados moral y psicológicamente por la dictadura. Un régimen que está 

representado, en su faz más dura, por la monja Sor Serafines, Florencia, el capellán de la 

prisión, don Gonzalo, Alberto que son caracterizados como seres crueles y negativos. No 

conocen el perdón ni la piedad. No se trata, por lo tanto, de disfrazar los hechos.  

Fueron años atroces pero el cine no solo ha de observar la realidad que pretende 

recrear sino, también, explorar en ella perspectivas que nos ayuden a entender mejor lo 

sucedido. Las críticas cinematográficas ponen de relieve un exceso de maniqueísmo, lo 

que advierte que el filme no explica por qué surgió este fiero antagonismo entre 

vencedores y vencidos, aún siendo todos ellos españoles. El objetivo del régimen 

franquista fue, quedó bastante claro, doblegar, reeducar, reprimir, castigar, humillar, 

escarmentar y, por supuesto, asesinar (de forma caprichosa y arbitraria) para revertir las 

peligrosas enfermedades que, según este, habían aquejado a España durante la República: 

el marxismo y el liberalismo. Esta perversión de la historia se utilizó como coartada para 

imponer una ideología ultraconservadora cuyo fin era erradicar cualquier alternativa. Y 

                                                 
68 http://www.diariodecine.es/jplentrevista1.html [Ultima consulta: 15 de agosto de 2014]. 

http://www.diariodecine.es/jplentrevista1.html
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como consecuencia de la misma, se creó y gestionó un enorme aparato coercitivo, brutal, 

cruel y despiadado, desbordado por la cantidad de presos, cuyo delito era haber formado 

parte de las izquierdas, defendido a la República o no apoyar la sublevación. El filme, en 

ese sentido, codifica con claridad la angustia y desvelo de los vencidos, esa dura lucha 

por sostener su valor y su esperanza en tales circunstancias, aún cuando todo era una total 

incertidumbre acerca de su destino y el de sus familias. También reproduce esa atmósfera 

opresiva de un Madrid que, a pesar de haberse concluido la guerra, en abril de 1939, vivía 

bajo la sombra del miedo de  un régimen no dispuesto a conciliar sino a imponer su 

voluntad de vencedor.  

En las escenas finales, cuando Hortensia se halla ante el pelotón de ejecución 

exclama: “¡Viva la República!”. Frente a la venganza y la injustica se reivindican la 

libertad y la democracia. Pero mientras los valores de venganza e injusticia se observan 

desde ese mismo pasado, los de libertad y democracia se interpretan desde el presente. 

Entonces, ni la libertad ni la democracia se encontraban todavía maduras. Para los 

defensores del nuevo orden franquista, la democracia representaba el desorden y la 

revolución, una amenaza a sus valores y forma de vida que pretendía sojuzgarles y 

aniquilarles, el mal por antonomasia. No existió una memoria conciliatoria. Los 

vencedores no lo quisieron, impusieron la suya. Y el filme busca, en consecuencia, con 

loable empeño, restaurar la memoria de los perdedores de la guerra e, incluso, va un poco 

más allá cuando Hortensia le dice a Mercedes que la guerra no debió producirse. Pero le 

falta explicar por qué… las razones que llevaron a que esta tragedia se produjera, qué 

posibilitó que el odio fuera más fuerte que la razón. Tratar de reducir el pasado a un 

mundo dividido entre buenos y malos, como al final trasluce la trama fílmica, tampoco 

nos ofrece las claves de su comprensión. Hubo horror, crímenes y desmemoria, por eso, 

en la actualidad hemos de implementar los valores de la memoria reparadora, de la 

Historia y de la reflexión viva y aleccionadora sobre el ayer. 
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Resum 

Àngel Oset va participar, juny amb el Facerias, al robatori del meublé Pedralbes a 

l'octubre de 1951. Aquesta història surt al documental "La Casita Blanca". 

La meva intervenció ve donada pels documents que tinc d'aquest noi, sobretot del 

seu pas per Mauthausen i, posteriorment, per la presó de Barcelona i la seva mort a 

garrote vil. 

 

Paraules clau: resistència, franquisme, Àngel Oset, maquis, anarquisme. 
 

 
La resistència al franquisme, la lluita dels maquis, potser és una etapa de les menys 

conegudes i oblidades dins la història espanyola.  

Reconèixer l’existència d’aquesta lluita guerrillera suposava admetre una 

contestació interna al règim dictatorial del general Franco, així el cinema de la immediata  

postguerra  va decidir ignorar-lo. No és fins a 1954 que una pel·lícula ens parlarà dels 

maquis, Dos caminos.  

Les pel·lícules tenien totes un mateix fill conductor; els bons integrats dins dels 

bàndol dels sublevats i posteriorment dins les files dels vencedors. Els dolents estarien 

integrats pels republicans, separatistes, maçons, anarquistes i un cop acabada la II Guerra 

Mundial, comunistes, perillosos delinqüents i assassins.  

La major part dels films mostren uns nacionals com a persones d’ordre, 

disciplinats, religiosos, familiars i uns maquis que, malgrat penedir-se de les seves 

accions, sobretot quan veuen la pau i prosperitat en la qual viu Espanya, al menys així 

surt en les pel·lícules, acaben troban la mort. 

 

Les principals pel·lícules espanyoles: 
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1.- Dos caminos (1954), del director Arturo Ruiz-Castillo. La trama de la pel·lícula 

gira al voltant de dos amics excombatents republicans. Un d’ells, Antonio, viu feliçment 

dins l’Espanya franquista i l’altre, Miguel, viu exiliat i decideix tornar a Espanya i 

aleshores compararà la seva existència amb la del seu amic. Quan Miquel és traït pels 

seus superiors comunistes entra en un profund penediment però ja és tard i troba la mort. 

2.- La ciudad perdida (1954), dirigida per Margarita Alexandre i Rafael Torrecilla. 

Quatre excombatents de l’exèrcit republicà arriben a Madrid amb una missió subversiva. 

La policia donarà mort a tres d’ells i el quart es trobarà sol en una ciutat que li és 

desconeguda i finalment al veure el seu error i malgrat penedir-se del camí que havia 

agafat, caurà sota les bales de la policia. 

3.- Torrepartida (1956). El seu director és Pedro Lazaga. Manuel i Rafael són dos 

bandolers, així els mostra el film, que segresten i finalment maten al fill d’un capità de la 

Guàrdia Civil. Posteriorment també segresten a una dona, de la qual Manuel està 

enamorat. Manuel es mostra en desacord amb tots aquests fets i és mort per Rafael. 

4.- La paz empieza nunca (1960), de León Klimovsky. A l’esclat de la Guerra Civil 

espanyola, Juan -un jove falangista- lluitarà al costat dels nacionals. Això el separarà de 

la seva promesa, la Paula. Acabada la guerra un antic company li demanarà que participi 

en una operació policial secreta que té la finalitat d’exterminar els maquis que actuen a 

Astúries. Allí es trobarà amb la seva antiga núvia, ara prostituta d’un cabaret que és 

freqüentat per Dóriga, enllaç dels maquis amb els republicans del sud de França. Juan, 

integrat en els maquis farà que aquests caiguin en mans de la policia, la qual exterminarà 

a tots ells.  

5.- Carta a una mujer (1961), del director Miguel Iglesias. Flora rep la visita de 

Germán, un excompany del seu primer marit, Carlos. Germán explica a Flora que Carlos 

i ell van coincidir a Rússia. Un comissari, amic de Flora, descobreix i li comunica que el 

tal Germán és un maquis. Malgrat tot, Flora decideix ajudar-lo a escapar del país. 

Novament el comissari li informa que Germán l’enganya, no va ser amic del seu primer 

marit i va suplantar el lloc de Carlos que poc després moriria. Paral·lelament, Germán 

s’assabenta que Carlos li va cedir el seu lloc perquè pogués escapar de Rússia i al ser 
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descobert va pagar l’engany amb la seva pròpia vida. Davant d’aquests fets, Germán sent 

remordiments, es disculpa davant de Flora i abandona la partida dels maquis, fet pel quals 

aquests li donen mort.  

6.- A tiro limpio (1963), de Paco Pérez-Dolz. Si bé no parla directament del 

fenomen guerriller, té a veure amb les morts del Josep Lluís Facerias i del Quico Sabaté. 

Surt l’atracament al meublé de Pedralbes (5/8/49) al meublé Augusta sis dies més tard, 

altre cop al Pedralbes el 21/10/1951 (aquest atracament és el del Facerias, el que ens 

ocupa dins d’aquest treball). 

7.- El espíritu de la colmena (1973). Victor Erice és el director.  Per primer cop es 

mostrava la figura d’un maquis no repenedit, ni assassí, si bé mai es nomena la paraula 

maqui o un altre sinònim amb connotacions polítiques. 

8.- Metralleta “Stein” (1974), de José Antonio de la Loma. Aquesta pel·lícula fa un 

clar paral·lelisme amb la figura del maqui Quico Sabaté. Aquí els guerrillers són mostrats 

com uns assassins sense escrúpols, que maten per matar i que mai senten cap penediment 

dels seus actes. 

9.- Cara Manchada (1975). José Antonio Nieves Conde és el seu director. La 

pel·lícula està més enfocada a desvirtuar el bloc comunista, dins de la confrontació 

internacional “comunisme-capitalisme”, que a desvirtuar l’oposició franquista en el pla 

intern. El director del film pretén avisar sobre el perill que podia caure damunt l’Estat 

espanyol si els “rojos” es feien amb el poder un cop mort el dictador. 

10.- Pim, Pam, Pum...¡Fuego! (1975), de Pedro Olea. El personatge del maquis 

apareix caracteritzat com a trist, temerós i sobretot vençut. Està completament  derrotat i 

l’única solució es fugir a França. Aquí se’ns mostra un heroi republicà i un dolent 

estraperlista franquista. 

11.- Los días del pasado (1977). El director Mario Camus va deixar clara la seva 

intenció d’homenatjar a un personatge històric tan poc valorat com el del maquis; d’aquí 

la imatge positiva que es dóna en el film. 
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12.- El corazón del bosque (1979), de Manuel Gutiérrez Aragón. La pel·lícula està 

basada en fets verídics. Explica la història d’un maqui que es nega a obeir les ordres dels 

seus superiors i fa la guerra pel seu compte quan ja està tot perdut per als guerrillers.  

13.- Luna de lobos (1987), del director Julio Sánchez Valdés. Pel·lícula que 

reflecteix la importància que per als maquis va tenir la gent dels pobles, els familiars i 

amics, persones que els donaven queviures i informació. És un elogi a la causa guerrillera 

i una condemna al franquisme. 

14.- Huidos (1992). Félix Sancho Gracia va ser el director.  Pel·lícula que és un xic 

crítica amb els comandaments comunistes però no amb els guerrillers, i satanitza els 

representants franquistes. 

15.- El portero (1999), de Gonzalo Suárez. Pel·lícula que no analitza amb 

profunditat el tema dels maquis. És l’única que no és dramàtica i té un cert to humorístic. 

16.- Tierra de cañones (1999), del director Antoni Ribas. El tema guerriller és tocat 

de manera tangencial. Poc es diu sobre els maquis, i això solament serveix com a marc 

d’un triangle amorós on els dos homes són maquis. 

17.-  You’re the one (2000). El mateix director, José Luís Garci, ja va dir que no era 

una pel·lícula política. Julia la protagonista té un amant, republicà, que mor a la presó a 

causa del fred, tot esperant un judici que mai va arribar. I Pilara, l’amiga de Julia té un 

marit guerriller. 

18.- Silencio roto (2001), la principal aportació d’aquesta pel·lícula és que l’anàlisi 

que fa Montxo Armendáriz, el seu director, sobre la memòria històrica espanyola  la fa 

des de l’àmbit col·lectiu de les dones que van viure i patir la situació  sense sortir dels 

pobles. El director no solament va recorre a la bibliografia sobre els maquis sinó que 

també va entrevistar a guerrillers supervivents. Un dels temes principals de la pel·lícula 

és la repressió que va patir la població civil, sobretot aquells que van col·laborar amb els 

maquis, per part de la Guàrdia Civil, i producte d’aquesta recerca va produir el mateix 

2001 la pel·lícula documental La guerrilla de la memoria. 
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19.- El embrujo de Shangai (2002), de Fernando Trueba. El tema dels maquis està 

tractat des de la visió humana i no des del  punt de vista polític. Els tres maquis retratats 

en aquest film desenvoluparan les seves accions, no polítiques, a través dels seus  

sentiments. És una novel·la de Juan Marcé, la qual va intentar realitzar abans Víctor 

Erice.  

20.- El darrer film és la pel·lícula  Caracremada (2010) de Lluis Galter. El 1951  la 

CNT decideix que els seus homes  han de deixar la lluita armada contra el règim de 

Franco. Ramon Vila Capdevila (Caracremada) decideix no acatar l’ordre i seguir lluitant, 

fins que la Guàrdia Civil li va donar mort el 7 d’agost de 1963.  

I com a documentals anomenarem solament una més, la que té relació amb els 

documents que aporto: La Casita Blanca. La ciutat oculta (2002), de Carles Balagué. La 

història se situa entre 1947, any en el qual Eva Perón va visitar Espanya -Barcelona va 

ser l’últim lloc per on va passar abans de marxar cap a Roma, on la va rebre el Papa- i el 

1952, any del Congrés Eucarístic.  

Aquest meublé, La Casita Blanca, funcionava des de 1912, era obert les 24 hores 

els 365 dies de l’any i, el 1952, durant el Congrés Eucarístic va funcionar com a hostal 

per als pelegrins que arribaven a la Ciutat Comtal.  

En total, i segons explica Carles Balagué a Barcelona, per aquestes dates hi havia 

113 meublés, clar exemple de la doble moral de la Barcelona de la postguerra. D’aquest 

documental destacarem l’atracament que el grup de Facerias va fer. Els meublés eren 

llocs ideals per als robatoris, ja que era més difícil denunciar.  

Josep Lluís Facerias va arribar a Barcelona a primers de setembre del 1951 i a 

mitjans del mateix mes arribava des de França un grup de tres persones: Jorge Oset, 

Pedro González i José Avelino Cortés. Aquest grup va estar un mes a la Ciutat Comtal 

sense poder fer les missions encarregades i van quedar-se sense diners. La seva missió era 

liquidar un confident notori, Macario Pérez, i un coronel de l’exèrcit, de cognom Ariño. 

Quan van arribar a Barcelona es van allotjar a casa de la germana d’en Jorge Oset. 

Malgrat que se’ls hi va dir que no tinguessin contacte amb Facerias, van decidir buscar-lo 

i demanar-li ajut.  
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Junts van decidir participar en l’atracament al meublé Pedralbes (carrer Miret i 

Sans,7, avui hi ha un aparhotel dedicat al mateix negoci), fet que ja havia planejat 

Facerias. 

La nit del 21 d’octubre de 1951 Facerias i el seu grup, després de fer-se amb un 

“cadillac” per no aixecar sospites, van atracar el meublé Pedralbes. En una de les 

habitacions varen trobar-se amb el constructor Antonio Masana i una neboda d’ell, menor 

d’edat. Aquest constructor va plantar cara als atracadors però una bala d’una de les armes 

dels maquis el va matar. De fet Jordi Oset havia quedat fora, esperant-los. 

La premsa va publicar, que el mort del meublé no havia estat identificat i sobre el 

Sr. Masana es van publicar esqueles anunciant que havia mort cristianament  després de 

rebre els sants olis. Va ser enterrat el 25 d’octubre de 1951. El diari Solidaridad Nacional 

va reproduir la mort d’una persona al meublé al costat de l’esquela de Masana. 

La família del constructor Antonio Masana va presentar una querella contra el 

director del documental al considerar que la versió que es donava no s’ajustava a la 

realitat. 

El dia 25 d’octubre, la policia ja seguia la pista dels tres maquis i no precisament 

per haver estat en contacte amb el Facerias sinó perquè havien descobert la casa on vivia 

Oset i Gonzàlez. Des d’una petita camioneta situada a l’encreuament dels carrers 

Calàbria i Rosselló es va obrir focs sobre els maquis que malferits, varen escapar fins un 

solar del carrer París, ocupat per barraques. Una dona va denunciar a la policia on estaven 

amagats. Amb un gran nombre d’efectius la policia va aconseguir capturar-los. 

La documentació que presento es vincula al maqui Jorge Oset Palacios, però 

és necessari aclarir que el seu nom era Ángel. Vui fer constar el meu agraïment a 

l’Albert Pérez Oset, nebot d’Angel Oset, qui m’ha lliurat els documents 

aportats. 

Àngel Oset havia estat un membre actiu de la resistència que va ser capturar pels 

alemanys internant-lo al camp de concentració de Mauthausen, com així o corroboren els 

següents documents: 

a) La fotogràfia d’Ángel Oset. 
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b) La resposta de la Creu Roja a la petició que havia fet Alberto Pérez, cunyat 

d’Ángel Oset, comunicant-li que aquest és presoner de guerra a Mauthausen i “ goza de 

buena salud “ del 9 de setembre de 1941. 
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b bis) Sobre de la Creu Roja Internacional on figura l’esvàstica hitleriana de 13 

d’abril de 1943. 

 

c) La resposta de la Creu Roja comunicant que donarà notícies d’Ángel Oset quan 

li sigui possible (13 d’abril de l’any 1943). 

 

d) La resposta de la Creu Roja comunicant que Ángel Oset segueix al camp de 

Mauthausen “ goza de buena salud” i que les autoritats alemanyes li permeten rebre i 

enviar, cada sis setmanes, un curt missatge (de 25 paraules com a màxim) el 28 de 

setembre de  1943. 



 
 492 

 

 A partir de la detenció d’Àngel Oset per part de la policia espanyola, la seva 

família inicia tot un procés de petició de clemència, com així ho demostren els documents 

adjunts. També relaciono els documents donats per l’Administració Pública. 

Paral·lelament a la seva detenció, la seva família va ser sospitosa i va estar sota 

vigilància. El seu cunyat va ser detingut, apallissat i durament interrogat ja que la policia 

pensava que també era anarquista. 

 

Els documents són: 

1.- Orden de la Dirección de la Presó Cel·lular de Barcelona. Comuniquen que de 

la cinquena galeria passen a la quarta en cel·les individuals: “-Grupo de Fuguistas-... 

siendo objeto de estrecha y constante vigilancia” (8 de novembre de 1951). 
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2.- Orden de la Dirección, de la Presó Cel·lular de Barcelona notificant que, 

finalitzat el període sanitari, són novament traslladats de galeria: “... siendo objeto de 

estrecha y constante vigilancia”. De fet cada dia els funcionaris de la presó els 

examinaven la roba, els estris, les reixes, el sostre i el paviment de les seves cel·les i dos 

cops al dia s’escorcollaven els soterranis i les instal·lacions de les clavegueres (22 de 

novembre de 1951). 



 
 494 

 

3.- Notificació de Capitania General al director de la presó en què insten a iniciar la 

causa contra els detinguts per “Bandidaje i (sic) Terrorismo, por atraco a mano armada 

al HOTEL MUEBLE (Pedralbes) con homicidio de DON MANUEL MASANA (...) ruego 
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a V.S. se digne ordenar que por el médico de esa prisión ..se dictamine, por separado, la 

edad aproximada de cada uno de ellos.” (31 de gener  de 1952). 

 

4.- Contestació a Paz Oset, germana d’Ángel Oset, que havia demanat clemència a 

la dona de Franco, a través de la seva Secretaria, de Carmen Polo de Franco:” ... 

sintiendo tener que manifestar a Vd. la imposibilidad de acceder a su petición, por no 

intervenir S.E. en esta clase de asuntos” (9 de  desembre de 1952). 
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5.- Telegrama del director de la Presó Cel·lular de Barcelona al Director General de 

Presons de Madrid: “... a las seis horas del dia de hoy fue cumplida sentencia última 

pena a garrote vil impuesta a reclusos PEDRO GONZALEZ FERNANDEZ, ANGEL 

OSET PALACIOS y a JUAN AVELINO CORTES MUÑIZ (...) en méritos Causa 517-IV-

51 sobre bandidaje y terrorismo no habiendo confesado ni comulgado ninguno de ellos” 

(8 de gener de 1953). 
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6.-  Escrit dirigit al Capità General notificant que: “..a las 6 horas del día de hoy 

fueron ejecutados a garrote vil, los reclusos Angel Oset.. condenados a la ultima pena, en 

méritos de ña (sic) Causa..sobre bandidaje y terrorismo..” 8 de gener de 1953. 

 

7.- Expedient de la Presó Cel·lular on figura la paraula “ejecutado” referint-se a 

Àngel Oset que és del 8 de gener de 1953. 
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8.- Relació dels objectes personals d’Àngel Oset que van ser lliurats a la seva 

germana. Entre altres coses figuren: “una manta, una sabana, un trozo de jabón para la 

ropa, dos paquetes de tabaco empezados, un cesto con una cazuela, 2 platos y una 

fiambrera, etc.” Del 8 de gener de 1953 i signat com a rebut per la seva germana el 10 de 

gener de 1953. 

 

9.- Escrit, clandestí de la CNT on es diu: “...Comunica l’Agència Reuter que han 

sido fusilados Jorge Oset (...) tres sacrificados por el reino del terror. En la España de 

Franco y de Falange, los piquetes de ejecución son el símbolo del régimen (...) Sin el 

terror, Franco no existiría. Necesita mártires, como la hiena precisa de la sangre para 

poder vivir….”. 

 



 
 499 

Jorge Oset, Pedro González i Avelino Cortés van ser detinguts a finals de 1951, 

jutjats el setembre  de 1952 i condemnats a mort i executats a garrot vil a la Presó Model 

de Barcelona, a la matinada del dia 8 de gener de 1953. Per la seva banda, Facerías va 

morir en una emboscada de la policia franquista el 30 d’agost de 1957 als 37 anys. Quico 

Sabaté va caure mort, després d’un tiroteig amb un sometent, el 5 de gener de 1960 a 

l’edat de 45 anys i Caracremada va ser mort per les bales de la Guàrdia Civil el 7 d’agost 

de 1963 als 55 anys.
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Resumen  

Los estudios dedicados a la figura de Salvador Dalí han dejado de lado la relación 

que mantuvo con el NO-DO entre 1948 y 1980. Esta Comunicación recopila y analiza las 

ediciones NO-DO en que Dalí fue protagonista para lograr un mejor entendimiento de la 

personalidad del artista y constatar su presencia en el imaginario colectivo español como 

un personaje imperecedero. 

 

 
Tal y como se ha podido comprobar gracias a la expectación y sorprendente 

acogida de investigaciones y actividades relacionadas con Salvador Dalí como, por 

ejemplo la exposición organizada por el MNCARS Dalí. Todas las sugestiones poéticas y 

todas las posibilidades plásticas en el año 2013, el interés por este artista no ha 

menguado tras 20 años de su muerte. Una de las razones que podría explicar la 

persistencia de la relevancia pública de este artista sería el esmero y detalle que puso el 

propio Dalí en la creación de su personalidad y en la difusión de sus actividades.  

Por otra parte,  así como hay quienes ansiosamente acuden a la llamada de Dalí, 

hay otros que tienen una relación mucho más compleja con el personaje debido a las 

ambiguas y conflictivas posturas políticas que adoptó en vida a lo que se añade la gran 

cantidad de artículos publicados con declaraciones de miembros de su extenso círculo 

social que tienden a sumar más incógnitas que respuestas al enigma que fue Salvador 

Dalí. 

Si bien no tan ambiguo en las opiniones que pueda suscitar, también ha tenido una 

larga trayectoria dentro del interés del público y de los estudios académicos todo aquello 

que verse sobre el periodo posterior a la Guerra Civil Española, siendo -en el ámbito de 

los estudios artísticos- uno de los temas más controvertidos la existencia o no de un Estilo 

Franquista en el arte de posguerra, así como el desarrollo de las políticas culturales 
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propias del Franquismo1. También se ha hablado sobre la crítica de arte y su preferencia 

y, en consecuencia, apoyo  por unos estilos sobre otros para la representación de la nueva 

España bajo el Régimen2. Y, dentro de estas relaciones establecidas entre el arte 

contemporáneo y el Régimen franquista,  también entra en juego el papel de la idea de Lo 

Español promovida por la dictadura franquista y su difusión internacional a través de 

exposiciones internacionales de arte español3. 

También es importante resaltar el permanente interés y presencia en el imaginario 

público español del noticiario cinematográfico o NO-DO. En los últimos años se ha dado 

una proliferación de ediciones DVD y programas especializados sobre las ediciones del 

NO-DO que entre 1943 y 1983 fue posible ver en los cines españoles, dando una idea del 

profundo sentimiento nostálgico que evocan sus imágenes y el arraigo que tuvieron las 

mismas dentro de los espectadores. 

Así, es el objetivo de la presente comunicación unir los tres grandes bloques 

temáticos mencionados, estableciendo nuevas consideraciones sobre la construcción del 

personaje Dalí a través de su aparición en NO-DO, a través del análisis de la relación de 

mutua colaboración y beneficio entre Dalí, el NO-DO y el Franquismo, tomando en 

cuenta el recibimiento del extravagante artista dentro del mundo cultural, social y político 

de la dictadura franquista así como la maleabilidad del personaje Dalí, siempre capaz de 

encajar en todos los ambientes que deseara.  

 

Lo Español, la Crítica y la Política cultural del franquismo 

Durante la Posguerra española, y siguiendo el modelo de los gobiernos fascistas 

italiano y alemán, la dictadura franquista dedicó un gran esfuerzo a la realización de actos 

públicos masivos y al enaltecimiento de una figura central y regidora del destino del 

Estado, el Caudillo Francisco Franco. Estas estrategias estaban destinadas a la formación 

de un ideal colectivo y uniforme, marcado por las nociones de catolicismo, imperialismo 

y militarismo que se transformarían en el ideal de “Lo Español”.  

Todos los ámbitos sociales se veían obligados a respetar dicho ideal,  incluyendo al 

                                                 
1 Ángel Llorente, Arte e Ideología en el Franquismo (1936 – 1951), Visor, 1995. 

2 Ángel Llorente y Julián Díaz Sánchez La Crítica de Arte en España (1939 - 1976). Istmo, 2004. 

3 Alicia Fuentes Vega "Franquismo y exportación cultural. El papel de 'lo español' en el apadrinamiento de 

la vanguardia" en Anales de la Historia del Arte (2011). 
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mundo del arte que, en un principio, se esperó fuera de corte realista o clásico y, ante 

todo, un arte pleno de sentir religioso o misticismo católico, si bien luego se fueron 

aceptando manifestaciones artísticas incluso abstractas (p.e: el Informalismo) como 

representación de lo Español4.Los requerimientos para el nuevo arte español no eran 

únicamente estilísticos, sino que también se buscaba una rehumanización del arte y, en 

consecuencia, una función social del mismo en tanto a que debía ser asequible 

intelectualmente por todos aquellos que lo contemplaran; todo esto se puede reducir a la 

exigencia de un arte figurativo5 y, ante todo, opuesto al arte vanguardista que se 

consideraba materialista y propio de las minorías. 

Otro aspecto relevante de la búsqueda de la rehumanización del arte por parte de la 

crítica y la política artística de la inmediata posguerra es la consideración de que para que 

el arte fuera realmente “rehumanizado” debía tener un factor religioso o, cuando menos, 

místico. Y como cierre de un círculo que definía el deseado arte nuevo: para ser religioso 

el arte debía, a su vez, ser naturalista y tradicional. 

El año de 1948 será el de la apertura de la crítica con la creación de grupos como 

Dau al Set en Barcelona, o la Escuela de Altamira en Santander, los Salones de Octubre y 

los Ciclos Experimentales de Arte, todos acontecimientos que contribuyeron no sólo a la 

renovación de la creación artística española sino a su crítica, que comenzó a ser más 

tolerante frente a las nuevas propuestas, disminuyendo las condenas al arte de 

vanguardia. Casi se podría afirmar que no es casualidad que sea precisamente en 1948 

que Salvador Dalí y Gala decidan volver a España para instalarse definitivamente en Port 

Lligat después de su larga estancia en los Estados Unidos. 

Para la mayoría de los historiadores del arte y de la crítica, será la exposición 

Bienal Hispanoamericana de 1951 aquella en que el Régimen franquista buscará 

desmarcarse del arte academicista para posicionarse como defensor del arte de 

vanguardia, si bien esto no fue más que el primer paso en una dinámica de tolerancia del 

régimen a expresiones plásticas antes despreciadas con el fin político de dar una 

apariencia de apertura y libertad creativa hacia la comunidad internacional. Así, siempre 

                                                 
4 Para un comentario detallado sobre la asimilación de la Vanguardia por el Franquismo: Alicia Fuentes 

Vega "Franquismo y exportación cultural. El papel de 'lo español' en el apadrinamiento de la vanguardia" 

en Anales de la Historia del Arte (2011), pp 183 - 196. 

5 Se primaba el arte de figuras humanas sobre a otras representacione como por ejemplo, paisajes o 

bodegones. 
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que el artista no adoptara una postura claramente opuesta al Régimen o hiciera 

declaraciones contrarias al mismo, se le permitía crear en el estilo que desease. 

Este acuerdo tácito entre artistas y dictadura es sin duda una de las explicaciones 

más válidas a la presencia de Dalí en la España franquista, de forma tal que contaba con 

cierta libertad creativa a la vez que el franquismo contaba con el artista más famoso, 

extravagante y de mayor difusión internacional del momento para demostrar que en 

España había libertad creativa y de expresión. 

La prensa y medios de comunicación masiva serán el medio predilecto del Régimen 

a través del cual crear y transmitir la cultura, con lo cual serán las publicaciones oficiales 

las que se encargarán mayormente de la difusión del arte contemporáneo. Un ejemplo 

específico útil podría ser el del NO-DO con una edición de la  Revista Imágenes de 1966  

donde da claves al espectador sobre cómo deben interpretarse las más innovadoras 

técnicas artísticas del momento. Se trata de un documental breve titulado “El Extraño 

Mundo del Objeto” que habla sobre la historia del arte y su relación con el objeto desde 

la Antigüedad hasta la actualidad, pasando por las Vanguardias Históricas; se habla sobre 

la transformación del objeto a través de la obra de distintos jóvenes artistas -españoles y 

extranjeros- que utilizan técnicas innovadoras tanto en pintura como en escultura, pero la 

narración que cierra la mención de dichos artistas dice: 

 

 “Todos estos movimientos, sin justificación alguna…se explican únicamente como 
una reacción disconformista de la juventud actual contra un orden de cosas que no 

les gusta”6 

 
A continuación se habla sobre cómo el Surrealismo es un arte objetual debido a que 

muestra al objeto en un contexto ajeno al original, es entonces cuando aparece Dalí en su 

estudio “creando” arte óptico (aunque realmente parece ser una puesta en escena, Dalí 

actúa como que pinta, crea, etc. lo que será un recurso frecuente en sus apariciones en el 

NO-DO) y se introduce una supuesta nueva categoría del mundo del objeto con la pintura 

a cargo de erizos de mar dirigidos por Dalí y sus bigotes. Finalmente, y como cierre del 

documental se encuentra la ya mítica escena en la que Gala entronizada junto a un Dalí 

tocado con barretina desaparece, y Dalí dice en su particular entonación la palabra 

“Surrealismo”.  

                                                 
6 Imágenes.  El extraño Mundo del Objeto (1966). Filmoteca Española. 
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De esta manera tenemos un medio de difusión masiva como el NO-DO en el que se 

deja clara para el público la idea de que el Arte Contemporáneo más vanguardista  –

action painting, op-art, etc- debe ser descalificado y tratado como una serie de rebeldías o 

tonterías juveniles mientras que  Dalí se mantiene como un genio del arte español pues 

continúa trabajando con el objeto, si bien se dan unas explicaciones un tanto enrevesadas 

para justificar tal distinción.  

Así, aunque puede resultar sorprendente encontrar la figura de Salvador Dalí y su 

arte como parte de la maquinaria de propaganda y promoción cultural promovida por el 

Régimen, no es tan descabellado como parece en primer momento, y el perfecto ejemplo 

de cómo pueden encajar dos posturas que, en principio, consideramos totalmente 

opuestas está en el NO-DO, para quien Dalí llega incluso a crear piezas específicas  

Las señales de afinidad de Salvador Dalí hacia el Fascismo (y posteriormente el 

Franquismo) empiezan desde fechas muy tempranas, incluso antes del inicio de la Guerra 

Civil, cuando aún se le reconocía como uno de los miembros del grupo Surrealista 

parisino. En aquel entonces, el joven Dalí no hizo ningún esfuerzo en disimular su 

preferencia por los regímenes totalitarios si bien se podría decir que se trataba de un 

aprecio estético más que ideológico, después de todo, lo que Dalí valoraba era la imagen 

de dichos movimientos, sus actos multitudinarios perfectamente escenificados, su 

imagen, etc, todo lo que el artista relacionaba con la parafernalia monárquica, y que, 

como es de imaginar, no encontraba en los movimientos comunistas o de izquierdas a los 

que eran afines por definición los miembros del Surrealismo. 

Es así que, al menos en ese momento, el interés de Salvador Dalí en la política (si 

existe) es algo meramente superficial y orientado a la creación de la mayor polémica 

posible. Tanto es así que para Febrero de 1934 es expulsado oficialmente por Bréton del 

grupo Surrealista no sólo por sus laudatorias al nazismo sino por su ataque a la figura de 

Lenin en el cuadro El Enigma de Guillermo Tell (1933), obra realizada, de acuerdo a 

Laura Arias Serrano, con el interés expreso de crispar a los Surrealistas, siempre fieles a 

la causa comunista. El efecto de semejante acción no será otro que el de su expulsión 

oficial de grupo Surrealista el 5 de Febrero de 1934, si bien se siguió exponiendo su obra 

junto a otros miembros del grupo ya que a aún les era útil el mantener cierto grado de 

asociación con Dalí dada su magnífica habilidad de autopromoción y capacidad de 
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atracción.7 

La Guerra Civil Española transcurrió en un periodo de ausencia de Salvador Dalí en 

España, encontrándose en Londres cuando estalla (Dalí se encontraba allí en la 

International Surrealist Exhibition), y entre París y los Estados Unidos hasta el final de la 

Guerra Civil. Su ausencia no impidió que se manifestara con respecto a los 

acontecimientos de la Guerra, si bien no se refirió jamás a las motivaciones de la misma o 

el sufrimiento del pueblo, con lo cual, los comentarios de Dalí sobre la Guerra Civil 

resultan fríos y distantes, cuando no frívolos8. 

Sería posible, entonces, afirmar que Salvador Dalí se posicionó en todo momento a 

favor del bando franquista tanto durante la Guerra Civil como en la posguerra, pero si 

bien todo apunta a ello no hay que olvidar -para comprender la dificultad en entender al 

personaje- que Dalí siempre se definió como apolítico (pero monárquico) y antihistórico 

con declaraciones como la siguiente:  

 

“La guerra civil española no alteró ninguna de mis ideas... El horror y la aversión a 

toda clase de revolución tomó en mi una forma casi patológica. No quería tampoco 
que me llamasen reaccionario... Pues yo simplemente continuaba pensando y no 

quería que se me llamase otra cosa que Dalí. Pero ya la hiena de la opinión pública 

escurríase en torno mío, pidiéndome con la babeante amenaza de sus expectantes 

colmillos, que me decidiera por fin, que me hiciera stalinista o hitlíerista. ¡No. no, 

no, y mil veces no! ¡Continuaría siendo, como siempre y hasta la muerte, daliniano y 
únicamente daliniano!”9 

 
Así, entonces, se puede afirmar que Salvador Dalí tuvo constantes manifestaciones 

favorables al fascismo y, específicamente, al Franquismo. Lo que no resulta tan sencillo 

de descifrar es la motivación de tales manifestaciones personales, pues podían ser fruto 

de una honesta afinidad con el ideario franquista, o de una constante búsqueda de 

impactar y sacudir la opinión del público con respecto a su personaje. Este razonamiento 

se puede encontrar también el estudio que hizo Laia Rosa Armengol sobre el personaje 

Dalí, en el que hace mención a la necesidad de tomar en cuenta “la ironía y sutileza 

daliniana” a la hora de hacer juicios sobre sus declaraciones públicas.10 

                                                 
7 ARIAS SERRANO, Laura, “La Guerra Civil española como catalizador del pensamiento político de 

Picasso, Miró y Dalí” en Anales de la Historia del Arte. Madrid, UCM, 2000,p. 283 - 309. 

8 Ibídem. 

9 Ibídem. p 290. 

10 ARMENGOL, Laia. Dalí Ícono y Personaje. Madrid, Cátedra, 2003, p.209. 
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Sea cual sea la respuesta a este enigma daliniano lo que queda claro es que el 

Salvador Dalí público fue una construcción constante de un personaje-obra de arte con 

una serie de rasgos de su personalidad perfectamente desarrollados y definidos. Dichos 

rasgos han sido extensamente estudiados por Laia Rosa Armengol en su Dalí: Icono y 

Personaje, y es posible rastrearlos en las ediciones de NO-DO en que apareció a lo largo 

del periodo de tiempo comprendido entre 1948 y 1981, pues si algo supo hacer Dalí fue 

difundir su obra (o lo que es igual, a sí mismo) a través de los medios de comunicación 

masiva siendo el más eficaz, en el caso español, el NO-DO. 

 

VALORACIÓN DE APARICIONES DE DALÍ EN EL NO-DO 

Las apariciones de Salvador Dalí en el NO-DO, a efectos de este estudio, se 

podrían separar en unas tres categorías:  

- Formales: Aquellas que presentan una noticia sobre la participación de 

Dalí en algún acto oficial (inauguraciones, exposiciones,  imposiciones de 

honores y medallas, etc), son las menos frecuentes y las que más se ajustan al 

formato típico de una noticia NO-DO. 

- Performáticas: Aquellas en que Dalí tiene un claro control creativo y 

que se pueden calificar como piezas artísticas integrales.11 

Y, finalmente: 

- Mixtas: Aquellas noticias o segmentos en que se da una mezcla de las 

dos categorías anteriores, uniendo actividades performáticas o happenings 

junto a, por ejemplo, actos formales de imposición de medallas o en  los que 

se otorguen las llaves de la ciudad al artista. 

 
Por otra parte, y fuera del campo de estudio de este trabajo, están las apariciones de 

Dalí en los Documentales e Imágenes (productos de distribución nacional e internacional 

del NO-DO) dedicados al Arte (en el caso de los Imágenes12)  y a Turismo 

                                                 
11 “...Su realización fue posible gracias a la amistad que uno de los operadores de la delegación de NO-

DO en Barcelona, Francisco Perelló, sostuvo con Dalí...en ellas Dalí se muestra como un actor competente 

que sabe interpretar y dirigir (como hacía en todo tipo de medios) su propio papel...” TRANCHE, R. “El 

huevo y yo: 30 años de Dalí en el NO-DO” en Dalí: 1904 - 2004 (2004), p. 59. 

12 Filmoteca Española, Imágenes: IMAG N 949, IMAG N 1017, IMAG N 1001 e IMAG N 1127. 
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(Documentales13), siendo éstos últimos los más interesantes para un futuro estudio sobre 

el uso que hizo el Franquismo de la imagen y relevancia internacional de Salvador Dalí 

dentro de su propia campaña de impulso a la industria turística española y la futura 

creación de la marca España. 

Tras su retorno a España, Dalí no esperó mucho para hacer su primera aparición en 

el NO-DO pues aproximadamente un mes y medio tras su llegada (el 13 de Septiembre 

de 1948) es el tema central del primer segmento de la edición 297 B, con el título de “Un 

Pintor Español” que se puede enmarcar dentro de la categoría “Performática” de noticias. 

En esta edición encontramos lo que se podría llamar la carta de presentación del 

artista Salvador Dalí ante el público español, en el contexto del pequeño y, ante todo, 

tradicional pueblo pesquero en que decide establecer su residencia permanente: Port 

Lligat. Es precisamente con imágenes de la pareja -Dalí y Gala- paseando junto a una 

pareja de ancianos por la cala de Port Lligat que se abre la noticia, remitiendo a la idea 

del retorno al orígen, al pueblo tradicional, a España.  

A lo largo de todo el recorrido de Dalí en el NO-DO es posible encontrar constantes 

referencias a esa idea de retorno a los orígenes siendo siempre Cadaqués, o Port Lligat un 

símbolo del principio y el fin del recorrido vital y profesional del pintor. Un constante 

recordatorio de la permanente vuelta a la técnica realista y tradicional del arte de Dalí, 

dando un contrapeso a las actividades performáticas más extravagantes del artista dentro 

del ideario franquista y dentro del formato de la noticia del NO-DO. 

A continuación se pasa del mundo bucólico del pequeño pueblo pesquero al 

universo daliniano de su jardín de Port Lligat, pues tras el paseo por la playa el artista se 

dirige allí para dedicarse a su labor. Pero no se trata de un escenario habitual del pintor en 

su taller o en un exterior pintando el paisaje que observa, sino de una cuidada 

escenografía surrealista claramente dispuesta por Salvador Dalí y en la que el trabajo de 

cámara está claramente a su servicio, o aún más, bajo su propia dirección. 

Este control de la cámara será otra constante de las apariciones dalinianas en el 

NO-DO, demostrando la confianza y estrecha relación existente entre los operarios y el 

artista, capaces de realizar trabajos de colaboración integral con resultados de gran 

                                                 
13 Filmoteca Española, Documentales NO-DO: A8283, DV-02863, DV-02707, DV-02757, DV-02804, A-

10452. 
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calidad y originalidad. Además, demuestra una de las facetas de la personalidad daliniana 

más reconocidas: su interés por el objetivo de la cámara (tanto fotográfica como 

cinematográfica) como un ojo mecánico, sin párpados, y voyeur, capaz de captar 

realidades que el ojo humano es incapaz de percibir. 

Dalí sabe a la perfección cómo debe comportarse ante las cámaras y dónde deben 

situarse éstas para reflejar de la manera más adecuada el universo que quiere presentar al 

público. En este caso, encontramos su jardín de Port Lligat a modo de taller surrealista, 

una suerte de escena onírica en la que se disponen elementos típicos de la iconografía 

daliniana tales como las osamentas, el huevo y las caracolas junto a otros propios del 

mundo irreal de los sueños (por ejemplo: un hombre, en pie sobre una columna, da de 

beber al artista) todo dispuesto de una manera que debe parecer trivial pero que 

claramente no lo es. Todo responde a una idea y un diseño propio de Dalí, en la que Gala 

ocupa un lugar de honor como su musa, atravesando el lienzo y sirviendo de inspiración 

directa. 

No es sólo el juego de planos y de encuadres el que manifiesta la intervención de la 

mano de Salvador Dalí, sino también el uso de trucos de cámara como el desdoblamiento 

de la imagen para indicar, parece, el estado de inspiración en que se encuentra ante la 

realización de su obra, o la sucesión rápida de planos cada vez más cercanos a los ojos y 

bigotes del artista, como dos de sus principales señas de identidad, cada una con un 

sólido sustento teórico14. 

Vemos al artista en pleno proceso creativo pero a su vez, queda claro que no está 

realizando una pintura sino que se trata de una actuación, un “hacer que pinta un cuadro” 

evidenciado no sólo por la postura del artista ante el lienzo atravesado por su esposa, sino 

por tratarse de una creación artística totalmente alejada de la que realmente caracteriza a 

Dalí, en cambio se ve un lienzo que parece más cercano al surrealismo abstraccionista de 

Joan Miró que al surrealismo hiperrealista de Dalí, a eso se suma un detalle en la esquina 

superior derecha del lienzo que remite a la pintura matérica a la que Dalí nunca llegó a 

afiliarse.  

Finalmente, se cierra la noticia con una breve muestra de obras pictóricas de 

                                                 
14 Para una mejor comprensión de los mismos, se remite a los “Capítulos 1: Los bigotes de Dalí: evoluciòn 

y significado” y “Capítulo 2: Más allá de los formalismos: los ojos de Dalí”, en ARMENGOL, Rosa, Op. 

Cit.  
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Salvador Dalí, resaltando el bodegón Cesto de Pan (realmente titulada Mejor la muerte 

que la deshonra, y realizada en 1945) y otras más propias del estilo Surrealista si bien de 

realización técnica impecable, como era propio de Dalí, incluyéndose La Persistencia de 

la Memoria (1931). El lienzo conocido como Cesto de Pan, reaparecerá en otras noticias 

de NO-DO, y no es de extrañar pues es la pintura más tradicional del catálogo daliniano 

sin dejar de ser moderna, así que probablemente fue la pieza que mejor pudo comprender 

el Régimen y, por tanto, se convertiría en una de sus favoritas. 

Todos estos elementos contribuyen a que el espectador tenga la sensación de no 

encontrarse observando una grabación de hechos propios de la realidad sino, más bien, de 

presenciar la grabación de un sueño que ocurre dentro de la propia mente de Salvador 

Dalí. Añadiendo un nivel más de desajuste entre lo que se presenta en imagen y el 

significado que puede o debe tener, es necesario tomar en cuenta la narración que 

acompañaba a ésta noticia.  

La grabación de dicha narración no se conserva pues, como se mencionó 

anteriormente, es algo normal para las ediciones más tempranas del Archivo NO-DO, 

pero sí se conserva el guión correspondiente a la noticia Un Pintor Español, que se 

incluye a continuación:15 

 
                                                 
15 Filmoteca Española. Archivo NO-DO.  
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La contraposición de las imágenes y la narración da pie a una nueva sensación de 

desajuste, tal como si la narración perteneciera a una noticia distinta a la que muestran las 

imágenes. A una mezcla de imágenes-símbolo de la tradición y de Lo Español con otras 

enmarcadas en el universo onírico y de la creación del artista se superpone una narración 

que se atiene al formato tradicional de las noticias NO-DO, con su uso de lenguaje 

recursivo e hiperbólico, y que se esfuerza en unir a toda costa la extravagancia de Dalí y 

su obra con el concepto de lo Español.  

En la narración se hace hincapié en la importancia de Cadaqués como cuna y centro 

del “pintor universal” que es Salvador Dalí, y se toma cuidado de cerrar con la relevancia 

de la perfección técnica de los óleos dalinianos y su “retorno al clasicismo” como el 

factor que lo convierte en uno de los grandes pintores del panorama artístico 

internacional.  

Con ésto, es posible notar el afán del NO-DO (y del Franquismo) por crear en 

Salvador Dalí un nuevo símbolo de la Nueva España, gracias a esa facultad del artista 

ampurdanés de lograr fusionar de manera magistral la tradición pictórica con la 

vanguardia artística. Ahora bien, cabe destacar que para 1948 el arte de Salvador Dalí -

como se demostró en su estadía en Estados Unidos- no era tan vanguardista sino que 

pertenecía ya, si se quiere, oficialmente a la Historia del Arte y que aun dentro del 

catálogo de arte daliniano disponible, se escoge para exhibir en el NO-DO las piezas que 

tienen una mayor conexión con el arte Clásico, especialmente en España, con la muestra 

destacada de un bodegón que recuerda a aquellos de Velázquez. 

Dentro del mismo formato de noticias sobre Salvador Dalí y su arte, pero sin la 

aparición del personaje Dalí encontramos dos años más tarde la noticia Exposición de 

Salvador Dalí, bajo la sección “Joyas” de la edición 618A del 8 de Noviembre de 1954, o 

la de la edición del 31 de Enero de 1972 (1517A) en las que se muestran las joyas 

diseñadas por Dalí inspiradas en su propio arte (como es el caso de la noticia de 1954) o 

en la ópera Carmen (caso de la noticia de 1972, que se acompaña de la Suite de dicha 

ópera). Éstas son de especial interés por ser otro eslabón de conexión con la idealización 

de la artesanía que hacía el franquismo y que se deja sentir a lo largo de la historia del 

NO-DO a través de constantes reportajes dedicados a la artesanía tradicional o popular 

española, pero esto es un tema que sería necesario abordarse de forma mucho más 
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extensa en estudios aparte. 

Otro tipo de reportaje sobre Dalí que se repitió en el NO-DO, como mencionamos 

en la clasificación, sería el de aquellos que unen actos de entrega de honores a Salvador 

Dalí y actuaciones o performances del mismo claramente diseñadas para las cámaras del 

NO-DO. Es el caso del homenaje de Gerona a Dalí  de la noticia “Dalí en Port Lligat”, 

presentado en la edición 922A del 5 de Septiembre de 1960, y de la edición 972A del 21 

de Agosto de 1961. 

En el primero de ellos se trata de un homenaje que se hace a Dalí en su propia 

residencia de Port Lligat. El reportaje se abre con la llegada de dos emisarios o 

embajadores gigantes que traen la noticia de su homenaje al artista, quien se encuentra en 

su jardín de Port Lligat, con atuendo de Rey Dalí entre osamentas mientras, se dice, busca 

“algo apropiado para rematar su caprichoso atavío”, será Gala quien comunique el asunto 

al artista quien se introduce en su casa para salir ya elegantemente vestido de traje y 

acompañado de una larga comitiva de autoridades políticas compuesta de ministros (se 

trataba del Ministro Gual Villalbí), alcaldes, y otros cargos importantes de la 

administración local. Aquí vemos dos caras de un mismo personaje: el Dalí Rey y el Dalí 

formal. 

De nuevo encontramos una muestra de la variedad de caras del personaje Dalí, pero 

lo más interesante en éste caso particular está en el contraste que se marca entre la 

primera parte de la noticia y la segunda, de manera tal que con el gesto de entrar y salir 

por una puerta vemos a un mismo hombre siendo dos personas totalmente distintas. 

Esa actitud correcta y seria ante las autoridades demuestra de una forma sintética y 

gráfica que la idea que se tiene del Dalí saltarín, extravagante y más “surrealista” no era 

más que un personaje que podía aparecer y desaparecer a gusto del artista. Es una 

evidencia más de la construcción del personaje Dalí ante el público y, en este caso, ante 

las cámaras del mayor medio de comunicación español del momento. 

Sirviendo como contraste, el NO-DO será también, como es natural, el medio por el 

que se difundirán no sólo las locuras del Divino Dalí, sino también sus mayores logros y 

reconocimientos, esto es, los actos de imposición de medallas que siempre son afrontadas 

con suma seriedad. 

En el caso de la edición mencionada anteriormente (922A) se trataba de la 
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imposición de la Medalla de Oro de Gerona y, cuatro años después será  la condecoración 

con la orden de la Gran Cruz de Isabel la Católica16 recogida en la edición 1140 B, del 9 

de Noviembre de 1964. Se trata de un brevísimo reportaje incluído dentro de la sección 

“Actualidad Española” en el que se da cuenta del acto de entrega de la Orden y de los 

discursos emitidos en el mismo por Manuel Fraga Iribarne (en aquel entonces Ministro de 

Información y Turismo) y Salvador Dalí.  

La narración no sólo informa sobre los datos más básicos de la celebración (como 

que fue realizada en el Saloncillo del Teatro Español) sino que hace un interesante 

resumen de los discursos, tomando especial interés en las razones para la entrega de estos 

honores al artista -diciendo que es por su”lealtad a España”- y en las señas de patriotismo 

que, según la narración se encuentran en el discurso de aceptación de Salvador Dalí.  

Cambiando de nuevo el tono a uno más festivo pero aun dentro del contexto de las 

celebraciones en honor al artista, se encuentra el caso de la edición 972A, del 21 de 

Agosto de 1961. Se trata de la celebración de una corrida daliniana en honor de, como es 

obvio, Salvador Dalí. En este caso encontramos una noticia casi totalmente performática, 

que inicia en la casa del artista en Port Lligat quien vestido con chaqueta de cuero y 

tocado con una peluca negra se dispone a prepararse para acudir a su homenaje. 

En una estancia de su casa expone curiosidades a las cámaras del NO-DO, siendo él 

mismo la mayor de ellas, mientras se toca la cabeza con un enorme pan de tres picos que 

asemeja a una montera (aunque el mismo pan se ha asimilado en otras ocasiones a una 

corona, dando juego a una doble interpretación). A continuación Dalí: coge una pistola 

con la que “dispara” a un lienzo, realizando lo que llama una pintura taurina.  

El juego de agredir al lienzo para crear “arte” puede aludir al action painting o a 

otras corrientes artísticas del momento que se enfocaban más en la gestualidad y el 

significado de la misma que en la técnica y en la imagen resultante del proceso de 

creación del cuadro. A la vez, es posible hacer una conexión entre la idea de violencia 

propia del disparar un arma y de la corridas de toros, pero en ambos casos tratándose de 

                                                 
16 “La Real y Americana Orden de Isabel la Católica fue creada por el Rey Don Fernando VII el 14 de 

marzo de 1815, con la finalidad de «premiar la lealtad acrisolada a España y los méritos de ciudadanos 

españoles y extranjeros en bien de la Nación y muy especialmente en aquellos servicios excepcionales 

prestados en favor de la prosperidad de los territorios americanos y ultramarinos». Por Real Decreto de 26 

de julio de 1847 se reorganizó esta Orden, tomando el nombre de Real Orden de Isabel la Católica.” 

(Tomado de Orden de Isabel la Católica,  Reglamento y Resumen histórico.Madrid, Ministerio de Asuntos 

Exteriores, 2011, p. 5.) 
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una violencia que da como resultado un arte pleno de contenidos conceptuales que tienen 

como fin la Belleza. 

Es importante destacar que de nuevo se recurre a trucos de cámara para completar 

la performance daliniana, repitiendo el  uso del stop motion para hacer aparecer y 

desaparecer a Dalí en su paseo hacia su homenaje. Sin embargo, es interesante remarcar 

que en esta noticia sí se especifica que se trata de un truco de cámara, mientras que en 

ocasiones previas (p. ej: edición 711B) se hablaba de un “automatismo psíquico” como 

causa del movimiento intermitente del artista. Este cambio de tono puede deberse no sólo 

al paso del tiempo sino a la diferencia de narradores del NO-DO (siendo que con Matías 

Prats se utiliza más la entonación a fin de jugar con el sarcasmo, la ironía, etc.) y 

también, posiblemente, por un cambio en la relación entre Dalí y su imagen dentro del 

propio NO-DO, en el sentido de que se le trata cada vez más como un personaje curioso y 

gracioso más que como una gran eminencia. 

Como cúlmen de la intervención daliniana en el NO-DO se podría escoger la 

noticia titulada “Dalí 1968” de la edición 1344A del  7 de Octubre de 1968 y guarda 

especial importancia por ser, como se mencionó anteriormente, la primera de las 

ediciones de NO-DO en que se utiliza el color, y no se hace para toda la edición sino 

únicamente para este segmento performático ideado por Salvador Dalí. Así, “Dalí 1968” 

sería la primera Página en Color en la historia del NO-DO y esto puede dar una idea 

sobre la importancia que se dio a esta intervención, no sólo por tratarse de una creación 

del Divino Dalí sino por saber que sería el modo más espectacular de presentar semejante 

novedad técnica en el NO-DO. 

De nuevo la acción toma lugar en la residencia de Dalí en Port Lligat, donde realiza 

lo que hoy se podría interpretar como una hibridación entre performance y vídeoarte., y 

como buena creación daliniana es dificil describir en palabras con lo cual, a continuación 

se ofrece una transcripción de la narración17 de “Dalí 1968” que puedan ayudar a la mejor 

comprensión del análisis posterior. 

 

- Narración:  

“Hace esto muchos muchos años allá en Cadaqués, el ave fénix puso un huevo. 

                                                 
17 Las imágenes se presentan en blanco y negro por ser la versión que se ha digitalizado por RTVE y que 

se encuentra dsponible en el siguiente enlace: http://www.rtve.es/filmoteca/no-do/not-1344/1486404/ 

http://www.rtve.es/filmoteca/no-do/not-1344/1486404/
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Bien sabemos que tal pájaro nace de sus cenizas y surgió una especie de caduceo 

mercurial, reparado de un ala cuyo plasma se condensó en unas redomas más. Así 

nació... ¡Dalí! 

Todos los años trisiestos, Dalí vuelve a nacer y lo festeja. En este momento tiene ya 

6000, está renaciendo en un ovni. En un escarabajo sagrado, traído de las pirámides de 

Egipto, trae su alma lepidóptera que ahora lanza a los aires. 

 Fin de la primera parte. Descanso. 

Dalí nació crecido del todo y se congratula interpretando en un organillo 

alienígena su gerundio en Re sostenido mayor…Y tras el preludio el Coco dio un claro y 

políglota discurso: 

 

-Aquí Dalí. Aquí estoy porque he venido y aquí Port Lligat, porque donde llega 

Dalí llega ins-tan-tá-nea-men-te Port Lligat. Dalí arrive à Port Lligat et Port Lligat est 

[ininteligible]. In english this means, everybody knows in the moment Dalí arrives in 

Port Lligat... 
 

El Divino Dalí celebra su éxito con este show jaimito... muy natural. 

Ahora Dalí trabaja intensamente para demostrar la epigorcia del círculo. Cuenta 

para ello con cuatro nimbos, cuatro, llegados de la Osa Mayor, y con un lote de cuatro 

delicadísimas alcachofas, cuatro. 

 

- Alcaxofres, al-ca-xo-fres¡Adieu, adiós muchachos!”18 

 
Junto a “Dalí 70”19, de la edición 1457B del 7 de Diciembre de 1970, ésta es sin 

duda la aparición más descabellada de Salvador Dalí en el NO-DO y, entre ambas 

noticias (Dalí 68 y Dalí 70) se puede ver un abanico muy completo de todas las 

obsesiones dalinianas, de todas las caras de su personaje y de todos los rasgos de su 

personalidad múltiple que se habían ido manifestando a lo largo de sus casi 20 años de 

apariciones en las noticias NO-DO.  

Son dos ediciones en las que se se puede apreciar, mejor que nunca, la habilidad 

que tiene Salvador Dalí para concebir una pieza artística por y para la cámara del 

noticiario oficial del Estado dictatorial español. La maestría de Dalí para dirigirse (y 

dirigir) a la cámara es innegable, y sin duda era demuestra, una vez más, el increíble 

control que tuvo el artista para dominar todos los medios de comunicación en que 

apareciese, pero también en controlar el qué y el cómo se le debería conocer.  

Además de esa increíble demostración de dominio del lenguaje cinematográfico 

                                                 
18 NO-DO 1344A, (7/10/1968). Filmoteca Española - RTVE. 

19 Para un análisis sobre Dalì ‘70 y la historia de Dalí en el NO-DO, leer: TRANCHE, R. “El Huevo y Yo” 

en  Op.Cit., 2004.  
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para convertirlo en aquello que mejor se amoldara a sus necesidades y de la capacidad 

para entablar una duradera y exitosa relación de colaboración con el equipo de 

realización del NO-DO, Dalí logra -con Dalí ‘68- realizar una pieza de vídeoarte con 

suficientes niveles de interpretación como para marear a cualquiera. Aún así, lo más 

probable -dada la naturaleza crítica y divertida de Dalí- es que se trate de una sátira a 

todo el movimiento del arte conceptual y del videoarte que había iniciado en torno a 1963 

y que tomaba ya un gran impulso para la década de los años ‘70 en Europa.  

 

CONCLUSIONES 

Tras el visionado de todas las ediciones del NO-DO en que apareciera o estuviera 

mencionado Salvador Dalí es posible percibir una serie de constantes que resultan 

llamativas una vez se analizan en conjunto.  

Una de estas constantes es, como ya se mencionó, la utilización de Port Lligat 

como un símbolo del retorno a la tradición y los orígenes, pero también como el único 

factor de contextualización, pues si no se nos da la referencia temporal de la fecha de 

estreno de la edición del NO-DO en la mayoría de los casos es casi imposible ubicarlo 

cronológicamente. De esta manera los segmentos dalinianos en el NO-DO se enmarcan 

mayormente en el contexto del pequeño pueblo pesquero pintoresco en el que nada 

cambia y en el que habita el Divino Dalí, el arte-hombre intemporal.  

Dentro de esas actuaciones fuera del tiempo -más no del espacio- desfilan casi 

todas las características del personaje Dalí excepto, tal vez, aquellas más riesgosas a la 

hora de enfrentarse al aparato de censura del Régimen (del que el NO-DO no estaba 

exento), como podría ser sus obsesiones escatológicas y onanísticas. 

Por otra parte, se encuentra el posible uso del NO-DO como una suerte de altavoz 

para las críticas satíricas de Dalí a los nuevos movimientos artísticos (muy en 

consonancia, además con el Franquismo). Y si bien se podría interpretar esas ediciones 

(como por ejemplo la 1344 A o la 1142B) precisamente como creaciones dentro de esos 

nuevos estilos, se conoce que Dalí siempre defendió la técnica pictórica, la tradición y el 

realismo en el arte siendo éste siempre su lenguaje primario para la expresión artística.  

Además, fue un artista con un fundamento poético y argumental escrito muy 

sólido,con lo cual, la constante utilización de un lenguaje increíblemente enrevesado, 
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cuando no absolutamente ininteligible, da pie al reconocimiento de una nueva dicotomía 

dentro de los rasgos del personaje/obra de arte que fue Salvador Dalí: una separación 

clara entre la expresión escrita y la verbal, como si el reconducir sus pensamientos a 

través de la pluma los ordenara, mientras que la falta de un medio transmisor a la hora de 

hablar eliminara a su vez ese filtro organizador de palabras y pensamientos. Sería casi 

como si el Dalí orante obedeciera a las normas del Surrealismo primigenio mientras que 

el Dalí escritor no, toda una ironía si se recuerda que el Surrealismo nace como un estilo 

literario y por mucho tiempo se dudó de si sería posible adaptarlo al arte pictórico. 

Para representar a su personaje de mil caras Dalí se valió no sólo de su amplio 

repertorio de gestos y poses sino también de recursos cinematográficos que ayudaban a la 

creación de su universo particular (la cámara atrás, el stop motion, la superposición de 

imágenes, etc.) demostrando no sólo su vasto conocimiento del cine a nivel técnico, sino 

también a nivel de la relación entre el espectador y la imagen cinematográfica.. 

Salvador Dalí reconoce el potencial del cine para incluir y hacer partícipe al 

espectador de un universo que de otra manera le resultaría chocante por exceso de 

extravagancia. Pero el cine provee de un espacio seguro, un lugar al que el espectador 

acude voluntariamente para ser asombrado, para creer, para divertirse y para conocer 

nuevos mundos sean ficticios o no. Así Dalí aprovechó al máximo el espacio que el 

propio Estado le proporcionó para implantarse en el imaginario colectivo español 

logrando con ello la inmortalidad.
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Resumen 

Mediante esta propuesta se analiza la relación entre el melodrama y algunos 

ejemplos del cine español. Para ello, se plantea un análisis estableciendo unas claves que 

ayuden a comprender los componentes melodramáticos que buscan conectar a través de 

la emoción y los sentimientos con un público específico. De esta manera, se analiza por 

una parte, el melodrama desde su origen y contexto histórico, y por otra, desde su 

estructura formal en la ópera, el teatro, y posteriormente en el cine haciendo especial 

hincapié en los mecanismos empáticos que utiliza el melodrama para dirigirse al 

espectador. Así, se realizará una revisión de casos cinematográficos, centrando la mirada 

en Los Tarantos (Francisco Rovira Beleta, 1963). A través de este análisis, se reflejan los 

componentes estudiados del melodrama, partiendo de la hipótesis de que la configuración 

del tejido melodramático guarda relación con los aspectos expresionistas, pero también 

con una tendencia realista que gira en torno a la expresión popular. 

 

Palabras clave: melodrama, cine español, expresión popular, Los Tarantos, Francisco 

Rovira Beleta. 

 

 
A menudo el melodrama se ha tenido en cuenta como un adjetivo despectivo, que 

tiene como principal objeto hacernos llorar, emocionarnos. Lo cierto es que melodrama 

es un término muy amplio y abarcable, que puede ser tratado desde distintas disciplinas y 

perspectivas. 

En su origen, el melodrama nace con la Ilustración siendo una especie de sustituto 

del universo sacro destruido por la Ilustración, cuyo nacimiento es en la Revolución 

Francesa, en el siglo XVIII.1 

                                                 
1 Peter Brooks, estudioso del melodrama reflexionó en su libro The melodramatic imagination: Balzac, 

Henry James,Melodrama, and the Mode of Excess, 1976, acerca del origen del melodrama con estas 

palabras: “Y éste es el momento epistemológico que el melodrama ilustra y al que contribuye; el momento 

que, de manera tanto simbólica como real, marca la supresión final de lo sacro tradicional y sus 

instituciones representativas (Iglesia y Monarquía), la destrucción del mito del cristianismo, la disolución 

de una sociedad orgánica y jerárquicamente cohesiva, y la anulación de las formas literarias que 

dependían de tal sociedad (tragedia, comedia de costumbres)” 
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Geográficamente, el origen del melodrama se sitúa en una calle de París donde se 

encontraban alineados los grandes teatros de la ciudad. Esta calle que tenía como nombre 

Boulevard du Temple, pronto pasó a llamarse Boulevard du crime por el estilo de las 

obras que allí se representaban: verdaderos teatros de sangre para un público ávido de 

emociones. No en vano, el melodrama era la expresión favorita del pueblo, pues no había 

una expresión teatral que conectara mejor con el público. Debido al contexto histórico -

una época desprovista de referentes, en contraposición al momento anterior-, la sociedad 

buscaba identificarse con los aspectos más personales de los personajes del teatro, a 

través de la emoción. Poco a poco, el melodrama fue tomando auge convirtiéndose en 

una expresión favorita -no sólo para los sectores más populares de la sociedad, como lo 

fue en un principio, sino sobre todo, también para la burguesía- en la ópera, en el teatro y 

en la literatura. Los primeros melodramas teatrales carecían de texto y por esta razón, el 

gesto cobraba una gran importancia convirtiéndose en un potente y único vehículo de 

expresión. La gestualidad característica del melodrama se fue trenzando de otros estilos y 

formas artísticas que surgieron durante el siglo XIX, principalmente el folletín, que 

acabaron por definirlo. 

En el cine, el melodrama no se entiende sólo como un género, sino como un tono 

que impregna a los demás géneros. Podemos encontrar tintes melodramáticos en casi 

todas las películas, tanto del western, como del cine bélico, cine negro, policiaco, 

comedia y sobre todo, musical. 

Es por ello que a menudo se habla de la categoría transversal2
 del melodrama.  

Melodrama abarca un corpus tan ingente y variado, con un sin fin de subcategorías, 

es un concepto muy amplio que abarca desde las expresiones emocionales más 

comedidas hasta las más sensiblonas, cursis e histriónicas, pasadas por el filtro de la 

exageración y el patetismo. 

Peter Brooks hace referencia al concepto de excess3, el exceso como un rasgo 

característico, una peculiaridad del melodrama que trata de destacar mediante la 

                                                 
2 Leutrat lo identifica directamente como una “categoría transversal” (Leutrat 1997:288), ya que lo 

melodramático aparece en casi todos los géneros en menor o mayor medida. De ahí que se haya hablado de 

melodrama como “categoría transversal”.  

3 Peter Brooks traslada el concepto de excess a la literatura y define los modos del exceso en la escritura de 

Balzac, Henry James y Oscar Wilde como modos de imaginación melodramática. Caracteriza este estilo 

“especially the extravagance of certain representations, and the intensity of moral claim impinging on their 
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exageración y la hiperbolización. Es por esto, que a menudo los personajes del 

melodrama, tienden a exagerar o en su defecto, hay algun elemento que destaca por 

encima de todos los demás y hace que su presencia sea más notoria. 

En el cine, el melodrama es tanto en su forma, como en su contenido. Es tanto 

expresionista, como realista. En los primeros melodramas del cine español, destacaban 

las expresiones populares como el vodevil o las historias en clave folletinesca que eran 

las preferidas por el público, como es el caso de El crimen de la calle Bordadores (Edgar 

Neville, 1946). Con el paso del tiempo, estas expresiones sainetescas dieron lugar al 

esperpento, que acabó por convertirse en un sello de identidad para el cine español. 

Sin embargo, el melodrama cinematográfico pudo tener una suerte de dualidad 

representativa. Y es que mientras algunos melodramas contaban historias de crímenes 

pasionales y entresijos amorosos a base de la “sobregesticulación” de los personajes, 

otros en cambio, buscaban otros elementos para potenciar la esencia melodramática en un 

marco realista. Este es el caso de Los Tarantos (Francisco Rovira Beleta, 1965) donde se 

muestra una película atípica más cercana al neorrealismo que a las películas aparatosas de 

los estudios. En resumen, podríamos decir que melodrama es tanto una forma 

expresionista -cuando busca la exageración, y a veces la caricaturización y el 

histrionismo-, como lo es también, una forma de realismo. 

En el caso de Los Tarantos, Francisco Rovira Beleta hace una adaptación de la 

tragedia de Shakespeare, Romeo y Julieta situada en un barrio gitano de la Barcelona de 

los sesenta, llevada al terreno del realismo melodramático4. A lo largo del film, se 

muestra la rivalidad entre las dos familias, que irá in crescendo hasta llegar al colofón, 

                                                                                                                                                 
characters ́ consciousness” (Brooks 1976). Esto es, es un estilo que se caracteriza especialmente por la 

extravagancia de las representaciones, y por la intensidad moral con la que incide en la conciencia de los 

personajes. 

4 En el libro Pasión y conocimiento: el nuevo realismo melodramático (2009), Josep M. Catalá explica 

como tras la abstracción, el realismo y lo figurativo vuelven a convertirse en una forma popular de 

representación contemporánea. 

Esta es la manera por el cual el realismo tiende a lo melodramático como una forma de representación 

donde se ponen de manifiesto la estética por un lado, y por otro, las emociones. En el cine americano del 

siglo XIX por ejemplo, tanto el melodrama como el realismo social, proyectaban una mirada a la sociedad 

industrial y las clases medias que fueron emergiendo a lo largo del siglo. A través del cine, el realismo 

mostraba los modos de vida en los que la gente vivía en una sociedad que fue secularizándose e 

individualizándose fuertemente, mientras intentaban ver el mundo en oposición a las imágenes y a los 

mensajes que se enviaban por parte de la tradición religiosa y las autoridades regias que rápidamente, 

fueron perdiendo poder. 
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una parte final cargada de pasión y traición de un modo realista. La película fue rodada 

en localizaciones genuinas, en exteriores reales como la periferia chabolista de 

Barcelona, hoy extinta. Así, la película se convierte en un verdadero “teatro de sangre” 

musical contemporáneo, y a la vez, en un documento de retrato social. 

Rovira-Beleta comenta como el proyecto de Los Tarantos surgió en una 

conversación con el crítico Joan Francesc de Lasa en un bar, que le dijo que el director 

Peter Brooks preparaba una adaptación de Romeo y Julieta, pero en un barrio gitano. 

Aunque Rovira-Beleta escribió al director para interesarse por el proyecto, el cual le 

pareció muy interesante, no obtuvo respuesta. Finalmente, al ver que el proyecto de 

Brooks parecía fallido, Rovira-Beleta decidió comenzar con la idea. 

Como en todo melodrama, la música supone un elemento potenciador en Los 

Tarantos. El flamenco juega un papel importante pues la película se desarrolla a través de 

coreografías y momentos musicales. No en vano, los nombres de las dos familias 

enfrentadas, Tarantos y Zanganos, hacen referencia a formas musicales y de danza 

flamencas. Esta forma de realismo melodramático combinada con aspectos del cine 

musical, conecta con las expresiones originarias del melodrama e incluso en este caso, es 

llevaba al ámbito de la denuncia social. 

A modo de conclusión y según mi punto de vista, la autenticidad de la obra de 

Rovira-Beleta reside en el tratamiento del melodrama y su relación con el origen del 

término. Como se ha dicho, el melodrama surge como una nueva forma de expresión para 

el goce de las artes de las clases sociales menos adineradas que empatizaban con las 

emociones más primitivas como la tristeza. De esta manera, la finalidad del melodrama 

es la empatía a través de recursos expresivos. En “Los Tarantos” encontramos diversos 

elementos potenciadores como la música, y a través de esta, la coreografía, por ejemplo. 
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Resumen  

Nuestra comunicación se centraría en la “mirada” que Zhang Yimou lanza a la 

realidad china tradicional y contemporánea a través de su cine.  

Cada cultura, cada sociedad, piensan y construyen una idea de la realidad que les 

rodea en base a su herencia cultural y a cómo afrontan el devenir de los nuevos tiempos. 

El cine nunca es inocente y es capaz de reflejar o bien realidades ya construidas  

─llamémosles si queremos ideologías o imaginarios  ayudando a reforzar y trasmitir 

determinados valores y estilos de vida o, bien, sirve para catalizar realidades que están 

aún por construir convirtiéndose en un espacios donde soñar.  

Nuestra aproximación a la obra fílmica del director Zhang Yimou pretende, desde 

una actitud crítica, intentar desentrañar los imaginarios, conscientes o inconscientes, 

colectivos o individuales, reales o soñados, presentes en ella. En nuestra comunicación, 

tras conocer el contexto histórico, social y cultural en el que nacen sus películas, 

hablaremos de cómo su corpus fílmico cataliza las ansiedades, los sueños, los miedos y la 

frustración de la sociedad china contemporánea y de cómo, además, construye una 

imagen determinada de China pensada para su exportación. El gobierno de la República 

Popular China y Zhang Yimou, conscientes de la enorme importancia que tiene el capital 

cultural en un momento como el de ahora en el que China está teniendo cada vez un 

mayor peso y presencia en el escenario internacional, han apostado por el séptimo arte 

como medio de representación y aproximación a la cultura china. El cine es hoy más que 

nunca un lugar en el que conocerse y darse a conocer, un lugar donde soñar y construir 

una nueva China.  

 

 

Introducción 

La presente comunicación tiene como objeto de estudio la “Trilogía del Sacrificio”1 

del director de la República Popular China2 Zhang Yimou3  ─que incluye las películas 

Hero, La Casa de las Dagas Voladoras y La maldición de la flor dorada─ y, su objetivo 

                                                 
1 Algunos autores se refieren a estas tres películas como la “Trilogía wuxia” pero nosotros preferimos 

referirnos a ellas como la “Trilogía del Sacrificio” por los motivos que expondremos a continuación.  

2 En lo sucesivo, RPC.  

3 Zhang Yimou nació en 1951 en la ciudad de Xi’an, provincia de Shaanxi. A pesar de graduarse a la edad 

de treinta y dos años en la disciplina de dirección de fotografía en la Academia de Cine de Pekín, en 1987 

dio el salto a la realización con su ópera prima, Sorgo rojo. Desde entonces, ha conciliado el aplauso del 

público y la crítica convirtiéndose en el cineasta más sobresaliente, y controvertido, de la cinematografía 

china y uno de los maestros del panorama cinematográfico internacional. 
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es aproximarnos a las mismas entendiéndolas como un producto cultural reflejo de la 

realidad china contemporánea. Para ello, partimos de la convicción de que sólo a través 

del conocimiento del contexto político, económico, social, cultural y cinematográfico 

podremos descubrir la riqueza significativa de estas obras y comprenderlas en toda su 

complejidad. Pero, además, entendemos que el estudio de las mismas tiene mucho que 

aportar a su vez al estudio de la China del siglo XXI.  

Debido a las limitaciones de espacio, centraremos nuestra comunicación en conocer 

el contexto en el que surgieron las películas Hero, La Casa de las Dagas Voladoras y La 

maldición de la flor dorada, para luego presentar una serie de consideraciones que han 

surgido del análisis de las mismas.  

Antes de comenzar, queremos explicar cuál ha sido la motivación que ha impulsado 

nuestra investigación. Cuando en 2002 se estrenó la película Hero, Zhang Yimou 

sorprendió a propios y extraños por el aparente giro radical que daba su obra 

cinematográfica. De las películas intimistas, sencillas, clasificables dentro de los 

parámetros de cine de autor, comprometidas e incluso críticas con la realidad social y 

política china, el director pasaba a hacer un cine diametralmente opuesto: se trataba de un 

cine de gran espectáculo, dentro del género wuxia4, claramente comercial, que buscaba el 

entretenimiento más que la reflexión crítica y que estaba pensado para un consumo 

internacional de masas. Cuando en 2004 y 2006 estrenaba, respectivamente, La Casa de 

las Dagas Voladoras y La maldición de la flor dorada, los peores presagios de la crítica y 

la academia parecían cumplirse: Zhang Yimou no sólo se había vendido al capital, sino 

que además parecía configurarse como altavoz del régimen comunista chino. Estas 

consideraciones acerca de la “Trilogía del Sacrificio” siempre nos parecieron carentes de 

fundamento y que denotaban una falta de conocimiento de la realidad contextual en las 

que habían surgido y de las verdaderas intenciones del director. Entendimos que sólo un 

análisis y un estudio concienzudo de las películas Hero, La Casa de las Dagas Voladoras 

y La maldición de la flor dorada, alejado de apriorismo y prejuicios, podríamos alcanzar 

el verdadero mensaje y las intenciones reales del director. Para tratar de confirmar esta 

                                                 
4 En el género de artes marciales chino podemos distinguir entre: wuxia pian, el cine de espadachines que 

se ambienta en la China tradicional y que suele recurrir a recursos fantásticos como la figura de guerreros 

voladores; y el gong fu, más conocido como kung fu, que se ambienta en la realidad contemporánea. La 

esencia del cine de artes marciales es reiterar la ética tradicional china y los valores sociales, aun cuando se 

revisitan bajo la luz de la contemporaneidad. 
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hipótesis de partida, era necesario conocer de forma profunda la realidad de la China 

contemporánea que intentaremos esbozar, de forma rápida, a continuación.  

 

Aproximación contextual 

China se encuentra en uno de los períodos más vibrantes y decisivos de su historia 

reciente, inmersa en un proceso de cambios vertiginosos que están transformando el país 

en todos los sentidos imaginables. Entre estos cambios, cabe destacar el cada vez mayor 

peso que este país detenta a nivel internacional, y que se ha fraguado entorno a la idea del 

heping jueqi, o ascenso pacífico5. China es muy consciente de que va camino de 

convertirse en la superpotencia del siglo XXI y es por ello que desarrolla una cuidada 

estrategia de proyección internacional en el que los medios de comunicación de masas, 

muy especialmente el cine6, y acontecimientos como los JJOO de Pekín o la Exposición 

Universal de Shanghái,  juegan un papel decisivo. Con ellos pretende dar cuenta de la 

riqueza y vastedad de su legado cultural, son su carta de presentación ante el mundo. 

El devenir histórico de China está en gran parte determinado por el enorme 

desarrollo económico que ha logrado el país desde que Deng Xiaoping adoptara una 

economía de mercado “con características chinas”. En 2001, el ingreso de China en la 

Organización Mundial del Comercio ha demostrado su definitiva asunción de capitalismo 

de estado y la inserción del país en el proceso mundial de globalización7. “Market is 

politics”8, pronunció para entonces un representante chino, frase que resume bien cómo 

la máxima  preocupación del país ya no es la política ni la ideología, sino la riqueza 

económica y llegar a cuantos más mercados, mejor.  

A pesar de los innegables beneficios derivados de este proceso de cambio y 

crecimiento económico, no es menos cierto que, tal vez por la rapidez del mismo o por su 

sobredimensión, está teniendo nefastas consecuencias generando problemas como la 

                                                 
5 La teoría del heping jueqi alude a la recuperación por parte de China del liderazgo político, económico, 

tecnológico y científico a nivel internacional perdido en el siglo XVIII ante su incapacidad de reaccionar a 

la modernización y el progreso de las potencias occidentales. TAMAMES, Ramón, El siglo de China. De 

Mao a primera potencia mundial, Editorial Planeta, Barcelona, 2008, p. 313. 

6 XU, Gary G., Sinascape. Contemporary Chinese Cinema, Rowman & Littlefield Publishers, Maryland, 

2007, p. 2. 

7 TAMAMES, Ramón, Op.Cit., p. 65.  

8 WANG, Haizhou, RAWNSLEY, Ming-Yeh T., “Hero: Reinventing the Chinese martial arts genre” en 

RAWNSLEY, Gary D. y RAWNSLEY, Ming-Yeh T. (ed.), Global Chinese Cinema. The Culture and 

Politics of Hero, Routledge, Oxfordshire-Nueva York, 2010, p. 97. 
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inflación desorbitada, la corrupción endémica de los poderes políticos y económicos, la 

desigualdad social, los desequilibrios territoriales, los daños medioambientales y, 

especialmente, un enorme descontento social derivado de la perpetua insatisfacción que 

provoca que las modernizaciones a nivel económico, agrario, industrial y tecnológico-

científico no tengan su parangón en lo concerniente a lo político y lo social.  

Otra de las cuestiones a tener en cuenta es el de la crisis de valores y a la dificultad 

para asimilar los enormes cambios y las profundas contradicciones en las que se ha 

sumido el país. Pasar de unas creencias y una mentalidad propias de un sistema 

comunista, a uno capitalista tutelado por el Partido Comunista Chino9 no es fácil y menos 

en el breve lapso de tiempo en el que se ha producido en la República Popular China. 

Aunque todavía resuenen ecos del socialcomunismo, el discurso cada vez suena más 

hueco y carente de sentido, lo que ahonda en la sensación de vacío y pérdida de valores 

de gran parte de la población. De la fe en lo colectivo, en la igualdad entre clases, en el 

bien común y el desapego material, se ha pasado a una sociedad enormemente pragmática 

obsesionada por el enriquecimiento económico, el progreso, la modernidad, el 

consumismo, las modas occidentales y el individualismo.   

Tampoco podemos olvidarnos del contexto sociocultural de la China 

contemporánea que ha pasado de la “fiebre cultural”10 de la década de los ochenta, a la 

“fiebre comercial” que domina el panorama desde comienzos de los noventa11. De la 

misma forma que la comercialidad, la obsesión por el dinero y la fiebre consumista han 

ido teniendo un papel cada vez más acusado tanto en la agenda política como en la 

cotidianidad del día a día, el arte y la cultura no han podido sustraerse del efecto 

provocado en la sociedad china la máxima de Deng Xiaoping de “hacerse rico es 

glorioso”. Por otro lado, se ha ido imponiendo desde entonces una mayor restricción a la 

libertad creativa de artistas e intelectuales como consecuencia de lo sucedido la noche del 

                                                 
9 En adelante, PCCh.  

10 Esta etapa, que va desde finales de los setenta hasta finales de los ochenta, está caracterizada por la 

enorme agitación cultural favorecida, por un lado, por la penetración de ideas foráneas y, por otro, por la 

relativa permisividad del comienzo de la era Deng que propició la efervescencia de la cultura y la 

intelectualidad.  

11 Los autores coinciden en señalar que fueron los sucesos acaecidos en la madrugada del 4 de junio de 

1989 en la plaza de Tiananmen los que propiciaron el paso desde la fiebre cultural a la fiebre comercial. 

Los dramáticos acontecimientos, además de provocar un fuerte shock en la sociedad general y en los 

sectores intelectuales y artísticos en particular, dieron por finalizada la etapa de enorme agitación cultural y 

mayor permisividad.  



 
 526 

4 de junio de 1989. Así, la capacidad de la cultura como instrumento de reflexión, puesta 

en cuestión y contestación política se ha ido difuminando a lo largo de la década de los 

noventa, especialmente la cultura popular. Las películas del director Zhang Yimou que 

son objeto de nuestro estudio dan buena cuenta de las cuestiones que acabamos de 

comentar en relación al panorama sociocultural de la China contemporánea: la expresión 

de su personal universo creativo, la comercialidad, la adopción de unas formas de 

expresión más convencionales para llegar a un público mayor, la nueva oleada 

nacionalista y la relajación del componente crítico.  

Otro de los elementos que van a caracterizar el panorama sociocultural de la China 

contemporánea es el nacionalismo populista que ha ido en aumento desde mediados de 

los años noventa gracias a hitos como la publicación del libro China Can Say No12 ─que 

animaba a los artistas chinos, y especialmente a los directores de cine, a resistir la 

invasión cultural occidental y apostar por la transmisión de la esencia de la cultura 

china─, el bombardeo en 1999 de EEUU a la embajada china en Belgrado o la 

revitalización de la fiebre por la figura de Mao Zedong13. En definitiva, podemos decir 

que los artistas y los intelectuales chinos contemporáneos se ven obligados a buscar el 

equilibrio entre la satisfacción de su personal impulso creativo, la viabilidad/rentabilidad 

económica de sus obras ─como en cualquier otro rincón del mundo─  y el no 

comprometimiento con los estamentos oficiales del régimen. Tarea nada fácil la de 

tenerse que enfrentar a lo que denomina Geremie Barmé un “paisaje cultural 

cambiante”14. La evolución del director Zhang Yimou ha estado marcada precisamente 

por estos vaivenes experimentados por la escena sociocultural china desde la década de 

los ochenta hasta la primera década del siglo XXI: del cine autorreflexivo y crítico, que 

apostaba por la exploración estética y temática, y que estaba dirigido a un público 

                                                 
12 SONG, Qiang, ZHANG, Zangzang, QIAO, Bian, TANG, Zhengyu, GU, Qinsheng, China Can Say No, 

Beijing Zhonghua Gongshang Chubanshe, Pekín, 1996.  

13 Algunos autores explican esta nueva oleada de adoración a la figura de Mao Zedong por las 

problemáticas relaciones internacionales, por la cada vez mayor desigualdad entre las diferentes capas 

sociales, por la corrupción y la degradación moral del gobierno, que provocan en los ciudadanos chinos una 

añoranza por los tiempos dorados del maoísmo. Para más información: MA, Kangming, Elitism, populism, 

Chinese culture, and transnational industries: a cultural-genre study of Chen Kaige and Zhang Yimou’s 

film narratives, Regent University, School of Communication and the Arts, 2010, UMI Dissertation 

Publishing-ProQuest, Ann Arbor, 2010, p.222. 

14 BARMÉ, Geremie R., In the Red. On contemporary Chinese Culture, Columbia University Press, 

Nueva York, 1999, p. XVIII.  
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minoritario y cinéfilo, ha pasado a un cine cada vez menos reflexivo, algo más 

acomodaticio y convencional en cuanto a estética y temática, que utiliza un lenguaje 

fílmico menos arriesgado, y se dirige a un público cada vez más mayoritario y menos 

exigente. Es decir, realizando un cine cada vez más comercial. En cuanto a su 

compromiso político, algunos autores determinan que sus obras van desde el consenso, la 

complicidad hasta la coerción15, y aunque varía mucho según las obras, en términos 

generales se puede señalar que ese compromiso se ha ido diluyendo y dulcificando con el 

tiempo.  

Por último, queremos dar unas pinceladas sobre los cambios producidos en la 

industria cinematográfica china. Tenemos que recordar que ha pasado de estar 

nacionalizada y al servicio del poder político a ser una industria que se rige por las leyes 

del libre mercado pero que, a pesar de haber asumido que “market is politics” tiene que 

jugar con la actitud leninista del gobierno y el PCCh de entender el cine como una 

herramienta de propaganda y altavoz del discurso oficial, por lo que la libertad artística, 

creativa e ideológica de los directores chinos se ve enormemente mermada. Saltarse una 

recomendación, arriesgar demasiado con un tema controvertido o verter alguna crítica 

puede hacer que se prohíba el visionado de la película dentro de la RPC ─lo que impide 

la posibilidad de  recuperar la inversión─, o que el director pueda volver a rodar temporal 

o permanentemente, por lo que la práctica de la autocensura está enormemente extendida. 

Por otra parte, la globalización está modificando enormemente sus modos de producción, 

distribución y recepción, favoreciendo las prácticas transnacionales y el intercambio de 

ideas, personas y capital. Además, es una cinematografía que, como casi todas, está en 

crisis debido a la hegemonía hollywoodiense, la dificultad del cine nacional de conectar 

con el público chino y la piratería rampante y por ello, el cine chino ofrece productos 

cada vez más estereotipados y comerciales que maximizan la inversión con el mínimo 

riesgo, sumergiéndose en las corrientes globales que apuestan por la neoliberalización de 

los mercados y la homogeneidad cultural16. Con la llegada del nuevo milenio y la entrada 

de China en la OMC el 11 de diciembre de 2001, el giro hacia la comercialidad ha sido 

                                                 
15«Individual artists struggle to maintain or achieve their indepence…they are faced with a choice of 

suffering complete cultural ostracism or accepting the State’s efforts to incorporate them in a new social 

contract, one in which consensus replaces coercion, and complicity subverts criticism» en BARMÉ, 

Geremie, Op.Cit., 1999, p. 2.  

16 XU, Gary G., Op. Cit., p.12.  
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todavía más acusado. Las condiciones que se impusieron al sector cinematográfico, como 

permitir exhibir 20 películas extranjeras al año ─las cuales son mayoritariamente 

blockbuster hollywoodienses─17, asestaron un duro golpe a la industria nacional que tuvo 

que reestructurarse para poder hacer frente a la feroz competencia estadounidense. Para 

invertir esta delicada situación, el gobierno chino ha imitado el modelo estatal 

hollywoodiense de apoyo a la industria fílmica nacional a nivel de producción, 

distribución y exhibición. Por un lado, anima a la asunción de los modos y prácticas de 

Hollywood con la realización de productos de alto presupuesto enormemente 

comerciales, con una narratividad y estética convencionales, y adoptando el ritmo rápido 

de las producciones americanas, para que sean fácilmente consumibles por un público 

mayoritario. Por otro, protege estas películas y favorece su distribución a nivel nacional e 

internacional18. Además de copiar el modelo hollywoodiense a nivel industrial, el PCCh 

ha aprendido de EEUU la importancia del cine como medio de transmisión cultural ─e 

incluso de “aculturización”─ y como herramienta para la construcción de la imagen de 

China. Ahora que el país ha demostrado su enorme potencial a nivel económico y va 

consolidando su posición política, ha llegado el momento de explotar también y mostrar 

al mundo su rico capital cultural. El cine, por tanto, es entendido como la mejor forma de 

construir una nueva imagen de China acorde con su situación contemporánea de 

prosperidad económica: una imagen que hacia el interior ayude a consolidar la 

hegemonía del PCCh19 y que, al exterior, dulcifique la imagen de china contrarrestando la 

idea del “peligro amarillo”20 y sirva para mostrar al mundo la vasta y rica cultura china, 

demostrando así su enorme potencial pasado, presente y futuro21. En definitiva, el cine es 

un elemento clave dentro de la estrategia de exportar el capital cultural chino para 

                                                 
17 Para mayor información sobre esta cuestión pueden consultarse los artículos de Pello Zúñiga: “China 

abre un poco más las puertas a Hollywood” en Zaichina, 12 de marzo de 2012, 

<http://www.zaichina.net/2012/03/12/china-abre-un-poco-mas-las-puertas-a-hollywood/>. [Última 

consulta: 23/05/2013]; “La industria audiovisual china, al borde del abismo” en Zaichina, 13 de febrero de 

2012, <http://www.zaichina.net/2012/02/13/industria-audiovisual-china-al-borde-del-abismo/>. [Última 

consulta: 23/05/2013].  

18 El gobierno chino participa en la producción de las películas Hero, La Casa de las Dagas Voladoras y 

La maldición de la flor dorada aportando capital y ofreciendo la colaboración de soldados del ejército 

como extras, protegiéndolas con medidas extraordinarias contra la piratería, impidiendo que se estrenaran 

otras películas durante las primeras semanas y ayudando a su distribución a nivel internacional.  

19 BRADY, Anne-Marie, Marketing Dictatorship. Propaganda and Thought Work in Contemporary China, 

Rowman&Littlefield Publishers, Plymouth, 2008, p. 200.  

20 XU, Gary G., Op.Cit., p.202.  

21 MA, Kangming, Op.Cit., 2010, p.199.  

http://www.zaichina.net/2012/03/12/china-abre-un-poco-mas-las-puertas-a-hollywood/
http://www.zaichina.net/2012/02/13/industria-audiovisual-china-al-borde-del-abismo/
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mejorar su imagen y aumentar así la influencia del país a nivel global22, por lo que se 

entiende de nuevo como un medio de control social y de persuasión. Siendo éstas las 

preocupaciones del gobierno chino, no resulta extraño que tomaran a Zhang Yimou como 

a modo de “director oficial” de la RPC encargándole los vídeos promocionales para la 

candidatura de Pekín a los Juegos Olímpicos de 2008 y de Shanghái para la Exposición 

Universal de 2010, o la dirección de los anuncios promocionales y las ceremonias de 

apertura y clausura una vez concedidas las sedes, sino también colaborando en la 

producción, distribución, promoción y protección contra la piratería de películas como 

Hero, La Casa de las Dagas Voladoras y La maldición de la flor dorada. El director 

reunía todas las condiciones que el gobierno chino necesitaba: no sólo había demostrado 

tener dominio de la narrativa y de la técnica cinematográfica realizando películas 

emotivas que conseguían conectar fácilmente con el público ─tanto nacional como 

extranjero─, habiendo logrado una alta consideración a nivel internacional, sino que 

además sabía trasmitir en sus obras la esencia de la cultura china haciéndola asequible 

globalmente, y todo ello presentado con una estética altamente atractiva para propios y 

extraños. Por tanto, Zhang Yimou se fue configurando a ojos de las autoridades chinas 

como la mejor apuesta para crear una renovada imagen de China que ayudara a la 

explotación y exportación de su capital cultural.  

 

La “Trilogía del Sacrificio” 

La aproximación a este contexto, esbozado aquí rápidamente, nos ha permitido un 

mejor conocimiento de las circunstancias que rodearon la creación de películas como 

Hero, La Casa de las Dagas Voladoras y La maldición de la flor dorada, así como una 

mayor comprensión de las mismas. Todo ello ha arrojado una serie de consideraciones en 

las que nos vamos a centrar a continuación y que van a darnos una visión global de la 

“Trilogía del Sacrificio”.   

En primer lugar, debemos señalar que la recepción crítica y académica de esta 

trilogía no ha sido, en términos generales, favorable: por un lado, al estar planteadas 

desde un punto de vista comercial, ya no entran en el olimpo cinéfilo y por tanto ya no 

merecen tanta atención como una obra que entronque plenamente en los parámetros del 

                                                 
22 Ibídem, p.212. 
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cine arte; por otro, el cambio de registro que ha protagonizado el director resulta 

imperdonable para aquellos que abogan por la pureza del cine de autor; por último, la 

colaboración de un gobierno como el chino, autoritario y, ─para más inri─, comunista, en 

estas tres películas hace ver a Zhang Yimou cuanto menos sospechoso de simpatizar con 

el régimen y hasta de colaborar con él, algo totalmente repudiable que impide profundizar 

en los filmes y acercarse a ellos libre de prejuicios. A estos problemas debemos añadir la 

casi siempre poco objetiva actitud de parte de la crítica y de la academia occidental que 

únicamente toma en consideración determinadas películas que se ajustan a la idea de lo 

que ellos consideran que tiene que ser el “otro” cine o el “cine periférico”23 ─es decir, 

aquel realizado fuera de Norteamérica y Europa─: comprometido con los problemas de 

su país y con una actitud de denuncia ante los mismos. En otras ocasiones, la crítica, ya 

sea la occidental o la china, cae en interpretaciones subjetivas, parciales y culturalmente 

sesgadas que a veces tienen más en cuenta elementos extra-fílmicos que las propias 

películas en sí.  

Paradigmático en este sentido fueron las interpretaciones que se hicieron de la 

película Hero desde una perspectiva occidental anti-dictadura comunista que 

llegaron a considerarla como un enaltecimiento al régimen chino, sin siquiera molestarse 

en conocer las motivaciones del director ni su preocupación por los ataques terroristas del 

11 de septiembre que le hicieron reflexionar sobre cuestiones universales como la paz. Y 

es que, cuando se trata de China, cualquier excusa es buena para poner el grito en el cielo. 

El director es consciente del enorme revuelo creado por Hero, manteniendo cierta 

resignación ante las críticas y la recepción tan dispar que la película ha tenido dentro y 

fuera de la órbita china. Parece defenderse expresando su opinión de que ambas 

audiencias necesitan ser educadas: los espectadores chinos deben aprender a apreciar los 

blockbuster chinos y a valorarlos de la misma manera que hacen con los 

hollywoodienses, de los cuales disfrutan de su espectacularidad visual sin preocuparse de 

su superficialidad o del contenido ideológico que puedan ocultar; mientras que los 

                                                 
23 Utilizando la terminología de Alberto Elena en su obra Los cines periféricos: África, Oriente Medio, 

India, Paidós Ibérica, Barcelona, 1999.  
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espectadores occidentales deben acostumbrarse a ver películas chinas subtituladas para 

que puedan disfrutar de la verdadera  cultura china24. 

Estas declaraciones de Zhang Yimou resultan altamente reveladoras acerca de los 

cambios que se están produciendo en la industria cinematográfica de la China del siglo 

XXI. En primer lugar, ponen en evidencia que el director entiende que los blockbuster 

chinos deben crearse siguiendo la fórmula hollywoodiense de espectacularidad visual y 

sencillez de contenidos. También nos hablan de la importancia que otorga al hecho de que 

presenten la esencia de la cultura china para que pueda ser conocida y apreciada por un 

público intercultural. Y, por último, nos revelan que Zhang Yimou entiende que el 

espectador chino debe dejar de entender el cine como un medio de propaganda 

ideológica.  

Debemos tener en cuenta de que, a pesar de lo mucho que sorprendió el cambio de 

registro del director con esta trilogía, pasando de un cine-arte de autor y minoritario, a un 

concepto de cine de gran espectáculo, de masas y pensado para un consumo 

internacional, no debería extrañarnos puesto que el cambio de estilo ha sido una tónica en 

su carrera cinematográfica25. Las motivaciones para el cambio se debieron, en parte, a su 

impulso creativo personal26 y, en otra, a la nueva situación del panorama cinematográfico 

chino dominado por la comercialidad, crisis endémica, la globalización y la competencia 

                                                 
24 XU, Gary G., Op.Cit., p 27.  

25 En el fondo, lo que hace en la “Trilogía del Sacrificio” no es muy diferente a lo que ha hecho a lo largo 

de su carrera puesto que siempre ha trabajado intentando adaptarse a las circunstancias políticas, 

económicas, culturales, sociales y cinematográficas de cada momento. Sorgo rojo nació del clima de 

ebullición y esperanza que dominaba la China de la década de los ochenta en la que las modernizaciones 

lanzadas por Deng Xiaoping comenzaban a dar sus frutos y daban pie para soñar con la “quinta 

modernización”; Ju Dou. Semilla de Crisantemo y La linterna roja nacieron del pesimismo y la desolación 

que se vivió durante la era post-Tiananmen; Keep Cool reflejaba la vida de la nueva sociedad china urbanita 

adoptando el estilo que tanto predicamento festivalero estaba teniendo de Wong Kar Wai; o Happy Times 

daba cuenta de la nueva obsesión por el dinero y la pérdida de los valores de la sociedad tradicional. 

Podemos determinar, por tanto, que Zhang Yimou intenta siempre acomodar artística, temática e 

industrialmente su obra a los aires de cada momento. En Hero, La Casa de las Dagas Voladoras y La 

maldición de la flor dorada le tocaba adaptarse a las necesidades de la industria cinematográfica china cada 

vez más inmersa en las dinámicas comerciales y globales para poder hacer frente al gigante 

hollywoodiense. Así, con estas películas demuestra cómo el cine de la Quinta Generación se ha 

transformado en algo muy distinto, amoldándose al paso del tiempo y los condicionantes que éste impone 

—tanto políticos y económicos como sociales—, así como a la nueva situación de la industria fílmica 

asiática en general y china en especial. Otras películas de sus compañeros de generación como La promesa 

(2005) de Chen Kaige o The Warrior and the Wolf  (2009) de Tian Zhuangzhuang dan también buena 

cuenta de este proceso.  

26 CARDULLO, Bert, Out of Asia. The Films of Akira Kurosawa, Satyajit Ray, Abbas Kiraostami, and 

Zhang Yimou. Essays and Interviews, Cambridge Scholars Publishing, Newcastle upon Tyne, 2008, pp.142-

143. 
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de Hollywood. A pesar del salto dado a las películas blockbuster ha mantenido las 

mismas preocupaciones tanto en el campo formal y estético como en el temático, creando 

un producto de hibridación entre el cine de autor o cine-arte y el cine comercial27.  

En esta nueva etapa el director se mantiene fiel a su compromiso esteticista, y el 

resultado es altamente sugestivo: además de responder a sus inquietudes estilísticas, se 

trata de una estrategia para resultar más atractivo a las audiencias occidentales28. El 

componente esteticista entra dentro de su voluntad de llevar el wuxia a su terreno 

personal y crear algo diferente. El resultado hace que podamos hablar de un “wuxia de 

qualité”, como lo nombra Roberto Cueto29, o “wuxia art-house”, como lo llama Vivian 

Lee30. La belleza de las imágenes tiene una importancia tal que condicionó tanto la 

ambientación histórica de las tres películas, como incluso la estructura dramática de 

Hero31. 

Según el propio director, lo que más tuvo en cuenta Zhang Yimou a la hora de 

realizar estas películas fue alcanzar el éxito de taquilla para que los productores 

recuperaran la enorme inversión realizada creando un producto que gustara a una 

audiencia lo más amplia posible32 puesto que recordemos que, en la China 

contemporánea ─como en todo el mundo─, “market is politics” y “the materialism  

reigns and money speaks”33. Jenny K. W. Lau en su artículo “Hero: China’s response to 

Hollywood globalization”34 entiende que, además, la intención de Zhang Yimou era 

                                                 
27 También es cierto que cada vez más las producciones hollywoodienses de blockbuster han ido 

adoptando algunos estilemas y rasgos propios del cine de autor, como indica ZHU, Ying, “La 

comercialización del cine chino desde finales de los noventa” en MIRANDA MENDOZA, Luis (ed.), 

China en el siglo XXI: desafíos y dilemas de un nuevo cine independiente (1992-2007), Junta de Andalucía-

Consejería de Cultura con Filmoteca de Andalucía y Festival Cines del Sur, España, 2007, p. 188. 

28 BERRY, Michael, Speaking in Images. Interviews with Contemporary Chinese Filmmakers, Columbia 

University Press, Nueva York, 2004, p. 124.  

29 CUETO, Roberto, “Imágenes virtuales para una China transnacional o ¿qué fue de la Quinta 

Generación?” en MIRANDA, Luis (ed.), Op.Cit., 2007, p. 137.  

30 LEE, Vivian, “Virtual bodies, flying objects: the digital imaginary in contemporary martial arts films” en 

Journal of Chinese Cinemas, Vol. 1, Núm.1, Intellect, 2007, p. 17. 

31 WEI, Long, KE, Bei, Zhang Yimou. From a man of Northwest China to the Chief Director of the 2008 

Beijing Olympic Games, China Pictorial Publishing House-Beijing Foreign Languages Printing House, 

Beijing, 2009, p. 162 

32 WANG, Yiyan, “Ruthless tyrant or compassionate hero? Chinese popular nationalism and the myth of 

state origins” en RAWNSLEY, Gary D. y RAWNSLEY, Ming-Yeh T. (ed.), Op.Cit., 2010, p.60. 

33 Ibídem, p.61.  

34 LAU, Jenny Kwok Wah, “”Hero”: China’s response to Hollywook globalization” en Jump Cut: A review 

of Contemporary Media, 49, primavera 2007. Disponible online < 

http://www.ejumpcut.org/archive/jc49.2007/Lau-Hero/index.html>. [Última consulta: 24/12/2012]. 

http://www.ejumpcut.org/archive/jc49.2007/Lau-Hero/index.html


 
 533 

medir sus propias fuerzas viendo si era capaz de hacer un blockbuster culto y refinado, 

así como satisfacer su curiosidad ante cómo podía ser una película china, y no sólo por su 

historia sino también por sus valores y su estética, y blockbuster a la vez35. Aunque Jenny 

K.W. Lau se refiere a Hero, esa reflexión podría ser extensible a La Casa de las Dagas 

Voladoras y a La maldición de la flor dorada.  

Algunos autores, como Chen Xihe, profesor de cine en la Universidad de Shanghái, 

entienden que, aunque Zhang Yimou ha mantenido la belleza visual de sus primeros 

trabajos en esta nueva etapa, ha perdido la capacidad de crear películas con un sentido y 

un significado profundos: «He has changed from an extremely intelligent person who 

challenges the traditional system to a modest filmmaker who puts an emphasis more on 

market success»36. Sin embargo, nosotros entendemos que esta nueva etapa de Zhang 

Yimou no está carente de sentido o significado, ni tan siquiera de compromiso, sólo hay 

que aproximarse a estas obras sin prejuicios ni apriorismos que asocien el cine comercial 

y de entretenimiento con un cine vacío de contenidos. Como señala Roberto Cueto, «el 

wuxia propone textos más ricos, paradójicos, contradictorios y políticos de lo que cabría 

esperar bajo tanta voltereta, manipulación digital e insultante belleza»37, pero ya no lo 

hace dentro del marco esperable para este tipo de compromiso, el cine de autor y 

festivalero, sino desde el cine popular y de entretenimiento. Si estamos atentos y 

profundizamos en las mismas podemos darnos cuenta de que «reflejan en sus 

deslumbrantes e impolutas superficies todas las rugosidades de la China moderna»38. Su 

cine, a pesar del giro hacia la comercialidad, sigue planteando las mismas reflexiones 

sobre el hombre y su lucha contra las estructuras externas e internas que le oprimen y 

coartan su libertan, además de introducir un nuevo tema como es el del sacrificio. 

También sigue recurriendo a la figura de la mujer para acentuar la problemática de la 

sociedad china cuya naturaleza patriarcal, tradicionalista y culturalmente centralizada 

resulta enormemente opresiva. Y no es fácil seguir haciendo un cine extremadamente 

personal o desde los planteamientos del cine de autor en un cine comercial y de género. 

                                                 
35 Ibídem. 

36 BARBOZA, David, “A Leap Forward, or a Great Sellout” en The New Times, 1 de Julio de 2007. 

Disponible en <http://www.nytimes.com/2007/07/01/movies/01barb.html?pagewanted=2&_r=0> [Última 

consulta: 4/3/2012]. 

37 CUETO, Roberto, “Imágenes virtuales para una China transnacional o ¿qué fue de la Quinta 

Generación?” en MIRANDA, Luis (ed.), Op.Cit., 2007, p. 153.  

38 Ibídem.  

http://www.nytimes.com/2007/07/01/movies/01barb.html?pagewanted=2&_r=0


 
 534 

Evidentemente, nunca podremos llegar a saber si realmente su “Trilogía del Sacrificio” 

en un “canto a la autoridad” o bien un “grito de rabia contra el sistema”, parafraseando a 

Roberto Cueto39, pero desde luego nosotros nos inclinamos hacia la segunda de las 

opciones.  

No olvidemos tampoco que unas películas de tan alto presupuesto tenían que cuidar 

mucho no sólo los aspectos comerciales que aseguraran el éxito en taquilla ─tanto 

doméstica, como internacional─, sino también el mensaje político. Si de alguna forma 

incomodaran a las autoridades chinas, éstas podrían tumbar los proyectos y las películas 

no hubieran podido estrenarse en la RPC, lo que hubiera dificultado la recuperación de la 

inversión. Zhang Yimou ha vivido en su larga trayectoria profesional varias experiencias 

de este tipo y no creemos que estuviera dispuesto a pasar por algo parecido, de ahí que 

practique una especie de autocensura apostando por historias sencillas, universales, 

políticamente asépticas, para que sean fácilmente consumibles en todo el mundo y no 

planteen ningún problema con las instancias oficiales, al menos en apariencia. En la RPC 

la creatividad está restringida por la censura y las demandas del mercado, y los artistas, 

escritores y cineastas son muy conscientes de que cuanto mayor es el éxito y la 

repercusión, interior o exterior, de su obra, más estrecha es la vigilancia.  

A pesar de todas las restricciones creativas, Zhang Yimou mantiene su compromiso 

humanista en la “Trilogía del Sacrificio”, cuyo título ha sido dado por considerar que  el 

tema principal sobre el que reflexionan, precisamente, estas películas, es el del sacrificio. 

Mientras que en Hero versa sobre el sacrificio individual por un ideal superior, en La 

Casa de las Dagas Voladoras trata el sacrificio de todo por amor y, en La maldición de la 

flor dorada, del sacrificio del amor y la familia por el poder. Las tres películas en su 

conjunto nos hablan de diferentes formas de sacrificio, pero también de la tiranía, de la 

opresión, de la sujeción del hombre a normas y leyes externas que le restan libertad, de la 

lucha entre los deseos íntimos e individuales con el sometimiento a una estructura de 

pensamiento, código moral o legislativo excesivamente opresor e inhumano. Por tanto, no 

se encuentran tan alejadas de la temática planteada en películas como Sorgo rojo o Ju 

Dou. Semilla de Crisantemo. Tal vez la mayor diferencia se encuentre en el hecho de que 

                                                 
39 CUETO, Roberto, “Imágenes virtuales para una China transnacional o ¿qué fue de la Quinta 

Generación?” en MIRANDA, Luis (ed.), Op.Cit., 2007, p. 154.  
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ahora Zhang Yimou, como también manifestó cinematográficamente en La linterna roja, 

ya no crea en la capacidad de las rebeliones y la lucha para cambiar el sistema y de ahí 

que las tres películas terminen de forma trágica y sus protagonistas no consigan alcanzar 

sus objetivos 

Estas tres películas son paradigmáticas de los cambios que se están produciendo en 

China a nivel cinematográfico y también son la lección personal de Zhang Yimou de hace 

dónde tiene que ir el cine su país40. Por un lado, el rápido crecimiento y desarrollo 

económico no sólo está cambiando a la sociedad china sino también la percepción que la 

misma tiene del cine y del entretenimiento, condicionado además por el influjo de las 

películas estadounidenses y las modas occidentales. Para combatir la fuerza del cine 

hollywoodiense ─que no es sino la expresión cultural de su potencial económico─, la 

industria cinematográfica tiene que aprender a hacer películas que resultan atractivas 

comercialmente aunque sin perder su condición de obras de arte.  

En ese sentido, cada uno de los filmes que forman parte de la “Trilogía del 

Sacrificio” ha cumplido con su misión y han obtenido una enorme recaudación en 

taquilla tanto doméstica como a nivel global, aunque ello no haya ido acompañado con 

una buena recepción crítica. Las críticas han sido especialmente duras en China, llegando 

incluso hasta la ridiculización en los medios de comunicación y en internet. Tampoco 

recibieron las esperadas estatuillas de los Oscar, a veces ni siquiera la nominación ─sólo 

consiguió ser nominada Hero─ y fueron objeto de escarnio de compañeros de profesión 

como Jia Zhangke41. No es algo nuevo para Zhang Yimou, quien está enormemente 

acostumbrado a las críticas que incluso se permite bromear sobre el tema: «I always feel 

that there are two schools of criticism out there when it comes to my films. They say that 

I’m trying to kiss either foreigners’ asses or the Chinese government’s ass. I always 

jokingly respond that I’m actually kissing my own ass […] In the eyes of many, I am an 

opportunist. They think I sit around all day devising schemes to win the approval of 

foreigners or the Chinese government»42.  

La “Trilogía del Sacrificio” también nos enseña la preocupación de Zhang Yimou 

acerca de las consecuencias que puede tener la globalización y la internacionalización en 

                                                 
40 CARDULLO, Bert, Op.Cit., 2008, p.133. 

41 BARBOZA, David, “A Leap Forward, or a Great Sellout” en Op.Cit. 

42 BERRY, Michael, Op.Cit., 2004, p. 126.  
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cuanto a la pérdida de las especificidades nacionales y la homogenización de los 

productos culturales. Para evitarlo, el director apuesta decididamente por un cine que, 

aunque imita las estrategias y los modos del cine hollywoodiense ─o, si lo queremos, 

global─, presenta una fuerte huella china en el género43, la estética, las ambientaciones y 

las temáticas44, eso sí, esencializadas y tratadas de tal forma que puedan ser fácilmente 

consumibles a nivel internacional. Se trata de una tendencia del cine chino en su 

conjunto: China Continental ha retomado en la entrada al siglo XXI un género que hasta 

entonces había tenido un mayor desarrollo en Taiwán y Hong Kong como forma de 

recuperación de su especificidad cultural y lo ha convertido a su vez en una corriente 

mainstream como forma de presentarse al mundo y de mostrar a éste cómo es la cultura 

china. Esta oleada de blockbuster chinos, pertenecientes o no al género de las artes 

marciales, sirven para crear una imagen global idealizada de China, su cultura y su legado 

histórico, mítica y grandiosa. La primera en dar el pistoletazo de salida fue Tigre y 

dragón de Ang Lee, en 2000, pero le seguirían muchas otras: The Banquet de Feng 

Xiaogang, La promesa de Chen Kaige, Red Cliff I y Red Cliff II de John Woo, Confucio 

de Hu Mei, The Wolf and the Warrior de Tian Zhuangzhuang o Hua Mulan de Jingle Ma, 

por nombrar sólo algunas45. Pero, de todos los géneros, el wuxia pian es el que de forma 

más potente evoca la esencia de China y además recoge el imaginario colectivo que 

comparten los chinos de China Continental, Hong Kong, Taiwán y la diáspora. Lo 

curioso de esta revitalización de temáticas y géneros tradicionales es cómo han sido 

reinventadas y convertidas en un producto de consumo no sólo a nivel panasiático sino 

también internacional: un producto con un fuerte sentido identitario que, aún sin perder 

ese sabor local, se trasforma en algo fácilmente comprensible y consumible a escala 

global. Para ello se lleva a cabo un proceso de esencialización o de selección de aquellos 

aspectos más universales que en ocasiones lleva a reafirmar la imagen tradicional que de 

                                                 
43 Según el propio Zhang Yimou el género wuxia es la única baza que le quedan a los directores chinos 

para combatir, o sobrevivir, al embate del cine hollywoodiense: no sólo tiene una larga tradición en China y 

sigue gozando de una enorme popularidad, sino que además es un género que tiene una buena recepción en 

Occidente acostumbrado al cine de artes marciales ya desde los años sesenta y setenta.  Para más 

información, se puede consultar WHITE, James, “Traiciones (y batallas) familiares” en  Fotogramas, 

número 1963, Madrid, Mayo 2007, p. 126. 

44 CARDULLO, Bert, Op.Cit., 2008, pp. 135-136 

45 TEO, Stephen, Chinese Martial Arts Cinema. The Wuxia Tradition, Edinburgh University Press, 

Edimburgo, 2009, p. 191. 
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China se ha creado en el imaginario occidental de una China exótica, mítica, fascinante 

pero también terrible ─lo que algunos autores califican como “orientalismo post-

modernista”46 o incluso “high-fashion orientalism”47. Como afirma Vivian Lee, este tipo 

de cine «is still dominated by orientalist perceptions of china and other non-western 

Others»48, aunque sea hecho desde China. Otros especialistas, más críticos, como 

Sheldon H.Lu  entienden que «La cultura asiática se convierte en un superficial pastiche 

posmoderno de cocina étnica y artes marciales […] La etnicidad se ha convertido en una 

práctica mudable, transnacional y desterritorializada totalmente desprovista de 

cualquier base en la historia nacional (ista) y política en un mundo sin fronteras […] Un 

superficial cuadro de fantasía, un universo deseado, un escenario para el entretenimiento 

global»49.  

El gobierno chino, consciente de la importancia del cine nacional para la 

supervivencia de la industria doméstica y para la transmisión de la cultura china al resto 

del mundo, ha tomado una política activa en la producción, promoción y protección de 

estas películas. Como señala Pello Zúñiga la industria cinematográfica, y de 

entretenimiento en general, es un sector esencial para que una economía pueda 

establecerse como un referente a nivel cultural y económico50: es un excelente medio 

para dar a conocer, trasmitir y reforzar una cultura, sus costumbres, su historia y sus 

valores. EEUU es un excelente ejemplo en este sentido: su poder económico le ha 

permitido tener la industria cinematográfica más potente del mundo lo que, a su vez, ha 

permitido dar a conocer la historia y las costumbres del pueblo americano a medio 

mundo, e incluso ejercer una especie de “aculturización” mediante la adopción de modas 

y modos que conocemos a través del cine y otros medios audiovisuales. China, quien ha 

demostrado tener la gran capacidad de aprender de otros lo que funciona y de imitarlo 

hasta hacerlo propio, es consciente de que si quiere ampliar y consolidar su influencia no 

                                                 
46 TEO, Stephen, Op.Cit., 2009, p. 188. 

47 Ibídem, p. 188. 

48 LEE, Vivian, “Virtual bodies, flying objects: the digital imaginary in contemporary martial arts films” en 

Op.Cit., p. 9.  

49 LU, Sheldon H, “Crouching Tiger, Hidden Dragon, Bouncing Angels: Hollywood, Taiwan, Hong Kong, 

and Transnational Cinema” en LU, Sheldon H., YUEH-YU YEH, Emilie, Chinese-Language Film. 

Historiography, Poetics, Politics, University of Hawai´i Press, Honolulu, 2005, p. 231.  

50 ZÚÑIGA, Pello, “La industria audiovisual china, al borde del abismo” en Zaichina, 13 de febrero de 

2012, < http://www.zaichina.net/2012/02/13/industria-audiovisual-china-al-borde-del-abismo/>. [Última 

consulta: 23/05/2013]. 

http://www.zaichina.net/2012/02/13/industria-audiovisual-china-al-borde-del-abismo/
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sólo económica sino también cultural en el panorama internacional debe cuidar y mimar 

su industria cinematográfica51.   

 

Conclusiones 

A la vista de lo expuesto hasta ahora, podemos concluir que, en contra de la opinión 

general de la crítica y la academia, Zhang Yimou mantiene en Hero, La Casa de las 

Dagas Voladoras y La maldición de la flor dorada el espíritu crítico y el componente 

humanista de sus primeros trabajos aunque lo hace, eso sí, desde la solvencia económica 

y la comercialidad demostrando, una vez más, su capacidad para adaptar sus obras y su 

compromiso cinematográfico al nuevo devenir de los tiempos.  

También concluimos que, a veces, ciertas interpretaciones y valoraciones que se 

vierten sobre la obra de directores como Zhang Yimou, provenientes de países con una 

situación política sensible, responden a intereses que van más allá de los estrictamente 

fílmicos y que tienen más que ver con cuestiones políticas o incluso ideológicas.   

Este estudio ha nacido de la necesidad de dar una interpretación de los filmes que 

conforman su “Trilogía del Sacrificio” más ajustada a las verdaderas intenciones del 

director y de acercarnos a su obra de una forma abierta, atenta, alejada de apriorismos y 

prejuicios, que fuera capaz de alcanzar la riqueza significativa de las mismas y, a través 

de ellas, conocer mejor los cambios, retos y problemas a los que se enfrenta la China del 

siglo XXI. Esperamos haberlo conseguido.  
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Resumen 

El artículo indaga en las posibilidades de una enseñanza no eurocéntrica de la 

historia en la ESO a través de la película Vivir (1994). Se analizan trabajos, exámenes, 

cuestionarios y el trabajo de aula incluyendo comparaciones con la novela. Resultaron 

estimulantes el discurso emotivo y la rebeldía de los guardias rojos. El artículo finaliza 

con una serie de propuestas didácticas. 

 

 

1. Introducción 

Se ha convertido en  un lugar común destacar la importancia de China en el 

presente y el futuro y que España ha desaprovechado y continúa desaprovechando las 

posibilidades de su éxito económico y social. Una de las razones habitualmente 

presentadas para justificar este fracaso es la ignorancia de su cultura (Sebastián de Erice, 

2008), problema que se agranda debido a que el conocimiento de nuestra cultura es 

asimismo bajo en China, con 25000 estudiantes de español en 2010 en un país de más de 

1200 millones de habitantes y presencia del Instituto Cervantes apenas desde el año 2006 

(González Puy, 2012). 

Fuera de las meras consideraciones mercantiles, la cultura china merece ser 

conocida por méritos propios, aunque el eurocentrismo y todo tipo de interpretaciones 

sesgadas han plagado de una forma u otra la historiografía sobre este país, especialmente 

como justificación de la política imperialista sobre el mismo y su pérdida de peso social, 

tecnológico y económico en relación a Europa desde el inicio de la revolución industrial 

(Blue, 2000). Estos prejuicios sólo son un problema menor teniendo en cuenta la escasa 

presencia de la cultura del país asiático en los currículos, libros de texto y aulas 

españolas, estando incluso por hacer un estudio completo que denuncie estas carencias. 

Por ejemplo, para el área que nos ocupa, el Decreto 133/2007, que regula la educación 

secundaria obligatoria en Galicia (DOG do 13 de julio de 2007) destaca en todo tiempo a 

España y Galicia, en la Antigüedad específicamente a Mesopotamia, Egipto, Grecia y 
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Roma; en la Edad Media el Islam y Europa; en la Edad Moderna sólo a Europa; y en la 

Contemporánea, procesos como “Imperialismo, guerra e revolución. A depresión de 1929 

e o auxe dos fascismos. A revolución soviética.” China no es mencionada 

específicamente. 

Esta ignorancia del resto del mundo es una de las grandes debilidades de la 

educación española pese a su importancia en un mundo globalizado y en un país cuya 

crisis económica se ha paliado gracias a su sector exportador. Con este artículo se 

pretende poner una primera piedra para subsanar estos problemas desde el campo de la 

didáctica de la historia.  

Aparte de este problema, España muestras uno de los niveles más altos de sinofobia 

a nivel mundial pese a sufrir en menor medida la competencia china que países que 

tienen una percepción más positiva de China como México. Según una encuesta 

analizada por Sergio Martín y realizada por la BBC y la Universidad de Maryland en 22 

países la media de todos los encuestados valora positivamente la potencia económica de 

China: un 49%, frente a un 33% que la valora de forma negativa, pero en España, la 

valoran positivamente sólo un 31%, y negativamente un 47%.  Otra encuesta, también 

analizada por Sergio Martín, realizada por el Pew Research Center abunda en los datos de 

la anterior, a lo que se añaden abundantes leyendas urbanas y una representación 

mayoritariamente negativa en la prensa –incidiendo en la competencia al pequeño 

comercio, la deslocalización, el medio ambiente, la opresión política y las críticas a Mao, 

siendo el origen de esta visión negativa la competencia comercial, la dificultad del idioma 

y el carácter cerrado de gran parte de esta comunidad (Merino, 2008). A pesar de esta 

sinofobia de nuevo, apenas hay estudios sobre la cuestión pese a que China sigue siendo 

vista como una opción para resolver los problemas económicos del país, valorándose 

especialmente su turismo y el aprendizaje del mandarin, que es la segunda lengua cuyo 

estudio los españoles consideran más importante (Nguyen, 2009, Tomás, 2011 y Muñoz, 

2013). 

No se han encontrado unidades didácticas en castellano sobre la película ni 

experiencias educativas sobre la misma aunque el estudio de Martínez Rueda (2008) 

podría adaptarse. En cualquier caso, el cine que aborda la historia de China en el siglo 

XX tiene un encaje difícil, situándose en marcos como la Descolonización, como hace el 
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Internet History Sourcebooks Project1 que prescinde de Vivir y recomienda Adiós a mi 

concubina (1993), La cometa azul (1993), El último emperador (1987), un documental 

sobre la matanza de Tiananmen, y Xiu Xiu (1998). La película ha sido propuesta sin 

embargo en diversas unidades didácticas (ver anexo).  

Para esta investigación se prefirió la película de Zhang Yimou porque, aunque 

menos crítica que las dos primeras, presenta a ciudadanos corrientes que viven lejos de 

los centros de decisión política. Zhang transmite el horror sin mostrar muchedumbres 

enfurecidas sino a través de la lucha diaria por la existencia, elementos con los que se 

contaba que los alumnos se identificasen. Es además un cine sentimental y no exótico, 

ajeno a la visión de otras culturas del turismo, los parques temáticos y en general la 

cultura de masas. En ella pueden verse detalles históricos que hacen el pasado más 

cercano como el hecho de que las tropas comunistas pagaban viaje de retorno a los 

capturados del Guomindang (Short, 2003, 221), hecho que aparece asimismo en la novela 

original (Yu Hua, 2010) y en Cisnes Salvajes (Chang, 2003). El valor educativo de la 

película, así como el de la novela ha sido destacado por el autor de la segunda: 

 
I realize that students are viewing the film in classes, and it has been incorporated 

into the curriculum. I believe the value of this film is that it teaches the American 

student about Chinese history and reality, about how the Chinese people cope with 

life and endure, while at the same time allowing them to enjoy a good movie. I think 

it is important to use literature to teach about the history of other cultures. Facts are 

not as important as what people feel during a particular period. They will better 

understand China, the Chinese, and Modern Chinese literature by reading To Live 

(Finken, 2003). 

 
El objetivo fundamental del trabajo con Vivir era enseñar historia del régimen 

comunista chino, pero el pasado no era más que un modo de aproximar a los adolescentes 

a la cultura china además de acercarles a las vicisitudes de un régimen marxista y 

enseñarles la perspectiva de la historia desde abajo. Pero más allá de estos objetivos 

didácticos, el interés principal era observar sus reacciones acerca de China obteniendo la 

mayor cantidad y variedad de información posible.  

 

 

 

                                                 
1 http://www.fordham.edu/halsall/mod/modsbookmovies.asp#The%20End%20of%20Empire.  

http://www.fordham.edu/halsall/mod/modsbookmovies.asp#The%20End%20of%20Empire
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2. Metodología y muestra 

Para alcanzar los objetivos fijados, pero especialmente debido al interés en recabar 

la mayor cantidad y variedad de información posible sobre sus actitudes, conocimientos e 

intereses, se evitó la metodología habitual de explicación del contexto sociopolítico de la 

película por parte del profesor seguido del visionado de la misma. Se adaptó el modelo 

del Asian Educational Media Service de la universidad de Illinois2 dividiendo la clase en 

grupos encargados de explicar determinados aspectos de la película y de elaborar un 

diario de uno de los personajes principales y un eje cronológico que combinase fechas de 

la vida de la familia protagonista y fechas de la historia de China. Además se dictaron una 

serie de preguntas finales para comprobar el resultado del visionado y se incluyó en un 

examen la información obtenida en las exposiciones. Sin embargo, la mejor fuente de 

información fue un diario de aula del profesor investigador siguiendo la metodología de 

una investigación anterior más extensa (Pousa, 2012).  

La actividad duró del 7 de noviembre al 13 de diciembre de 2012 incluyendo 

exposiciones de trabajo, visionado y preguntas finales. Para comprobar la retención de los 

contenidos y testar las actitudes pasado el tiempo y fuera de la presión evaluativa directa 

se volvió a preguntar a los alumnos acerca de la película y la historia de China al final del 

trimestre y pasada la evaluación y las vacaciones de navidad y buena parte del mes de 

enero.  

Estas elecciones condicionaron los resultados pues, al dar la posibilidad a cada 

grupo de investigar libremente su tema –aunque se ofreció orientación y se mandó repetir 

alguna exposición- los diversos grupos dieron muestras de optar por la información más 

accesible, fiándose de pocas o una única fuente y prescindiendo de la información 

política que consideraban era propia de la asignatura de historia. Por ello el grupo 

encargado de explicar el Guomindang se limitó a ofrecer información política y 

especialmente taiwanesa, de modo que se perdieron las relaciones con la China 

continental.  

La investigación se desarrolló con un grupo de 25 alumnos de 4º de ESO. Eran de 

clase media-baja con poca experiencia viajera y en su mayoría nacidos en los municipios 

de Ares y Mugardos. Todos vivían en ambas localidades, de menos de 10.000 habitantes, 

                                                 
2 http://www.aems.illinois.edu/downloads/To_Live.pdf.  

http://www.aems.illinois.edu/downloads/To_Live.pdf
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escasa inmigración y ajenas a circuitos turísticos. Las relaciones dentro del grupo y con el 

profesor fueron buenas pese a tener clase dos de los cuatro días clase a penúltima hora, 

cuando están más cansados. El nivel académico era medio-bajo: una semana antes de la 

actividad analizada se realizó el primer examen, con una nota media de 4,5. 

 

3. Historia y cine 

El uso de cine en el aula de historia con alumnos de clase media supone partir de 

espectadores de cine comercial. Por ello el uso de películas con cánones ajenos a éste 

implica aceptar que va a causar sorpresa en los espectadores y desagrado por ser un cine 

más reflexivo, menos escapista y sentimental y con menos recursos tecnológicos. 

Ninguno de estos aspectos fueron criticaron en el caso de Vivir, pero se encontró rechazo 

por el modo de abordar dos elementos habituales del cine de Hollywood: la violencia y el 

drama. En el primer caso los alumnos se encontraron con una película centrada en la 

guerra y la revolución que no muestra combates, hecho que desagradó especialmente al 

público masculino, que espera “the graphic and gory details of violence” (Monk-Turner 

et al., 2004). En el segundo, la muerte de un niño y de una parturienta asombraron y 

causaron desagrado hasta el punto de que tras ambos fallecimientos los alumnos se 

desentendieron del film, rechazando ver el último minuto de la película tras sonar el 

timbre que da fin a la sesión de clase, hablaban de una obra “muy trágica” y “muy 

violenta” y un cuarto del grupo creía que la película había sido censurada por ello. El 

hecho de que ocurriese al final de la película rompe otra de las convenciones del cine 

blockbuster. Tampoco gustó la pobreza, especialmente de la vivienda, la dureza de las 

condiciones de vida, con “muchas guerras”; y el fatalismo característico de las novelas 

neohistoricistas, que tienden a presentar a individuos comunes víctimas de la historia, 

(Sun, 2013). 

La película supuso un acercamiento al arte en general no como un medio para 

encontrar placer sino también para reflexionar. Por ello la película no logró que China y 

su cultura resultasen atractivos, aunque sí más próximos. Los sufrimientos de su pasado 

reciente no atraen a alumnos que, como se encontró en una investigación anterior (Pousa, 

2012), se sienten atraídos por las potencias o por la historia nacional. En cualquier caso, 

la historia familiar y las particularidades de los propios eventos sirvieron cuando menos 
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para querer saber más sobre la revolución cultural y algo menos por el gran salto 

adelante. 

Los alumnos entendían al cine histórico como una fuente fiable de información, lo 

que concuerda con la percepción de la historia como un conjunto de hechos no sujetos a 

interpretación. La versión que ofrece la película del pasado fue aceptada pues además 

suponía casi su única fuente de información y las películas basadas en la “vida real” y 

usando técnicas de filmación modernas son percibidas en general como más fiables 

(Marcus, 2005). Por ello aceptaban su perspectiva moderada aunque entendían que fuese 

censurada.  

Los guardias rojos tuvieron un impacto notorio pese a transmitirse en el film una 

imagen muy moderada de ellos y a explicarse sin mucho detalle en el aula. Les llamaban 

la atención por encarnar parcialmente el sueño adolescente de vivir en un período en el 

que “los jóvenes se hicieron con el poder”. De hecho, algún alumno expresó en alto su 

deseo de juzgar a sus profesores. Sin embargo, debido a que apenas se explicó la figura 

de los guardias rojos, el grupo no los asociaba con la revolución cultural, que fue el 

período más recordado, aunque doce alumnos no sabían decir nada acerca de la misma. 

También se mencionó en muchos trabajos el término “contrarrevolucionario”,  acusación 

habitual en la jerga de los regímenes socialistas usada tanto contra Long Er para 

ejecutarlo como contra Fu Gui por malcriar a su hijo.  

La comprensión del pasado dependía de la cercanía a las experiencias del 

alumnado. Por ejemplo, asociaban el cierre de colegios durante la revolución cultural con 

las huelgas escolares y la mala situación del sistema sanitario durante el mismo período 

se achacaba a negligencia y no a una purga política. Asimismo fue confusa la existencia 

de una revolución dentro de otra. Sin embargo, pese al nivel del grupo, sus prejuicios, las 

debilidades de los medios de información a los que recurrían habitualmente y sus escasos 

conocimientos, casi tres cuartas partes de los miembros de los alumnos eran capaces de 

citar correctamente al menos dos períodos históricos retratados en la película más de un 

mes después de verla. Las cifras, pese a que la película se organiza didácticamente en tres 

períodos marcados por décadas resultaron mucho más difíciles de recordar ni de forma 

aproximada, recordándolas adecuadamente un tercio del grupo. 
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La mayoría de los grupos alcanzaron a ver la relación de su tema con la película, 

pero no lo transmitieron al resto de la clase porque no lo consideraban importante o 

porque cuando se les demandaba los compañeros no conseguían ver el vínculo entre 

contenidos teóricos y la vida de unos personajes en una película: los que se ocuparon del 

film comprendieron el porqué de su censura, los encargados del Guomindang de la 

inutilidad de las balas hechas para reconquistar Taiwán y los de la revolución cultural de 

la importancia del libro rojo y del significado de los guardias rojos. 

 

4. Desconocimiento y prejuicio 

Además de los obstáculos derivados de usar cine no occidental, sin apenas 

violencia explícita ni sexo, la película hizo aflorar la animadversión de los alumnos ante 

sociedades ajenas más pobres que la propia  y una narración no heroizada. El prejuicio 

fue más manifiesto en los varones. Ello no obsta para que, al moverse por el aula, se 

escuchasen comentarios moderados entre las alumnas. El encuentro con una China no  

exótica sorprendió, destacándose el urbanismo y el juego de dados. Pese a lo 

mencionado, Vivir sólo fue destacada por su exotismo en los contenidos curriculares de 

historia por dos alumnos y sólo uno lo hacía de forma crítica. 

La ignorancia acerca de China y un latente desagrado se manifestaron en dos 

elementos principales: la fisionomía y el idioma. Durante el visionado los primeros 

comentarios se dirigieron hacia los rasgos físicos, siendo lo más común referir la 

dificultad de distinguir a los individuos, cualidad que extrapolaban a los propios chinos 

en la escena en que se busca al hermano de Lao Quan entre los soldados muertos. 

También la reaparición de un personaje después de un margen amplio de tiempo 

conllevaba que no se le reconociera. Así Chunsheng, que desaparece durante 40 minutos 

o cuatro días si lo medimos en visionados, no fue reconocido tras el intervalo. La gran 

importancia dada a los rasgos físicos se apreció en que el principal atributo de los chinos 

eran los ojos rasgados, mencionados por quince alumnos. Además, cuatro destacaban que 

eran diferentes físicamente e incluso siete, pese a ver la película y usando prejuicios 

decimonónicos de la era del llamado racismo científico asociados a la decadencia 

económica (Keevak, 2011), que eran amarillos.  
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Además, pese al éxito de las adopciones de niñas asiáticas en España (Fernández, 

2013), en varias ocasiones hubo reflexiones sobre la supuesta fealdad de los chinos3. Este 

desprecio perduró y en enero seis alumnos destacaban como rasgo de los chinos que eran 

feos –de los que la mitad recalcaban “muy feos”-. El prejuicio se emparejaba con la 

pobreza, desapareciendo cuando se presentaba a los actores en galas promocionales. 

También fueron mencionados como “raros”, de narices achatadas y bajitos. En general 

los asiáticos eran percibidos de forma conjunta, comparándose a Gong Li con la 

tailandesa Yuyee Alissa Intusmith, mujer del popular Frank de la jungla.  

Fueron menos comunes las menciones a la lengua, pese a que varios alumnos 

expresaron cierto desagrado ante el cine en versión original subtitulada. Sólo un alumno 

destacó la lengua como rasgo definitorio de los chinos. Sí causaron problemas los 

nombres, que llevaron a constantes problemas y a referirse a los personajes con 

apelativos o motes como “el hijo”, “padre-calvo” o “el feo”. En enero los alumnos 

mencionaban dieciséis nombres diferentes en referencia a la película, aunque el 

mencionado en más ocasiones fue Jiang Jieshi (Chiang Kai-shek).  La convivencia de los 

dos sistemas de transcripción del chino se sumó a la confusión. 

Hubo muestras de animadversión general contra el conjunto del pueblo han, como 

una referencia negativa que les tachaba de “atontados” y acusaciones tanto de ser 

excesivamente patriotas como cobardes, afirmándose que eran dados a “morir” por su 

país -lo cual es una señal negativa para un grupo poco dado al patriotismo- pero 

asimismo que la derrota a manos japonesas se debía a falta de coraje. Probablemente la 

misma imagen negativa les conducía a no ver posibilidad de mejora: nueve alumnos no 

respondieron a cómo podrían los chinos mejorar sus condiciones de vida y ninguno 

mencionó su milagro económico. La mala imagen de Mao y la defensa de la instauración 

de la democracia en China se añaden a esa consideración negativa del país y sus 

habitantes.  

El origen de este prejuicio se encuentra en las dificultades del alumnado para 

acceder a información no prejuiciada y sólida acerca de China. Por ejemplo, el grupo que 

                                                 
3 Existen numerosas páginas con múltiples secciones dedicadas a esta cuestión. Por ejemplo la red social 

argentina Taringa, de gran éxito en Latinoamérica, está llena de humor que presenta a los chinos como poco 

agraciados y poco inteligentes y no diferencia entre diferentes asiáticos. http://www.taringa.net/ 

posts/humor/7310115/Fotos-WTF-de-chinos.html.  

 

http://www.taringa.net/%20posts/humor/7310115/Fotos-WTF-de-chinos.html
http://www.taringa.net/%20posts/humor/7310115/Fotos-WTF-de-chinos.html
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se encargó de explicar el milagro chino, no mencionó a Deng Xiaoping, Shenzen, Pudong 

o a los millonarios chinos. Pese a no tener conocimientos previos del tema, en su 

presentación de diapositivas figuraban imágenes negativas: mineros sucios, protestas, un 

arrozal, andamios de bambú y la única imagen de un skyline era como telón de fondo de 

unas infraviviendas. La ausencia de marcas de consumo de masas –un alumno afirmó 

conocer los móviles Huawei y ninguno Lenovo- les hace tan invisibles como Corea del 

sur hasta el éxito de Samsung y LG. Pese a ello, Sanyo fue presentado como una empresa 

china.  

En otra muestra de la existencia de fuentes mayoritariamente negativas acerca del 

país asiático como de la credibilidad que éstas tienen entre el alumnado, el mismo grupo 

que trabajó sobre el espectacular crecimiento económico chino de los últimos treinta 

años, sin destacar en él ningún miembro por su sinofobia, recurría a una suerte de leyenda 

negra. Según la misma el ejército chino tiene una “avanzadilla comercial” y denunciaba 

el peligro de “legalizar” el comercio con la potencia del Extremo Oriente. También se 

hacía eco de una de las muchas historias acerca de la férrea disciplina china sosteniendo 

que todo el ejército usaba alfileres para que los soldados mantuvieran la cabeza erguida 

en los desfiles. El acompañamiento de la noticia con imágenes impactantes suscitó 

mucho interés en el grupo. Una búsqueda sencilla en la Red da acceso a las imágenes y a 

la misma noticia multiplicada. 

Las dificultades a la hora de encontrar buenas fuentes de información fueron 

patentes en una búsqueda realizada en Google con la palabra clave “Kuomintang” por el 

profesor una semana después de la exposición del grupo. De los diez primeros resultados 

seis estaban en inglés, ý de aquellas en español, una es la Wikipedia, otra es muy similar 

a ésta, predominando la información política y las fechas sin referencias al presente ni 

anécdotas o análisis4, otra es un diccionario, y la cuarta es un texto extenso de carácter 

político. Repitiendo la búsqueda seleccionando páginas sólo en español, buscando 

“Guomindang”, seleccionando videos –sólo tres en español: el himno y dos spots del 

partido- o haciendo la primera pesquisa un año después, los resultados apenas variaron: 

información política, en inglés y sin apenas imágenes. Este tipo de información, sumada a 

que es el tipo habitual en las aulas de historia hacía que el alumnado discriminara 

                                                 
4 http://www.laguia2000.com/china/el-kuomintang.  

http://www.laguia2000.com/china/el-kuomintang
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aquellos contenidos más gráficos como la mención de la Wikipedia a la equivalencia 

grosso modo del Guomindang con el PP español o prescindiera de señalar la situación de 

Taiwán. 

En menor medida se encontró que la información era poco clara y estaba 

desequilibrada, enfatizando cuestiones con criterios poco científicos. Por ejemplo, en la 

exposición sobre el Guomindang nunca se mencionó que éste estableciese una dictadura 

en China y Taiwán porque la Wikipedia, fuente única de la información, no mencionaba 

este término recurriendo al menos conocido “régimen autoritario” y apenas explicaba este 

punto. Del mismo modo, los compañeros no entendieron la separación entre ambos 

Estados y la relevancia del problema. 

Pese a estos prejuicios, un logro de la actividad consistió en la humanización de los 

chinos, provocando grandes silencios los parlamentos de Gong Li al recibir a su marido 

en el dormitorio en su primera aparición y en el entierro de su hijo, y habiendo frecuentes 

muestras de apreciación del amor entre los dos hermanos y de preocupación por la mudez 

de Fengxia y el duro trato de Fu Gui a su hijo, que recibía “fuertes palizas” y cuya muerte 

no se achacaba al régimen sino a que Fu Gui le obligó a trabajar. Pese a que la dureza de 

la educación paterna ha sido interpretada como una metáfora de la crueldad del régimen 

chino (Chow, 1996), los alumnos no culparon ni al pueblo ni al gobierno. Además, la 

película fue valorada mayoritariamente de forma positiva más allá de lo habitual en una 

actividad más lúdica que las habituales en la clase de historia. Once alumnos enfatizaron 

su agrado con la actividad e incluso uno escribió: “nunca me gustaron os chinos, nin 

China. Pero esta película gustoume moito”. 

Es muy probable además que la percepción negativa de China se redujera, porque 

en el cuestionario pasado a fines de enero todos los miembros del grupo definían al país 

asiático como un país muy avanzado y una de las primeras potencias mundiales, 

mencionando su comercio, industria e incluso su tecnología, pasando a un lugar muy 

secundario el tópico de su numerosa población, y varios se referían a los han como 

trabajadores o de carácter fuerte. 
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5. Intertextualidad  

Vivir es un ejemplo más de la tendencia del cine a servirse de la literatura como 

fuente de inspiración.  El interés de esta adaptación es grande desde el punto de vista de 

la enseñanza de la historia por la mayor crudeza y fidelidad histórica del original. Ello es 

debido en general a la mayor laxitud de la censura con la literatura, arte de minorías, 

aunque Yu Hua ha señalado que la mayoría de sus lectores son alumnos de instituto y 

universidad (Finken, 2003). Para comprobar como entendían los alumnos el contraste 

entre el original literario y la adaptación fílmica se aludió en varias ocasiones a las 

diferencias entre ambas obras y se leyó el fragmento de la novela sobre la hambruna del 

Gran salto adelante (Hua, 2010, 133-148). Los resultados muestran que una obra literaria 

puede ser tan motivadora como una película: el interés fue elevado, estando en silencio la 

clase durante toda la lectura pese a ser habitualmente bulliciosa, habiendo incluso 

alumnos habitualmente inquietos que mandaban callar a otros. Ello se debía al mayor 

realismo de la novela que la hacía más cruda e impactante, y por su lenguaje y narración 

cercanos, con un lenguaje soez pero natural y que recurre a onomatopeyas. También el 

énfasis en la historia de resistencia y unión familiar les gustaba. La lectura logró mejorar 

la empatía hacia lo chino y animó a reflexionar sobre las similitudes y diferencias entre 

ambas obras.  

La película en cambio, queriendo protegerse de la censura, pierde mucho de su 

atractivo. No hay en ella villanos claramente identificables y ningún objetivo más allá de 

sobrevivir, incluso Long Er, frente a lo que sucede en la novela, no comete ninguna 

ilegalidad. Zhang Yimou siempre rechazó las sugerencias de que sus películas criticasen 

al régimen chino e insistió en que abordan cuestiones universales5. Por ejemplo, la 

muerte de Youqing no se relaciona con las cuotas de producción del gran salto adelante ni 

con el temor del padre por sus orígenes de clase sino de forma tangencial ni, como en la 

novela, con su sacrificio para salvar a la mujer de un responsable político. Además no se 

asiste a ninguna sesión de autocrítica ni actuación de los guardias rojos. Los alumnos 

lamentaban la muerte del niño pero la achacaban a una fatalidad y culpaban de la muerte 

de Jiazhen a médicos “no profesionales”, indicando que en la revolución cultural se 

                                                 
5 http://www.filmsufi.com/2010/04/to-live-zhang-yimou-1994.html.  

http://www.filmsufi.com/2010/04/to-live-zhang-yimou-1994.html
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“ridiculizaba” a los médicos. El doctor represaliado producía una mezcla de risa e 

incertidumbre al desconocerse su contexto. 

La combinación novela-cine-realidad también planteó problemas en los que no se 

profundizó como no saber localizar el fragmento leído en la narración fílmica. También 

resultó difícil entender que la escena leída explicaba una hambruna, situación 

frecuentemente ajena de las aulas de historia pese a su importancia 

Los alumnos tenían problemas para buscar contenidos simbólicos en las obras y 

desconocían qué era la metanarratividad. De hecho, pese a que se preguntó antes del 

visionado por el significado de los juegos de sombras -indicándose que habían sido 

añadidos en la película-, que se debatió sobre su papel durante el visionado, y finalmente 

se explicó al acabar la película, en enero veinte alumnos creían que figuraban sólo porque 

eran un entretenimiento. Sólo un alumno recordaba que eran un añadido en la adaptación, 

aunque cinco destacaban con Chow (1995) que principalmente eran una manera de 

simbolizar la China prerrevolucionaria y dos eran capaces de destacar el efecto visual que 

causaban. Ninguno sostuvo que se trataba de un mecanismo metanarrativo. 

La novela presenta un potencial educativo importante. Primero por su valía al 

representar períodos históricos: en ella se describen la creación de las comunas, las 

hambrunas del gran salto adelante, la segunda guerra sino-japonesa y la revolución 

cultural. Además es potencialmente motivadora: su narración es ágil, es breve y tiene más 

humor y menos política que otras novelas históricas chinas que reflejan el mismo período 

como Cisnes salvajes; y en lo temático incluye sexo, juegos de azar y detalles escabrosos. 

Además, los alumnos expresaron su agrado por los excesos de juventud de Fu Gui y el 

hecho de que Youqing no quisiese ir a la escuela para que su hermana no fuese enviada 

con otra familia.  Su origen en la canción Old Black Joe que narra de la vida de un 

esclavo negro estadounidense antes de la guerra civil permite realizar comparaciones 

históricas de interés con análisis del tiempo, el espacio y la raza. Sin embargo, la mayor 

dureza en la descripción de la muerte de Youqing, las muertes de Fengxia, Yiazhen, Er Xi 

y Kugen, varias de ellas muy dramáticas; la ética estoica y la constante miseria no 

aconsejan la lectura completa de la novela si el objetivo es desatar afecto hacia la cultura 

china. 
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6. Conclusiones 

La principal conclusión tras el trabajo en torno a la percepción de China a través de 

la película Vivir es que existe un fuerte desconocimiento del país y su cultura trufado con 

la existencia de prejuicios negativos. Ello se debe en gran medida a que ésta no aparece 

en los medios de masas si no es escasamente y a través de un prisma habitualmente 

negativo, y apenas tiene presencia en el currículo. Para los miembros del grupo estudiado 

primó el cine sobre la historia, la familia sobre la política, y sorprendieron la lengua, los 

rasgos y una historia desconocida y difícil. Debido a la novedad de la película y a su 

dramatismo ésta no logró el objetivo de favorecer completamente la empatía hacia la 

sociedad china ni transmitir adecuadamente los sucesos sociopolíticos acontecidos 

durante el maoísmo pero supuso un primer acercamiento hacia China con una visión 

desde dentro. 

La película resultó amena a todo el grupo, destacándose también su belleza y lo 

mucho que se aprende con ella, habiendo muchas valoraciones muy positivas y ninguna 

negativa.  Para mejorar la motivación convendría profundizar en aspectos que más 

interesaron como los guardias rojos y la propaganda. La historia de Lei Feng o historias 

de cura de sordomudez a través del pensamiento de Mao son buenos ejemplos6. Otra 

opción sería recurrir a grandes éxitos comerciales del género wu xia o del cine histórico 

épico como Ciudad de vida y muerte  (2009). En el caso del cine de artes marciales hay 

que equilibrar el afán por atraer a los alumnos hacia lo chino, el valor educativo de este 

género y su precario encaje en las aulas de historia. El cine épico es una opción sólida 

que conviene investigar, pero lo que no conseguirá es acercar a los alumnos a la 

experiencia de los efectos de la gran historia en la familia, a la supervivencia y a los 

efectos de la alta política a lo largo de gran parte del ciclo vital. También existe la 

posibilidad de recurrir al cine documental o esperar a una película que abarque el 

maoísmo y el auge económico como se refleja en otra novela de Yu Hua (Brothers, 2009) 

                                                 
6 Esta última cuestión puede verse en un video que muestra la primacía de la política y el culto a la 

personalidad sobre la ciencia y la investigación. Permite comparar con los valores taumatúrgicos de reyes y 

santos. https://www.youtube.com/watch?v=r4U_acIJesI En la enseñanza superior se puede combinar con 

cine maoísta como Rompiendo con las viejas ideas (1975), o la conocida ópera El Este en Rojo. En la Red 

hay también varios documentales sobre Mao que es interesante comparar. También hay microdocumentales 

de menos de 15 minutos y videos amateur sobre varios períodos. 

https://www.youtube.com/watch?v=r4U_acIJesI
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Lo prejuiciado, limitado y escasamente actualizado de la información acerca de 

China lleva a aconsejar renunciar a que los alumnos enseñen unos a los otros sin 

proporcionarles las fuentes, añadir comentarios o corregir contenidos y mensajes. En caso 

de usarse la película Vivir, las aclaraciones sobre la realidad histórica deberían realizarse 

antes del visionado para permitir discutir acerca de las causas de la elección del punto de 

vista. Conviene limitar las comparaciones con la novela o colaborar con el departamento 

de Lengua castellana así como recalcar la importancia actual de China y la relevancia del 

estudio de la revolución, la figura de Mao y específicamente de la revolución cultural. 

En el caso de encontrarse con un grupo que asocie de forma xenófoba los excesos 

revolucionarios del maoísmo como una particularidad china puede recurrirse a 

comparaciones con la ideologización, culto a la personalidad, control absoluto de la 

enseñanza, maniqueísmo, dictadura unipersonal, antiintelectualismo y nacionalismo  

intransigente del primer franquismo, comparar al Caudillo de España con el Gran 

Timonel. 
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Resumen  

La chica de La fábrica de cerillas nos permite incidir en algunas características 

propias de la filmografía del cineasta finlandés Aki Kaurismäki. El uso del silencio como 

espacio dialógico entre el espectador y la imagen, el empleo del encuadre como 

enfatización de la narración o la presencia de la elipsis como recurso que otorga una 

mayor profundidad y simbología a cada plano son algunos de los detalles que generan 

resonancia en el espectador y que, al mismo tiempo, nos permiten conocer más de cerca 

la originalidad de nuestro autor. 

 

 

Introducción  

El director finés Aki Kaurismäki no es ajeno a los conflictos del mundo 

contemporáneo. El film La chica de la fábrica de cerillas nos ayuda a delinear los 

contornos que atenazan a la vida humana en la era digital. El discurrir humanista de su 

cine nos ayuda a recomponer la imagen de la mujer y el hombre contemporáneo, 

presentándonos, desde el objetivo de sus imágenes, la centralidad del ser humano como 

objeto de su preocupación fílmica, una reflexión que es expresada con la inestimable 

ayuda de algunos recursos cinematográficos como son el silencio, la elipsis o el encuadre, 

que permiten al espectador sentirse participante activo en el acontecer de la película.  

El cine de Aki Kaurismäki nos proporciona un retrato humanista marcado por la 

paradoja donde la exageración, lo escabroso, la sordidez, un particular sentido del 

humor… se convierten en características aliadas de su filmografía, que aborda una 

reflexión sobre la vacuidad de las sociedades modernas junto a una profunda 

preocupación por el abismo al que parece asomarse el hombre contemporáneo. En un 

relato aparentemente autodestructivo y nihilista como es La chica de la fábrica de 

cerillas puede emerger un relato de textura vitalista donde la autonomía del individuo se 

convierta en una defensa de la significatividad autóctona del cine finés, así como 

recolocar en el centro de su planteamiento cinematográfico a la persona. El director finés 

explora en los recursos cinematográficos la hondura de lo que se desea trasmitir, 
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sirviéndose del silencio como espacio de diálogo entre el espectador y el film. Para ello, 

emplea del cineasta japonés Yasujiro Ozu sus técnicas narrativas, como el llamado pillow 

shot: un espacio vacío es un tiempo muerto, lo que, consecuentemente, conlleva que la 

imagen tome la iniciativa frente a la palabra. Por otra parte, la herencia trascendente de 

Robert Bresson queda expuesta en el encuadre como enfatización de la narración, lo que 

supone captar la atención del espectador hacia una dimensión contemplativa o 

trascendente, facilitando al espectador la capacidad de percibir lo invisible de la imagen. 

La vida de la protagonista se convierte en el eje de la narración, sostenida finalmente en 

la elipsis u omisión de la imagen, que implica la participación activa del espectador en la 

interpretación de las secuencias, donde la representación se depura por su capacidad 

sintética, adquiriendo así un signo y símbolo más poético para el vidente.  

  

1. Lirismo silencioso  

La cinematografía de Aki Kaurismäki tiene en la minoría el objeto de su culto, a 

semejanza del documental finés que representa la agreste vida del lapón del norte1. Se 

trata de unos personajes marcados por el afán de supervivencia y el descubrimiento de lo 

que acontece frente a ellos como si fueran los sorprendidos protagonistas de un programa 

informativo en una tierra remota. En los documentales, las imágenes hablan por sí 

mismas, el descubrimiento de la fauna autóctona y la flora inhóspita junto a la 

supervivencia en un terreno abrupto nos permite dejar a las secuencias comunicarse 

libremente mientras una atmósfera de silencio presta atención al estallido natural. 

Las imágenes del director finés participan de esa idea central que es el poder 

evocador del silencio. La información de un telediario nos presenta el horror de la 

televisión y, al mismo tiempo, nos sumerge en un letargo callado que obnubila la mente 

del espectador en el purismo sincrético de la pantalla. Es la peculiar manera de 

Kaurismäki de expresar su lenguaje de la imagen de un modo sencillo, directo, diáfano, 

convirtiéndole en un prestidigitador de la imagen silenciosa.  

Ante la falta de artificios retóricos, ¿qué clase de fascinación acerca a Kaurismäki 

al silencio? A nuestro parecer, sus silencios no son manifestaciones de afirmaciones 

                                                 
1 Los documentales propiamente de Markku Lehmushions mediante el silencio y la naturaleza nos 

presentan los espacios naturales y la vida de las minorías como el pueblo Lapón distribuido a lo largo de 

Escandinavia y muy reducidamente en Rusia.  
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ambiguas, ni pesadas discordias que hayan minado el discurrir de los personajes 

cinematográficos hasta dejarles sin respuesta. Son silencios dotados de un porte 

significativamente diferente, son silencios congelados que buscan en el discurrir del 

segundero la calma y el sosiego del espectador. El silencio de la toma se convierte en una 

pausa prolongada en el encadenamiento sucesivo de las secuencias. En este caso, 

presentándonos el desarraigo social de la protagonista junto al fracaso individual en el 

que parecen desembocar sus sueños. Pero sus silencios es una forma estilizada de 

presentarnos el supuesto autismo sensitivo de Iris en su aflicción existencial, un estilo 

distinto de entablar un nuevo lenguaje sin palabras, donde la comunicación se hace 

visible en la pantalla hasta recolocar al intrigado espectador en una postura humanizadora 

y conmovedora ante la desidia humana2.  

Kaurismäki es un gran conocedor de la cinematografía internacional, el uso del 

silencio nos permite acceder al pensamiento oriental, donde los silencios evocan el 

reverdecer de los sentidos, poniendo al espectador en guardia ante la seca presencia de 

una toma que se elonga detenida en el tiempo. Este recurso cinematográfico nos lleva al 

más japonés de los directores japoneses3, nos presenta la influencia del cineasta Yasujiro 

Ozu4.  

El silencio es un recurso cinematográfico que toma prestado de uno de los grandes 

maestros silentes. No supone un medio novedoso a la cinematografía sino un 

complemento para narrar con simbología e inspiración poética una historia humana. 

                                                 
2 Cf. Ródenas, G. La poesía del silencio. Artículo tomado en: http://www.orimattilankirjasto.fi/en/aki-

kaurismaki-english/viewpoints-to-films-list (Consulta 20/12/13). 

3 Cf. Santos, A. Yasujiro Ozu, Cátedra, Madrid, 2012, 19. 

4 Yasujiro Ozu (1903–1963). Cineasta nipón que desarrolló una dilatada carrera como director 

cinematográfico, 35 años de trabajo desde 1927 hasta 1962. Su vida se desarrolló a lo largo de seis décadas 

fundamentales en la historia del Japón moderno. Nace bajo el signo del emperador Meiji (1868-1912). Su 

juventud y formación en el periodo Taisho (1912-1926), su actividad profesional se desarrollará en la era 

Showa (1926- 1989). Realizó 54 películas, 37 de ellas han llegado a nuestros días aunque algunas 

incompletas. 34 obras de su catálogo son mudas, de las cuales se han salvado la mitad. Todas sus películas 

sonoras se han salvado, las 6 últimas en color. Su periodo de esplendor llegó en los años 50 cuando realizó 

la mayor parte de sus obras maestras. Aunque sus obras rebosan imaginación y frescura, su evolución como 

cineasta así como las vivencias vividas le hicieron rodar sus últimos 18 años películas marcadas por la 

amargura y pesimistas, aunque, paradójicamente, estos fueran sus años de más paz. Ozu fue uno de los 

cineastas más respetados de la industria japonesa, pero solo dos de sus películas fueron estrenadas fuera de 

su país, ya que el reconocimiento internacional le llegaría de manera póstuma. De Yasujiro Ozu se ha dicho 

que vivía para filmar y filmaba para vivir, que era un artista que buscaba a través del cine hacer sentir para 

poder pensar. Algunas de sus películas más célebres son Las hermanas Munakata (1950), Principios del 

verano (1951), Cuentos de Tokio (1953), Hierbas flotantes (1959), Buenos Días (1959), Otoño tardío 

(1961), Tarde de otoño (1962). 

http://www.orimattilankirjasto.fi/en/aki-kaurismaki-english/viewpoints-to-films-list
http://www.orimattilankirjasto.fi/en/aki-kaurismaki-english/viewpoints-to-films-list
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Kaurismäki atribuye a Ozu sus inicios en el cine, hechizado por la más reconocida 

de las obras del cineasta japonés, Cuentos de Tokio5. Lo que fascina a Kaurismäki del 

cine de Ozu es el instante o las famosas tomas pillow–shot  que tanto lirismo aportasen al 

conocido maestro del silencio. Una definición rápida nos introduce en el sentido del 

plano fijo sostenido, “Lo spazio ‘vuoto’ diventa tempo ‘morto’”6, lo que posibilita que en 

la interacción con el espectador surja un diálogo didáctico que permita al asistente 

descubrir qué significa para sí aquel objeto o imagen que ha captado su atención. El 

cineasta japonés es un antisistema del cine moderno, el ruido, la inmediatez, la acción…, 

que no forman parte de las líneas argumentales de Ozu, que opta por una voluntad lírica 

aplicando su máxima personal, “Vivir con modestia, filmar con grandeza”7. 

Es posible que Kaurismäki tomase el sincretismo cinematográfico entendido como 

la toma de otras alusiones de realización de contextos diferentes, como son las diferencias 

entre el cine norteamericano, europeo o el propio cine asiático, para finalizar en un relato 

lírico donde el silencio toma la iniciativa frente a la palabra8. Ese manifiesto deseo de 

silencio es especialmente visible en las mencionadas tomas llamadas pillow–shots9. El 

maestro japonés es el ilustre mecenas en la superposición de planos donde un objeto, 

como una tetera roja, ocupa el plano principal mientras en el secundario aparece una 

visión panorámica de una habitación o un grupo de personas que se encuentran en una 

estancia. 

                                                 
5 Cf. Carrera, P. Aki Kaurismäki, Cátedra, Madrid, 2012, 39-40. Kaurismäki fue uno de los directores 

participantes en el documental homenaje a Ozu en Talking with Ozu (1993). 

6 Traducción propia: “El espació vacío se convierte en tiempo muerto”. Matecuzzi, F. “Cinema de 

Sottrazione, nientedi troppo, niente che manchi” Cineforum 305, (1991), 79. 

7 Cf. Santos, A. Yasujiro Ozu, op. cit. 15-17. 

8 Cf. Ibid., 109-119. Es curioso comprobar la influencia que ejercieron directores como Charles Chaplin y 

Ernest Lubitsch especialmente en la propia filmografía de Ozu, así como referencias de Mack Sennett, 

Buster Keaton y Harold Lloyd. 

9 Los llamados pillow-shot son propiamente elementos visuales, en este caso cinematográficos, en los que 

una toma se mantiene sostenida con una larga duración en el tiempo con el ánimo de serenar o calmar al 

espectador, así lo emplea en su cine Yasujiro Ozu. En el caso de Kaurismäki sirve para centrar la atención 

en un objeto o en una situación humana concreta. El término pillow-shot fue acuñado en relación con el 

trabajo de Ozu por el crítico estadounidense Noël Burch, conocido por su enfoque y visión en los modos de 

representación primitivos en la cinematografía, en su trabajo titulado To the distant Observer: Form and 

Meaning in the Japanese Cinema, en una analogía con el recurso literario calificado como pillow–word de 

la poesía clásica, un epíteto o atributo para una palabra que ocupa cinco sílabas y modifica la palabra 

siguiente. Estos recursos pueden resultar poco claros en su significado aunque adquieren un mayor sentido 

retórico para elevar el tono o, en este caso, la imagen, lo que permite al espectador generar una expectación 

distinta para la próxima escena. No es fácil establecer una diferencia entre una toma y un pillow-shot y sus 

diferencias pueden resultar inaprensibles para muchos espectadores. Es célebre por el uso de los pillow–

shot la película de Yasujiro Ozu Late Spring o Primavera tardía (1949). 
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Pero el distintivo más esencial que Kaurismäki toma como propio de Ozu es el 

tiempo muerto que establece entre un plano y otro, revelando al espectador los 

sentimientos en una toma muda, fija, ya sea en un plano medio o general de lo que la 

cinematografía puede llegar transmitir. No busca diluir una respuesta emocional sino más 

bien aumentar la intensidad del sentimiento, sentir para pensar, generar sensación, causar 

impresión, desplegando nuestro placer o lamento sobre la pantalla10. Estos elementos son 

visibles, por otra parte, en su realización cinematográfica sin llegar a alcanzar la 

brillantez en la elaboración de la composición de Ozu, pero trasmitiendo la intensidad del 

instante en un contundente lenguaje visual. Tal es el caso de las primeras secuencias de 

La chica de la fábrica de cerillas, que expresan de forma diáfana la dependencia de la 

industrialización y el subalterno papel de los humanos frente a la máquina. O también, 

más adelante, en un primerísimo plano sostenido de unos vidrios vacíos que la joven 

protagonista ha consumido esperando sin respuesta un atisbo de humanidad. Brillantes 

metáforas que nos presentan el estado emocional del personaje y su contexto 

sociocultural11. 

Pero la acción más importante es la transposición poética que nos permite 

empatizar con la imagen hasta convertirnos en contempladores espontáneos de una 

actividad humana sin aparente importancia, que nos permite hollar un espacio 

trascendente que puede determinar el lenguaje narrativo del film. 

 

2. El encuadre natural trascendente 

Los pasos de Kaurismäki no pueden distanciarse del cine de Robert Bresson12. Si 

Ozu le permite explorar la consistencia del silencio, Bresson le insinúa que su lenguaje 

                                                 
10 Tomado en: 

http://dangerousminds.net/comments/yasujiro_ozu_and_the_enigmatic_art_of_the_pillow_shot y también 

de http://en.wikipedia.org/wiki/Late_Spring#The_vase_scene (Consulta 21/12/13).  

11 Cf. Santamarina, A.  “Al otro lado del paraíso”, Emociones de Contrabando, Ediciones de la filmoteca, 

Madrid, 1999, 25.  

12 Robert Bresson (1901-1999). Cineasta francés nacido en Bromont-Lamonthe (Puy de Dome). Se inició 

en el mundo del cine como guionista a principios de los años 30. Las características de su cine están 

marcadas por la necesidad de realizar un cine totalmente nuevo, incluso algunos críticos han expresado la 

idea de que el cine de Bresson es un no ser cine. La cinematografía de Bresson contiene la textura de un 

cine metafísico preocupado por la salvación del individuo, la presencia del mal y la actuación de la gracia. 

Su filmografía se resume en 13 largometrajes en 40 años de labor (1943-1983) entre los que destacan: 

Diario de un cura rural (1951), Pickpocket (1959), Proceso de Juana de Arco (1962), Al Azar Baltasar 

(1966), Mouchette (1967), El diablo probablemente (1977), El dinero (1983). El gran proyecto de Bresson 

http://dangerousminds.net/comments/yasujiro_ozu_and_the_enigmatic_art_of_the_pillow_shot
http://en.wikipedia.org/wiki/Late_Spring
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narrativo puede vislumbrar cotas más altas de transmisión elaborando una didáctica de las 

acciones y elecciones humanas. Este hecho concede que el personaje cinematográfico se 

sobredimensione dentro del propio film en la búsqueda de su lugar fílmico. 

Si Bresson llegó al cine para llenar un vacío que su primeriza vocación de pintor no 

había llenado13, Kaurismäki llegó al cine precedido de una fama de autista, un ser esquivo 

y solitario que ha hecho de su variado conocimiento cinematográfico una suma de 

factores para realizar un cine personal de textura humanista14.  

El cine de Kaurismäki participa de una amalgama de cineastas que han inspirado su 

filmografía, a quienes rinde homenaje con su característico tacto personal. Ya sea con un 

original pillow–shot agasajando a Ozu, con un peculiar envenenamiento recordándonos a 

Hitchcock, inspirándose en los “relatos poéticos” del realismo francés de los años 30 

(René Clair, Marcel Carné, Julen Duvivier, Jean Paul Le Chanois, Jean Renoir), 

empleando la delicadeza narrativa de Jean Becker, presentándonos el impacto emocional 

de Luis Buñuel, la fascinante capacidad simbólica de los objetos en Douglas Sirck o el 

poder del encuadre de Bresson…15. 

Es este último el que nos permite asomarnos a la realidad desde el mencionado 

encuadre16, una de las grandes facultades técnicas que permite establecer la complicidad 

entre hespectador y película. La idea de encuadre que persigue Bresson es definida con 

sus propias palabras: “buscar comunicar lo que siento (…). Hay que sentir algo y 

                                                                                                                                                 
fue la realización de una película sobre el libro del Génesis que al final de su vida descartó por la dificultad 

de filmar a los animales. Recibió múltiples premios en su carrera artística como el gran premio del cine 

francés (1943), el premio al mejor realizador en Cannes en 1957, el premio Saint Giorgio del festival de 

Venecia (1966); obtuvo repetidas veces el premio de la Oficina Católica Internacional de Cine (1951, 1957, 

1966), la Espiga de Oro de la Seminci (1962), el Premio del Jurado en Cannes (1962), Oso de Plata del 

festival de Berlín (1977), Gran premio del cine de Creación (1983), Galardón del “Felix” europeo de Berlín 

(1993), entre otros galardones. Participó con Jean Cocteau y Roger Leenhardt en la fundación de la revista 

cinematográfica Objetif 49, que sería el inicio y formación dos años después del equipo inicial de Cahiers 

du Cinéma. 

13 Cf. Zunzunegui, S. Robert Bresson, Cátedra, Madrid, 2001, 15.  

14 Cf. Von Bagh, P. “Gente Común” Cahiers du Cinéma – Versión Española, 51 (2011), 15. Tomado a su 

vez de la revista Film Comment, 47 – 5 (2011).  

15 Monterde, J. E. “Resonancias francesas” Cahiers du Cinéma – Versión Española, 51 (2011), 16-17. La 

peculiar forma de rendir homenaje a sus más idolatrados directores, aparte de su honesto reconocimiento de 

que no aporta elementos originales sino que sencillamente emplea recursos de otros para recolocarlos a lo 

largo de su filmografía, lo podemos observar en su película Juha. En ella, en el capó de un coche deportivo, 

aparece el seudónimo Sierck, como era conocido Claus Detlef Sierck, más conocido como Douglas Sirk. 

Cf. Carrera, P. Aki Kaurismäki, op.cit. 9-16. 

16 Encuadre: delimitación del campo visto a través de la ventanilla de la cámara, según el ángulo escogido 

y el objetivo utilizado. Determina la composición de la imagen, su equilibrio plástico. Definición tomada 

de Caparrós Lera, J. M. Guía del espectador de cine, Alianza Editorial, Madrid, 2007, 303. 
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comunicarlo”17. Bresson lo que trata es centrar la atención del espectador en un punto de 

tal manera que ese punto se convierta en un espacio de contemplación, semejante a un 

punto de fuga de proyección cónica, donde todas las líneas van a convergir a un mismo 

espacio. ¿Qué es lo que aporta el cine de Bresson a la diégesis narrativa de los films de 

Kaurismäki? 

Este aspecto es el que nos permite vislumbrar en Bresson una renovadora idea del 

arte cinematográfico, que repercutirá en un modelo diferente de comprender la estética 

artística en el mundo cinematográfico bressoniano. Esto ayuda a entender la profunda 

renovación del arte en el interior de la experiencia estética, estableciendo así un orden en 

el arte, señalando exclusivamente aquello que merece ser encuadrado dentro de esa 

realidad, sin que, para ello, haya que mostrarlo todo, lo que permite al espectador 

experimentar emociones que le ayuden a pensar en el desarrollo del film y en lo que 

sucederá en el siguiente plano. La nueva mirada que propone Bresson nos permite 

explicar lo inefable de la imagen, lo desconocido, aquello que insinuantemente se vuelve 

misterioso, en palabras de Zunzunegui, es hacer que lo visible apunte a lo invisible y, al 

mismo tiempo, a esperar lo inesperado18. 

El templado análisis de la imagen es visible en la filmografía de Kaurismäki. En 

tanto que la depuración expresiva que Bresson aplica a su cine, el director finés lo lleva a 

cabo en su minimalista presencia de decorados y expresividad, a lo que el cineasta 

                                                 
17 Cf. Zunzunegui, S. Robert Bresson, op. cit. 233-234. 

18 Cf. Ibid., 83-84. Con respecto a esta interesante aportación de Santos Zunzunegui en relación con la 

nueva experiencia estética que propone Bresson en su cine, difiero en la argumentación que el propio autor 

indica considerando el espiritualismo del cine bressoniano como una ganga religiosa a una original 

creación estética de orden material. Las propias palabras que el autor emplea relativas a que la visibilidad 

apunte a lo invisible, o la espera de lo inesperado citando para ello la obra de Greimas (De l´imperfection, 

Périgueux, Pierre Fanlac, 1987), no sostienen solamente un mero argumento material de índole estética, la 

propia expresión hacer visible lo invisible nos presenta la evidencia sacramental del rito que previamente 

menciona citando el estudio antropológico-cultural de Claude Levi-Strauss y su explicación sobre el rito, lo 

que a mi juicio nos conduce a la vivencia de los sacramentos con la característica o epíteto propio del lugar 

donde se hace visible lo invisible. El cine de Bresson contiene muchos elementos definidos de lo sagrado 

que nos permiten una lectura paralela, entre la expresividad y originalidad estética y, al mismo tiempo, en 

una búsqueda personal de la experiencia religiosa a través de la cinematografía. Basta con leer sus propias 

palabras citadas en la página 42 del libro: “La resurrección del cuerpo, ¿qué es? No lo sé. Pero siento que lo 

siento. Tengo la certeza de que hay algo distinto de la tierra en la que vivimos que no puedo imaginar, pero 

uno puede imaginar que eso es algo que se puede imaginar. A veces he tenido en mi vida, no ahora, la 

sensación de algo como una presencia. De qué, no lo sé. Fue muy breve, pero me impresionó mucho. Es 

algo que no puedo explicar. Voy muy a menudo los fines de semana al campo donde siento los árboles, las 

plantas. No puedo comprender a la gente que dice que no hay Dios. ¿Qué quiere decir esto? ¿Que todo es 

natural para ellos?”, tomado, a su vez, de la entrevista de Schrader, P. “Robert Bresson, Possibily” Film 

Comment, 13-5 (1977) 26 -30. (reimpresa en Quandt, 1998, págs. 485-497). 
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siempre alega la importancia de la simplicidad. En definitiva, se trata conseguir el 

máximo resultado con los mínimos elementos, lo que favorece a que toda economía 

expresiva desemboque en profundidad, en la que espectador agudo pueda sintonizar con 

la realidad que el autor desea transmitir. Observemos de esta manera la sencillez de los 

interiores del hogar familiar de Iris en contraste con el piso moderno de aspecto 

vanguardista del amante19. 

El cine de Bresson presenta algunas ideas que nos permiten observar el paralelismo 

en los encuadres de ambos autores, aunque resulten significativamente diferentes. En 

primer lugar, en la idea de realizar un cine de autor puesto que, tanto para Bresson como 

para Kaurismäki, lo que realmente les entusiasma es la no presencia documental de la 

realidad. Lo que significa que no se trata de captar o exponer emociones frente a la 

cámara como finalidad de su arte, sino más bien de explorar nuevos campos que permitan 

actuar a la sensualidad que otorga la inteligencia. En Kaurismäki es visible la presencia 

de la forma para hacer arte, es por ello que la elipsis se convierte en un recurso 

cinematográfico que permite avivar al espectador imaginando la propia situación fílmica. 

La experiencia cinematográfica se convierte en ambos autores en un diálogo con la 

inteligencia para hacer ver al espectador la realidad. Bresson trabajaba con actores no 

profesionales, Kaurismäki trabaja con actores profesionales “asimétricos”, es decir, que 

no participan de un canon de belleza estereotipado, a los que exige un patrón de conducta 

determinado por la precisión, concisión, parodia, elegancia, tristeza, dignidad y ausencia 

de pasión20. Si Bresson opta por el monólogo interior como diálogo, Kaurismäki afronta 

el silencio como el baluarte de la expresión corporal hierática donde cada espectador trata 

de desentrañar libremente su naturaleza. El lenguaje discursivo entre actores queda 

desestructurado para dar paso a un aparente automatismo21. 

Tomando como referencia la película La chica de la fábrica de cerillas, 

encontramos en la misma una serie de patrones rutinarios preconcebidos como son la 

labor en la fábrica de la protagonista, estancia en bailes buscando su “alter ego”, los 

libros regalados por sucesivos cumpleaños colocados en la estantería como un acto 

                                                 
19 Cf. Carrera, P. Aki Kaurismäki, op.cit. 116 -120. 

20 Cf. Ibid., 99. Citado, a su vez, en Wilms, A. “La grimace de la pudeur”, Aki Kaurismäki, 25 ans de 

cinéma, Pirámide Vidéo, 2008.  

21 Cf. Zunzunegui, S. Robert Bresson, op. cit. 43 -57. 
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repetitivo anual, la habitual sensación casi automatizada de la carencia de un afecto 

verdadero, convencionalismos sociales frente al embarazo y de una manera continuada la 

trama homicida que parece envolver la obra. El propio devenir del film parece conducirse 

automáticamente a un final trágico.  

El objetivo de la cámara parece tener muy en consideración la automatización 

desde el primer plano de la película. ¿Acaso no es esta una de las características que el 

cine de Bresson estimula a sus actores, a una mecanización de la secuencia de tal manera 

que no actúen con conciencia de su énfasis expresivo sino más bien ciñéndose al 

principio por el cual lo que no es pensado es lo justo? De esta manera se abandona la 

expresividad dramática para acoger la intercomunicación de las imágenes de manera 

natural22.  

Es posible que la preeminente sensación de automatismo que emana el personaje de 

Iris nos conduzca a la necesidad de una trama narrativa accidentalmente mecanicista, 

donde, sorpresivamente, en un momento puntual, la protagonista es capaz de expresar sus 

sentimientos más personales (más allá de la supuesta nihilidad que se atribuye al cine de 

Kaurismäki23). No podemos olvidar que manifiesta su estado afectivo en una carta con 

fecha, día y sello como si se tratara de un documento jurídico. No es este un reflejo de la 

influencia bressoniana que, mediante la experiencia estética, nos permite incidir en lo 

invisible. Tal vez esa carta sea un acto mecanicista (genuinamente consciente por parte 

del director) en la consecución de desmanes que nos proporciona una esperanza en la 

vida que es posible abrazar. Por lo tanto, si lo no pensado y mecanizado es lo justo, no 

será una respuesta complaciente a la vida la que nos sugiere Kaurismäki.  

Por consiguiente, la trascendencia en Kaurismäki puede ser entendida desde la 

interesante aportación de Bresson en su expresión estética, apuntalar la inteligencia del 

                                                 
22 Cf. Ibid., 54-56. 

23 Cf. Carrera, P. Aki Kaurismäki, 31. Citado a su vez de Romney, J. “Last Exit to Helsinki”, Film 

Comment 39 nº 2 (2003), 47. Ha recibido premios confesionales del Jurado de la Iglesia Evangélica en 

Berlín por La chica de la fábrica de cerillas (1990) y el de la Iglesia Católica por Un hombre sin pasado 

(2002) mediante la Organización Católica Mundial de Radio, Televisión y Cine (OCIC); Kaurismäki es un 

autor reconocido en Europa por su films y ha recibido al menos 24 premios en las 26 películas realizadas 

hasta el momento. Su último estreno corresponde a Le Havre (2011), en el inicio de su tercera trilogía 

proletaria. La primera película corresponde a Le Havre, rodada en la ciudad portuaria homónima, la 

segunda, con rodaje previsto en España, y la tercera efectuará el rodaje en Alemania. El periodo que 

establece para la realización de la trilogía es de 10 años. Cf. “Entrevista a Aki Kaurismäki nº 1” Cahiers du 

Cinéma / España 51, (2011), 21-23. 



 
 565 

espectador anunciándonos en cada plano la búsqueda de una respuesta trascendente que 

permita al espectador sumergirse en el hallazgo de ver lo invisible o dejarse sorprender 

por lo inesperado. Es casual que el único atisbo de felicidad de la desdichada protagonista 

tenga como marco central, la vida. ¿No es acaso el punto de contemplación en donde 

converge la mirada del film?  

 

3. El esplendor de la elipsis  

“Es en los cortes donde se desliza la poesía”24, de esta manera Robert Bresson 

definía el recurso cinematográfico de la elipsis25. La capacidad sintética de análisis del 

film es una de las grandes virtudes de Kaurismäki, la particular definición de la elipsis 

por parte de Bresson nos presenta la velada inspiración poética que contienen sus relatos. 

El empleo de este medio es una constante en La chica de la fábrica de cerillas y uno de 

los pilares en los que se sostiene su genuino sentido narrativo.  

La búsqueda de la complicidad de la audiencia por parte del autor nos conduce 

sigilosamente al objetivo deseado, que no es otro que manifestar sus emociones o 

pensamientos para generar reflexión. El recurso elíptico en el director finés es una 

“poiesis” silenciosa que armoniza con apacibilidad la narración fílmica. De esta manera, 

la irrupción de contenido violento, sexual e incluso erótico, como podemos observar con 

frecuencia en la cinematografía actual, queda ausente, dejando al espectador 

desguarnecido frente a cualquier otro interés que no sea dejarse guiar silenciosamente por 

la evocación más pura de la imagen26.  

La presencia del color y el decorado se convierten en las basas complementarias 

que permiten sostener la atención del espectador en el desarrollo de la trama. Si tomamos 

en consideración la puesta en escena nos encontramos con la deslumbrante pasión por los 

objetos, rasgo que parece emplear del propio Ozu, con la intención de llenar el plano 

vacío una vez han abandonado los personajes el cuadro. Este hecho lo podemos observar 

en los planos iniciales de La chica de la fábrica de cerillas, donde la máquina se 

                                                 
24 Zunzunegui, S. Robert Bresson, op.cit. 233. 

25 Por recurso elíptico entendemos la eliminación de todo lo que no es importante para la comprensión de 

un relato. Esta cancelación de datos narrativo-descriptivos ha de ser necesariamente transparente para que 

se comprenda la acción. Debe contener los datos precisos para que los hechos cancelados o suprimidos se 

den como sucedidos aunque no mostrados. Definición tomada de Caparrós Lera, J. M. Guía del espectador 

de cine, op. cit. 302. 

26 Cf. Carrera, P. Aki Kaurismäki, op.cit. 63-64. 
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convierte en objeto referencial frente al individuo. La pasión por los objetos 

destartalados, obsoletos, son un reclamo melancólico en la búsqueda de lo original27 o, 

por qué no, en lo tradicional. De esta manera, Kaurismäki establece una conexión con lo 

transitorio entre el objeto caduco del pasado y el producto consumista que aborda al 

individuo postmoderno, estableciendo, así mismo, una fina ironía de las relaciones 

humanas y el medio social, baremándolas como objetos de finalidad productiva28. 

Con relación al color, el tono que mantiene la película está sostenido en fondos 

claros o neutros como un elemento más en la diégesis de la narración. El color ayuda a 

trasformar la escena en una atmósfera de signos y símbolos predisponiendo a la actitud 

psicológica del espectador, presentando en la neutralidad de los tonos una situación de 

angustia entreverada de planicie, lo que parece conducirnos a una situación de lunatismo 

donde se intercalan fondos oscuros como el club nocturno o el restaurante, lo que 

justifica el acceso de locura repentino de nuestra protagonista en su temeraria conducta 

homicida29. 

La repetida presencia de la elipsis en La chica de la fábrica de cerillas nos apremia 

a valorar el uso de una compleja técnica para no distorsionar el sentido del film o, en el 

sentido propio que el director otorga, no olvidemos que el propio Kaurismäki busca la 

complicidad del espectador para que cada cual, desde la omisión elíptica, extraiga sus 

propias conclusiones30. 

Este uso elíptico nos ayuda a resaltar tres espacios donde la omisión narrativa es 

evidente. Por una parte, la no presencia de escenas amorosas entre la fugitiva unión entre 

el seductor y la protagonista31. Por otra parte, la abstención violenta de su cine, que 

podemos manifestar en dos espacios, el primero de ellos el accidente vial que sufre la 

protagonista en el que el uso del sonido y sus apropiadas onomatopeyas es de capital 

importancia para comprender el transcurso de la acción, ya que presenta un fatal 

                                                 
27 Por ejemplo, no es habitual encontrar en sus películas referencias a teléfonos móviles que se empleen en 

el desarrollo de la trama. Carrera afirma: “Ni un solo teléfono móvil en sus películas (hasta la fecha)”, dato 

a su vez paradójico con su Finlandia natal, uno de los países más compradores en tecnología de 

comunicación (Carrera, P. Aki Kaurismäki, op.cit. 79). 

28 Cf. Ibid., 67-76. 

29 Cf. Latorre, J. M. “Entre Bresson y Kierkegaard”. Emociones de Contrabando, Ediciones de la 

filmoteca, Madrid, 1999, 128. Carrera, P. Aki Kaurismäki, op.cit. 161. 

30 Cf. Heredero, C. “Sólo puedo ser fiel a mi idea del cine” Emociones de Contrabando, Ediciones de la 

filmoteca, Madrid, 1999, 96. 

31 Cf. Audé, F. “Iris et les rats” Positif 352 (1990), 5. 
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accidente que lleva a la convaleciente Iris al hospital. Es una llamativa aportación para 

anunciarnos el aborto accidental y la futura situación postraumática32. Este empleo 

elíptico también lo encontramos en la fatal vorágine homicida a consecuencia del 

envenenamiento con raticida, ya sea en el caso del seductor, el vagabundo ebrio de la 

barra y, finalmente, en su propia familia. A este respecto, resulta digno de mención el 

estudio que realiza sobre la elipsis homicida parental la revista Cahiers du Cinéma en su 

versión francesa33. 

El sugerente análisis nos conduce a una estructura que divide en tres partes la 

elipsis: preparación, espera, constatación. En estas tres etapas se secuencia la elipsis; la 

primera de ellas es la elaboración del crimen. Garantizar que lo que va a suceder obtenga 

el fin que se busca, su procuración detallista, una atmósfera preparada para ello, la hora 

de la comida, la presencia de colores oscuros que enfaticen la imagen. Posteriormente le 

sucede la espera, una lúgubre acechanza de la protagonista que aparece acicalada para 

ello, embutida en un jersey negro, permanencia silenciosa apurando un cigarrillo mientras 

es enfocada en un primer plano. El rostro de la protagonista no expresa afección, ni 

siquiera terror o locura, sencillamente es un procedimiento ordinario más en el engranaje 

de la cadena de desesperación. Finalmente, el director no filma la escena del crimen, tan 

solo sostiene un plano fijo que predispone al espectador a la consumación de la acción 

mostrándonos una puerta cerrada y la ausencia de la protagonista. El espectáculo no ha 

sido degradante, tan solo se repite el mencionado automatismo que conduce 

“dulcemente” hacia lo irreparable34. 

                                                 
32 A este respecto, Pilar Carrera, en su excelente estudio de la filmografía de Kaurismäki, afirma (y 

coincido en su valoración) la importancia retórica de la elipsis en el cine de Kaurismäki, que va más allá 

del sexo y la violencia, y donde podemos incluir otros aspectos como la sinécdoque y la metonimia, tal 

como señala del mismo modo Heredero, C. “Cuentos de silencio y de melancolía”. Emociones de 

Contrabando, op. cit. 10. Ahora bien, considero que una de sus finalidades es su tamiz moralizante. Su 

postura ante la violencia o la sexualidad es un planteamiento antisistema frente a los convencionalismos del 

cine actual, lo que conlleva su posicionamiento frente a la vida como compromiso. La propia autora 

articula esta idea para hablar o manifestarse sobre el realismo en su cine en las declaraciones recogidas en 

el diario El País por Maribel Martín: “Hollywood no puede ser referente: está muerto”, El País, 21 

noviembre de 1998. “El cine debe hablar sobre la vida, ya que si no carece de razón de ser”. Cf. Carrera, P. 

Aki Kaurismäki, op.cit. 81.  

33 La revista Cahiers du Cinéma versión francesa publicó una brillante interpretación explicativa del 

sentido de supresión narrativa fílmica en la secuencia en la que Iris planea el asesinato de sus padres. 

Cahiers du Cinéma versión española, mediante la traducción de Heredero, C. F. “La perfección de un 

crimen” Cahiers du Cinéma 51 (2011), 26-27, que a su vez toma el artículo de la mencionada versión 

francesa: Baecque, A. “La perfection d’un crime”, Cahiers du Cinéma, 431/432 (1990). 

34 Cf. Heredero, C. F. “La perfección de un crimen” Cahiers du Cinéma, op.cit. 26-27. 
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La elipsis es un recurso que dota de significatividad el cine de Kaurismäki, agiliza 

la puesta en escena, economiza los medios, evita lo escabroso y, al mismo tiempo, 

acentúa el poder narrativo de la imagen. Estos rasgos procuran a nuestro autor una 

característica propia, una definición de su cine, incluso para algunos críticos ha supuesto 

la calificación de la figura representativa de su filmar35. No deja a un lado los destellos de 

la moralidad, también contiene su propio significado metafísico, aunque esta pueda estar 

diametralmente alejada de la experiencia religiosa36. No es Iris, precisamente, un 

personaje que emane fe, pero sí permite al agudo espectador experimentar las dificultades 

de su ausencia, donde el triunfo de la desesperación produce horror. Kaurismäki nos 

ayuda a acceder a un último eslabón que no deje a la elipsis acotada en el espacio, como 

un tiempo muerto sin finalización, sin nombre, ausente. Permite al espectador ser juicioso 

frente a sus elecciones donde cada cual determine cuál es el significado que cada uno 

otorga a sus propias decisiones. 

 

4. Resumen  

La persona es el centro de referencia del film (en este caso, los avatares de una 

protagonista femenina), lo que le permite a Kaurismäki satirizar sobre las conductas 

humanas de los personajes que la circunvalan. La vida humana reflejada en Iris se 

convierte en la reflexión central sobre la situación vital del mundo contemporáneo. 

 

El cine de Aki Kaurismäki nos presenta el silencio como un paradójico encuentro 

dialógico entre el espectador y la imagen, donde el televidente se convierte en el 

expectante protagonista en la interpretación de algunos recursos cinematográficos como 

son silencios, elipsis y encuadres.  

 

Kaurismäki, ayudado de sus amplios conocimientos fílmicos, toma del maestro del 

silencio, Yasujiro Ozu, el lenguaje silente para narrar mediante el empleo de los 

pillow-shot la profundidad simbólica y el lirismo de una historia humana. El cine del 

director finés empatiza con el espectador presentándonos bajo la textura en apariencia 

                                                 
35 Cf. Carrera, P. Aki Kaurismäki, op.cit. 62. 

36 Cf. Audé, F. “Iris et les rats” Positif, op. cit. 5. 
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escasamente emocional de sus personajes la posibilidad de reflexionar sobre nuestra 

propia condición humana.  

 

El encuadre, recurso tomado del cineasta francés Robert Bresson, parece percibir lo 

que el cineasta siente, privilegiando el detalle específico frente al todo, buscando el 

máximo resultado con los mínimos elementos. El encuadre es un recurso cinematográfico 

que ayuda a presentar una visión trascendente del director que ennoblece elementos como 

el decorado y el color para ataviar la atmósfera del film. 

 

El proceso de búsqueda en la realización alcanza su máximo esplendor en el poder 

narrativo de la imagen, permitiendo a la elipsis convertirse en un ejercicio de imaginación 

para el espectador, dotando a su cinematografía de una expresividad profunda. Es un 

director que destaca por ser un purista de la imagen no convencional, optando por dar 

prioridad al espectador frente al cineasta. 
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Resumen 

En 2012 vio la luz la película Linhas de Wellington, en la que se cuenta la situación 

de Portugal durante la tercera invasión francesa (1810). Esta comunicación pretende 

poner en contexto dicha invasión y estudiar cómo se presentó tanto el conflicto como la 

figura de Wellington en dicho largometraje.  

 

Palabras clave: Wellington, Torres Vedras, Bussaco, Masséna, Guerra Peninsular. 

 

 

Introducción 

En el año 1810 las tropas de Napoleón, comandadas por el prestigioso general 

Masséna, príncipe de Essling, llegaron a Bussaco. Hasta entonces, habían encontrado 

oposición en la batalla de Almeida, de la que habían salido victoriosos, con lo que 

llegaban a esta localidad con un estado bueno de ánimo. Es por ello que no podían 

imaginarse a lo que se enfrentarían aquí, así como las complicaciones que la estrategia de 

Wellington les supondría.  

Doscientos dos años después, en 2012, la directora de cine Valeria Sarmiento 

estrenó la película Linhas de Wellington en la que cuenta con rostros tan famosos e 

interesantes como los de Marisa Paredes o John Malkovich en el papel de Duque de 

Wellington. Este largometraje narra precisamente los acontecimientos que tuvieron lugar 

en Bussaco e intenta acercarse al tema mostrando la vida tanto de los portugueses como 

de los ejércitos que se encontraban en suelo luso.  

Con esta comunicación se pretende llegar a dos objetivos. El primero comprobar de 

qué manera se representa el enfrentamiento y el segundo, demostrar que fue gracias a esta 

batalla que Wellington es ahora un héroe nacional. 
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Estudio 

1. Contextualización histórica 

La Guerra Peninsular en Portugal pasó por una serie de etapas que se identifican 

con tres grandes invasiones francesas muy diferentes entre sí que sirven de referente 

temporal y temático en la historiografía portuguesa relativa al conflicto. Dado que el film 

se basa en la tercera invasión, será esta la que se trate en este estudio.  

Para esta invasión, Wellington trazó un plan estratégico-militar que consistía en la 

creación de una zona atrincherada que sirviese de base de las operaciones y de puerto de 

embarque para el ejército inglés en una posible situación de emergencia. Uno de los 

hechos más llamativos respecto a la construcción de estas líneas es el sigilo con el que 

fue llevada a cabo, ya que su existencia era totalmente desconocida para los franceses y 

sus mandos: 

 
Despite the magnitude of the undertaking and its having taken a year to materialize, 

it remained a well-kept secret. Not even the authorities in London knew what was 

happening; not even the Chargé d’Affaires in Lisbon, […] knew of the project. And 

much less did the French know what preparations were being made. General 

Pamplona, who was on Massena’s general staff and was, according to Napoleon, in 

charge of a famous network of spies and informants, did not notice this activity in 

Portugal, and the French army was taken completely by surprise1. 

 

La elección del lugar era decisiva, ya que debía garantizar que el ejército inglés 

nunca se viera atrapado entre dos fuegos y que a través de Lisboa pudiesen llegar 

abastecimientos. El día 20 de octubre de 1809 Wellington concibe el plano de las Líneas 

de Torres Vedras, como consta en el memorándum que envía al ingeniero militar Richard 

Fletcher, en el que le ordena realice un reconocimiento del terreno y proyecte la 

construcción de fuertes en los puntos más convenientes y defendibles.  

En total, 17 oficiales del cuerpo de Ingenieros apoyados por 18 subalternos y 150 

soldados fueron los primeros en trabajar en esta construcción. En algunos distritos, un 

oficial de Ingenieros británico que no hablaba portugués llegó a dirigir y controlar el 

trabajo de 1.500 trabajadores, todos ellos campesinos rurales, muchos de los cuales tenían 

que desplazarse a una distancia de 65km de sus hogares. En agosto de 1810, más de 

2.500 trabajadores se vieron implicados en la construcción de las fortificaciones. Los 

                                                 
1 Miguel Corrêa Monteiro (coord.), The Lines of Torres Vedras: A Defence System to the North of Lisbon 

(Lisboa: Plataforma Intermunicipal para as Linhas de Torres, 2011) 52. 
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gastos que generó la obra ascendieron a un total de 200.000 libras esterlinas, de las cuales 

100.000 se emplearon en el proceso de conservación y reparación después de octubre de 

1810. Se crearon fortificaciones a lo largo de 80km, incluyendo 150 fuertes. Estos 

fuertes, hechos con piedra y ladrillo, tienen forma de estrella o de polígono y varían en 

cuanto a su capacidad (en algunos entraban 50 hombres y dos piezas de artillería y en 

otros hasta 500 hombres y piezas de artillería). A su vez, muchos molinos de viento 

circulares se transformaron en fortines o depósitos fortificados. En la retaguardia de los 

fuertes, se construyeron carreteras militares, la mayor parte en 1811 y 1812, con el 

propósito de facilitar las comunicaciones y garantizar el abastecimiento de materiales de 

mantenimiento y de agua. Todo esto convertiría a Torres Vedras en el mayor sistema 

defensivo de la historia y también en el más caro, como apunta Cornwell en su libro 

Sharpe’s Escape. Richard Sharpe and the Bussaco Campaign 1810 ‘the Lines of Torres 

Vedras, built without the knowledge of the British Government, had cost two hundred 

thousand pounds. They are the greatest, most expensive defensive works ever made in 

Europe2’. 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

     Imagen 1. Trazado de las Líneas de Torres Vedras3 
 

                                                 
2 Cornwell, Bernard. Sharpe’s Escape. Richard Sharpe and the Bussaco Campaign 1810. New York: 

Harper Collins, 2004  289. 

3 www.linhasdetorresvedras.com/historia/documentos/ (Acceso: 22 febrero 2012). 
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La primera línea no estaba integrada en el plan inicial sino que se fue construyendo 

posteriormente. En un primer momento tuvo como función servir para los puestos 

avanzados, pero luego se reconvirtió en la principal línea defensiva. Se extendía desde 

Alhandra, en el río Tajo, hasta la desembocadura del río Sisandro en el océano Atlántico, 

teniendo la Sierra de Montejunto como recurso natural. Estaba dividida en cuatro distritos 

-Alhandra, Sobral, Zibreira y Torres Vedras. Se instalaron puestos de telegrafía de 

señales, los famosos semáforos, en Alhandra, Sobral, Zibreira, Torres Vedras y Ponte de 

Rol, desde los que se recibían y transmitían los mensajes captados desde la Sierra de 

Socorro. Los telégrafos estaban formados por un mástil del que colgaban suspensos dos 

globos y diversos banderines. Con la ayuda de los telescopios, se interpretaban los 

mensajes utilizando el lenguaje de la marina. En siete minutos, toda la línea se conectaba 

y en el espacio de una hora, cualquier información era transmitida a los 152 puntos 

defensivos. 

La segunda línea se extendía desde Póvoa de Santa Iria hasta Ericeira, pasando por 

los desfiladeros de Bucelas, Montachique y Mafra. Estaba dividida en tres distritos, 

Vialonga, Bucelas y Mafra. En cada distrito había un ingeniero responsable de los 

atrincheramientos. En Cabeço de Montachique se situaba el punto defensivo dominante, 

por la altura que tenía la fortificación. Había un número elevado de fortificaciones en 

Mafra y Montachique que formaban casi dos líneas defensivas. Los caminos que llegaban 

hasta allí estaban controlados y dotados de trincheras defensivas. El desfiladero de 

Bucelas era prácticamente impracticable debido al curso del agua. En el caso de que la 

primera línea fuera traspasada, el ejército que se enfrentase a esta segunda línea estaría 

agotado y difícilmente podría entrar en Lisboa. 

La tercera línea se corresponde con la defensa del lugar de embarque del ejército 

inglés. Fue construida en la Bahia de São Julião de Barra por sugerencia de Fletcher, que 

lo consideraba el lugar más seguro. Con la ayuda de un pequeño destacamento podría 

cubrirse allí la retaguardia completa del Ejército británico. Esta fortificación fue 

reforzada por una cuarta línea, al sur del río Tajo, destinada a cubrir el lado derecho del 

puerto para asegurar la comunicación con el mar. La fortaleza de la tercera línea refleja la 

gran preocupación de Wellington por garantizar un posible embarque de las tropas 

británicas en retirada en caso de que fallase la defensa de las líneas primera y segunda. 
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2. Linhas de Wellington (2012) 

 

2.1. El largometraje 

Raúl Ruiz, director chileno, había deseado rodar una película sobre la tercera 

invasión de Portugal durante mucho tiempo y cuando por fin llegó ese momento no pudo 

llevarlo a cabo ya que enfermó y murió. El proyecto vio la luz gracias a que su viuda, 

Valeria Sarmiento, decidió hacerse cargo del proyecto y sacarlo adelante haciéndolo 

suyo: “desde luego existía mucha comunicación entre nosotros, y es cierto que varias de 

sus ideas han permanecido, pero esta es mi película. Yo tomé las decisiones”4. No 

podemos saber por tanto cuánto de lo que aparece en pantalla pertenece a la idea original 

que tenía Ruiz sobre la película y habrá que tomarla como una idea y una película 

original de Sarmiento.  

 El film fue presentado en el 69 Festival de Venecia en el que compitió por el León 

de Oro. A su vez, fue también seleccionada por la delegación portuguesa como la película 

en lengua extranjera para presentar en los Oscar de 2014, pero no logró la nominación. 

Cuenta con John Malkovich en el papel de Wellington y tiene la aparición estelar de 

Catherine Deneuve y Isabelle Huppert. El resto del elenco se conforma de actores 

portugueses, franceses y españoles.  

 Es un film cuatrilingüe, en el que se mezclan el portugués, el francés, el inglés y 

el español, siendo este último el que menos presencia tiene. Hay varias voz en off 

dependiendo del idioma en el que se hable. Cuando el idioma es francés, el narrador es 

Marbot, el edecán de Masséna. En cuanto al portugués, hay dos narradores: la mayoría 

del tiempo es Francisco Xabier (Chico) y el resto de las veces el teniente Pedro de 

Alencar, personajes claves en el largometraje.  

 

2.2. Realidad vs Ficción 

La película comienza con la retirada del ejercito anglo-portugués - pese a haber 

vencido a los franceses en la última batalla- para poder llegar a Torres Vedras y 

esperarlos allí desde una mejor posición estratégica. Empiezan ya a ser notables en estos 

momentos la escasez de bienes entre el pueblo portugués, que roba a los caídos ropa y 

                                                 
4 Salvá, Nando. “El proyecto que Raúl Ruiz ya no pudo dirigir”. El periódico. 5 noviembre 2012  58 
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munición así como alimentos. Es esta una de las escenas de la contienda mejor 

representadas: el padecer del pueblo portugués. A lo largo de todo el film Sarmiento se 

encarga de mostrar cómo los portugueses son los que más sufren en esta guerra que 

parece lucharse entre ingleses y franceses, aunque Francisco Xabier le diga a Zé María 

que en esta guerra Portugal es David, Francia es Goliat e Inglaterra la honda con la que 

David mata a Goliat. En gran medida las penurias de los portugueses son por culpa de la 

decisión de Wellington de quemar toda aldea, animal o campo que quede atrás. Esta 

medida es muy criticada por los portugueses en la película aunque ha quedado 

demostrado que la victoria anglo-portuguesa tuvo lugar gracias a esta decisión en gran 

medida.  

En cuanto a la ambientación de la trama hay que dejar constancia de la recreación 

de las vestimentas así como de los artilugios de la época ya que es fantástica, teniendo en 

cuenta hasta el más nimio detalle. 

 

Imagen 2. Francisco Xabier y Zé Maria con uniformes portugueses5 

 
La cantidad de personajes que aparecen en la película es inmensa y pese a ello, 

pocos hay que tengan un estricto sentido histórico. La mayoría de ellos han sido creados 

para poder contar la historia y no se han tenido en cuenta en algunas ocasiones a los 

verdaderos personajes de la contienda. Wellington y Masséna aparecen representados 

como opuestos. Mientras que Wellington es un auténtico sir, con modales ingleses, 

                                                 
5 http://cestsa.com/?p=897 (Acceso: 20 Mayo 2014). 

http://cestsa.com/?p=897
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Masséna aparece como una especie de bárbaro que no sabe mantener las formas y que 

come sin modales.  

La representación que se hace de Arthur Wellesley es escasa pero acertada. 

Aparece en escena únicamente en cuatro ocasiones. Las tres primeras, fuera de territorio 

de combate y con un enclave parecido y la última en las Líneas. En la primera aparición, 

se le ve como un hombre de letras, sentado en su escritorio escribiendo probablemente 

despachos que enviar al Foreign Office en Londres. A su lado Henri L’Évêque, pintor, 

esperando que Wellington se digne a mirar su obra. Al contemplarla Wellington solo dice 

lo siguiente: “too many deaths, Monsieur Lévêque. I didn’t ask for a slaughter, I asked 

for a battle. It’s a victory, not a masacre. We need more heroes, less corpses, less blood”. 

Sabedor de la importancia del arte y de las representaciones bélicas, parece que 

Wellington se encuentra preocupado por la imagen que se dará al mundo sobre este 

acontecimiento. Es singularmente interesante la frase “we need more heroes” ya que es 

en esta contienda cuando Wellington empieza a ser considerado un héroe nacional en 

Reino Unido con lo que parece que puede haber logrado su objetivo. Obviamente, 

Monsieur L’Évêque, de origen francés, no tiene la misma opinión sobre lo que está 

ocurriendo. 

La segunda imagen que hay de Wellington vuelve a ser otra vez entre esbozos de 

pinturas decidiendo cuáles pasan el corte y cuáles no. Es de suponer que todos los 

esbozos entregados por L’Évêque hacen referencia a los pasajes de la batalla. Por tanto, 

que Wellington aparezca filtrando qué lienzos considera oportuno inmortalizar es de 

suma importancia ya que será la manera en la que el conflicto pase a la posteridad. Podría 

hablarse por tanto más de un burócrata que de un soldado, hecho entendible debido a su 

rango -aunque aparece altamente enfatizado en la película- que se dedica en cierta 

manera a re-escribir la historia. La tercera vez que aparece, L’Évêque está realizando un 

retrato de Wellington mientras este le explica cómo se hace un solomillo Wellington. 

Queda así inmortalizada también la importancia que para el pueblo inglés tiene este 

personaje, ya que han decidido nombrar a “un buen plato”, como el propio Wellington 

indica, con su nombre. El retrato tendrá un grandísimo parecido con el que aparecerá 

después de Napoleón con lo que se puede quizás intuir una necesidad de ser representado 

de la misma manera que una de las grandes figuras de la época.   
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Imagen 3. The Landing of the British Army at Mondego Bay6 

La cuarta y última vez que hace aparición Wellington es desde las líneas de Torres 

Vedras, desde las que controla que todo se encuentre como se había planeado. No se 

mezcla con sus soldados ni entre la población. Las dos veces que mira hacia sitios donde 

hay población portuguesa y soldados es con un catalejo, lo que da aun más sensación de 

separación entre ellos. Además, en estas dos ocasiones además de estar a lo lejos también 

se encuentra en una situación superior de altura, lo que le puede dar un sentido de deidad 

(esta es una idea muy repetida en los escritos de la época: en muchos era comparado con 

dioses del Olimpo y se le mostraba como uno más entre ellos).  

Conclusiones 

Como se ha podido comprobar en esta comunicación, si bien la película está basada 

en los acontecimientos de la tercera invasión no pasa de ser una película de ficción y no 

podría considerarse como un documental de lo sufrido en la época. La película presta 

mucha atención a la vida de los portugueses que han de emigrar por dentro de su país, 

quizás porque Sarmiento había sufrido esa misma emigración en Chile y lo veía como 

algo más cercano. Sin embargo, poco se ve del conflicto bélico que tuvo lugar: solo al 

                                                 
6 L'EVEQUE, Henry, 1769-1832. Campaigns of the British Army in Portugal, under the command of 

general the Earl of Wellington, K. B... dedicated by permission to his lordship / Henry lªEvêque. - London : 

printed by W. Bulmer and Co. Cleveland-Row, St. James, 1812. - [8], 18, [2] p., 19 grav. : il. ; 58 cm 
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principio del film un campo lleno de cadáveres franceses y unas tomas sobre las líneas de 

Torres Vedras.  

En cuanto a la representación de Wellington ha podido comprobarse como pese a 

aparecer pocas veces en escena, su papel ha sido estudiado hasta el más mínimo detalle 

para mostrar la creación del héroe nacional.  

Si bien la película ha abierto un camino a la proyección de la guerra de la 

independencia, sería recomendable la filmación de un documental que mostrase más los 

hechos bélicos y menos el padecer del pueblo portugués.  
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Resumen 

A lo largo de su carrera Ingmar Bergman rodó únicamente dos documentales, con 

diez años de diferencia entre el uno y el otro, teniendo ambos por escenario y 

protagonista principal la Isla de Fårö. Paraje singular de su Suecia natal, situada a menos 

de trescientos kilómetros de Estocolmo y residencia habitual del cineasta desde la década 

de los sesenta hasta su muerte en 2007, la isla de Fårö fue cinematográficamente visitada 

y revisitada por Bergman en dos ocasiones, en 1969 y 1979. Justo antes del rodaje del 

primero de estos dos documentales el lugar ya había adquirido un notable protagonismo 

en tres películas de ficción, las que componen la trilogía del aislamiento: Persona 

(Manniskoätarna, 1966), La vergüenza (Skamen, 1968) y Pasión (En passion, 1969); 

aunque la primera vez que Bergman había visitado Fårö había sido siete años antes, con 

motivo de la filmación de Como en un espejo (Såsom i en spegel, 1961). La elección de 

esta isla como residencia habitual y escenario para la filmación de estas películas 

ciertamente importantes en su carrera adquiere una significación marcadamente subjetiva, 

ya que Bergman convierte este paraje en una metáfora personal alusiva al aislamiento, a 

la incomunicación y a la propia condición humana. 

 

 
Considerado de forma casi unánime como uno de los máximos referentes de la 

cinematografía mundial, Ingmar Bergman falleció en su voluntario retiro de la isla de 

Fårö el 30 de julio de 2007, pocos días después de haber cumplido los ochenta y nueve 

años de edad. En el llamado cine de autor, género al que pertenece la filmografía de 

Ingmar Bergman, el discurso fílmico surge como respuesta a las preguntas o cuestiones 

iniciales ante las que se encontró el cineasta, de modo que lo expresamente dicho en ellas 

adquiere sentido desde esta latencia problemática y como desarrollo de unas cuestiones y 

preguntas que admiten otros posibles planteamientos y respuestas, precisamente aquéllos 

que el propio autor pretende suscitar a su vez en el espectador. La intelección de un texto 

fílmico, al igual que la intelección de un texto escrito, exige hacerse cargo y comprender 

cada una de estas preguntas, reconducirlo todo a ellas y reconstruir desde ellas su sentido. 

Siguiendo este esquema, la obra cinematográfica de Ingmar Bergman parte de su propia 
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reflexión como ser humano y como cineasta para a partir de ella plantear al espectador 

una serie de interrogantes, que abarcan desde la pregunta por la existencia de Dios hasta 

la cuestión del sentido de la vida, pasando por el problema del mal y la angustia 

existencial. Pero, ¿por qué motivo los dos únicos documentales rodados por Ingmar 

Bergman tuvieron como tema central y escenario la isla de Fårö? ¿Qué lugar ocupa el 

cine documental en la obra fílmica de Ingmar Bergman?  

A lo largo de su carrera Ingmar Bergman únicamente rodó dos documentales, con 

diez años de diferencia entre uno y otro. Paraje singular de su Suecia natal y residencia 

del cineasta desde la década de los sesenta hasta su muerte en 2007, la isla de Fårö fue 

cinematográficamente visitada y revisitada por Bergman en 1969 y 1979. Justo antes del 

rodaje del primero de estos dos documentales la isla ya había adquirido un notable 

protagonismo en tres películas de ficción, las que componen la trilogía del aislamiento: 

Persona (Manniskoätarna, 1966), La vergüenza (Skamen, 1968) y Pasión (En passion, 

1969); aunque la primera que Bergman había rodado en Fårö había sido Como en un 

espejo (Såsom i en spegel, 1961). Pese a que tradicionalmente la literatura y el cine 

nórdico habían incidido en un naturalismo estrechamente ligado a los rigores climáticos y 

paisajísticos de Escandinavia, curiosamente la mayor parte de la obra fílmica de Ingmar 

Bergman se había desarrollado hasta entonces predominantemente en interiores, 

circunstancia que resalta aun en mayor medida su especial interés por rodar en la isla de 

Fårö. La elección de este paraje como su residencia habitual y como escenario para la 

filmación de estas películas adquiere, por lo demás, una significación subjetiva que 

traspasa los umbrales del naturalismo, ya que Bergman convierte la isla en una metáfora 

alusiva al aislamiento, a la incomunicación y a la propia condición humana.  

Su relación con Fårö se había iniciado en 1961 durante el rodaje de Como en un 

espejo. El hecho de haber recalado en la isla había sido motivado por los responsables de 

su productora, la Svensk Filmindustri, quienes consideraron que el coste de rodar en las 

escocesas islas Shetland, elegidas a priori en la localización de exteriores por el propio 

Bergman, iba a sobrepasar de manera inasumible el presupuesto inicialmente asignado a 

tal efecto. Escogida en principio como alternativa más económica al escenario de 

Shetland, a la postre Bergman quedó tan cautivado por el paisaje y las gentes de Fårö que 

después de filmar Persona se hizo construir una casa, convirtiéndola en su lugar de retiro 
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y residencia habitual hasta el momento de su muerte. Desde este emplazamiento 

privilegiado se dedicó durante más de tres décadas a contemplar el agreste paisaje y a 

conducir en coche hasta su propio cine, un antiguo establo reformado que también sirvió 

como estudio de grabación y al que acudía todos los días a las tres de la tarde para ver 

una película. Desde los años cincuenta la isla fue asimismo el lugar de veraneo del primer 

ministro sueco Olof Palme, de quien se dice llegó a formar con el productor Harry 

Schein, el actor Erland Josephson y el propio Ingmar Bergman el llamado Fåröklubben o 

"Club de Fårö". 

Las cuestiones que movían a Ingmar Bergman a realizar sus películas en general —

y los dos Fårö-dokument en particular— tenían como objetivo interrogar en cierto modo 

al propio espectador que las contempla, pues forman parte de la tradición cultural 

constituida por los aspectos fundamentales inherentes a la naturaleza humana, que han 

preocupado y preocupan al hombre desde la antigüedad hasta nuestros días y que le 

impulsan a plantearse preguntas y respuestas de cierto calado metafísico y moral. 

Bergman lanza su interpelación en relación con el presente y desde el nivel de 

interrogación, madurez y condiciones de su situación personal. Y es a partir de ella que el 

espectador interpreta el texto fílmico y a su vez se interroga a sí mismo. En el caso 

concreto de los dos documentales sobre la isla de Fårö, el hecho de proponer dos miradas 

casi idénticas sobre un mismo escenario en el intervalo de diez años conlleva 

innegablemente una reflexión acerca del paso del tiempo. La ontología antropológica y el 

devenir temporal, el ser y el tiempo1 son, por tanto, las primeras cuestiones que Ingmar 

Bergman plantea en sus dos versiones de Fårö Document. 

En la primera de ellas, Fårö-dokument 1969, el cineasta sueco centra su atención en 

los habitantes de esta pequeña isla de poco más de 100 km², localizada en el mar Báltico 

a unos ochenta kilómetros al norte de la isla de Gotland, de la que depende administrativa 

y judicialmente. Ingmar Bergman entrevista a los humildes moradores de Fårö ejerciendo 

funciones de improvisado reportero e interesándose abiertamente por sus opiniones, sus 

sueños y sus inquietudes. Al margen de las gentes del lugar a Bergman también le 

interesa mostrar el paisaje de Fårö, sus peculiares formaciones rocosas, exclusivas de esta 

                                                 
1 Cfr. HEIDEGGER, Martin: El ser y el tiempo; traducción de José Gaos. Madrid: Fondo de Cultura 

Económica, 1996; pp. 396-402.  
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isla y de Gotland; se trata de unos farallones de roca calcárea, formados por la erosión 

natural durante la era glaciar y modelados por la constante actividad del oleaje. Algunas 

de sus figuras son particularmente extrañas y sugerentes, aspecto que no pasa por alto la 

cámara de su amigo y operador habitual, Sven Nykvist, escrutadora y siempre atenta al 

mínimo detalle. También aparecen en pantalla la actriz Liv Ullmann, entonces compañera 

sentimental de Ingmar Bergman, y la hija de ambos, Linn. Pese a que al ser interrogado 

alguno de los lugareños expresa su intención de dejar atrás la pacífica y tranquila isla y 

trasladarse a la próspera Estocolmo, la mirada que Ingmar Bergman vierte sobre Fårö en 

1969 es una clara expresión de la fascinación que sus parajes ejercieron desde un primer 

momento sobre su persona. 

Pero antes de haber rodado la primera versión de Fårö Document Bergman ya 

había filmado en la isla Como en un espejo, película que junto a Los comungantes 

(Nattvardsgästerna, 1963) y El silencio (Tystnaden, 1963) forma la trilogía sobre el 

silencio de Dios, punto de inflexión en la obra del cineasta que iba a imprimir una 

profunda huella en su filmografía posterior2. En esta trilogía Bergman tomó como puntos 

de referencia el teatro de August Strindberg y el paradigma melódico de la música de 

cámara, dando lugar al kammerspielfilm, cuya metodología consiste en repartir un cierto 

número de temas entre un número restringido de personajes, desarrollándose la acción 

durante un período de tiempo limitado3. Como en un espejo cuenta con una unidad 

temporal precisa —del atardecer de un día al anochecer del siguiente— un marco 

espacial concreto —la isla de Fårö y, fragmentariamente, el exterior de una casa, sus 

dormitorios, el desván, la costa rocosa, una barca de pesca y el casco de un barco 

encallado en las rocas— y tan solo cuatro personajes: 

 
 - David, un escritor que sacrifica las relaciones humanas y familiares en aras de la 

 creación literaria. 

 - Karin, su hija, abocada a una esquizofrenia cuyo delirio le conduce a tener que 

 elegir entre amar a Dios y amar su marido. 

                                                 
2 Cfr. CAPARRÓS LERA, José María: Travelling por el cine contemporáneo. Madrid: Rialp, 1981; pp. 

106-109. 

3 Cfr. BJÖRKMAN, MANNS & SIMA: Bergman om Bergman. Stockholm: P. A. Nordsted & Söners 

Förlag, 1970; pp. 169-170. 
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 - Martin, su esposo, cuya lucidez se resiente a causa del entorno en el que se 

 desenvuelven sus relaciones familiares. 

 - Minus, hermano de Karin, un ser necesitado del afecto que su padre le niega en 

 favor de su creación literaria. 

 
La primera aparición en pantalla del escenario natural de Fårö ya puede asociarse 

de un modo directo con el planteamiento del problema de la incomunicación humana. 

Siguiendo un esquema basado en la simetía conceptual entre el espacio físico y el fondo 

musical, la lánguida música de la Zarabanda para la suite nº 2 en Re Menor de J.S. Bach 

armoniza intensamente con las cuatro secuencias clave de la película: 

 - Al inicio, sobre los títulos de crédito, creando una atmósfera de austeridad y 

 recogimiento con miras a la introducción de la narración. 

 - Cuando Karin lee los apuntes de su padre acerca de su propio estado de locura y 

 comprende con desesperación que va a utilizarlos en su próxima novela. 

 - En el interior del viejo barco, cuando Minus y Karin, empapados de lluvia, 

 comparten y llevan al extremo su angustia vital. 

 - En la conversación final entre Minus y su padre, a modo de epílogo o conclusión 

 acerca de la soledad, la vacuidad existencial y su posible superación por medio del 

 amor. 

 

El segundo film de la trilogía sobre la existencia de Dios, Los comulgantes, resume 

el contenido de la intuición real del mundo que por aquel entonces brotaba de la propia 

vivencia personal de Bergman. La crisis de fe que el cineasta sueco experimentó 

alrededor de 1960 y que inspiró el rodaje de la trilogía llega a su punto culminante con 

esta segunda parte del tríptico4, una película cuya acción se desarrolla siguiendo la misma 

línea del kammerspielfilm iniciada en la película anterior. El protagonista de esta historia 

agónica es Tomas Ericsson, un pastor de la iglesia luterana que al igual que el personaje 

central de "San Manuel Bueno, Martir", de Miguel de Unamuno, vive el dilema de seguir 

ejerciendo su ministerio por el bien de sus feligreses, pese a haber perdido la fe por 

                                                 
4 Para una correcta contextualización de la repercusión que tuvo la trilogía sobre la existencia de Dios es 

referencia obligada el estudio que desde la Cátedra de Estética Cinematográfica realizó el introductor en 

España de la obra de Ingmar Bergman, Carlos María Staehlin, y que fue publicado en la revista Cuadernos 

cinematográficos. Universidad de Valladolid, nº 3, año 1968; pp. 340-345. 
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completo, o bien, por el contrario, permanecer ante todo fiel a la verdad y 

consecuentemente abandonarles a su propia suerte: 

 

<<¡Déjalos! ¡Es tan difícil hacerles comprender dónde acaba la creencia ortodoxa y 

dónde empieza la superstición! Y más para nosotros. Déjalos, pues, mientras se 

consuelen. Vale más que lo crean todo, aun cosas contradictorias entre sí, a que no 

crean en nada>>5. 

 
Bergman cierra el tríptico en el que se interroga acerca de la posibilidad de la 

trascendencia con El silencio, una nueva expresión de la angustia existencial del cineasta 

que haciendo honor a su título transcurre casi por entero en absoluto silencio; un silencio 

que es, a su vez, indicio de la soledad, de la desesperación y de la muerte. Exceptuando 

algunas frases en sueco y en español, lo poco que hablan entre sí los personajes de la 

historia lo hacen por medio de un lenguaje indescifrable, inventado por el propio 

Bergman con el fin de acentuar de un modo deliberado el problema de la incomunicación 

humana. La elección de este lenguaje inventado parte, por tanto, de la misma motivación 

por la que Bergman había escogido como escenario la isla de Fårö en la primera parte de 

esta trilogía. 

A principios de los sesenta el cineasta sueco había iniciado una etapa caracterizada 

por una aproximación al existencialismo agnóstico, proceso que quedó confirmado por la 

correspondencia que mantuvo en 1960 con Albert Camus a propósito de la posible 

adaptación de su tercera novela, "La caída". Lejos de consumarse, tras este primer 

acercamiento finalmente no se produjo la identificación de Bergman con la versión del 

movimiento existencialista defendida por Camus, desembocando aquél en un 

existencialismo de corte más personal que se debatía entre una amarga desesperanza 

provocada por la ausencia de valores en la sociedad contemporánea y ciertos asomos de 

esperanza, que únicamente se verían confirmados ya en la última etapa de su carrera. 

Aquejado por serios problemas de salud, Bergman permanecíó ingresado durante tres 

meses en la clínica Sofiahemmet de Estocolmo, tiempo que empleó en redactar el guión 

de Persona (Manniskoätarna, 1966), una de las películas clave en su filmografía por 

suponer el tránsito hacia una suerte de pesimismo ontológico. Rodada también en la isla 

de Fårö, en Persona Ingmar Bergman lleva al extremo la metáfora de la incomunicación, 

                                                 
5 UNAMUNO, Miguel de.: San Manuel Bueno, mártir; ed. de M. Valdés. Madrid: Cátedra, 1996; p. 149. 
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al tomar como personaje de referencia a una actriz de teatro que pierde inexplicablemente 

la facultad de hablar durante una representación de la obra "Electra".  

 Si el tema central del primer tríptico era la pregunta por el silencio de Dios, 

quedando el problema de la incomunicación humana desplazado a un segundo plano, tras 

la filmación de Persona este problema pasó a un primer término como lo confirmó a 

finales de la década de los sesenta el rodaje de las dos nuevas entregas de la segunda 

trilogía, La vergüenza y Pasión. Aquí la isla de Fårö no era ya tan solo un escenario 

escogido en función de una historia, sino que deviene el protagonista principal de la 

misma como metáfora visual y conceptual del aislamiento, lo que dio lugar a que el 

historiador José María Caparrós destacara ya en el momento del estreno de la última de 

ellas la unidad conceptual del conjunto:  

  

“En Persona, La vergüenza y Pasión he visto como una nueva trilogía en la 

obra del maestro sueco, aunque esta vez de carácter metafísicoexistencial. 

Una trilogía, un discurso —si me apuran— acerca del hombre y su razón de 

ser y existir, en la cual se evidencia la incertidumbre y la crisis personal de un 

artista de excepción: Ingmar Bergman. Incertidumbre aguda a nivel de 

conciencia, en la que cuestiones tan capitales como la verdad y el engaño, el 

egoísmo y la humildad, la soledad y la incomunicación, la creencia y la duda, 

el fracaso y la insatisfacción, la angustia y la neurosis, el desaliento y la 

desesperación, la muerte y la violencia... y, en fin, el ser y la nada son 

expuestos por Bergman a través de un planteamiento singular que parece 

tomar pie en su propio existir en la isla de Fårö, donde reside voluntariamente 

recluido y marginado de la sociedad”6. 

 
En La vergüenza los protagonistas son Eva y Jan, un matrimonio de músicos que 

han elegido la citada isla como retiro tras la disolución de la orquesta en la que tocaban. 

Algún tiempo después de instalarse en la isla estalla una guerra en el continente —en el 

momento del estreno se habló de una alusión a la II Guerra Mundial y al papel neutral 

jugado en ella por Suecia— conflicto del que Bergman omite todo detalle. Cuando los 

dos bandos beligerantes irrumpen en la isla el equilibrio matrimonial de Eva y Jan se ve 

terriblemente afectado. La mentira y la crueldad rompen en pedazos la paz del lugar y de 

sus gentes, dando a entender que no existe aislamiento físico posible cuando en el mundo 

                                                 
6 CAPARRÓS LERA, José María: Ingmar Bergman otra vez. La incertidumbre de un artista, en la revista 

"Nuestro Tiempo"; nº 207, Septiembre de 1971; p. 29. 
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reina la sinrazón. La vergüenza es, pues, la de la humanidad. Diríase que Bergman se 

avergüenza en esta etapa de su carrera hasta de la propia condición humana:  

 

“La vergüenza es la larga y dolorosa experiencia de la humanidad de un 

hombre (...) Queríamos demostrar cómo la humillación, la violación de la 

dignidad humana pueden llevar a la perdición de la humanidad a la que los 

hombres se hallan sometidos”7. 

 
La vergüenza del ser humano expresada por Ingmar Bergman en la película 

homónima tuvo años después una nueva expresión en el film El huevo de la serpiente 

(The Serpent's Egg, 1977), película cuyo título alude a la cáscara traslúcida que deja 

entrever el embrión del reptil que se está formando en su interior. Se trata de una nueva 

metáfora que en este caso aludía al horror nazi, cuyos primeros atisbos él mismo pudo 

conocer personalmente. Durante una corta etapa de su adolescencia Ingmar Bergman 

tuvo la oportunidad de presenciar, e incluso como él reconoce de participar, en la locura 

colectiva que significó la ascensión de Hitler al poder:  

 

“El verano que cumplí dieciséis años me mandaron a Alemania como 

Austauschkind, es decir, en un intercambio (...) El día de mi cumpleaños la 

familia —que me alojaba— me hizo un regalo. Era una fotografía de Hitler. 

Hannes la colgó encima de mi cama para que “tuviere siempre a ese hombre 

delante de mis ojos”, para que aprendiera a amarle como le amaban Hannes y 

toda la familia Haid. Yo también le amé. Durante muchos años estuve de 

parte de Hitler, alegrándome de sus éxitos y lamentando sus derrotas. Mi 

hermano fue uno de los fundadores y  organizadores del partido 

nacionalsocialista sueco, mi padre votó varias veces por los 

nacionalsocialistas. Nuestro profesor de historia era un entusiasta de la “vieja 

Alemania”, el profesor de gimnasia asistía todos los veranos a los encuentros 

de oficiales que se celebraban en Baviera, algunos de los pastores de la 

parroquia eran criptonazis, los amigos más próximos de la familia 

manifestaban gran simpatía por la “nueva Alemania”8. 

 
Con el rodaje de Pasión Ingmar Bergman cierra la trilogía del aislamiento 

centrando su atención en los personajes que interpretan a un matrimonio y que son 

examinados como si se hallaran en un laboratorio, ejerciendo en este caso la cámara a 

modo de microscopio. Bergman intenta así penetrar en el misterio de las relaciones 

                                                 
7 BERGMAN, Ingmar: "Comentario a La vergüenza" recogido en el programa editado por la Filmoteca de 

la Generalitat de Catalunya, a propósito del ciclo dedicado al cineasta sueco del 13 al 26 de abril de 1998 

en Barcelona. 

8 BERGMAN, Ingmar: Linterna mágica. Barcelona: Tusquets, 1998; pp. 131-135. 



 
 588 

humanas, y en particular en el de las relaciones de pareja, con una intencionalidad 

cercana a la fenomenología, es decir, con una prosa narrativa más descriptiva que 

explicativa. El espectador debe sacar sus propias conclusiones, pero cabe decir que es 

difícil que éstas se sustraigan al insondable pesimismo que emana de la película, como 

bien señaló el teórico inglés Robin Wood:  

 

“Pasión constituye un buen testimonio de la habilidad con la que un Bergman 

maduro es capaz de canalizar y asimilar sus obsesiones personales, 

ofreciéndonos  una visión plenamente convincente y válida —pero, al 

mismo tiempo, terriblemente desesperanzada— de las relaciones humanas y 

de la existencia”9. 

 
Coincidiendo con una etapa de crisis personal, en la trilogía del aislamiento Ingmar 

Bergman muestra un cierto tono de incertidumbre a la hora de explorar las relaciones 

humanas, llevando incluso por momentos a los personajes de sus películas hasta el límite 

de la desesperación y el nihilismo. En la década anterior había explorado desde una 

perspectiva positiva las fronteras de la relación hombre-Dios en El séptimo sello (Det 

sjunde inseglet, 1957) y El manantial de la doncella (Jungfrukallan, 1960), hasta 

conducirla a términos de exclusión en la citada trilogía sobre el silencio de Dios. Dos 

décadas más tarde el cineasta sueco iba a abrir una etapa de reconstrucción genealógica 

en la que la pregunta por la trascendencia reaparecería con los matices propios de la 

experiencia vital del autor. 

Pero antes de culminar este proceso Ingmar Bergman cerró su periplo 

cinematográfico alrededor del problema de la incomunicación humana con el rodaje de 

Fårö-dokument 1979, revisión actualizada de la mirada que había lanzado sobre la misma 

isla diez años antes. La nueva aproximación a la realidad y las gentes de Fårö resulta ser 

considerablemente optimista, lo que no deja de sorprender después de haber rodado en 

ella la trilogía del aislamiento. Empleando la técnica de la yuxtaposición de imágenes de 

1969 y 1979, Bergman presenta una visión amable de la tranquila vida de los pobladores 

de la isla. A diferencia de lo manifestado en el primer reportaje, ahora ya nadie quiere 

abandonar Fårö para irse a vivir a Estocolmo. Fotografiada en esta ocasión por Arne 

Carlsson, el documental alterna escenas de extraordinaria belleza con secuencias en las 

                                                 
9 WOOD, Robin: Ingmar Bergman. Madrid: Fundamentos, 1972; p. 172. 
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que los lugareños realizan sus tareas diarias perfectamente integrados en el entorno 

natural del lugar. Ingmar Bergman tambíén se interesa por las costumbres y rituales 

locales a la hora de trazar un amoroso retrato de la isla que había escogido como su 

residencia habitual. 

Al margen de contrastar con la angustia existencial exhibida en las obras que rodó 

en la década de los setenta, la mirada amable y optimista que Ingmar Bergman vierte 

sobre Fårö en 1979 fue el presagio un nuevo giro en su obra, apreciación que se vio 

confirmada a lo largo de las dos décadas siguientes, a lo largo de la etapa de 

reconstrucción genealógica que inició con Fanny y Alexander (Fanny och Alexander, 

1982). Esta película, de tintes autobiográficos, toma como punto de partida las vicisitudes 

de una familia perteneciente al ámbito teatral, ofreciendo en su desarrollo una 

recapitulación de los seis grandes temas presentes en el conjunto de la filmografía 

bergmaniana: 

 

1/ La búsqueda de la trascendencia: tema que aparece en películas como El 

séptimo sello y Fresas salvajes (Smultronstället, 1957), o en el mencionado 

tríptico sobre el silencio de Dios. Tras un largo paréntesis en su obra, desarrollado 

en las  proximidades del existencialismo agnóstico (1963-1980), Bergman parece 

aceptar que la creencia en lo divino es una irrenunciable necesidad humana. Los 

seres queridos que han fallecido aparecen en Fanny y Alexander como 

intermediarios que brinda la Divina Providencia frente a las situaciones límite que 

propone el devenir existencial. 

 

2/El luteranismo: pese a reconocer el carácter necesario de lo religioso, el 

problema del mal se presenta como un obstáculo para cualquier apelación a una 

realidad trascendente. En este sentido, el obispo luterano que aparece en Fanny y 

Alexander  se presenta como un verdugo despiadado de toda debilidad humana. El 

pastor  Henrik Bergman de Niños del domingo (Söndagsbarn; Daniel Bergman, 

1992) y el pastor Jacob de Encuentros privados (Enskilda samtal; Liv Ullmaann, 

1996) —películas realizadas a partir de guiones de Ingmar Bergman— ahondan 

en la misma línea crítica respecto del protestantismo. 
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3/ El ser humano y la muerte: los humanos tienden a no aceptar con facilidad la 

 realidad muerte y se interrogan constantemente por ella, como Bergman deja  

 patente en El séptimo sello. Por otro lado, los que consiguen vencer la angustia 

 existencial inherente a la toma de conciencia ante la propia finitud son aquéllos 

que asumen con plena responsabilidad su propio devenir existencial, llegando a 

partir de sus actos a significar algo importante en la vida de los demás. Así, el 

amor como condición de las relaciones humanas aparece en películas como 

Juegos de Verano (Sommarlek, 1950) y Los comulgantes. 

 

4/ La exaltación de la juventud: en algunos casos el miedo a la muerte desemboca 

 en una añoranza de la juventud perdida y, consecuentemente, en un rechazo de la 

 responsabilidad frente al propio existir. Los personajes que se mueven en un 

 hedonismo materialista parecen haber agotado sus recursos frente al paso del 

 tiempo. Lo único que les importa es el momento presente, como puede verse en 

Un verano con Mónica (Sommaren med Monika, 1953), El ojo del diablo 

(Djävulens Öga, 1960), El silencio o Persona. De ahí también que a los 

personajes de estos films les  sobrevenga la desesperación ante la llegada 

inminente de lo trágico. 

 

5/ La mujer y su rol en la sociedad: las féminas triunfan frente al hombre, que al 

 estar naturalmente menos dotado para superar los reveses de la vida termina 

 siempre por capitular. Al abordar este tema emerge con toda su fuerza la 

 influencia del dramaturgo August Strindberg, objeto en los años treinta de un 

 detallado estudio por parte de Ingmar Bergman en la Universidad de Estocolmo. 

 En Esas mujeres (För att inte tala om alla dessa kvinnor, 1964), Gritos y susurros 

 (Viskningar och rop, 1972), Secretos de un matrimonio (Scener ur ett äktenskap, 

1973) y Niños del domingo aparecen secuencias representativas de esta constante 

temática. 
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 6/ El valor de lo sencillo: la fragilidad de la existencia humana obliga al hombre a 

 aprender a valorar las cosas sencillas de la vida, ya que los grandes enigmas no se 

 hallan al alcance de sus facultades. Además de en Fanny y Alexander, esta 

exaltación de la sencillez ya aparecía anteriormente en otras películas, 

concretamente en los retratos que Bergman traza de personajes como José, María 

y el pequeño Miguel, la familia de juglares de El séptimo sello; también en los de 

Jenny y su madre adoptiva, Ingeborg, de su ópera prima Crisis (Kris, 1946); o en 

la joven pareja formada por Maggi y David, de Llueve sobre nuestro amor (Det 

regnar på vår kärlek, 1946). 

 

Tras soportar elevados niveles de angustia y desesperación durante su período 

crítico, que le llevó incluso a ingresar en una casa de salud a principios de los sesenta, el 

cineasta sueco inició una quinta y definitiva etapa de madurez en la que por medio de la 

reconstrucción biográfica de su árbol genealógico comenzó a disipar algunos de los 

fantasmas de su pasado, como el de la animadversión hacia su padre, el pastor Henrik 

Bergman, y hacia la religiosidad por éste representada, abriéndose así un intervalo en el 

que la búsqueda de la trascendencia, tanto a nivel creativo como personal, pugnaba de 

nuevo por abrirse paso.  

Los dos únicos episodios que constituyen la aportación de Ingmar Bergman al cine 

documental constituyen un particular testimonio de esta evolución. Mientras que en 

Fårö-dokument 1969 su crisis creativa y personal aún se dejaba sentir en la sobriedad de 

la mirada que vierte sobre la isla de Fårö y sus habitantes, en la revisión realizada diez 

años más tarde se muestran claros atisbos de una nueva manera de contemplar el entorno 

natural que se había convertido en su residencia habitual. Se trata de una visión más 

abierta, optimista y cercana a una visión positiva de la realidad.  

Cuando en 1982 y contando sesenta y cuatro años de edad Ingmar Bergman 

anunció que acababa de rodar su última película, muchos críticos analizaron Fanny y 

Alexander en clave de testamento fílmico. No obstante, antes de fallecer en 2007 el 

cineasta sueco aún tendría tiempo de realizar una notable producción, que incluyó un 

cortometraje experimental, Karins Ansiktet (1984), y seis TV movies, Efter Repetitionen 

(1983), Markisinnan de Sade (1992), Sista Skriket (1995), Larmar och Gör Sig Till 
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(1997), Bildmakarna (2000) y Saraband (2003). También publicó dos libros de 

memorias, Linterna mágica e Imágenes, y tres novelas-guión, Niños del domingo, Las 

mejores intenciones e Infiel, que fueron llevadas al cine respectivamente por su hijo 

Daniel Bergman, su discípulo Bille August, y su musa y compañera sentimental, Liv 

Ullmann. 

Unas décadas antes, cuando en Ingmar Bergman rodó uno de sus films de juventud, 

Prisión (Fängelse, 1949), su leitmotiv había sido la expresión de Sartre "el infierno son 

los otros" en referencia al carácter dañino, diríase casi diabólico, que inevitablemente 

presentan las relaciones humanas10. Contradiciendo la cita sartreana, la conclusión 

personal a la que el cineasta sueco llegó en aquella película fue que "resulta preferible el 

infierno en compañía que el infierno en soledad". En la que realmente fue su última 

película, Saraband, rodada casi sesenta años después de Prisión, Bergman completó el 

círculo y repitió la misma conclusión expresada entonces. Retomando a los protagonistas 

de Secretos de un matrimonio, en una de las escenas finales de Saraband el anciano 

Johan, víctima de una crisis de ansiedad, le pide a su ex-esposa Marianne que le haga un 

sitio en el lecho, pues para sentirse vivo necesita sentir su calor humano. Ubicado en su 

apartado retiro en la isla de Fårö, escenario de la trilogía del aislamiento y santuario de su 

voluntaria y deseada reclusión desde hacía casi cincuenta años, en su última película 

Ingmar Bergman quiso lanzar a su público un mensaje ciertamente positivo: pese a tener 

una inefable propensión al egoísmo, a la violencia y a la mutua humillación, en el interior 

de todos nosotros habita también un hálito de santidad, una necesidad amorosa de perdón 

capaz de dotar de sentido a la existencia y de erigirse en el único resquicio de esperanza 

para las siempre complicadas relaciones humanas. 

 

 

FILMOGRAFÍA 

 

Persona 

Título en español: Persona. 

Producción: Svensk Filmindustri (Suecia, 1966). 

Productor: Allan Ekelund. 

Director: Ingmar Bergman. 

                                                 
10 SARTRE, Jean-Paul: A puerta cerrada (Huis clos); traducción de A. Bernárdez. Barcelona: Orbis, 1985; 

p. 186. 
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Guión: Ingmar Bergman. 

Fotografía: Sven Nykvist. 

Música: Lars Johan Werle. 

Decorados: Bibi Lindström. 

Montaje: Ulla Ryghe. 

Intérpretes: Bibi Andersson (Alma), Liv Ullmann (Elisabeth Vogler), Margaretha 

Krook (psquiatra), 

Gunnar Björnstrand (sr. Vogler), Jörgen Lindström (niño). 

Blanco y negro - 85 min. 

Estreno en Suecia: 18-X-1966. 

 

Skammen 

Título en español: La vergüenza. 

Producción: Svensk Filmindustri, Cinematograph (Suecia, 1968). 

Productor: Lars-Owe Carlberg. 

Director: Ingmar Bergman. 

Guión: Ingmar Bergman. 

Fotografía: Sven Nykvist. 

Asesor militar: Stig Lindberg. 

Decorados: P.A. Lundgren. 

Montaje: Ulla Ryghe. 

Intérpretes: Liv Ullmann (Eva Rosenberg), Max von Sydow (Jan Rosenberg), 

Gunnar Björnstrand 

(Jacobi), Birgitta Valberg (sra. Jacobi), Sigge Fürst (Filip), Hans Alfredson 

(Lobelius), 

Ingvar Kjellson (Oswald). 

Blanco y negro - 103 min. 

Estreno en Suecia: 29-IX-1968. 

 

En Passion 

Título en español: Pasión. 

Producción: Svensk Filmindustri (Suecia, 1969). 

Productor: Lars-Owe Carlberg. 

Director: Ingmar Bergman. 

Guión: Ingmar Bergman. 

Fotografía: Sven Nykvist. 

Decorados: P.A. Lundgren. 

Montaje: Siv Kanälv. 

Intérpretes: Max von Sydow (Andreas Winkelman), Liv Ullmann (Anna Fromm), 

Bibi Andersson (Eva Vergérus), Erland Josephson (Elis Vergérus), Erik Hell 

(Johan Andersson), Sigge Fürst (Verner), Svea Holst (sra. Verner), Annika 

Kronberg (Katarina). 

Color - 101 min. 

Estreno en Suecia: 10-XI-1969. 

 

Fårö-dokument 1969 
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Título en español: Documento sobre Fårö 1969. 

Producción: Cinematograph AB (Suecia, 1970). 

Productor: Lars-Owe Carlberg. 

Director: Ingmar Bergman. 

Fotografía: Sven Nykvist. 

Montaje: Siv Lundgren. 

Intérpretes: Ingmar Bergman (reportero), Per Broman (él mismo), Richard Ostman 

(él mismo), Linn Ullmann (ella misma), Liv Ullmann (ella misma). 

Color, blanco y negro - 78 min. 

Estreno en Suecia: 1-I-1970. 

 

Fårö-dokument 1979 

Título en español: Documento sobre Fårö 1979. 

Producción: Cinematograph AB, STV Drama (Suecia, 1979). 

Productor: Lars-Owe Carlberg. 

Director: Ingmar Bergman. 

Fotografía: Arne Carlsson. 

Montaje: Sylvia Ingemarsson. 

Música: Sigvard Huldt, Svante Pettersson. 

Intérpretes: Annelie Nyström. 

Color - 103 min. 

Estreno en Suecia: 24-XII-1979. 
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Resumen  

Aproximación a la visión crítica del cineasta italiano Michelangelo Antonioni 

(1912-2007) acerca de dos realidades sociales tan diferentes como las que aparecen 

retratadas en dos de sus reconocidos documentales: Gente del Po (1947), en torno a la 

vida cotidiana de los habitantes de la llanura Padana (al noreste de Italia), y Chung Kuo. 

Cina (1972), sobre la República Popular China posterior a la Revolución Cultural. 

 

Palabras clave: Cine de ficción, Benito Mussolini, Italia, Gente del Po, Pekín, 

Documentalista, Valle del Po (Llanura Padana), Neorrealismo, Cine documental, 
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Title: “The documentalist point of view of Michelangelo Antonioni: Gente del Po (1947) 

and Chung Kuo. Cina (1972)”. 

 

Summary 

An approach to the critical view of the Italian filmmaker Michelangelo Antonioni 

(1912-2007). It's about two social realities as different as those which are depicted in two 

of his documentaries: Gente del Po (1947), about the everyday life of the inhabitants of 

the Padan plain (in Northeastern Italy), and Chung Kuo. Cina (1972), about the post-

Chinese Cultural Revolution. 

 

Key Words: Fiction cinema, Benito Mussolini, Italy, People of the Po Valley, Beijing, 

Documentalist, Po Valley (Padan Plain), Neorealism, Documentary cinema, Communist 

regime, People's Republic of China, Michelangelo Antonioni, Incomunicability, Chung 

Kuo. Cina, Cultural Revolution, Second World War, Ferrara, Shanghai.   

   

 

1.  Introducción 

El desaparecido realizador italiano Michelangelo Antonioni (Ferrara, 1912 - Roma, 

2007) es recordado hoy en día sobre todo gracias a la fama internacional que adquirió 

como agudo analista de la complejidad de los sentimientos humanos. Temáticas como la 

incomunicabilidad o la alienación en las relaciones de pareja quedan expuestas, con un 
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dominio muy preciso del lenguaje audiovisual, a través de películas tan importantes 

dentro de la historia del séptimo arte como La aventura (L'avventura, 1960), La noche 

(La notte, 1961), El eclipse (L'eclisse, 1962) o El desierto rojo (Il deserto rosso, 1964). 

Sin embargo, su faceta como documentalista resulta injustamente menos conocida, aun 

cuando toda su etapa inicial, desarrollada durante los años cuarenta, se basa en el cultivo 

de este género cinematográfico. 

La deslumbrante capacidad de observación de Antonioni sobre la naturaleza de los 

vínculos sentimentales entre las personas ya subyace, de manera latente, en los siete 

documentales que filmó, casi de manera consecutiva, entre los años 1943 y 1950, antes 

de comenzar su carrera dentro del cine de ficción: Gente del Po (proyecto iniciado en 

1943, pero concluido tardíamente en 1947, el mismo año de su estreno), N.U. (Netezza 

Urbana) (rodado en 1948), L'amorosa monzogna, Superstizione, Sette canne, un vestito 

(realizados los tres durante 1949), La villa dei mostri y La funivia del Faloria (ambos de 

1950). Con la entrada en la década de los cincuenta, el cineasta de Ferrara se decanta por 

el relato ficticio e inicia así su primer periodo como notable retratista del universo 

emocional humano, dentro del cual irá depurando progresivamente su inconfundible y 

personalísimo estilo narrativo, centrado fundamentalmente en la atención prestada a los 

tiempos muertos, que reflejan los estados anímicos de los personajes protagonistas por 

medio de la cotidianidad de sus gestos y actitudes. Esta etapa comienza con Crónica de 

un amor (Cronaca di un amore, 1950) y finaliza con El grito (Il grido, 1957)1, film que 

supondrá el primer esbozo –al mismo tiempo que se convierte en la película-bisagra entre 

ambos periodos– de su posterior estilo de puesta en escena, totalmente innovador y 

rupturista. Entre sus obras más acertadas dentro de esta primera época destacan La señora 

sin camelias (La signora senza camelie, 1953) y Las amigas (Le amiche, 1955). 

 

2. Michelangelo Antonioni, documentalista 

A pesar de su decisiva irrupción en el terreno de la ficción, Michelangelo Antonioni 

jamás abandonó por completo el documental. A lo largo de toda su vida, el cineasta de 

Ferrara realizó nueve incursiones más en este género, aunque de manera mucho más 

aislada. Lorenzo Cuccu ha señalado cuatro etapas distintas en la carrera de Antonioni 

                                                 
1 Al igual que en Gente del Po, la acción de El grito también transcurre en la Llanura Padana de Italia. 
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como documentalista2. La primera de ellas se correspondería con el citado periodo de los 

años cuarenta y englobaría los siete films mencionados anteriormente. La segunda estaría 

representada por dos cortometrajes y un largometraje que el realizador rodó entre las 

décadas de los cincuenta y los setenta:  

1) Un segmento para el film colectivo Amor en la ciudad (L'amore in città, 1953), 

proyecto de investigación codirigido junto a Alberto Lattuada, Federico Fellini, Dino 

Risi, Carlo Lizzani y el tándem compuesto por Francesco Maselli y Cesare Zavattini. El 

reportaje rodado por Antonioni lleva por título "Tentato suicidio" ("Intento de suicidio", 

en español) y aborda un estudio sobre las mujeres que, debido a desengaños de índole 

amorosa, intentaban quitarse la vida en la Italia de aquel momento. 

2) Un episodio para la película antológica Tres perfiles de mujer (I tre volti, 1965), 

en torno al intento de la Princesa Soraya de Irán de convertirse en una estrella de cine. El 

segmento, bajo el nombre de "Il provino" ("La audición"), va acompañado de otros dos, 

firmados por Mauro Bolognini y Franco Indovina. 

3) Dentro de este periodo, estaría incluido el extenso documental Chung Kuo. Cina 

(1972), controvertido testimonio acerca de la China de la época de la Revolución Cultural 

que Michelangelo Antonioni rodó para la televisión italiana y que será objeto de un 

análisis atento en las páginas siguientes. 

Las dos últimas etapas de su carrera como documentalista son posteriores a este 

monumental largometraje y se sitúan justo antes y después del infarto cerebral que el 

cineasta de Ferrara padeció en 1985, a consecuencia del cual quedó casi privado del habla 

y con el lado derecho del cuerpo paralizado. Once años después de Chung Kuo. Cina, 

Antonioni escribe, filma y efectúa el montaje de Ritorno a Lisca Bianca (1983), 

cortometraje de casi diez minutos de duración que supone una nueva visita a la isla en la 

que se ambienta el núcleo central de la acción de su obra maestra La aventura. Los cinco 

breves documentales que componen su cuarta y última época recuperan la mirada 

exploradora del cineasta hacia la geografía de su propio país de origen (como ocurriera en 

sus inicios), con la salvedad del primero y el último de ellos: Kumbha Mela (1989), sobre 

el festival religioso de la India; y La mirada de Michelangelo (Lo sguardo de 

                                                 
2 Carlo di Carlo (ed.), Michelangelo Antonioni, documentalista, Daniela Aronica/Zinebi 52, Barcelona-

Bilbao, 2010, págs. 19-20. 
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Michelangelo, 2004), centrado en la visita del propio Antonioni a la tumba restaurada del 

pontífice católico Julio II, obra escultórica del genial artista florentino del Renacimiento 

Miguel Ángel Buonarroti, presidida por la famosa estatua de Moisés. Las restantes 

películas de este periodo final son Roma (1990), Noto, Mandorli, Vulcano, Stromboli, 

Carnevale (1992) y Sicilia (1998). En resumidas cuentas, el conjunto de la carrera como 

documentalista de este reputado realizador italiano se compone de los citados 16 

documentales. 

Las analogías que se pueden encontrar llevando a cabo una comparativa entre la 

ópera prima de Michelangelo Antonioni, Gente del Po (ambientado en un paraje tan 

familiar y cercano para el director), y un documental rodado por el propio cineasta de 

Ferrara un cuarto de siglo más tarde –como es el caso particular de Chung Kuo. Cina– no 

resultan descabelladas, aunque, a simple vista, la distancia que las separa tanto en el 

tiempo como en el espacio (mientras que la primera abarca una zona tan concreta y 

delimitada como la Llanura Padana en Italia durante la Segunda Guerra Mundial, el 

segundo dirige su mirada modestamente hacia la compleja realidad sociológica de un país 

tan extenso y poblado como la China en un momento de significativo cambio histórico) 

pueda plantear esta labor como un objetivo aparentemente dificultoso, debido sobre todo 

a las diferencias temáticas más que evidentes entre las dos cintas. Un análisis detallado de 

la génesis, intencionalidad y resultados de ambas obras contribuirá en buena medida a 

identificar la singular impronta de un realizador con una personalidad tan marcada y 

distinguible como la del director de Deseo de una mañana de verano (Blow Up, 1966). 

 

3. Una aproximación al propio paisaje natal: Gente del Po (1947) 

En 1935, un joven Michelangelo Antonioni empieza a trabajar como crítico de cine 

para "Il Corriere Padano", el periódico local de Ferrara, su ciudad natal. Dos años más 

tarde, en enero de 1937, el futuro realizador publica un artículo donde reflexiona en 

profundidad sobre la naturaleza del propio género documental. Sus declaraciones resultan 

muy reveladoras para entender su primera etapa como documentalista, que tendrá lugar 

precisamente durante la década siguiente:  

Cualquier visión de nuestra vida y de nuestro ambiente puede, por medio del 

documental, desvelar secretos insospechados. La realidad, en suma, la realidad 
desnuda en su íntima esencia. Tarea por tanto del realizador será mantener un 
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constante e íntimo contacto con esta realidad, puesto que el documental no es 

fantasía, no es creación, sino representación, interpretación y valorización de 
manifestaciones reales. En el documental, la cámara juega con la vida3 

 

Estos apuntes adquieren aún mayor importancia comparándolos con algunos de los 

escritos posteriores redactados por el responsable de Identificación de una mujer 

(Identificazione di una donna, 1982). A finales de la década de los treinta, Antonioni se 

traslada a Roma, donde trabajará para "Cinema", la revista cinematográfica oficial del 

régimen fascista. En abril del año 1939, publica un famoso artículo titulado "Para una 

película sobre el río Po" ("Per un film sul fiume Po"), en el que incluye también algunas 

fotografías tomadas por él mismo. En este texto, el realizador italiano expone algunas 

propuestas-clave sobre su particular punto de vista en torno al documental: compara su 

propósito de rodar un film sobre la vida de las gentes que habitan la Llanura Padana 

ciñéndose a las convenciones de una película sin argumento, es decir, tratando de evitar 

en la medida de lo posible el recurso fácil al relato y privilegiando el potencial de las 

propias imágenes, exentas de manipulación narrativa, puras en su manifestación más 

visual. Atraído por la fuerza reveladora de la imagen, Antonioni demuestra así ser 

plenamente consciente del riesgo que entraña la habitual mezcla de realidad y ficción. 

Este aspecto estético conecta por completo con las características de su posterior cine de 

ficción, ya que incluso en su famosa "trilogía de la incomunicación" (compuesta por las 

citadas obras La aventura, La noche y El eclipse) el cineasta de Ferrara se muestra 

continuamente interesado por los modos de observación como medio de explorar los 

sentimientos de los personajes, recurriendo al empleo narrativo de los tiempos muertos, 

introducidos por maestros del séptimo arte como Vittorio De Sica y Roberto Rossellini en 

piezas tan memorables como Umberto D. (1952) y Te querré siempre (Viaggio in Italia, 

1954), respectivamente. Es por este motivo que el autor de El reportero (The 

Passenger/Professione: reporter, 1975) afirmaba lo siguiente: "el tema de mis películas 

nace siempre a partir de un paisaje, de un lugar, de un espacio en el que tengo ganas de 

rodar"4. En la trayectoria artística de su autor, este fenómeno parece ser determinante 

tanto para el cine documental como para el cine de ficción. 

                                                 
3 Aldo Tassone, Los films de Michelangelo Antonioni. Un poeta de la visión, Fluir, A Coruña, 2005, pág. 

67. 

4 Carlo di Carlo (ed.), op. cit., pág. 85. 
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En relación al primero de estos dos modelos de narrativa fílmica, Michelangelo 

Antonioni deja muy claros sus conceptos acerca de las directrices que se deben seguir 

para alcanzar una mayor eficacia en la construcción de una película con una estructura 

documental pura, y lo hace por medio de una comparación con una popular cinta de 

Robert J. Flaherty: 

  
Desconfiamos de las hibridaciones de géneros y, en particular, de las de la pantalla, 

un terreno en el que nunca será suficientemente apreciada la forma que dicta 
orientaciones precisas y que no consiente incertidumbres. O hacia un lado o hacia el 

otro: lo esencial es saber exactamente lo que se quiere. Bastante reciente es el 

ejemplo que nos ofrece Flaherty, que pese a ello es autor digno del máximo aprecio. 
En su Elephant Boy (1937), precisamente a causa de la incoherencia entre 

documento y relato, el tema lírico de la obra, esa especie de religión pánica de la 
jungla, encuentra su expresión más genuina en las secuencias documentalísticas, el 

único lugar en donde reina el dulce tormento del hallazgo poético, entorpecido, en 

cambio, en otras partes, por la narración5 

 
Así pues, la génesis de su primer proyecto como realizador se ceñirá atentamente a 

estos principios. En 1943, el cineasta italiano puso en marcha el rodaje de su ópera prima, 

Gente del Po, gracias a la ayuda financiera obtenida de la LUCE, agencia estatal que 

subvencionaba películas educativas. De este modo, el joven Antonioni filmó su primer 

documental, un cortometraje centrado en la vida ordinaria de los pobres habitantes de las 

riberas del caudaloso río que bordea Ferrara, la referida ciudad natal del realizador. 

La película tardó cinco años en poder ser completada, debido a las dificultades con 

el régimen fascista. El inicio de la guerra obligó a interrumpir el rodaje al cabo de apenas 

un mes. Michelangelo Antonioni tuvo que huir a causa de su pertenencia a un partido que 

combatía la ocupación alemana. Afortunadamente, con la entrada de los aliados en Roma 

en 1944, el proyecto volvió a ponerse en funcionamiento. Pero la tarea no resultó fácil, 

puesto que las latas que contenían todo el material rodado habían sido trasladadas a un 

centro de cine creado por Benito Mussolini en Venecia. Una vez allí, el director italiano 

se percató de la pérdida de gran parte del material rodado, al mismo tiempo que encontró 

el resto en grave estado de deterioro. Finalmente, tan sólo pudieron aprovecharse cerca de 

diez minutos del metraje filmado, que son los que actualmente componen la duración 

completa del cortometraje. Sin embargo, el montaje del material recuperado ofrece una 

                                                 
5 Íbid, pág. 136. 
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imagen lo suficientemente sólida y definida del proyecto que Antonioni traía entre 

manos. El estreno mundial de Gente del Po tuvo lugar en 1947 y, con él, arrancó 

definitivamente la carrera profesional de su realizador. 

Como destaca con acierto Miguel Ángel Barroso, con este documental nació un 

nuevo modo de enfocar el género, en un sentido completamente opuesto al exhibido en la 

época de la Italia fascista, cuya finalidad última era falsear la realidad convirtiendo la 

miseria en bienestar6. En cierta manera, el film supone un precedente del Neorrealismo –

de un modo similar a cómo ocurrió con la ópera prima de Luchino Visconti: Obsesión 

(Ossessione, 1942)–, puesto que en Gente del Po ya se pueden apreciar algunos rasgos de 

esa popular corriente estética que caracterizó la cinematografía italiana de posguerra: "el 

entorno, el gusto por los detalles, lo cotidiano de los hechos, los personajes menores, los 

gestos habituales"7. El modo de aproximarse al individuo ordinario en una sociedad 

depauperada a causa de la devastadora conflagración mundial se podrá ver en las obras 

concebidas ya en periodo de paz –a diferencia de los rodajes de este documental y del 

referido debut de Visconti en el terreno del largometraje de ficción, efectuados en pleno 

auge bélico–, especialmente en películas tan referenciales como Roma, ciudad abierta 

(Roma, città aperta, 1945), Ladrón de bicicletas (Ladri di biciclette, 1948) o La tierra 

tiembla (La terra trema, 1948); firmadas respectivamente por los mencionados maestros 

Roberto Rossellini, Vittorio De Sica y Luchino Visconti. 

 

4. La mirada del observador lejano: Chung Kuo. Cina (1972) 

Un proyecto como Chung Kuo. Cina nos sitúa de inmediato en unas coordenadas 

de tiempo y espacio completamente distintas a las de la primera etapa como 

documentalista de Michelangelo Antonioni. Su génesis resulta, al mismo tiempo, bastante 

sorprendente. Tras la repentina cancelación del rodaje de Tecnicamente dolce –una 

película de ficción largamente acariciada por el autor de Más allá de las nubes (Al di là 

delle nuvole/Par-delà les nuages, 1995)– debido a diferencias de opinión con el 

productor Carlo Ponti, la cadena de televisión italiana RAI propone al cineasta de Ferrara 

la realización de un amplio documental sobre la China de la Revolución Cultural. Por una 

                                                 
6 Miguel Ángel Barroso, Michelangelo Antonioni. Técnicamente "dolce", Jaguar, Madrid, 2006, pág. 20. 

7 Giorgio Tinazzi, Michelangelo Antonioni, Mensajero, Bilbao, 2005, págs. 61-62. 
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parte, Antonioni está interesado en conocer "un país que se presenta como absolutamente 

nuevo, sea como estructura sociopolítica, sea como historia"8, al mismo tiempo que desea 

alejarse de la crispada atmósfera de Roma. Por consiguiente, acepta el desafío de llevar a 

cabo un nuevo film de carácter histórico-testimonial, sin sospechar en absoluto las 

enormes dificultades logísticas que posteriormente se le presentarán. 

Este largometraje de casi cuatro horas de duración pertenece a la referida segunda 

etapa como documentalista del realizador italiano, un periodo en que su autor cultiva 

predominantemente el cine de ficción, efectuando de vez en cuando alguna incursión en 

el género documental. El proyecto se nos antoja temática y estilísticamente distanciado 

de las primeros films de Michelangelo Antonioni en este mismo campo: sin embargo, en 

ciertos aspectos está más próximo de lo que pueda parecer en un primer momento al 

análisis sociológico efectuado en obras como la anteriormente comentada Gente del Po. 

Como Domènec Font señala con acierto en su estudio sobre la filmografía del cineasta de 

Ferrara: 

 

Parafraseando el título de su primer documental se podría titular "Gente de China", 
idea nada descabellada a tenor de la poderosa vecindad que Antonioni propone con 

sus inicios documentales: las bicicletas que circulan por los márgenes del río y las 

barcazas ambulantes de Shanghai recuerdan el Po, como el paisaje gris y brumoso 

de Honan y las comunas agrícolas populares al comienzo de la segunda parte (con 

secuencias de extraordinaria belleza) nos retrotraen a la atmósfera de Il grido9 

 
Por otra parte, el gobierno chino fue quien seleccionó a Antonioni entre una lista 

detallada de los directores más prestigiosos del mundo a principios de los setenta para 

llevar a cabo la filmación de un documental sobre su país. El cineasta italiano agradeció 

la invitación, recibida a través de las manos financieras de la RAI, y partió hacia Oriente 

para hacerse cargo de su nuevo proyecto. No obstante, las restricciones impuestas por el 

gobierno de la China fueron el primer factor sorpresa que condicionó, en gran medida, las 

expectativas iniciales del autor de El misterio de Oberwald (Il mistero di Oberwald, 

1980). En cuanto llegó allí, se percató de que el minucioso e ideal itinerario que se había 

planteado iba a resultar absolutamente irrealizable. Dos motivos principalmente hacían 

imposible esta empresa tal y como el realizador de Ferrara la había organizado semanas 

                                                 
8 Aldo Tassone, op. cit., pág. 42.  

9 Domènec Font, Michelangelo Antonioni, Cátedra, Madrid, 2003, pág. 215. 
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antes: las propias autoridades chinas ya le habían preparado un itinerario oficial que debía 

mantener a rajatabla y, además, el permiso de estancia del que dispuso (de sólo seis 

semanas en total) le acabaron proporcionando únicamente veintiún días hábiles de rodaje. 

Ante estas serias dificultades, Michelangelo Antonioni optó por renunciar a un análisis en 

profundidad sobre la nueva realidad del comunismo chino y centró su discurso en un 

aspecto muy concreto: los habitantes del país. Naturalmente, este cambio de intenciones 

fue ampliamente explicado por el realizador ante la prensa después del primer visionado 

de este documental de dilatadísimo metraje sobre un región del planeta tan interesante a 

nivel político y social en aquellos momentos como era la China. Con todo, Antonioni no 

trató de ocultar que, si bien sus ideas iniciales se habían visto forzosamente alteradas por 

las imposiciones gubernamentales, el resultado final de su proyecto adquiría un aspecto 

distinto pero igualmente apasionante, aunque estuviera enfocado desde una perspectiva 

más bien antropológica: 

 
Me parece positivo no haber querido insistir en la búsqueda de una China 
imaginada, y haber confiado en la realidad visible. Por lo demás, esta opción de 

tomar en consideración a los chinos –más que sus realizaciones o su paisaje– como 
protagonistas de la película ha sido casi inmediata. Recuerdo haber preguntado, el 

primer día de conversación con mis anfitriones, qué era lo que simbolizaba más 

claramente el cambio ocurrido después de la Liberación. "El hombre", 

respondieron. Sé que querían decir algo más (y a la vez distinto) que las imágenes 

del hombre que puede captar una cámara, hablaban de la conciencia de un hombre, 
de su capacidad de pensar y vivir justamente. No obstante, este hombre tiene 

también una mirada, un rostro, un modo de hablar y de vestirse, de trabajar, de 
caminar por la ciudad o por los campos (...) ¿Es una presunción acercarse a esta 

multitud de hombres y rodar en veintidós días treinta mil metros de película?10 

 
A pesar de todos los inconvenientes de un rodaje acelerado –Antonioni llegó a 

afirmar que las prisas terminaron por obsesionarle–, el valor testimonial del documento, 

planteado especialmente desde la perspectiva de una mirada externa hacia la realidad de 

la China, adquiere una dimensión considerable. En su estructura interna, el largometraje 

se divide en tres partes. En la primera de ellas, que sirve al mismo tiempo de prólogo al 

documental, el cineasta de Ferrara se centra sobre todo en la vida urbana, concretamente 

en la capital, Pekín. La cámara explora la existencia diaria de la clase obrera del nuevo 

régimen comunista: ante nuestros ojos aparece una geografía compuesta de infinidad de 

                                                 
10 Michelangelo Antonioni, Para mí, hacer una película es vivir, Paidós, Barcelona, 2002, pág. 151. 
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rostros, gestos y actitudes que revelan la mentalidad social que se oculta soterradamente 

bajo el funcionamiento político adoptado desde la Revolución Cultural. Los edificios y 

monumentos del pasado sirven de muestra para subrayar el cambio que se ha obrado 

históricamente sobre la sociedad china. El segundo segmento del film vuelca su mirada 

sobre las humildes gentes del campo: desde el municipio de Linxian (considerado por 

aquel entonces la primera cumbre del socialismo, con su modélica gestión de comunas 

agrícolas), dentro de la provincia de Honan, hacia aldeas recónditas como Ta Zai Tuan 

(con una población de 1628 habitantes) o la célebre ciudad de Suzhou, en la parte baja 

del río Yangtsé. Toda la región central y meridional del país es observada con detalle por 

la atenta mirada del autor de Zabriskie Point (1970), mostrando así la forma de vida 

agraria. El último tercio del documental regresa al entorno urbano, centrándose en esta 

ocasión en la segunda ciudad más poblada del mundo: Shanghai. Rápidamente asociada 

con la delincuencia, la droga o la corrupción, se pueden apreciar allí, no obstante, tanto 

los perfiles geométricos de las grandes fábricas como ciertas manifestaciones culturales 

de tipo teatral. 

Como destacan Seymour Chatman y Paul Duncan, incluso los comentarios más 

sinceros de la voz en off que acompaña las imágenes describen la propia frustración del 

cineasta de Ferrara, debida a las restricciones del gobierno ante su deseo de registrar la 

realidad china por completo11. Aun así, Chung Kuo. Cina rebosa toda la fuerza visual 

característica de la narrativa fílmica de las obras maestras de Michelangelo Antonioni, 

presente ya en sus documentales de los años cuarenta. Pese a las indicaciones del propio 

realizador, algunos críticos acogieron con cierta frialdad el estreno de este documental, 

acusándolo inmerecidamente de superficial y poco analítico, valoraciones que deberían 

permanecer al margen de cualquier aproximación adecuada a esta película y sus 

objetivos. 

 

5. Conclusiones 

A pesar de las diferencias en la temática y a la distancia que las separa en el tiempo, 

las dos realizaciones aquí comentadas presentan ciertas analogías, especialmente en la 

                                                 
11 Seymour Chatman & Paul Duncan (eds.), Michelangelo Antonioni. Filmografía completa, Taschen, 

Colonia-Madrid, 2004, pág. 66. 
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medida en que analizan realidades sociales de determinadas regiones de nuestro planeta. 

No obstante, aunque las pretensiones puedan parecer mayores en el caso de Chung Kuo. 

Cina –ya que el autor de Los vencidos (I vinti, 1953) trata de acercarse a un fenómeno 

políticamente tan complejo como la China de la Revolución Cultural–, el aspecto formal 

se convierte en el vínculo común que prevalece entre ambos ejemplos. Las limitaciones 

que Michelangelo Antonioni tuvo que asumir forzosamente antes de la filmación de este 

documental obligaron al director a recuperar recursos estéticos que ya había empleado 

con anterioridad durante el rodaje de Gente del Po. Por consiguiente, las disimilitudes 

que se pueden apreciar comparando los dos films radican en coordenadas espaciales que 

no afectan en absoluto al lenguaje visual empleado por el cineasta de Ferrara.  

Por el contrario, el contenido sí que difiere notablemente de un film a otro. 

Mientras que la puesta en escena presenta claras analogías entre ambos, la relación del 

autor con el entorno forma parte de una cuestión completamente distinta. La Llanura 

Padana es un contexto familiar para Antonioni, debido al hecho de que su ciudad natal 

está situada a orillas del río Po. Dentro de este paraje, el cineasta de Ferrara es un 

observador cercano. Sin embargo, la realidad de la China escapa al conocimiento más 

inmediato del director: se trata de un paisaje muy lejano, en el que el realizador se sitúa 

como espectador desde la distancia y con una seria limitación de tiempo. Sus seis 

semanas de estancia en aquel país significan un periodo demasiado breve como para 

conocer en profundidad el objeto de su estudio. Por este mismo motivo, la temática del 

segundo documental ha de parecer más ajena a su autor en comparación con el primero. 

Con todo, las semejanzas estéticas son las que se imponen como estrecho nexo de unión 

entre una obra y otra. Así es como el personal estilo de planificación del codirector de 

Eros (2004) –película de episodios realizada en colaboración con Wong Kar-wai y Steven 

Soderbergh– unifica los diversos temas que componen el conjunto global de su carrera 

como documentalista e, incluso, enlazan sus aciertos en este terreno con su especial 

capacidad de observación para los conflictos sentimentales humanos, aspecto que, sin 

lugar a dudas, supone el rasgo más característico de una de las filmografías más sólidas 

de toda la historia del cine.  
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6. Fichas técnicas 

Gente del Po. Producción: Artisti Associati, ICET (Industrie Cinematografiche e 

Teatrali) (Italia, 1947). Dirección y guión: Michelangelo Antonioni. Fotografía: Piero 

Portalupi. Música: Mario Labroca. Montaje: Carlo Alberto Chiesa. B/N. Duración: 10 

minutos. 

Chung Kuo. Cina. Producción: RAI Radiotelevisione Italiana (Italia, 1972). 

Director: Michelangelo Antonioni. Guión: Andrea Barbato y Michelangelo Antonioni. 

Fotografía: Luciano Tovoli. Asesor musical: Luciano Berio. Montaje: Franco Arcalli. 

Color. Duración: 208 minutos.
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Resumen 

Uno de los retos fundamentales para el docente de universidad en los últimos años 

ha sido la calidad educativa que requiere el Espacio Europeo de Educación Superior 

(EEES). Si a esta premisa añadimos la realidad de una sociedad fuertemente mediatizada, 

con un alumnado muy receptivo a los medios de comunicación y a las redes sociales, el 

recurso de las Tecnologías de la Información y la Comunicación (TIC) como herramienta 

de trabajo se ha hecho algo imprescindible. Pero esa misma realidad también tiene o 

muestra una parte no tan positiva, como es la tendencia al presentismo de buena parte de 

ese mismo alumnado que limita el significado de los acontecimientos históricos.  

Con esta comunicación pretendemos transmitir nuestra experiencia como docente 

de la asignatura de Historia del Mundo Contemporáneo impartida en el primer curso del 

Grado de Geografía, en la que hemos utilizado la película La edad de la inocencia 

(Martin Scorsese, 1993) como herramienta pedagógica para profundizar en la realidad de 

la burguesía neoyorquina en el último cuarto del siglo XIX. A través de la técnica de la 

superposición de los espacios públicos y privados la película adquiere un valor 

documental que ayuda a la captación del verdadero significado de los hábitos y 

costumbres y lo destaca, además del cinismo y la doble moral de las capas altas de la 

sociedad neoyorquina, aferrada a un comportamiento victoriano que sigue mirando la 

moderna e innovadora Europa con recelo.  

Nuestro objetivo final es constatar la utilidad del cine histórico como documento 

histórico-práctico a partir de la adaptación hecha por Scorsese de la novela homónima de 

Edith Wharton (1862-1937) publicada en 1920.  

Palabras clave: Cine histórico, documental, burguesía victoriana, Nueva York, siglo XIX 

 

Abstract 

The educational quality required by the implementation of the European Higher 

Education Area (EHEA) has been one of the major challenges for university teachers in 

the past years. If we add to this premise the reality of a society in which media use is 

strongly prevalent, with students who are highly receptive to the media and social 

networks, it has become indispensable to resort to information and communication 

technologies (ICT) as tools. But such social reality has – or shows – a not so positive 

side: the tendency to ‘presentism’ of many of those students, which limits the meaning of 

historical events.  

This communication is intended to convey the author’s experience as teacher of the 

subject of History of the Contemporary World, taught in the first year of the Bachelor’s 

                                                 
1 Este trabajo se enmarca en los proyectos de investigación codificados como HAR2011-22905 (MINECO) 

y EM 2012/12 (Xunta de Galicia), dirigidos por la autora de este trabajo.  
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Degree in Geography, in which we have used the film The Age of Innocence (Martin 

Scorsese, 1993) as educational tool to explore the world of New York’s bourgeoisie in the 

last quarter of the 19th century. By resorting to the technique of superimposing public and 

private spaces, the film has attained documentary value that helps and emphasises our 

understanding of the actual meaning of the habits and customs, as well as the cynicism 

and the double standards, of the upper classes of New York’s society, holding on to 

Victorian attitudes that still look at modern, innovative Europe warily.     

The author’s ultimate objective is to assert the usefulness of historical cinema as a 

historical and practical document on the basis of Scorsese’s adaptation of the novel of the 

same name by Edith Wharton (1862-1937), published in 1920.  

 

Key Words: Historical cinema, documentary, Victorian bourgeoisie, New York, 19th 

century.  

 

 

INTRODUCCIÓN 

La relación entre cine e Historia es una constante desde el origen del arte 

cinematográfico pero fue a partir de los años dorados de la década de 1950, con la gran 

difusión de los medios de comunicación, la televisión y el cine, lo que llevó a la cultura 

de masas y a que la industria cinematográfica a enfatizar el interés por la Historia. 

Además, en las últimas décadas del siglo XX se ha procedido a una paulatina 

incorporación de nuevas premisas historiográficas como las tendencias marxistas, la 

historia social y de las mentalidades y la interdisciplinariedad, que llevan a una visión 

más concreta y real de la Historia. Así, las películas de género histórico, donde no 

entraría el cine propagandístico y/o político, pueden ser entendidas como una herramienta 

que nos ayudan a comprender la Historia, es decir, debemos darle el valor de cualquier 

documento histórico, a través del que se transmiten determinadas claves que ayudan e 

entender mejor el pasado.   

Dentro del cine histórico las películas que pretenden narrar la vida de grandes 

acontecimientos y episodios vividos por personajes concretos y/o colectivos sociales 

tienen un significado especial, lo que lleva al profesor Robert Rosenstone a manifestar 

que “la película histórica conlleva, sin duda, historiar. Es un modo de pensamiento, una 

manera de pensar y plantear cuestiones sobre el pasado (…)”2.  

                                                 
2 Rosenstone, R., “La película histórica como campo, como modo de pensamiento (historiar) y un montón 

de malas jugadas que les hacemos a los muertos”, en Hueso, Luis A. (dir.), Actas del III Congreso 

Internacional de Historia y Cine: Modelos de interpretación para el cine histórico, 2013, pp.: 1-11; 8. 
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La Edad de la Inocencia, M. Scorsese (1993) 

Un ejemplo singular de cinematografía histórica es la película La edad de la 

inocencia del cineasta norteamericano Martin Scorsese (1993) y basada en la novela del 

mismo título de Edith Wharton (1920)3, donde se narra de forma irónica la alta burguesía 

neoyorquina del último cuarto el siglo XIX. La acción principal tiene lugar entre 1870 y 

1879 y 26 años después, durante los primeros años del siglo XX4. A partir de la 

concertación matrimonial de un joven abogado, Newland Archer (Daniel Day-Lewis) y la 

cándida e inocente May Welland (Winona Ryder) dos de las mejores familiares de Nueva 

York se unirán finalmente: los Archer, muy aferrados a las costumbres pero cultos y 

aficionados a la lectura y el arte, y los Mingott, saga también muy tradicional pero 

carente de cultura o inquietud por la misma, aunque con cierta dosis de originalidad que 

le permite aceptar el regreso de la condesa Olenska (Michelle Pfeiffer) separada de su 

marito y procedente de la “moderna” Europa. La pasión que surge entre ella y Newland 

es intolerable en un mundo de convencionalismos férreos en el que además, la misma 

condesa vendría a ser un ejemplo de inadaptación, demasiado independiente y crítica, lo 

que la lleva a fingir para poder ser aceptada en un mundo definido por la hipocresía y la 

doble moral donde no se aceptaba el divorcio a pesar de estar ya reconocido en la 

legislación (Nueva York, 1787). Para estos presonajes la dignidad familiar y los valores 

morales que implicaba vendrían a ser la mejor de las virtudes5, al garantizar unos 

herederos que continuarían con el poderío y prestigio familiar, a la vieja usanza 

                                                                                                                                                 
Para un conocimiento actualizado de la literatura referida a la película histórica véase la reciente obra de 

Constantin Parvulescu y Robert A. Rosenstone (eds.), A Companion to the Historical Film, Wiley-

Blackwell, Hardcover, 2013, sobre todo las categorías del índice referidas a la figura del cineasta como 

historiador y la comercializacón de la historia.  

3 Edith Wharton (Nueva York, 1862 - Saint-Brice-sous-Forêt, Francia, 1937) fue escritora y diseñadora 

estadounidense perteneciente a la alta sociedad de la ciudad de Nueva York. Su experiencia personal a nivel 

social y privado, al casarse por conveniencia con un personaje semejante a algunos de los que se recrean en 

su novela, caso de Julius Beaufort (Howards Erskine), le servieron de ejemplo para recrear dos de sus 

novelas más reconocidas, La casa de la alegría (The Haouse of Mirth), 1905 y La edad de la inocencia 

(The Age of Innocence), 1920, donde ironiza sobre la alta sociedad a la que ella misma pertenecía. En su 

estilo literario destacan la ironía, el carácter incisivo y la escasa acción narrativa que le llevan a conseguir 

una hondura psicológica en el retrato de sus personajes. Con este estilo se convirtió en una de las voces más 

críticas de este grupo social en los primeros años del siglo XX. En 1921 recibió el premio Pulitzer (La edad 

de la inocencia) y en 1923 el nombramiento Doctor honoris causa por la Universidad de Yale.  

4 Para un estudio riguroso de la película como obra cinematográfica véase el artículo de Montserrat Huguet 

y Gloria Camarero, “Reconstrucción histórica de una sociedad perdida: La edad de la inocencia”, Film & 

Historia, vol. X, nº 3, 2000, pp. 139-158.  

5 Huguet, M. y Camarero, G., “Reconstrucción histórica…”, op. cit. 
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aristocrática. Esta capa de la alta socieda de la ciudad de Nueva York procedía así mismo 

de la burguesía comercial de origen holandés e inglés que después de haber hecho fortuna 

participaran en el proceso de independencia. Incluso algunos, los menos, tenían origen 

noble, como los Van der Luyden. Pero todos ellos mantenía una mirada hacia Europa con 

recelo que los llevó a mantener una relación de ambivalencia con respecto al viejo 

continente: miraban al otro lado del Atlántico como sociedades complejas y en constante 

ebullición pero criticaban el liberalismo con respecto a las viejas costumbres victorianas.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La película es una buena transcripción del realismo social que recrea la novela 

homónima, salvo alguna reducción de situaciones y personajes que estarían justificadas 

para cualquier adaptación literaria al cine. Un recurso utilizado por los guionistas 

(Scorsese y Coks) para transmitir una visión integradora de la realidad social que se 

pretende representar es la evocadora narración en off femenina  (que simula la autora de 

la novela)6 que permite evidenciar aquellas virtudes y comentarios de la novela de 

                                                 
6 Loanne Woodward es la narradora en la versión original y Nuria Espert en la traducción al español. 
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Wharton que por limitaciones fílmicas no se pueden traducir en imágenes7.  Esa misma 

voz en off también enfatiza el valor documental de la obra que aquí pretendemos destacar 

como documento para conocimiento de una Historia concreta, al utilizar una narrativa 

clásica y académica que insinúa la época, lo que le lleva a apropiarse del discurso 

secuencial y narrativo de la misma obra.  

Scorsese contó con la colaboración de Robin Standeferd, especialista en historia 

(estética y diseño) de Nueva York,; para la exquisita y refinada elaboración del vestuario 

con la de Gabriella Pescucci, que ganó el Oscar por esta colaboración; la banda sonora 

que acompaña las imágenes es obra de Elmer Bernstein, que mantienen en todo momento 

la elegancia a la hora de seleccionar temas como la clásica Marcha Radezsky o la ópera 

Fausto (Goethe) con la que comienza la película; para el montaje contó con Thelma 

Schoonmaker, en fotografía con Florian Ballhaus y para la elaboración del guión con Jay 

Coks, como ya se ha dicho. Con este plantel se consiguió una fidedigna representación de 

la escenografía narrada por Wharton; Scorsese se convierte en un “creador activo en su 

afán de proteger el cine y de utilizarlo como fuente de conocimiento del pasado de su 

propia sociedad”8. 

La película está grabada con un detallismo exquisito que ambienta de forma 

integradora la realidad que se transmite. Con un vestuario espectacular que refiere la 

moda inglesa (Londres) para los caballeros y la francesa (París) para las señoras y donde 

las costumbres de la época se evidencian a través de la escenificación en los espectáculos 

(ópera y teatro) y los bailes y banquetes de sociedad, donde la puesta en escena cuida 

hasta el último detalle que definía esta realidad: vajillas de Sèvres, cuberterías de plata, 

porcelana Lowestoft de la Compañía de las Indias, centros de flores, exquisitos menús, 

utensilios del ritual de fumar (puros), las tertulias, etc., con una decoración saturada de 

cuadros de época y atrezzo en terciopelo y estampados bucólicos muestran una total 

simetría con las costumbres victorianas fuertemente arraigadas, aquella que en la Europa 

de finales del siglo XIX estaba ya demodé. Los paseos en exteriores ajardinados en 

Florida, donde pasaban lo inviernos la familia Weland y otros espacios naturales como la 

                                                 
7 El arte cinematográfico necesita condensar, sintetizar y simbolizar, lo que lleva a la imposibilidad de la 

reproducción literal de la narración. Pero esta compactación debe ser verificable y verosímil, donde el 

mayor valor lo adquiere el significado global de los acontecimientos que se transmiten frente a los hechos 

aislados.  

8 Huguet, M. y Camarero, G., “Reconstrucción histórica…”, op. cit., p. 139. 
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costa de Boston, en la que veraneaba la señora Mingott, retratan un verdadero cuadro 

costumbrista de la alta sociedad neoyorquina de época9.  

Esta ambientación de los espacios privados utilizados para uso colectivo se 

completan con la de aquellos espacios públicos relacionados con la moda y el gusto 

europeo por la cultura y el arte, caso del todavía poco visitado Museo de Arte de Nueva 

York (Metropolitan Museum). Destaca también, como modelo emblemático de pinacoteca 

europea por excelencia, el Musée du Louvre, visitado por Archer en su estancia en París a 

comienzos del siglo XX.  

La evolución de los gustos plásticos y arquitectónicos también se perciben en la 

obra: frente a unos paisajes románticos iniciales, victorianos, poco a poco se anuncian los 

nuevos estilos con la imagen de la condesa en la zona de playa de la casa de verano de la 

señora Mingott, una imagen quasi impresionista (secuencia 16). Desde el punto de vista 

arquitectónico se aprecia la evolución desde el neoclasicismo y el estilo colonial 

(residencias de campo, secuencia 17) hacia tendencias eclécticas que ya se dejaban ver en 

el historicismo decimonónico del Parlamento de Londres (Charles Barry y Augustur 

Pugin, 1860), neobarroco, y de la Ópera de París (Charles Garnier, 1875), neogótica, o la 

estilizada estructura interior de hierro del Metropolitan Museum (1870), estilo que definía 

las construcciones más modernas del momento. Junto a estas construcciones los paisajes 

naturales ajardinados, de estilo romántico inglés, se trufan de elementos modernistas 

como invernaderos y aviarios que recuerdan los pabellones-estufa de Paxton a partir de la 

Exposición inglesa de 1854.  

 

Metodología didáctica  

Como ya anunciamos en el resumen inicial de esta comunicación, el alumnado 

actual tiende al presentismo, es decir, instala concepciones y formas de vida del presente 

en el pasado. Esto está justificado, en parte, porque actualmente los medios audiovisuales 

responden a circunstancias de la sociedad actual donde muchas veces sólo se hace 

estimación de lo exclusivo e inmediato, de lo próximo, olvidando por completo las 

                                                 
9 La película se rodó entre marzo y junio de 1992 en espacios naturales de Nueva York (Albany, Brooklyn, 

Troy, Long Island, Manhattan, Washington Park), New Jersey, Pensylvania, París y en platós de Kaufman 

Astoria Studios (Qeens, NY). Contó con un presupuesto aproximado de 30 millones de dólares y fue 

producida por Barbara de Fina para Cappa Production y Columbia Pictures. Se proyectó por primera vez 

en la Mostra di Venezia el 31 de agosto de 1993.  
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aportaciones que se han hecho en épocas pasadas y que a través de ellas se ha llegado al 

presente. A partir de esta coyuntura, cuando intentamos hablar de la cultura burguesa y la 

institucionalización social del sistema capitalista que arrastra la revolución industrial 

durante la etapa del liberalismo, es necesario exponer a los alumnos ciertas premisas de la 

filosofía político-social de este tiempo.  

 

Trailer: http://www.youtube.com/watch?v=39_Ut-6DOQw 

 

Una metodología eficaz a la hora de potenciar el aprendizaje significativo, la 

transversalidad del conocimiento y el sentido crítico, además de diversificar los recursos 

docentes, sería:  

A. Indagar en el conocimiento de la realidad social del siglo XIX, 

donde el proletariado se contrapone a la burguesía, el grupo explotador de los 

obreros. Pero dentro de este grupo se debe incidir en las diferentes categorías, 

siendo los estractos más elevados de la misma los protagonistas de esta obra.  

  

B. El estudio de la eclosión de la moda y otros símbolos evidentes de 

progreso y modernidad que venían de la mano de la revolución industrial y el 

triunfo del sistema capitalista, caso de la difusión del ferrocarril, el 

http://www.youtube.com/watch?v=39_Ut-6DOQw
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barco/trasbordador y la introducción del automóvil, las lámparas eléctricas, el 

teléfono, el ascensor, la pluma estilográfica, los cigarrillos y el deporte (tiro al 

arco) como actividad de competición y socialización donde las mujeres también 

empezaban a tener cabida, la arquitectura modernista del período fin de siècle y 

belle époque (edificios y jardines) y el mundo de los bufetes de abogados y las 

inversiones financieras, el broche de oro del desarrollo en el sistema capitalista.    

 

C. La lectura de la novela de Edith Wharton (1920), o al menos 

algunos de sus capítulos, que se utilizan como textos de lectura obligatoria para 

analizar en las clases interactivas.  

 

D. Como práctica estaría ya la visualización de la película de 

Scorsese. La proyección se hace en dos sesiones interactivas. El desarrollo de 

estas clases tienen lugar una vez que está avanzada la materia en los seis primeros 

temas de un total de diez10. Cuando llega el momento de esta práctica se 

recomienda a los alumnos el enfoque de tres aspectos fundamentales para captar 

el valor documental de la película como documento histórico:  

- Los espacios privados de uso colectivo, las mansiones de estos 

burgueses que albergaban comedores, salones de baile y bibliotecas, estaban 

repletos de cuadros de pintores europeos contemporáneos que representan 

temas mitológicos de inspiración academicista (en ocaso), de paisajismo 

inglés, interiores de estilo holandés y escenas costumbristas, que a su vez se 

mezclaban con los retratos de los miembros de estas sagas familiares11. La 

biblioteca era el lugar masculino por excelencia donde se desarrollaba la 

sesión tertuliana acompañada de tabaco. Las mujeres ocupaban algún rincón 

                                                 
10 1. El final del Antiguo Régimen: sociedad, política y economía; 2. Revoluciones atlántico-occidentales y 

el Imperio napoleónico (1775-1814/15); 3. Revolución industrial y civilización burguesa; 4. Restauración y 

Revolución liberal (1814/15-1848); 5. Movimientos nacionalistas: unificaciones de Italia y Alemania; 6. La 

consolidación del capitalismo: sociedad de clases y movimiento obrero; 7. Relaciones internacionales e 

Imperialismo: la Paz armada (1871-1914); 8. Primera Guerra mundial, Revolución rusa y reorganización 

territorial de Europa; 9. El período de entreguerras: crisis de la democracia e irrupción de los fascismos; 10. 

Segunda Guerra mundial: Yalta y Postdam.  

11 Los retratos, símbolo de modernidad y perpetuación de las sagas familiares, evocan los sentimientos e 

identidades de sus propietarios.  
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de un salón, para bordar y mantener conversaciones a las que los hombres no 

accedía. El salón de baile, poseído sólo por las sagas más adineradas, copian 

el estilo pompier, con una araña central para iluminar la estancia y espejos al 

estilo versalles. Los banquetes y bailes de sociedad eran “solemnidades 

religiosas” en un mundo en el que “lo verdadero jamás se hacía, se decía, ni 

siquiera se pensaba” (voz en off, secuencia 4). El mantenimiento de las formas 

disfrazaba la hipocresía reinante.  

- Los espacios exteriores, entre los que se diferencian los urbanos de 

los naturales. Los primeros evocarían la estática y conservadora burguesía de 

Nueva York, aferrada todavía a la tradición victoriana, frente a las referencia a 

Londres y París como las capitales artísticas y laboratorios de los avances 

científicos y técnicos del momento. Entre los espacios naturales, evocadores 

casi siempre de romanticismo inglés, también se anuncia las nuevas modas 

burguesas del veraneo (Boston) y el disfrute del ocio a partir de los paseos por 

parques y jardines botánicos (Florida).   

- El juego que el director hace con los sentidos a lo largo de la 

película para enfatizar el realismo de la misma que lleva a alcanzar una 

perfecta visión de la época.  El potencial visual que adquiere Ballhaus con los 

brillos de la plata, el marfil, el cristal, las plumas y el terciopelo, además del 

juego de colores utilizado en los vestidos de las damas; el sonido se recrea con 

una banda sonora que inicia con la ópera Fausto12; nuestro olfato se “activa” 

sobre todo a partir de la acogida que se le da a las flores que Archer regala a 

May y Ellen y las referencias a los perfumes herbáceos que usa Ellen; al gusto 

tenemos acceo a través de la revisión de unos menús que se complementan 

con el placer que muestran los comensales ante la exquisited culinaria; 

finalmente el tacto, que se manifiesta a través de las esporádicas y sensuales  

caricias entre Ellen y Archer y en los primeros planos de las delicadas manos 

de éste.  

 

                                                 
12 Obra de Charles Gounod basada en el Faust de Goethe. Se estrenara en el Théâtre Lyrique de París el 19 

de marz de 1859. A España llegaría años después, en 1864, representada en el Gran Teatre del Liceu de 

Barcelona.  
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E. Como remate del proceso de aprendizaje se desarrolla un debate o 

puesta en común del conocimiento adquirido (en una última sesión interactiva) y 

donde intentamos exponer la realidad social de la alta burguesía neoyorquina (y 

europea) del último cuarto del siglo XIX, totalmente contrapuesta, por otro lado, 

al del proletariado.  

 

ALGUNAS REFLEXIONES FINALES   

Las películas históricas nos permiten una representación de las ideologías y 

mentalidades, de las relaciones de clase, familiares y de género, los conflictos 

generacionales y los que definen una determinada sociedad, es decir, un imaginario que 

también es producto de la historia. Así, el cine como fuente para el conocimiento de la 

Historia se debe entender tanto desde el punto de vista pedagógico como desde el punto 

de vista documental. El cine además de ser un documento histórico también es un agente 

de la Historia por el mismo hecho de recrear de forma ambiental, documental, el 

acontecimiento histórico.  

Ejemplos como La edad de la inocencia se pueden convertir en un instrumento 

efectivo para reforzar y ayudar a una mayor comprensión de la Historia; la simbiosis 

entre los elementos individuales y los ambientales, los espacios privados y los públicos, 

permiten mantener la atención a ambos aspectos. El equilibrio entre el estudio dedicado a 

los personajes individuales y el que se centra en el contexto social es permanente, lo que 

nos transporta, incluso de forma sensorial (vista, oído, gusto, olfato y tacto) a la realidad 

que se pretende transmitir. La esencia de la novela de Wharton y el estilo cinematográfico 

de Scorsese conviven de forma armónica e interdisciplinar, donde literatura y cine forma 

una simbiosis para recrear una época de forma sublime. 

Pero esta realidad de la Norteamérica victoriana de finales del siglo XIX vivía 

anclada en un pasado conservador que la llevaba a estar por detrás de la vieja pero 

moderna Europa, en un estado de innovación y progreso constantes en el período de la 

Paza armada y donde los avances artísticos y literarios eclosionaban. La película 

evidencia constantemente las carencias artísticas y culturales de la ciudad norteamericana 

(carecía de Teatro de la Ópera y ésta se representaba en la Academia de Música) y el 

grado de analfabetismo que podían llegar a tener buena parte de estos personajes 
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adinerados, siendo el protagonista, Newland Archer, una excepción al manifestar 

supuestas actitudes culturales y cierto cosmopolitismo que le llevan incluso a leer libros 

sobre Japón, una moda europea en auge a partir de la apertura de los puertos nipones al 

mundo occidenal en 1854 y cuyas estampas tuvieran gran difusión en las Exposiciones 

Universales de Londres (1862) y París (1867). Tanto la obra de realismo social de 

Wharton como la película de Scorsese recrean con rigor histórico el conflicto entre dos 

mundos: el de las viejas sagas familiares y el de los nuevos ricos de finales del siglo XIX 

que se apoderan de las costumbres y modos de vida de los primeros, en apariencia, a la 

vez que se interesan por el Grand Guignol (París), el teatro popular y transgresor que 

rompía con la moderación burguesa. 
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Resumen  
Los fermentos utópicos del ’68 habían inspirado a Rosi la idea de un film sobre la 

muerte reciente de Ernesto Che Guevara. Sin embargo la urgencia de un tema 

contemporáneo había atraído su compromiso político y su conciencia social: el 50 

aniversario de la victoria de la primera guerra mundial. La historiografía oficial 

glorificaba esta inhumana matanza como bautismo de la unidad de la patria. Una macabra 

sacralidad que documentos coevos ya habían desmitificado. Se trataba de archivos 

fílmicos, cartas y memoriales enterrados y olvidados. Entre ellos estaba Un año en el 

Altopiano, doblemente desacreditado por el matiz anti heroico de la narración y por la 

militancia antifascista de su autor Lussu. Veterano de la Brigada Sassari, cofundador del 

Partito Sardo de Acción, miliciano de las Brigadas Internacionales había redactado sus 

recuerdos de la triste experiencia de trinchera, justo poco antes de intervenir en defensa 

de la República Española. El director napolitano admiraba la sinceridad de la escritura de 

Lussu, el carácter esencial del estilo que descubría una nueva visión de la guerra: un 

cataclismo, una imposición. Una masacre incompresible e incomprendida por seres 

humanos que no podían odiarse, porque simplemente no se conocían. No sabían que 

todos (indistintamente, en ambos lados del mismo frente) eran unos muertos de hambre 

enviados al sacrificio por los altos mandos militares, sus verdaderos enemigos. El 

presente trabajo analiza como el proyecto de Francesco Rosi está respaldado por un serio 

trabajo de documentación que combina una nueva línea de estudios históricos (los textos 

Plotone d’esecuizione de Monticone y Forcella, el ensayo Vinti di Caporetto de Isnenghi 

y otros testimonios privados hasta el momento no considerados) con una filológicamente 

precisa reconstrucción de los hechos en las trincheras y los teatros de batalla originales. 

 

 

1. Participar a la contestación: moda o verdadera implicación 

Tras la incomprensión general de su última fatiga Siempre hay una mujer (el título 

original C’era una volta es decir Érase una vez delata el planteamiento fabulístico) Rosi 

siente la necesidad de abandonar el terreno de lo apológico para abarcar el doloroso 

realismo de otras narraciones. Es en el año 1968 cuando los coevos fermentos utópicos lo 

llevan a interrumpir los tres años de inactividad. Las violentas reivindicaciones sindicales 

(que han subvertido los equilibrios entre ciudadanos y sus representantes políticos) lo 

incitan a una intervención más eficaz, un acto militante más explícito. En un primer 
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momento, el interés de Rosi se focaliza en los Diarios en Bolivia1 de Ernesto Che 

Guevara, anotaciones trágicamente reales. Reflexiones vividas, casi instantáneas, del día 

a día (más bien de los últimos días) de un revolucionario. Podría haber sido otra 

investigación caleidoscópica como con Salvatore Guliano, su exitosa película del 1962. 

Pero las protestas estudiantiles atacan violentamente todo el aparato cultural del país. 

Toda la Intelligentsia nacional se pone en cuestión. Los mismos cineastas, in primis, ven 

peligrar su liderazgo en las nuevas luchas sociales. Como apunta el historiador Sandro 

Zambetti, la activación es general, repentina y en algunos casos estratégica:  

 
Estos acontecimientos provocan una considerable serie de crisis: algunas 

verdaderas, otras falsas. Frustraciones, cambios de ideas, abjuras saludables, 

nuevos entusiasmos juveniles. Este terremoto suscita un trauma benéfico en el 
ámbito cinematográfico, en el sentido que obliga a los cineastas a retomar un 

contacto directo con la realidad. Todos se dedican a representar nuevas tramas y 

experiencias para certificar el propio esfuerzo en ponerse al día. Algunos 
presentaron propuestas nuevas e interesantes. Otros solo una simple y superficial 

(incluso patética) intención de no parecer obsoletos a la generación del 682. 

 

En este contexto Rosi se cuestiona si ocuparse de la figura de Ernesto Guevara sea 

conveniente. Le parece arriesgado (casi una adecuación a la moda3) realizar una película 

sobre uno de los iconos revolucionario más en auge del momento. Peor aún retomar la 

estructura de encuesta abierta, es decir sin ninguna tesis preestablecida al modo de 

Salvatore Giuliano o Le mani sulla città. En cambio, su concreta intención es investigar 

en profundidad la actualidad histórica, perforar la capa (un poco chillona) de la 

extemporaneidad. En el mismo año, de hecho, se estaba celebrando otra efeméride 

llamativa: el quincuagésimo aniversario del fin de la primera guerra mundial. Así, 

                                                 
1 El último escrito de Ernesto Guevara terminado el 7 de octubre de 1967 (un día antes de morir) había sido 

publicado un año después en L’Havana por el Instituto del Libro. El volumen (certificado entre otros 

apócrifos por una prefación de Fidel Castro) se tradujo repentinamente en México, Chile, Estados Unidos, 

Alemania, Francia e Italia: en este último caso por la editorial Feltrinelli (N. del A.). 

2 ZAMBETTI, Sandro. Francesco Rosi. Firenze: La Nuova Italia, 1976, p. 86 (T. del A.).  

3 En este sentido el mismo Zambetti, considera aportaciones coherentes estos movimientos del 1968-69 

Dillinger è morto y Il seme dell’uomo (Ferreri), Teorema, Porcile e Medea (Pasolini), Sotto il segno dello 

Scorpione (hermanos Taviani), Nostra Signora dei Turchi y Capricci (Bene), Sierra Maestra (Giannarelli), 

I visionari (Ponti), Fuoco (Baldi). Indica como otras intervenciones relevantes Satyricon (Fellini), La 

caduta degli dei (Visconti), Queimada (Pontecorvo). Menos convincentes, en cambio, encuentra Il gatto 

selvaggio (Frezza), I dannati della terra (Orsini), Partner (Bernardo Bertolucci), Un certo giorno (Olmi), 

Galileo (Cavani), Escalation y H2S (Faenza), Diario di una schizofrenica (Nelo Risi), Un tranquillo posto 

di campagna (Petri), Seduto alla sua destra (Zurlini) y finalmente denncia como ejemplo de contestación 

barata y suprficial Grazie zia y Cuore di mamma (Samperi). Véase ZAMBETTI, Sandro. Op cit, p. 86 (N. 

del A.).  
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repentinamente, surge la idea de desvelar la peligrosa manipulación ideológica de este 

quincuagésimo aniversario. Germina el propósito de desmentir un vacuo e infundado 

axioma: la reunificación nacional como cumplimento de la misión histórica de los 

Saboya. Mirar, con crítico desencanto, medio siglo de conmemoraciones de la belleza de 

la guerra y del valor sublime de la muerte. Denunciar la falsedad de esta a proposición 

delictiva creada por el fascismo. Revelar la exaltación criminal un nacionalismo supino 

manipulado ad hoc para contrarrestar el peligro internacionalista.  

Finalmente a principios de los años setenta novedosos y polémicos paradigmas 

historiográficos respaldaba su propósito desmitificador. Y la adopción de un marco 

histórico cercano a la línea de la Nouvelle Histoire, para desacreditar la imagen 

hagiográfica de la guerra del ‘15-‘184. Un retrato mentiroso y embustero pero todavía 

compartido por  gran parte de la población. 

 

2. Un paso atrás: Selznick y Monicelli 

Francesco Rosi comprueba que desde que Mussolini en 1930 había prohibido la 

exhibición de Sin novedad en el frente (adaptación firmada por Lewis Milestone de la 

homónima novela de Erich Maria Remarque) el cine italiano con gran dificultad y poca 

convicción ha vuelto a representar el primer conflicto mundial. Como dirá el mismo 

director al crítico cinematográfico francés Michel Ciment: 

 
El tema de la primera guerra mundial que en la historia del cine mundial ha sido ya 

ampliamente representado, en Italia todavía no se ha tratado de forma analítica. La 
única excepción responde a La gran guerra de Monicelli, una película buenísima 

pero muy distinta de mi registro: mi intención era dar una visión realística de 

aquellos acontecimientos. Creo que para entender nuestra situación contemporánea 
tendríamos que analizar toda una época que, durante el periodo fascista ha sido 

ilustrada en modo ideológicamente falsado5. 

 

Efectivamente hay que esperar la segunda mitad de los años ’50 para que en Italia 

se realice una visión moderadamente laica de dicho evento histórico. Se trata, de hecho, 

de una superproducción norteamericana: Adiós a las armas (Charles Vidor, 1957). El 

gran tycoon David O. Selznick (creador de la épica Lo que el viento se llevó, 1939) quería 

                                                 
4 El Reino de Italia entra en el conflicto mundial un año después de las otras naciones occidentales (N. del 

A.). 

5 Declaración de Fancesco Rosi en CIMENT, Michel (eds. CODELLI Lorenzo). Dossier Rosi. Milano: 

Editrice Il Castoro, 2008, p. 99 (T. del A.) 
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realizar producir una nueva adaptación de la novela autobiográfica de Ernest Hemingway. 

La que será su última fatiga, debía rodarse fuera de los estudios californianos (donde se 

había realizado la primera versión del 1932 firmada por Frank Borzage) en los auténticos 

teatros de guerra. Así tras el amor folletinesco entre Frederick Henry (Rock Hudson) y 

Catherine Barkley (Jennifer Jones esposa del productor), se asiste al injusto juicio militar 

y a la consecuente ejecución del oficial médico, el mayor Rinaldi (Vittorio De Sica, 

nominado al Oscar). Camuflados entre los colores flamantes del melodrama, se 

vislumbran (por primera vez) actos y decisiones militares poco honorables. Confirma 

Oreste De Fornari: 

 
Adiós a las armas, a pesar de algún mérito, no ha tenido éxito relevante. Sin 

embargo aparece el Friuli, sus montañas y sus iglesias. Hay paisajes italianos, pero 

sin sus habitantes […] El aspecto más sorprendente del filme es la representación 
del contexto histórico. La censura permite la narración de hechos que ninguna otra 

película italiana se había atrevido a enseñar: se ven las ejecuciones de los 

desertores… presuntos desertores (porque el personaje de De Sica no es culpable). 

Ni siquiera en La grande guerra de Monicelli (que es posterior) se ve algo similar: 

allí se fusila a un espía austriaco y no italiano. Habrá que esperar al 1970 con 
Uomini contro de Rosi para asistir a los castigos arbitrarios de la justicia militar y a 

la “decimatio”. En los cincuenta se permitieron estas escenas solo porque se trataba 
de una gran historieta americana6 

 

Así en 1970 Mario Monicelli representa el único cineasta italiano7 que se había 

permitido solo parodiar la exagerada e hipócrita prosopopeya del pasaje del rio Piave y el 

énfasis épico de la victoria. Hasta entonces solo La gran guerra (león de oro en Venecia 

en 1960) se había preocupado de explicar las trágicas vivencias humanas de las 

trincheras. Lo bombardeos, los asaltos a la bayoneta, los sufrimientos de soldados 

anónimos que nunca habían deseado convertiré en héroes, ya que los héroes son, casi 

                                                 
6 Intervención de Oreste De Fornari en el documental de Gloria De Antoni Ritorno al Tagliamento:con 

Franco Interlenghi e Antonella Lualdi sui luoghi di “Addio alle armi” di Hemingway, produzione della 

Cineteca del Friuli de Gemona (Udine) año 2006 (T. del A.). 

7 Es cierto que en Italia se habían realizado ya otras películas cuyos argumentos se desarrollan en el 

contexto histórico de la primera guerra mundial pero ninguna de ellas había considerado el horror de las 

trincheras como tema principal. En este grupo el historiador Giacovelli introduce Il mio diario di guerra 

(Giovanni Tolentino, 1915), La paura degli aeromobili nemici (André Deed, 1915), Il sogno patriottico di 

Cinessino (Gennaro Righelli, 1915), Maciste Alpino (Romano Borgnetto y Luigi Maggi, 1916), Tra le nevi 

e i ghiacci di Tonale (Luca Comerio, 1916), La guerra e il sogno di Momi (Segundo de Chomón, 1916), 

Yvonne la Nuit (Giuseppe Amato, 1949), La leggenda del Piave (Riccardo Freda, 1951), Piume al vento 

(Ugo Amadoro, 1951), Amori di mezzo secolo, episodio “Guerra 1915-1918” (Piero Germi,1954). Véase 

GIACOVELLI, Enrico. Un secolo di cinema italiano 1900-1999. Torino, Lindau, 2002, Vol. II, p. 24. 
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siempre, personas muertas. La idea se debía al guionista véneto Luciano Vincenzoni, 

iluminado por la visión de Senderos de gloria (Stanley Kubrick, 1957) y por la lectura del 

cuento Deux amis (Guy de Maupassant, 1883) y de la novela Les croix de bois (Roland 

Dorgelès, 1919)8. La realización del proyecto (una vez que Vincenzoni y Monicelli 

habían conseguido el apoyo del productor De Laurentiis) pasaba por la formación del 

equipo de guionistas (según una práctica de gran éxito consolidada en el cine italiano). 

Monicelli había fichado a sus predilectos Agenore Incrocci y Furio Scarpelli: el famoso 

dúo de guionistas que (según su personal rutina de trabajo) antes de redactar el primer 

tratamiento conducían un exhaustivo trabajo de documentación. Habían podido consultar 

antiguos noticiarios cinematográficos y fotografías en cinetecas, hemerotecas y 

colecciones privadas. Así (indicando la vía al posterior proyecto de Francesco Rosi) 

Monicelli recuerda su valiosa búsqueda al historiador Mondadori:  

 
Desgraciadamente no disponíamos de muchas fuentes externas a la versión de la 
historiografía oficial. En unos archivos encontramos muchos materiales 

fotográficos. Me quedé sorprendido por fotos verdaderamente tremendas. Había un 
campo abierto donde centenares de soldados medio desnudos quitaban de sus 

uniformes los piojos. Parecía una costumbre rutinaria y cotidiana, así como 

ducharse. Pero naturalmente todos los días no se podían lavar. Al final no puse el 

episodio en la película. No recuerdo el motivo. Vimos muchos noticiarios 

cinematográficos. Algunos rodados muy mal y conservados peor: casi no se entendía 
nada. Otros eran austriacos, peores aun. Eran de pura propaganda: lo manifestaba 

la ausencia de naturalidad en los movimientos de los soldados que atacaban y el 

candor de sus uniformes. En la realidad también ellos estaban en mal estado9. 

 
Además el equipo de guionistas había considerado los relatos autobiográficos de 

testigos como Piero Jahier (Con me e con gli alpini, 1920), Giovanni Comisso (Giorni di 

guerra, 1930), Giovanni Alvaro (Vent’anni, 1930). Monicelli ficha a Carlo Salsa (autor 

Trincee. Confidenze di un fante, 1929) como consultor militar y pide permiso a Emilio 

Lussu (Un anno sull’altopiano, 1937) para utilizar algunas anécdotas de su memorial. 

Lussu era un veterano de la Brigada Sassari (la unidad militar empleada en el frente de 

Asiago), antifascista perseguido y refugiado en Francia, que intervino en las filas de las 

Brigadas Internacionales en defensa de la República Española. Durante el exilio parisino 

                                                 
8 Véase la declaración del mismo Vincenzoni en el documental Il falso bugiardo. La vita, il cinema, le 

storie e le avventure dello scrittore Luciano Vincenzoni (Claudio Costa, 2008), consultable en 

<https://www.youtube.com/watch?v=Et4kSGSgj50> [última consulta 30 agosto 2014] 

9 Declaración de Mario Monicelli en MONDADORI, Sebastiano. La commedia umana. Conversazoni con 

Mario Monicelli. Milano: Il Saggiatore, 2005, p. 106. 

https://www.youtube.com/watch?v=Et4kSGSgj50
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había narrado su tremenda experiencia de trinchera en el citado libro de memorias donde 

reconocía, públicamente, el error de su espejismo intervencionista. Con el testimonio de 

su propia experiencia manifestaba la irracionalidad y el sinsentido de la guerra y como 

oficial del regio ejército, denunciaba explícitamente la incompetencia de sus superiores. 

Condenaba sin ninguna posibilidad de réplica la desmaña de la jerarquía militar y su 

absurda y cruel disciplina. El carácter espontaneo y el estilo sobrio del escrito habían 

despertado el interés de Stanley Kubrick que pensaba realizar una película antimilitarista 

(proyecto que acabó en la potente adaptación de la novela de Humphrey Cobs Paths of 

Glory). Recuerda el mismo Francesco Rosi:  

 

La esposa de Lussu me comentó que Kubrick lo había contactado, de hecho hay algo 
de Un anno sull’Altopiano en su Senderos de Gloria del 1957 […]. Y si miras la 

cuestión con atención también en el maravilloso filme La grande guerra de 

Monicelli se respira la atmósfera del libro de Lussu. El redactado tiene forma de 
diario, escrito en primera persona con tono sincero y participativo. De hecho había 

experimentado personalmente la vida de trinchera codo a codo con los soldados. 
Hay que considerar que, en aquel entonces, los oficiales de grado superior (de 

coronel para arriba) no pisaban ninguna trinchera. Si estabas en el barro de 
aquellos agujeros como mucho eras mayor. Me he inspirado muchísimo en Un anno 

sull’Altopiano exasperando los matices más dramáticos, pero el libro de Lussu [tal 

como percibe Monicelli] tiene mucha ironía10. 

 
Así el escritor sardo no se había dejado persuadir por las adulaciones 

norteamericanas. Tampoco lo había convencido del todo la propuesta de Monicelli (a 

parte el permiso de usar un par de episodios), superficialmente encasillado como autor de 

la comedia. Un director que manejaba unos códigos de género aparentemente 

inadecuados para explicar los horrores de la guerra. De hecho compartían el escepticismo 

de Lussu gran parte de la prensa nacional y muchos representantes políticos 

conservadores y moderados. Algunos políticos de extrema derecha habían incluso 

invocado la censura preventiva y el bloqueo definitivo del rodaje. El estado mayor del 

ejército y los alcaldes de los pueblos friulanos (elegidos como localizaciones) habían 

denegado las concesiones de permisos y apoyos logísticos-militares, siguiendo las 

directrices oportunistas y mutables del ministro de defensa Giulio Andreotti. A pesar de 

todos los problemas de censura y de realización, el resultado final destaca por el intenso 

                                                 
10 ROSI, Francesco. Io lo chiamo cinematografo. Conversazione con Giuseppe Tornatore. Milano: 

Mondadori, 2012, pp. 249-250 (T. del A.). 
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valor dramático –estético. La balada melancólica de Monicelli es una de las pocas 

comedias que contempla una solución dramática, una de las pocas comedias premiadas 

con el León de oro (ex aequo con Il generale della Rovere de Rossellini en el festival de 

Venecia 1959). La cobardía de sus protagonistas (soldados anónimos que intuyen su 

trágico destino sin encontrar un sentido) destruye toda la retórica fascista del heroísmo. 

Los matices blanco & negro oscuro, opacos y subexpuestos (excelente trabajo del 

director de fotografía Rotunno) describen una atmósfera desolada y lluviosa. Ilustran la 

pesadilla de soldados anónimos perdidos en la niebla, el barro y los miasmas de 

cadáveres en putrefacción. Es precisamente esta percepción física del horror la 

característica más apreciada (diez años más tarde) por Rosi. El trabajo de Monicelli 

constituye inequivocablemente un importante antecedente (sobre todo metodológico) 

para el proyecto de Rosi. Naturalmente intereses diferentes y diversa sensibilidad aportan 

a Uomini contro un nuevo registro. Confirma el historiador Giacovelli:  

 
Si la película de Monicelli representaba la guerra desde la perspectiva de los 
soldados, Uomini contro ilustra la visión de los oficiales. Es decir aquellos que 

cubrían los roles de trámite entre víctimas y verdugos. Se trata de una precisa y 
violenta acusación contra la locura criminal de generales. Completos ineptos a los 

cuales el día de mañana se les dedicarán, absurdamente, nombres de plazas o de 

calles11. 

 

3. Con la “bendición” de Lussu 

Dado el éxito de la película de Monicelli, Rosi piensa dirigirse al mismo productor 

De Laurentiis que declina la colaboración considerando de escaso interés internacional 

una nueva proposición del tema. Además el hecho de tornar a ilustrar realísticamente el 

drama del primer conflicto mundial podía renovar las mismas polémicas de La grande 

guerra y el cineasta napolitano no podía (ni pensaba) contar con el trio Sordi – Gassman 

– Mangano, ni con el filtro cómico de los guionistas Age y Scarpelli. Tampoco el ente 

cinematográfico público, el Istituto Luce – Italnoleggio, demuestra algún interés por el 

proyecto. Encuentra el único apoyo económico en Luciano Perugia que proporciona el 

capital inicial para poner en marcha el trabajo y, ante todo, comprar los derechos de Un 

anno sull’Altopiano: 

 

                                                 
11 GIACOVELLI, Enrico. Op. cit., pag. 22 (T. del A.). 
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Tenía una gran pasión por Un anno sull’Altipiano, un auténtico diario de la Grande 

Guerra. Fue a visitar Emilio Lussu, una persona de poquísimas palabras y grandes 
valores. Ya había recibido muchas ofertas [...] Cuando le expliqué mi proyecto, se 

mostró inmediatamente interesado y bien dispuesto. Probablemente había apreciado 
la manera que yo había empleado en el tratar el caso de Salvatore Giuliano […] 

Tras un primer visionado dijo que el filme era muy distinto de su diario porque yo 

había desmontado y recompuesto su obra y él ya no la reconocía. Fue su hijo quien 
lo tranquilizó: “tranquilo papá, la película es una obra maestra”12. 

 
Efectivamente el libro no posee la estructura cerrada de una novela y tampoco la 

lógica precisa de una crónica. Lussu alterna de forma ligera y espontanea descripciones 

exactas del aparato militar con líricas evocaciones de la dolorosa experiencia de vivir en 

primera línea. Era necesario un minucioso trabajo de documentación. Junto con sus 

colaboradores (el habitual Raffaele La Capria y la reciente adquisición Tonino Guerra) 

procede a una consulta exhaustiva de actas de tribunales militares, recopilaciones de 

cartas de soldados y diarios de capellanes castrenses: todos documentos no oficiales 

elevados (por las nuevas disciplinas historiográficas) al rango de fuentes directas. Gracias 

al aporte teórico de las nuevas disciplinas historiográficas, Rosi propone una visión 

totalmente innovadoras (e incluso revolucionaria) del imaginario histórico comúnmente 

difuso hasta el momento. Es necesario considerar que el conflicto del ’14–’18 había sido 

una de las primeras guerras ampliamente documentadas con soporte fotoquímico. Todos 

los bandos beligerantes habían activado una amplísima producción de imágenes fijas y en 

movimiento de los escenarios bélicos. La población podía ver postales ilustradas, cine 

noticiarios propagandísticos. Se había acostumbrado y deseaba ver esta imagen censurada 

y edulcorada del conflicto. En el frente ítalo-austriaco departamentos especializados de 

los ejércitos enemigos toman millones de fotografías y graban kilómetros y kilómetros de 

película. Se ilustraban los desplazamientos de las tropas, el trabajo en las retaguardias. A 

veces (con mucho cuidado y se era posible) se rodaban los escenarios de primera línea. 

Como subrayaba más arriba Monicelli, se trataba de material cuidadosamente filtrado 

antes de ser publicado en los periódicos o exhibido en las salas cinematográficas, una 

manipulación gobernativa que aseguraba el patriotismo de la población.  

Solo a partir de la segunda posguerra se habían producido serias investigaciones 

historiográficas y se han empezado a recuperar (desde las cinetecas o los archivos 

                                                 
12 ROSI Francesco. Op. cit., pp. 249-50 (T. del A.). 
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privados) imágenes inéditas. Documentos foto - cinematográficos que correctamente 

interpretados pueden convertirse en testimonio de aquella cruel y absurda matanza. El 

mismo Rosi tenía en su despacho una foto atroz: una imagen que contaba unas prácticas 

horrendas. Reproducía a unos soldados (de la primera guerra mundial) italianos 

esposados a unos árboles. Estaban inmovilizados en el breve espacio que separaba las dos 

trincheras enemigas. Pagaban la pena de su supuesta insubordinación, con la exposición a 

la ametralladora austrohúngara o a la puntería de algún francotirador bohemo. Así dictaba 

la interpretación arbitraria de un reglamento militar absurdo y obsoleto. Sebastiano Rosi 

(padre del director) fotógrafo e ilustrador amateur, alistado en el cuerpo de ingeniería 

militar, era el autor de la foto. Había congelado un instante de crueldad que documentaba 

metonímicamente la absurda carnicería del conflicto mundial. Esta imagen (y otras que la 

acompañaban), sugería al director los cuentos escuchados en casa de su abuela. Los 

relatos de las desaventuras de los tíos reanimaban el álbum fotográfico del padre. 

Participaba a los horrores de las trincheras, revivía la angustiante espera del ataque 

enemigo. Iniciativa que a menudo se anticipaba con un contraataque. Le había explicado 

su tío Alberto, capitán de los bersaglieri, que al salir de la fosa, para esquivar el fuego 

enemigo, debían correr pisando cadáveres de los caídos amontonados en el valle del 

frente: soldados vivos se confundían con solados muertos. A menudo el enfrentamiento 

acababa con un a lucha con arma blanca: el tío Alberto no había llegado a tanto ya que la 

explosión de una granada le había destruido el hombro. En cada asalto el batallón 

acababa diezmado. Era una carnicería… 

 
Era la exacta confirmación de la enajenación. La locura total del poder y de la 
absurda idea de patriotismo. Por ello he decidido realizar Uomini contro: demostrar 

que en aquella guerra atroz se había perdido el valor del ser humano. En fin, las 

fotos de mi padre y los recuerdos de mis tíos pesaron definitivamente en mi decisión 

de realizar una película sobre la primera guerra mundial: es decir mi película más 

dura y rigurosa13  

 

Y las intuiciones expositivas del cineasta napolitano se sustanciaban (con más rigor 

que Monicelli) con las recientes investigaciones de las modernas disciplinas 

historiográficas. Nuevas líneas interpretativas tanto laicas como cercanas a los ámbitos 

culturales católicos. El profesor Alberto Monticone (autor en1963 de I vescovi italiani e 

                                                 
13 ROSI, Francesco. Op. cit., pp. 250-251(T. del A.). 



 
 628 

la guerra 1915-1918, y en 1968, junto con Enzo Forcella, de Plotone di esecuzione. I 

processi della prima guerra mondiale) precisamente en este decenio había inaugurado un 

proceso de revisión de la canonización de los miles de mártires patriotas. Sus estudios 

cuestionaban la leyenda del sacrificio de los jóvenes campesinos consciente y voluntario. 

Paralelamente el profesor Mario Isnenghi (Gli alpini del '15, 1966; Uomini e fatti della 

grande guerra, 1966; I vinti di Caporetto nella letteratura di guerra, 1967; La grande 

guerra tra storia e ideologia, 1969) dibujaba una línea investigadora inmediatamente 

considerada herética. Recuerda el mismo historiador:  

 
Mi estudio sobre el mito de la Gran Guerra es uno de los pocos ensayos de historia 

contemporánea que resiste al paso del tiempo. Sin embargo hace cuarenta años ha 

sido acogido como una hibridación entre literatura e historia extraña e 
ideológicamente subversiva. Me consideraban académicamente bisexual, reo de 

doble pecado original: los literatos me culpaban de reducir la literatura a 

testimonios y los historiadores de usar impropiamente como fuentes documentarias, 
diarios, correspondencias privadas, artículos de periódicos y novelas […] Para un 

historiador se trataba del máximo de la culpa. Una ignominia que el posterior 
trabajo de Paul Fussell y Eric J. Leed (acreditado solo porque ha sido escrito en 

inglés) transformará en un extraordinario descubrimiento metodológico14. 

 

4. Un rodaje en la trinchera 

De manera similar al caso de La grande guerra, el proyecto de Rosi también suscita 

grande resistencia política y de la opinión pública. Una cosa eran los memoriales 

novelizados o los ensayos universitarios, otra muy distinta una película. A principios de 

los años setenta el cine conservaba, todavía,  un alto valor cultural y una intensa eficacia 

en penetrar en las conciencias. Si en la fase de preproducción se había tolerado la 

operación medio paródica de Monicelli ya que De Laurentiis había amenazado de 

producir el filme en Yugoslavia, en el caso de Uomini contro no hay ningún re 

pensamiento ni apoyo ministerial. Así Rosi sigue la línea indicada por el productor 

napolitano y decide recrear el Altopiano de Asiago, en la ex Socijalistička Federativna 

Republika Jugoslavija. Desde al menos una década la península de Istria y la costa 

dálmata se habían convertido en territorios de rodaje. El rodaje se realiza en Opatija una 

ciudad del promontorio croata con vistas al mar. Arriba las duras rocas kárstica, abajo el 

oleaje suave del Adriático. Por su belleza variada, los paisajes se habían convertido en un 

                                                 
14 Declaración de Mario Isnenghi en FIORI, Simonetta, “Raccontare la Grande guerra, Isnenghi: Non 

dobbiamo vergognarci di aver vinto", La Repubblica, 10 marzo 2014 (T. del A.). 
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óptimo conjunto de localizaciones para producciones sobre todo europeas. La Jadran film 

muestra inmediatamente su entusiasmo por un episodio que ilustra un momento tan 

importante para la creación de su identidad nacional. El mismo gobierno apreciaba la 

propuesta del director napolitano en la que los soldados y los oficiales de rango inferior 

poseen o adquieren conciencia socialista. La productora de Zagreb asegura el apoyo del 

ejército para las escenas de masa y pone a disposición especialistas y técnicos de altas 

competencias. Confirma Rosi: 

 
Podía contar con un fabuloso técnico experto en tiroteos, bombardeos y 
detonaciones. Su nombre era Smojver. Si te descuidabas te hacia volar. Ha sido 

magistral su trabajo en el rodaje del ataque nocturno donde había explosiones y 

saltaban grandes trozos de tierra. Además los soldados yugoslavos eran óptimos 
acróbatas y saltaban como lanzados por los estallidos15. 

 
Si los colaboradores eslavos ejecutan a la perfección esta idea de desorientación (es 

decir una guerra percibida como un cataclismo natural) los colaboradores se entregan al 

proyecto con una implicación que supera lo profesional. El escritor La Capria compendia 

el guion técnico con precisas indicaciones sobre el mísero día a día del frente: la comida, 

el uso de las armas, vivir a salto de mata para alargar la mísera supervivencia. En este 

sentido, es memorable la escena dedicada a la grotesca adopción de las corazas Farina 

(diegéticamente nombradas Fasina), que dificultaban la vista y los movimientos de los 

soldados y sobre todo eran impotentes contra las balas de la ametralladora. Tras un 

diligente trabajo de documentación La Capria describe detalladamente formas 

topográficas y aspecto interno de las trincheras, apoyando el trabajo del escenógrafo 

Andrea Crisanti. A lo largo de la película, repetidas panorámicas describen su minuciosa 

labor, incluso cuando las fosas se encuentra accidentalmente cubiertas por una copiosa 

nevada nocturna. Rosi aprovecha dicha ocasión para aumentar el dramatismo de la escena 

de la retirada. El director (respetando el legado del maestro Visconti) asume un criterio de 

exactitud filológica que extiende también a su director de fotografía. Pasqualino De 

Santis (hijo del Giuseppe tan respetado y querido en el otro lado de la cortina de hierro) 

plasma unas detonaciones nocturnas iluminadas con luces blancas al magnesio. El poeta 

Tonino Guerra se encarga del tono trágicamente lírico de los diálogos entre soldados. 

                                                 
15 ROSI Francesco. Op. cit., p. 254 
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Describe su actitud asustada y supina al dirigirse a los superiores. Recrea el difuso 

sentimiento de resignación encontrado en los centenares de auténticas cartas de los 

caídos. A unas condiciones financieras muy ajustadas se añaden circunstancias 

meteorológicas adversas (incluso, en un momento dado, para poder respetar el calendario, 

toda la troupe debe trasladarse a Cinecittà) y el rodaje llega a su término gracias a la 

entrega del cast totalmente comprometido. 

  Asume el rol del teniente Lussu (substituido por Sassu en la película) Mark 

Frechette: miembro auténtico de una comuna libertaria estadounidense que había 

debutado como protagonista en Zabrinskie Point (Antonioni, 1970). Gian Maria Volonté 

interpreta el personaje del teniente Ottolenghi (socialista con actitudes contestatarias 

cercanas a la anarquía) con su habitual intensidad: una tremenda carga de energía latente, 

a punto de brotar en cualquier momento. Y finalmente Alain Cuny, en el papel del general 

Leone, resume toda la lúcida locura de los altos mandos militares. El actor francés 

concentra en su aristocrática soberbia (construida sobre la imagen del general Cadorna) la 

inadecuación de los altos mandos militares y su ciego respeto por la disciplina. Recuerda 

el mismo Rosi: 

Cuny interpreta magistralmente la figura del general que es  verdugo y víctima al 

mismo tiempo. Defiende su propio sistema porque cree que de ahí (del respeto por el 

sistema) vendrá la victoria. Mantiene sin embargo cierta relación con algunos 
subalternos, como el teniente Sassu, y reconoce la humanidad de sus soldados. 

Posee la íntima nostalgia de aquel que pertenece a una época que ya no existe. He 

vinculado a sus apariciones la música del acordeón para evocar en él la sensación 
de un mundo que vive en él y que no consigue destruir. Es la expresión de una 

grandeur pasada, pero que en su ocaso sigue emanando cierta fascinación. El 
general se parece un poco al Príncipe Don Fabricio de Salina (protagonista de Il 

Gattopardo)16.  

 

5. Uomini contro la patria: conclusiones  

Las palabras de Rosi delatan la transfiguración fílmica del general Leone. En su 

versión literaria, Lussu lo describe como una figura paranoica: un autómata con una 

mirada fría e irracional. El director napolitano lo trasforma en un gran villano 

shakespeariano, trágico prisionero de un concepto abstracto del orden, casi trascendente. 

Se trata de la última pieza que compone el proyecto de Rosi, que (como es proprio de su 

modus operandi) toma el aspecto más o menos evidente de un puzzle. El verdadero 

                                                 
16 CIMENT, Michel. Op. cit., p. 102. 
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enemigo preexiste al general Leone. Los poderes fuertes, la minoría invisible, y 

oscuramente potente, también se sirven de él como brazo armado. Ejecutor de una 

represión que a través de los conflictos entre muertos de hambre asegure el inmovilismo 

del estatus quo.  

Así el director napolitano, aplicando su especial predilección por la caleidoscópica 

interrogación de los hechos del horror de la Gran Guerra, se libera de cualquiera sospecha 

de oportunismo circunstancial. Su mirada hacia unos eventos aparentemente poco 

conectados con la actualidad, lo exime de efímeras implicaciones de última hora. Hurgar 

dentro de uno de los monumentos más sagrados por la conciencia nacional derechista, 

conservadora y reaccionaria, asume un significado subversivo profundo. Cuestiona la 

idea de un patriotismo extremista, obsesionado por el deseo de auto inmolación 

favoreciendo un sentimiento de piedad hacia aquellos caídos que ignoraban la palabra 

irredentismo, ni sabían quién era el archiduque Francisco Fernando de Austria. Quizás 

este sentimiento de piedad constituye el camino para perforar el alarde patriótico y llegar 

al núcleo más íntimo y primigenio de la identidad comunitaria. Una comunidad global de 

individuos, sin uomini contro. 
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Resumen 

Autores de una extensa filmografía iniciada a finales de los años 70, en sus 

documentales Yervant Gianikian y Angela Ricci-Lucchi redescubren, analizan y 

devuelven a nuestro presente episodios trágicos, pero volatilizados del relato oficial, que 

han determinado la historia e ideologías del pasado siglo XX. Mediante su trabajo con 

imágenes de archivo, la mirada de los cineastas busca detenerse, profundizar y analizar 

estas imágenes rescatadas y remontadas con el objetivo de evidenciar cómo la ordenación 

del mundo a partir de la visión colonialista -“Dal polo all’equatore” (1986)-, o cómo la 

violencia de la guerra y sus heridas irreversibles – en la llamada trilogía de la guerra, 

formada por “Prigionieri della guerra” (1995), “Su tutte le vette é pace” (1998) y 

“Oh! Uomo” (2004)- han afectado y continúan afectando la historia de Europa. Mi 

comunicación se centra en la metodología de trabajo de Gianikian y Ricci-Lucchi, la 

llamada cámara analítica, y más concretamente en su documental “Oh! Uomo”, para 

estudiar cómo en este filme el concepto de reconstrucción de la memoria histórica pasa 

por la reconstrucción de los cuerpos de los soldados heridos de la Primera Guerra 

Mundial, y en paralelo al proceso de trabajo de los realizadores: es decir, cómo el 

fragmento visual, “los trapos de la historia” según los postulados de Walter Benjamin en 

su “Libro de los pasajes”, y cómo la sutura de estos pedazos de antiguas películas en un 

nuevo cuerpo fílmico constituyen elementos indispensables en el discurso de Gianikian y 

Ricci-Lucchi y en su lucha contra la amnesia histórica. 

 

Palabras clave: cine europeo, cine italiano, historia del siglo XX, Primera Guerra 

Mundial, Yervant Gianikian, Angela Ricci-Lucchi, “Oh! Uomo” 

 

 
Mediante un trabajo con el archivo y con su cámara analítica, el cine de Yervant 

Gianikian y Angela Ricci-Lucchi devuelve al presente episodios que han determinado el 

devenir del siglo XX y que continúan afectando la historia de Europa, desde la 

ordenación colonialista del mundo -“Dal polo all’equatore” (1986)-, o la violencia de la 

guerra – en la trilogía formada por “Prigionieri della guerra” (1995), “Su tutte le vette é 

pace” (1998) y “Oh! Uomo” (2004)-. En “Oh! Uomo”, además, la reconstitución de la 

memoria histórica pasa por la reconstrucción de los cuerpos de los soldados de la Primera 
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Guerra Mundial y en paralelo al proceso de trabajo de los realizadores: es decir, el 

fragmento visual, “los trapos de la historia” según los postulados de Walter Benjamin, y 

la sutura de estas imágenes de archivo en un nuevo cuerpo fílmico constituyen 

indispensables en su discurso y su lucha contra la amnesia histórica. 

 

1. Introducción. Memoria y archivo de la guerra: el cine de Yervant Gianikian y 

Angela Ricci-Lucchi 

A lo largo de “Oh! Uomo” (2004), Yervant Gianikian y Angela Ricci-Lucchi nos 

enseñan las terribles secuelas físicas que sufrieron civiles y soldados que combatieron en 

la Primera Guerra Mundial: somos espectadores de imágenes de hambruna, miseria, 

muerte, mutilaciones, amputaciones, destrozos y piel ajada; fotogramas de lo que tras la 

guerra quedó de esos cuerpos sociales que han regresado a la vida tras haber sido 

recuperados del archivo y ser montados por la pareja de cineastas en una nueva película 

documental. Horror tras horror, cuerpo tras cuerpo e imagen tras imagen, en el tramo 

último del largometraje los cineastas ceden el protagonismo a una conmovedora escena 

que funciona como coda y a la vez como declaración de intenciones del propio filme: casi 

en el margen del plano vemos a un joven sin piernas que espera sentado a que el maestro 

ortopeda ultime una prótesis que le ha encargado, y en apenas un minuto ese hombre 

tullido consigue levantarse y caminar gracias a las piezas ortopédicas y agarrándose al 

médico pasándole el brazo por la espalda. Es un final que da lugar a la esperanza, pues el 

enfermo se levanta y se va, y máxime después de la sucesión de imágenes devastadoras 

sobre las secuelas de la contienda que hemos visto en la cinta de Gianikian y Ricci-

Lucchi. Sin embargo, en ningún momento de la breve secuencia final de “Oh! Uomo” 

vemos a ese joven alzar la cabeza y mirar erguido hacia un hipotético horizonte 

extradiegético, no le vemos divisar lo que hay fuera del plano. Nuestro joven sigue con la 

cabeza mirando al suelo, esforzándose por caminar con sus pies artificiales: pese a que 

consigue no caer, tampoco parece listo para encarar de frente el porvenir que le espera.  

“Oh! Uomo” [¡Oh! humanidad] conforma la última película de la trilogía que 

realizaron Gianikian y Ricci-Lucchi entre los primeros años de la década de los 90 y 

2004 con la Primera Guerra Mundial en el área del Trentino italiano, al sur del Imperio 

Austrohúngaro, como eje temático. La trilogía se inicia en el frente oriental de la antigua 
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provincia de Galizia, hoy Ucrania, con “Prigionieri della guerra” (1995) [Prisioneros de 

la guerra] y sus imágenes de deportaciones, de la experiencia de las prisiones y las 

escalofriantes muertes en masa; seguida de “Su tutte le vette é pace” (1998) [Sobre las 

cimas todo es paz], una visión alucinada en torno a las operaciones militares en las 

cumbres alpinas italianas en la llamada Guerra Bianca; y clausurada con este tercer 

trabajo que narra lo sucedido tras el fin de la contienda: el regreso a la patria y al hogar 

de los soldados, y las secuelas provocadas tras cuatro años de crueles enfrentamientos 

entre los principales estados-nación europeos y sus zonas de influencia colonial.  

Para Gianikian y Ricci-Lucchi esta trilogía no supuso su primera incursión en el 

género bélico y tampoco el cataclismo histórico de la Primera Guerra Mundial les 

resultaba ajeno. La filmografía de esta pareja de cineastas arranca a finales de los años 70 

con numerosos cortometrajes en los que el pasado en guerra y el trazo violento del siglo 

XX se hace presente mediante el concepto de catálogo y a través de la experimentación 

sensorial, haciendo uso de imágenes de archivo o imágenes filmadas por ellos junto al 

llamado cinema profumato para poner en escena “la relación entre imagen, memoria y el 

sentido del olfato”1 y a la búsqueda, en la mayoría de ocasiones, de un contraste sensorial 

brutal2. En el caso de su cortometraje “Catalogo nº3 Odore di tiglio alla casa” [Catálogo 

nª3. El olor de los árboles de lima alrededor de la casa], Gianikian y Ricci-Lucchi 

introducen al espectador en la intimidad del salón de una casa de una familia fascista, 

donde todavía perviven objetos pertenecientes al imaginario de esa época de la historia 

italiana: retratos de Mussolini, trofeos coloniales, etcétera. La esencia de lima a la que se 

refiere el título del cortometraje se liberaba durante la proyección del filme y recreaba a 

su vez el aroma a lima que podía olerse en el jardín original de la casa3. Imagen, 

memoria, inmersión sensorial y un interés por el aspecto doméstico e íntimo del 

fascismo, la guerra y la fatalidad ya comienzan a manifestarse, así pues, como elementos 

predominantes en el discurso de los artistas.  

                                                 
1 LUMLEY, Robert. Entering the Frame.Cinema and History in the Films of Yervant Gianikian and Angela 

Ricci-Lucchi. Bern: Peter Lang, 2011, p. 18. 

2 El objetivo es crear un “momento total”, como afirmaban sobre el cinema profumato los cineastas en 

“Profumi”, en la monografía de Sergio Toffetti sobre los autores “Yervant Gianikian, Angela Ricci Lucchi / 

a cura di Sergio Toffetti”. La cita, no obstante, está extraída LUMLEY, Robert. Op.cit, p. 21.  

3 La descripción de lo que se ve y de lo que podía olerse en la proyección del cortometraje está tomada de 

LUMLEY, Robert. Entering the Frame. Cinema and History in the Films of Yervant Gianikian and Angela 

Ricci-Lucchi. Bern: Peter Lang, 2011, p. 105.  
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Del mismo modo, y como recuerda Robert Lumley en “Entering the Frame. 

Cinema and History in the Flms of Yervant Gianikian y Angela Ricci-Lucchi”, trabajos 

previos a la trilogía como “Das Lied von der Erde. Gustav Mahler” (1982) [Canción de la 

Tierra. Gustav Mahler], “Dal Polo all’Equatore” (1986) [Del polo al ecuador] y “Uomini 

anni vita” (1990) [Hombres año vida] ya contienen “escenas que anticipan la llegada de 

la guerra”. El imperio y la violencia son los dos temas centrales tanto en el primero como 

en el segundo filme, mientras que en el tercero regresan al genocidio armenio perpetrado 

en 19154, en plena Gran Guerra. Y a pesar de que los anteriores trabajos de la pareja 

comparten mismo denominador común, el proyecto de la trilogía posee un origen distinto 

al de sus otras películas: de nuevo los cineastas volverían a hacer uso del archivo de 

películas de Luca Comerio5, que descubrieron en 1981 en uno de los últimos laboratorios 

fotoquímicos de Milán y que regentaba el sobrino de Pablo Granata -camarógrafo de 

Comerio durante la Primera Guerra Mundial-, pero no trabajarían por sí solos. Y lo que 

nació como una iniciativa didáctica propulsada por el Museo Storico de Trento y el 

Museo Storico Italiano della Guerra de Rovereto, concebida y desarrollada por 

historiadores de la provincia y con el objetivo de sumar al relato oficial de la Primera 

Guerra Mundial las historias individuales de esa contienda a las que no se había prestado 

tanta atención -es decir reunir en un único cuerpo didáctico historia y memoria-, acabó 

convertido en uno de los proyectos más titánicos de los cineastas, que ha cristalizado 

además en una cuarta película, suerte de epílogo de la trilogía, “Pays Barbare” (2013), 

producida esta vez a través de la compañía francesa Les Films d’ici: “Para nosotros este 

                                                 
4 El interés por el genocidio armenio de los cineastas viene dado por razones íntimas: de origen armenio, el 

padre de Yervant Gianikian, Raphael Gianikian, fue deportado hacia el exilio con 9 años y pese a las 

vejaciones y muerte a las que se enfrentó, consiguió alcanzar Europa. Fue uno de los siete supervivientes de 

un pequeño pueblo de 10.000 habitantes, como declara en los trabajos audiovisuales “Ritorno a Khodorciur. 

Diario armeno” (1986) y “Io, Ricordo” (1997) filmado por su hijo junto a Angela Ricci-Lucchi.  

5 Comprender la figura de Luca Comerio (1878-1940) es esencial para entender el discurso de los 

Gianikian. Comerio fue uno de los pioneros italianos a la hora de manejar el cinematógrafo y por ello fue 

nombrado principal operador de la Casa Real italiana. Fascinado por la idea del progreso y la tecnología 

militar propia de la Italia del Novecento y del Futurismo propugnado por Marinetti, el cineasta siguió y 

filmó a las tropas italianas en el frente durante las guerras coloniales y la Primera Guerra Mundial. El 

nuevo régimen del fascismo instauró el Instituto Luce como organismo de producción de filmes y 

documentales propagandísticos, y Comerio dejó de trabajar al mismo ritmo que antes de la Gran Guerra. En 

plena década de los 30, Comerio ya estaba muy enfermo en un hospital psiquiátrico de Milán y sufría 

amnesia. No deja de ser sintomático que su penúltima película “Perché il mondo sappia e gl'Italiani 

ricordino” (1932) evoque en su mismo título la idea de memoria. Gran parte de sus películas han servido de 

material de base para el trabajo de los Gianikians y el largometraje “Dal Polo all’Equatore” toma su 

nombre y sus imágenes del filme homónimo de Comerio.  



 
 636 

film [“Pays Barbare”] es una continuación de nuestra trilogía de la guerra […], hablamos 

sobre ese nuevo hombre creado por la guerra, que es básicamente un ser fascista.”6 

 

2. “…Pero la historia en ellos se hacía carne.”7 

Si desde su nacimiento el cine y el celuloide son memoria -un dispositivo que 

registra el tiempo y los hechos físicos transformándolos en una imagen, una huella 

sensible y al mismo un receptáculo de los significados y símbolos de un mundo en 

perpetua fuga- las operaciones que Gianikian y Ricci-Lucchi realizan con el material 

original con el que trabajan invocan no sólo a la idea de recuerdo y a todo aquello 

perteneciente al campo semántico de la memoria, empezando por esos catálogos a los que 

recurren para estructurar su retórica8 -esa idea de enciclopedia y de archivo que atraviesa 

el cuerpo de su filmografía y que es asimismo su punto de partida-, sino también a los 

conceptos de reconstrucción, de recomposición, de reescritura, de relectura, de denuncia 

y de re-enunciación, de re-montaje, re-creación y de reestratificación, complejos procesos 

asociados con la labor del historiador con los que elaboran, en última instancia, cada una 

de sus películas. La crítica cinematográfica se ha acercado a Gianikian y Ricci-Lucchi 

desde numerosas aproximaciones, siempre desde posiciones algo vacilantes y en 

ocasiones se ha tildado a los cineastas de antropólogos, etnólogos e incluso arqueólogos9 

de la imagen; definiciones en la que ellos no se sienten del todo cómodos: “Estamos 

interesados en un sentido ético de la visión”10, aseguran para luego hablar de su trabajo 

con la imagen como “algo parecido a la vivisección”11. Quizá la analogía entre sala de 

montaje y sala de operaciones ayude a comprender porque Ricci-Lucchi equipara su 

                                                 
6 ESTRADA, Javier H. “Del detalle al descubrimiento”, Caimán Cuadernos de Cine, número 28 (junio, 

2014), pp. 74-75.  

7 DIDI-HUBERMAN, George. Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de las imágenes. Buenos 

Aires: Adriana Higaldo editora, 2011, p. 75 

8 El primero de sus trabajos que incluye el concepto de catálogo en su título es “Catalogo della 

scomposizione” (1975), un filme de diez minutos de duración que describen como un álbum fotográfico de 

los paisajes y personas de la Europa central. Del mismo modo, su primer trabajo de found footage, 

“Karagoez catalogo 9,5” también alude al concepto de catálogo, al que recurrirán desde entonces (archivo, 

diario o inventario son otras palabras recurrentes en los títulos de su filmografía). Asimismo, los cineastas 

subtitulan “Oh! Uomo” con la siguiente oración: “Una catalogo anatomico della decostruzione e della 

ricomposizione artificiale del Corpo umano” [Un catálogo anatómico de la deconstrucción y de la 

recomposición artificial del cuerpo humano].  

9 MACDONALD, Scott. “Yervant Gianikian and Angela Ricci-Lucchi (On From The Pole to the Equator)” 

en NOSEI, E. y MEREGHETTI, P. (comp.). Cinema Anni Vita . Milano: Il castoro, 2000, p. 24.  

10 MACDONALD, Scott. Op.cit, p. 24. 

11 Idem, p. 24.  
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trabajo con la disección quirúrgica, aunque su investigación con el archivo y con la 

imagen va más allá de la mera observación científica. Su objetivo es otro y al respecto 

afirman que “no se trata sólo que tú puedas pensar con nuestras películas; debes entrar en 

cada encuadre. Te forzamos a pensar en las operaciones que hemos realizado en el 

material original”12.  

A pesar de que tildar a Gianikian y Ricci-Lucchi de historiadores también podría 

resultar problemático, dado el carácter heterodoxo de sus películas documentales, los 

temas que trabajan y su compromiso con el material sobre el que operan -las fuentes 

archivísticas- invitan al menos a tener ese aspecto en consideración. En relación a ello, en 

“Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de las imágenes”, el historiador del arte 

Georges Didi-Huberman se refiere a Aby Warburg, Walter Benjamin y Carl Einstein con 

unas palabras tan turgentes como enigmáticas: “…Pero la historia en ellos se hacía 

carne.”; una reflexión con la que Huberman quiere poner el broche último a su 

reivindicación de esa tríada de pensadores en calidad de historiadores anacrónicos, de 

historiadores alejados de las cátedras universitarias pero comprometidos incluso con su 

vida, con su cuerpo, por forzar a pensar una nueva concepción de la historia y de la 

temporalidad. Como Warburg, Benjamin y Einstein, Yervant Gianikian y Angela Ricci-

Lucchi también tienen como objetivo pensar la historia con un compromiso absoluto con 

la imagen, tomando de ésta como elementos de análisis su condición de matriz simbólica 

y los mecanismos de su propia dialéctica interna, por lo que no resultaría tan 

descabellado poner a los cineastas en relación con ese trío de pensadores. No en vano la 

metáfora recurrente de Walter Benjamin del historiador como “trapero de la historia” es 

la que quizá más se asemeje a la labor que realiza la pareja de cineastas y a su estrategia 

discursiva, dado que las imágenes del pasado no son piezas inertes, sino fragmentos de 

una memoria aún por estratificar y sensibles a los distintos movimientos y variables que 

los reposicionan en colisión, en fricción o precipitando la rememoración. O como dice 

Gianikian: “No me detengo en la “historia” o en los acontecimientos, sino en lo que más 

me interesa: la cara de las cosas, la aparición de objetos y entornos, y lo que normalmente 

escapa. Revisito períodos, géneros y situaciones de una parte de la historia del cine que a 

veces se pierde. Propongo un nuevo catálogo de otros fragmentos de la memoria en una 

                                                 
12 Ibídem, p. 24. 



 
 638 

película que no es la copia de la que deriva, sino una suma de variantes, obtenidas 

destacando ciertos elementos de la imagen, del movimiento, de acuerdo a diferentes 

técnicas de análisis.”13  

Investigar el archivo, catalogarlo e intervenir en la imagen es el principio 

metodológico utilizado por Gianikian y Ricci-Lucchi para operar sobre esas imágenes-

fragmentos de memoria histórica. También el del llamado cine de found footage 

(categoría genérica que se refiere a los cineastas que realizan filmes a partir de metraje 

encontrado, también llamado cine de archivo), pero el proceso de trabajo de los italianos 

sobrepasa esa definición, que quizá aquí resulte algo perezosa. Porque ese proceso de 

investigación, catalogación e intervención que Ricci-Lucchi equipara a la “vivisección” 

tiene lugar en y a partir de una herramienta -que es al mismo tiempo escenario -sala de 

operaciones- e instrumento de corte y sutura: la cámara analítica. Creada a principios de 

los años 80 por la necesidad de visionar un buen número de bobinas de películas mudas 

Pathé Baby 9,5 mm que habían descubierto y al sentirse frustrados tras haber sido 

advertidos por los empleados de laboratorios fotoquímicos que era imposible transferir 

esos filmes a otro formato14, Gianikian y Ricci-Lucchi  idearon un dispositivo que les 

permitiese no sólo ver sino también volver a filmar ese metraje.  

En un artículo sobre la cámara analítica publicado en 1995 en la revista Trafic y que 

firmaron los cineastas, considerado de lectura imprescindible y titulado “Nuestra cámara 

analítica”15, Yervant Gianikian y Angela Ricci-Lucchi explican con precisión qué es la 

cámara analítica: a nivel técnico, la cámara analítica consiste en dos mecanismos, un raíl 

vertical donde se encaja el celuloide de archivo, que se mueve manualmente (para no 

deteriorar el ya deteriorado material original) e iluminado por lámparas fotográficas con 

las que variar la temperatura del negativo; y un segundo raíl horizontal, que sostiene otra 

cámara, más fotográfica que cinematográfica, que registra el fotograma original y desde 

el cual operan reencuadrando, ralentizando, coloreando, ya que el dispositivo está 

                                                 
13 GIANIKIAN, Yervant. and RICCI-LUCCHI, Angela. and TOFFETTI, Sergio. Yervant Gianikian, 

Angela Ricci Lucchi / a cura di Sergio Toffetti. Firenze : Hopefulmonster; Torino: Museo nazionale del 

cinema, 1992, pp. 86-87. 

14 HABIB, André. “Les stases de l’histoire. Du found footage en général, et des films de Angela Ricci-

Lucci et Yervant Gianikian en particulier”, Hors Champ online. (2006) 

<http://www.horschamp.qc.ca/spip.php?article226> [Última consulta: 10 de noviembre de 2014]  

15 GIANIKIAN, Yervant y RICCI-LUCCHI, Angela. “La Nostra camera analitica (Our Analytical 

Camera)” en NOSEI, E. y MEREGHETTI, P. (comp.). Cinema Anni Vita. Milano: Il castoro, 2000, p. 32. 
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equipado con instrumentos para registrar la imagen desde distintos ángulos e incluso para 

acercarse tanto al fotograma que podría decirse que lo penetra para captar detalles 

inadvertidos a primera vista. La cámara evoca la maquinaria y los juguetes ópticos del 

siglo XIX y no en vano los cineastas aluden a los pioneros del cinematógrafo en ese texto 

al señalar que si el primer raíl de la cámara “acepta el celuloide dentado de Lumière”, el 

segundo estaría “más cercano de los dispositivos creados por Muybridge o Marey”16.  

Pero la cámara analítica no es tan sólo una máquina, sino que comporta, asimismo, 

una ética muy férrea con aquello que se filma con ella. En el centro de esa labor de 

reconfiguración y de reelaboración de la imagen hay una unidad mínima de trabajo y una 

unidad mínima conceptual: el fotograma, el núcleo del análisis y una “especie de cuerpo 

tenso en el nuevo texto”17, al que Gianikian y Ricci-Lucchi someten a variaciones 

temporales extenuantes, convirtiendo una imagen en movimiento en una casi fija, 

deteniéndola y provocando que ese fotograma recupere el tiempo que había perdido en su 

anterior estatus, que se abra a la evocación y que, con esa operación, se acerque a cierta 

idea de recuerdo y se aleje de la “histeria de la velocidad”18. Dicen los cineastas al 

respecto en el texto de la revista Trafic: “La construcción de la cámara analítica nos 

permite descender en profundidad, incluso adentrarnos en cada fotograma 

individualmente; intervenir en la velocidad del film, en los detalles, el color. Podemos 

congelar y reproducir el material de archivo de manera poco habitual. A través de ella 

catalogamos: de todas las imágenes que encontramos y tenemos en nuestro poder, 

archivamos aquellas que nos provocan una fuerte impresión. Utilizamos lo viejo para 

crear lo nuevo, para hacer emerger el significado oculto del pasado, trastocando su 

sentido original. Recuerdos del fin del milenio, su comportamiento, su ideología.”19  

Esos recuerdos que son el núcleo del corpus del cine de Gianikian y Ricci-Lucchi y 

a los que aluden los cineastas cuando definen cuál es la materia prima de sus películas 

                                                 
16 GIANIKIAN, Yervant y RICCI-LUCCHI, Angela. Op.cit, p. 53. 

17 FARINOTTI, Luisella. “Memoria di cobertura. Il cinema di Yervant Gianikian e Angela Ricci Lucchi 

come catalogo dell’orrore della storia” en GRESPI, Bárbara (comp.). Locus Solus. Memoria e immagini. 

Milano: Bruno Mondadori, 2009, p. 14.  

18 Raymond Bellour se refiere a “la belleza de la velocidad” cantada por Marinetti, el rapsoda futurista y 

simpatizante del nuevo orden fascista. No olvidemos que el poeta también glorificó en el manifiesto 

futurista la guerra como “única higiene del mundo. En BELLOUR, Raymond. L’Entre-Images, Milano: 

Bruno Mondadori, 2007, p. 78.  

19 GIANIKIAN, Yervant y RICCI-LUCCHI, Angela. Ídem, p. 49. 
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encuentran una directa correlación en las palabras de George Didi-Huberman en las que 

el pensador afirma lo siguiente acerca de la labor del historiador y que asimismo parecen 

estar hablando de la misma labor de la pareja de realizadores: “Es la memoria lo que el 

historiador convoca e interroga, no exactamente el pasado”, y a continuación habla del 

fenómeno de la memoria como “anacrónica en sus efectos de montaje, de reconstrucción 

o de decantación del tiempo”20. No cabe insistir mucho en estas líneas en el sustrato 

benjaminiano de esas declaraciones, como tampoco de la filosofía del alemán como 

denominador común en el pensamiento de los cineastas y del filósofo, pero sí señalar que, 

como Walter Benjamin y del mismo modo que Huberman reivindica, Gianikian y Ricci-

Lucchi crean la historia con sus mismos detritus, los fragmentos de la memoria, es decir, 

los recuerdos (formas caprichosas, imprevisibles, impuras), y en ese montaje de tiempos 

heterogéneos21 -capaz de reunir gestos de vanguardia y métodos pretéritos, que congrega 

supervivencias y síntomas, según la terminología empleada por Huberman- es de donde 

surge el anacronismo defendido por el pensador francés que ayuda a definir la 

aproximación a la historia de la pareja de cineastas. Es cierto, y ahora empleando los 

tropos elaborados por Walter Benjamin en su cuerpo filosófico, que los cineastas son 

merodeadores de las ruinas provocadas por la barbarie, pero no menos cierto es que son 

al mismo tiempo entusiastas de la reconstrucción y de la reconstitución de la dignidad de 

esas ruinas caídas. Montar es también desmontar, y la nostalgia en Gianikian y Ricci-

Lucchi, parafraseando una cita de Jesús Aguirre sobre Benjamin, es nostalgia cuesta 

arriba22. Es a través de esa nostalgia como logran mostrar “la historia que se encuentra 

detrás de la imagen.”23   

 

                                                 
20 DIDI-HUBERMAN, George. Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de las imágenes. Buenos 

Aires: Adriana Higaldo editora, 2011, p. 60. 

21 DIDI-HUBERMAN, George. Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de las imágenes. Buenos 

Aires: Adriana Higaldo editora, 2011, p. 47 

22 BENJAMIN, Walter. Discursos interrumpidos I. Filosofía del arte y de la historia. Buenos Aires: 

Taurus, 1989, p. 9. 

23 En el prefacio de “Entering the frame. Cinema and History in the Films of Yervant Gianikian y Angela 

Ric”, Rutj Ben-Ghiat acude a los textos de Michael Zyrd,”Found Footage Film as Discursive Metahistory: 

Craig Baldwin’s Tribulation 99”, y de Teshome Gabriel, “Ruin and the Other”, para desarrollar esa idea, 

arguyendo que el cine, a diferencia de la historiografía, puede representar “emoción, perdida, el pasado, 

apoyándose no en narrativas completas sino en colecciones de fragmentos”. En LUMLEY, Robert. Entering 

the Frame.Cinema and History in the Films of Yervant Gianikian and Angela Ricci-Lucchi. Bern: Peter 

Lang, 2011, p. XIX.  
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3. “Oh! Uomo”: el ojo que sutura 

Con material visual proveniente de filmotecas de media Europa (Moscú, Viena, 

París, Madrid y Bolonia), además de imágenes del propio archivo de Luca Comerio y 

cartas y otros documentos escritos que los cineastas italianos montan como banda sonora 

(documentos de literatura popular: cartas de soldados, de sus mujeres y madres, 

testimonios del archivo del Museo Storico de Trento y del Museo Storico Italiano della 

Guerra de Rovereto,24), el proyecto de “Oh! Uomo” volvió a contar con los anteriores 

colaboradores que contribuyeron a la realización de las otras dos películas de la trilogía 

de la guerra: el historiador Diego Leoni y Giovanna Marini como la cantante que 

musicaliza y da voz a los documentos escritos. El papel de Leoni resultó fundamental a la 

hora de poner en marcha el largometraje, como revela Robert Lumley en “Entering the 

Frame. Cinema and History in the Flms of Yervant Gianikian y Angela Ricci-Lucchi”, 

pues en su proyecto original la película tenía un planteamiento absolutamente distinto: en 

vez de viajar por media Europa siguiendo la retirada de las tropas y los civiles tras el 

armisticio que dio fin a la Gran Guerra, ese proyecto debía haber regresado al escenario 

del Trentino para escenificar “el complejo desenlace del conflicto [de la Primera Guerra 

Mundial], desde la imposición de la agenda nacionalista a la conmemoración de los 

muertos y el establecimiento de unos ‘juegos de invierno’ fuera la maquinaria de 

guerra”25. Así las cosas, Leoni descubrió en 2001 en la Filmoteca de Viena una serie de 

bobinas en las que se mostraba la terrible huelga de hambre que sufrió la zona del Volga 

(Ucrania) en 1921 y que fueron determinantes para que Gianikian y Ricci-Lucchi 

redefinieran su objeto de trabajo, dejaran atrás los Alpes y se centraran finalmente en 

elaborar una película sobre los efectos de la guerra en el cuerpo de los supervivientes y, 

en última instancia, sobre la condición humana en las postrimerías de la guerra.   

De esta manera, si en “Prigionieri della guerra” Yervant Gianikian y Angela Ricci-

Lucchi buscaban preguntarse si “todavía hoy somos prisioneros de la guerra”26; y si en 

“Su tutte le vette é pace” (1998) filman los gestos repetitivos de los soldados preparando 

                                                 
24 Ambos organismos editaron parte de esa escritura de la Primera Guerra Mundial. Uno de los ejemplos 

que utilizan es el compendio “Rodolfo Bolner, Giovanni Pederzolli, Francesco Laich” (2002), a cargo de  

Gianluigi Fait. 

25 LUMLEY, Robert. Entering the Frame. Cinema and History in the Films of Yervant Gianikian and 

Angela Ricci-Lucchi. Bern: Peter Lang, 2011, p. 86.  

26 LUMLEY, Robert. Entering the Frame. Cinema and History in the Films of Yervant Gianikian and 

Angela Ricci-Lucchi. Bern: Peter Lang, 2011, p. 80. 
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la batalla en los montes Adamello y Pasubio a través del “cuerpo herido” bélico y del 

cuerpo desintegrado del “celuloide de nitrato”27, estableciendo el paralelismo entre las 

imágenes del fotograma y el mismo material fílmico; en “Oh! Uomo” (2004), Gianikian y 

Ricci-Lucchi insisten en el íntimo vínculo que existe entre la destrucción del cuerpo, sea 

el humano o el fílmico, y la desaparición de la memoria al exponer la miseria humana e 

histórica que sucede a la batalla, otra vez bajo la retórica de la clasificación y el catálogo 

habitual en su discurso, en un trabajo en el que cuerpo herido del hombre es análogo a las 

imágenes heridas en las que se nos es mostrado y en el que lo humano, la memoria 

histórica y la memoria del propio material fílmico son considerados consustanciales. 

La estructura de “Oh! Uomo” no se distancia de la de sus predecesoras y la película 

sigue una narración episódica que guarda una disposición lógica tanto con el cronos de 

los acontecimientos, pese a huir de la idea de narración cronológica del documental al 

uso, como conceptualmente. Un primer intertítulo tras los créditos nos explica lo que 

vamos a ver en a lo largo del largometraje -“La victoria. De los peregrinajes y las 

celebraciones en los campos de batalla en los años 1920-1930, a la guerra colonial 

“humanitaria” en Etiopía. Del emblema del totalitarismo a la fisicidad individual del 

sufrimiento humano. Representación del hombre violento, cargado de rabia, fuera de la 

guerra. Un catálogo anatómico de la destrucción y de la recomposición artificial del 

cuerpo humano”- para enseguida mostrarnos un plano de varios aviones surcando el cielo 

con una leyenda sobreimpresa, “La vittoria d’Italia. Il volo dal Grappa. La mattina del 24 

ottobre 1918”, que recuerda el arranque de la batalla de Vittorio Veneto en la que las 

fuerzas armadas del Reino de Italia acabaron imponiéndose a las del Imperio 

Austrohúngaro en la localidad del mismo nombre, cerca de la actual frontera con Austria, 

y que supuso el principio del fin de la Gran Guerra. Tras los desfiles y los tributos a los 

caídos de esa contienda, sin embargo, la guerra sigue muy presente, recuerdan Gianikian 

y Ricci-Lucchi: utilizando material del archivo de Comerio28, los cineastas incluyen en 

esa serie de imágenes fantasmagóricas con las que describen el final de la Primera Guerra 

Mundial (efigies de monumentos, esquiadores surcando la nieve proyectados en su 

negativo fotográfico, campanas doblando, cañones, generales y obispos como espectros 

                                                 
27 MEREGHETTI, Paolo. “La morace della storia”, en NOSEI, E. y MEREGHETTI, P. (comp.). Cinema 

Anni Vita. Milano: Il castoro, 2000, p. 65. 

28 LUMLEY, Robert. Op.cit, p. 88. 
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del pasado, planos aéreos de los que surgen cuerpos en el campo de batalla, objetivo de 

las bombas y cayendo heridos al ralentí) tres planos de Mussolini; el último, un plano 

medio del dictador subido a caballo realizando el saludo fascista, y con los que los 

artistas buscan subrayar cómo el Fascismo nació de las cenizas de la guerra. Ese arranque 

que da vueltas sobre el imaginario bélico a lo largo de casi diez minutos parece querer dar 

continuación, mediante un virtuosismo visual abrumador, a la extrañeza de las imágenes 

de la película anterior “Su tutte le vette é pace”, y cuya alucinada violencia funciona 

como prólogo de los dos siguientes capítulos de “Oh! Uomo”, el primero dedicado a los 

huérfanos de la guerra y el segundo, a los soldados.  

Bajo los intertítulos de “Il corpo dei bambini: 1919, Austria” e “Il corpi dei 

bambini: 1921, Rusia”, Gianikian y Ricci-Lucchi abandonan aquí toda distancia para 

enseñarnos el primer plano del dolor y la injusticia, materializado en los rostros de una 

serie de niños heridos por la contienda y que han sido filmados en una suerte de hospicio 

donde están recuperándose. Son niños cojos, lisiados, con deformaciones, famélicos y 

desnutridos, en cuyas caras la cámara de los Gianikian se detiene para que el espectador 

fije su mirada en ellos. El segundo tramo es aún más sobrecogedor, pues los cineastas nos 

muestran de entrada una montaña de cadáveres en un cementerio ortodoxo para 

enseguida cerrar el plano, cortarlo, más bien, y acercarnos a lo largo de diez segundos al 

rostro de un niño muerto. Lumley explica en su libro monográfico sobre los cineastas que 

esas imágenes, todas aún hoy muy impactantes, fueron rodadas por un camarógrafo de la 

organización Kino-Pravda de Dziga Vertov y que la película original era un filme de 

propaganda en el que las situaciones extremas en las que se veían a los niños eran 

interrumpidas por escenas de rituales de la iglesia ortodoxa rusa29. Para “Oh! Uomo”, 

Gianikian y Ricci-Lucchi desmontaron ese filme propagandístico para remontarlo y 

mostrar la inquietante desnudez de la mirada de esos niños a cámara, en un ejercicio de 

reedición que elimina toda supraestructura política añadida a posteriori, y de ralentización 

de la imagen que trata de recuperar los fotogramas originales filmados y, con ello, la 

otrora mirada famélica y desprotegida de esos infantes.   

El capítulo dedicado a “Il corpi dei soldati” comienza con la imagen de un hombre 

sentado al que sólo se le ven las piernas, una de éstas sufriendo continuos espasmos, 

                                                 
29 LUMLEY, Robert. Ídem, p. 89. 
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acompañada de unos parcos pero estremecedores redobles secos de tambor: dedicado a 

las secuelas físicas (heridas, mutilaciones) y a las neurosis de guerra, en este episodio 

Gianikian y Ricci-Lucchi intervienen material de cine documental médico, un subgénero 

inaugurado de la mano del parisino Eugene L. Doyen quien en 1898 filmó en la capital 

francesa la primera operación quirúrgica30. El cine, como años antes la fotografía, 

ayudaba a los profesionales de la medicina en sus fines científicos y mediante la cámara 

observaban, medían y clasificaban cuerpos y enfermedades, aunque en ocasiones según 

criterios hoy en día considerados sospechosos. Un ejemplo meridiano de esas dudosas 

prácticas es el positivismo criminológico de Cesare Lombroso31, también conocido como 

La Nuova Scuola, muy difundido en el ámbito médico italiano a finales del siglo XIX, 

que determinaba que el hecho criminal encontraba sus razones y causas en factores 

fisiológicos y biológicos. Para el subgénero del cine médico en ciernes, que todavía 

recogía la herencia positivista de Lombroso y sus adeptos, cada una de esas personas 

heridas y mutiladas no era más que un espécimen sobre el que experimentar, un cuerpo 

anónimo que llevaba impresa en su piel la memoria de la guerra y que tras ser intervenido 

era mostrado a cámara como un trofeo científico. El cortometraje “War Neuroses”, 

filmado tras la Gran Guerra en el Seale Hayne Military Hospital del Reino Unido32, 

donde acudían los soldados para tratarse de las secuelas de la guerra, es paradigmático al 

respecto: en éste vemos en cinco segmentos a una serie de pacientes que sufren todo tipo 

de desórdenes neuronales traumáticos, desde amnesia a histeria, problemas motrices o 

parálisis, y los cuales logran ser curados tras recibir diversos tratamientos de distintas 

intensidades y duraciones. La retórica de ese pequeño cortometraje enfatiza tanto la 

enfermedad o dolencia de los pacientes como su rápida recuperación, haciendo del 

intertítulo explicativo la mejor elipsis temporal. En “Oh! Uomo”, sin embargo, Gianikian 

                                                 
30 ESSEX-LOPRESTI, Michael, “The Medical Film 1897-1997: Part I. The First Half-Century”, Journal 

of Visual Communication in Medicine, vol. 21, núm. 1 (1998), pp. 7-12. 

31 Yervant Gianikian y Angela Ricci-Lucchi también ahondaron en la figura del criminólogo Lombroso y 

le dedicaron uno de sus cortometrajes más conocidos de su etapa de cinema profumato, “Cesare Lombroso, 

sull’odore del garofano” (1976).  

32 La copia de “War Neuroses” consultada es la copia que se puede consultar en la Wellcome Library de 

Londres. La compañía Pathé posee también una copia de esa pieza, de distinto montaje y de duración más 

reducida y a la cual en una extraña decisión de marketing se le ha añadido música de piano como banda 

sonora en su versión para la plataforma online YouTube. Más información en “Conference notes: The Three 

R’s of Archival Video”, en “From Audience to Users: Engaging with Audiovisual Heritage Online”, 

noviembre de 2014 <http://blog.euscreen.eu/archives/5527> [Última consulta el 10 de noviembre de 2014].  

http://blog.euscreen.eu/archives/5527
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y Ricci-Lucchi intervienen la imagen de todos esos pacientes para devolverles su estatus 

de individuos y de humanos, los desobjetivizan mediante la cámara analítica. El proceso 

lo explica Lumley en su monografía sobre los cineastas, según una charla que tuvo lugar 

en abril de 2009 en el Harvard Film Archive tras el visionado de “Oh! Uomo”:  

 
El metraje que muestra a los hombres sufriendo síndrome shell-shock [fatiga de 

combate] y después de hombres a los que se les ha realizado cirugía facial fue 

refilmado. En los filmes originales, sólo se nombraba a los cirujanos y los doctores y 
los intertítulos subrayaban sus logros. Los soldados, que protagonizaban el filme, no 

estaban identificados, a menos que portasen insignias militares. En “Oh! Uomo”, 
los profesionales médicos y los intertítulos se han eliminado, y las imágenes se han 

reencuadrado. La velocidad del filme se ha ralentizado mediante la técnica del step 

printing33. Como resultado de ello, los espectadores se encuentran enfrentados a 
hombres que les miran fijamente desde la pantalla durante una duración que 

requiere reconocer su presencia y recordar sus caras.34 

 

De ese tramo dedicado a los soldados heridos, la secuencia que enseña una 

operación ocular en la que a un herido se le inserta una prótesis es a todas luces la más 

impactante y la que mejor define el compromiso de los cineastas con su ética de la 

mirada, pues una pequeña película quirúrgica deviene escena definitiva en el largometraje 

“Oh! Uomo”, un filme que trata asimismo sobre el hecho de mirar y la violencia que no 

queremos ver35. No en vano esta secuencia ocupa el lugar central de la película36, 

ejerciendo de núcleo y tránsito: de corte que enuclea y de corte que interviene para 

insertar una órbita ocular de cerámica, de corte que sutura esa herida en la mirada y que 

da paso a la segunda parte del largometraje, donde el filme se transforma en una suerte de 

tratamiento de rehabilitación, en un relato del cuerpo en reconstrucción. Son, en 

definitiva, poco más de dos minutos en los que el ojo intervenido, extraído, cuenca vacía 

y sangrante y después prótesis que se mueve al ritmo pausado de los gestos del cuerpo 

                                                 
33 La técnica consiste en imprimir varios frames del celuloide original a más de un fotograma de la copia, 

con lo que se produce una ilusión de cámara lenta. 

34 LUMLEY, Robert. Ibídem, p. 89. 

35 La cita de Leonardo da Vinci que aparece antes de los primeros intertítulos de la película (“¿Eres tan 

sabio como crees que eres? ¿Son estas las cosas que han de hacerse a los hombres?”) cuestiona asimismo la 

idea de violencia y de mostrar esa violencia que atraviesa toda la película.  

36 Robert Lumley relaciona acertadamente esta secuencia de “Oh! Uomo” con la escena de apertura de 

“Un perro andaluz” (Luis Buñuel, 1929); aunque el hecho de que esté ubicada a mitad de película recuerda 

a la estrategia discursiva de Georges Franju en “Los ojos sin rostro” (1949), en la que la secuencia de la 

operación de trasplante de cara de Christiane (Edith Scob), la protagonista, también tiene lugar a mitad del 

metraje y en el centro del relato.  
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que lo acoge conforma la que hasta hoy es la mejor metáfora que define el trabajo de los 

cineastas con las imágenes de archivo y la cámara analítica.  

 

4. Conclusiones: “La relación entre el entonces y el ahora es siempre central en 

nuestras películas.”37  

El fin del conflicto de la Gran Guerra no trajo consigo la ansiada paz, tal y como 

sabemos ahora que se cumple el centenario del comienzo de esa contienda. Tras ese 

teatro de la catástrofe humana sobrevinieron numerosos cambios políticos, económicos, 

sociales y culturales, así como también individuales, personificados en el advenimiento 

del nuevo hombre, en parte desarrollado físicamente mediante los avances técnicos y la 

cirugía reconstructiva. La sala médica de operaciones se convirtió en una nueva cadena 

de montaje donde los rostros y los cuerpos devastados por la contienda se transformaron 

en otro objeto sobre el que operar en serie en el advenimiento de la tercera fase del 

industrialismo ligado a la  guerra de masas: “Las armas primero y luego las prótesis”38. 

Los soldados se convirtieron en cuerpos expuestos a la violencia de la medicina tras 

haber sufrido el horror del campo de batalla, expuestos a la re-construcción de sí mismos 

pero ahora bajo una nueva identidad que acabaría aupando al nuevo ser fascista.   

Esa retórica de la industrialización del cuerpo humano que ocupa la segunda parte 

de “Oh! Uomo” es la que denuncian Gianikian y Ricci-Lucchi en su constante 

catalogación de cuerpos reconstruidos, nuevos hombres creados en la cadena de montaje 

de la posguerra, todavía bajo la economía ligada a la guerra de masas y a quienes 

veremos como protagonistas en “Pays Barbare” (2013). Todos ellos, a quienes vemos 

como cuerpos reconstruidos, son también cuerpos que personifican la lucha de los 

cineastas contra la amnesia de la historia, provocada por la paulatina desaparición del 

celuloide y la destrucción de las imágenes; pero son al mismo tiempo esos nuevos 

hombres del régimen del Fascio que nacen de las cenizas y de las salas de operaciones de 

la Gran Guerra, herederos y testigos de ese cuerpo que al final de “Oh! Uomo”, desvalido 

y necesitado de ayuda, es incapaz de levantar la mirada, quizá por el pavor de los 

                                                 
37 MACDONALD, Scott. “Yervant Gianikian and Angela Ricci-Lucchi (On From The Pole to the 

Equator)” en NOSEI, E. y MEREGHETTI, P. (comp.). Cinema Anni Vita. Milano: Il castoro, 2000, p. 31. 

38 COLBACCHINI, Andrea. … pur nell’orgoglio e nella fierezza del dovere compiuto…” Storia e 

rappresentazione del corpo mutilato nella Grande Guerra. Padua: Università degli Studio di Padova, Facolta 

di Lettere e Filosofia, 2010, p. 184. 
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acontecimientos futuros, quizá porque todavía no ha podido reconstituirse como ser 

humano en tanto que hombre que aún camina tanteando en la oscuridad: “Cada época 

tiene su fascismo. Insolente, horriblemente ridículo, el fascismo se representa. Sentimos 

una sensación de inquietud. Estamos inmersos en una noche profunda, no sé hacia dónde 

vamos. ¿Y usted?”39 
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Resumen 

Este artículo tiene como objetivo estudiar, a través del análisis del film Plan 

Rosebud 2: convocando a los fantasmas, de la documentalista gallega María Ruido, cómo 

el cine documental dibuja, a partir de su función militante, el territorio memorístico de 

una reflexión colectiva y critica sobre la historia de España durante la transición. La 

originalidad de la propuesta de la directora gallega radica en su metodología que consiste 

en entrecruzar discursos e imágenes, presentes y pasadas,  en un montaje tenso que arroja 

luz sobre las zonas oscuras de la economía durante el franquismo al tiempo que les otorga 

a las mujeres un protagonismo no victimista. Su reflexión engloba culturas ajenas, aquí la 

británica, por su capacidad subversiva, siendo el cine el dispositivo más plástico para 

cuestionar visual y sonoramente el pasado de España.  

 

Palabras clave: cine documental, transición, economía franquista, mujeres, música 

radical. 

 

 
Para entender mejor la relación de la documentalista gallega María Ruido, es 

necesario indagar en su formación intelectual y en su origen socio-cultural. Nace en 

Ourense en Galicia en 1967 y durante su pequeña infancia sus padres emigraron a 

Alemania dejándola al cuidado de sus hermanos mayores, muy politizados a la izquierda. 

Su cortometraje La memoria interior del año 2002, indaga en aquella trayectoria 

personal. Las problemáticas de emigración y las del mundo laboral ya estuvieron 

presentes como memoria familiar antes de convertirse en objetos de estudios. En cuanto a 

su formación universitaria inicial, se doctoró en historia con una tesis sobre feminismo. 

Actualmente es profesora en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Barcelona, 

función que compagina con su trabajo artístico. Cineasta e investigadora, sus 

preocupaciones acerca del papel de la mujer artista en la sociedad actual dan cuenta de la 

dimensión autorreflexiva de su trabajo.  
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Esas precisiones nos permiten comprender mejor los tres núcleos alrededor de los 

cuales gira su díptico documental (2008), Plan Rosebud 1: la escena del crimen  y Plan 

Rosebud 2: Convocando a los fantasmas, subtitulados, Sobre imágenes, lugares y 

políticas de la memoria. El díptico es una producción del Centro Galego de Artes da 

Imaxe, una institución cultural de la Xunta de Galicia.  

La primera parte Plan Rosebud1 “se centra en el reciente debate social en torno a la 

llamada Ley de memoria histórica en España, y la actual relación entre los lugares de 

memoria y las políticas de memoria, y las industrias culturales, muy especialmente 

estudiados, en nuestro caso, a través del turismo de guerra y el turismo conmemorativo1 

[…]. La segunda parte, Plan Rosebud 2: convocando los fantasmas se focaliza en 

“laborismo británico de los setenta y en la llegada al poder de la líder conservadora 

Margaret Thatcher2” y, al mismo tiempo “trata de desmontar, a través del análisis de 

algunos casos concretos de movimientos sociales y de producciones de la cultura popular, 

la idea de la Transición como un pacto de elites, el discurso oficial3 […].  

Esta focalización en la agitación social común a la España de la transición y a la 

Gran Bretaña que sale con violencia del “labourismo”, primero, inscribe la historia de 

España en la de Europa y da constancia de las estrategias de eliminación de cualquier 

reivindicación socio-cultural por parte de los partidos clásicos, detentores del “poder 

democrático”. Esta perspectiva de una España vista a través de un prisma abierto hacia 

otro país en crisis, Inglaterra, de tradición liberal antigua, nos ha parecido una propuesta 

atrevida y ha sido la razón por la cual nos hemos interesado por la segunda parte del 

díptico. Plan Rosebud2 revisita por medio de una aproximación renovada la memoria 

laboral y cultural de la transición española enmarcándola en el desarrollo de otra 

transición, por no decir ruptura, la socio-política que se experimentó Gran Bretaña con la 

llegada de la Primera Ministra Margaret Thatcher.  

Para comprender mejor cómo se cartografía la memoria dinámica en Plan 

Rosebud2, veremos primero de qué manera María Ruido politiza la memoria del mundo 

laboral arrojando luz la historia la arqueología de sus raíces anti-democráticas. Luego 

                                                 
1 RUIDO María, Word and Works, sitio oficial, < http://www.workandwords.net/es/projects/view/493> 

[Última consulta: 11 de julio de 2014]. 

2 Idem. 

3 Idem. 
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indagaremos en la memoria de las luchas feministas que han hecho de las mujeres 

agentes de la historia. Por fin, daremos cuenta del valor que les otorga la directora a las 

culturas radicales como renovadoras de la memoria cultural de otra Transición española 

al recrear la estética del imaginario de la subversión.  

La estructura del documental Plan Rosebud2 permite jugar con un vaivén entre 

síntesis y proceso esmerado de construir otra memoria desandando los caminos oficiales. 

En este proceso dialéctico, entre reunir y desmontar, desempeña un papel esencial el 

montaje tanto técnico como temático que sirve para tomar el pulso de la sociedad a través 

de una oralidad de doble raíz, crítica y testimonial, crítica por tener su origen en una 

intelectualidad heterogénea — historiadores, sindicalistas — y testimonial con voces de 

testigos y material archivístico, respetando así una función esencial del cine documental: 

testimoniar y denunciar. 

Los métodos y características de su trabajo (archivo, entrevistas, reportajes, 

comparaciones) son propios de las últimas generaciones de documentalistas según Luis 

Dufuur en su artículo “Tendencias actuales del cine-documental4”. María Ruido plasma 

en sus secuencias muy delimitadas un ritmo que, a la vez que revela el andamiaje de 

construcción del documental, le impone una estética un tanto futurista a base de pantalla 

negra y tipografía verde fluorescente. Las distintas partes llevan títulos como Ruinas, 

Intervalo 1 e Intervalo2, Brumario que corresponden a otras tantas etapas hacia el final 

espectacular: la imposible destrucción de un monolito, homenaje a Francisco Franco que 

no quiere caerse a pesar de la carga de explosivos. En un año de rodaje en el que se 

promulgó la Ley por la Memoria histórica5, el no derrumbarse el monumento cobra un 

significativo funesto. La primera parte de nuestro análisis que gira alrededor del 

entrelazamiento entre memoria y mundo laboral da cuenta de la herencia franquista en la 

economía española vista a través del caso de la industria gallega.  

                                                 
4 “Estas nuevas tendencias en el audiovisual retratarán temas postergados, ocultos y hasta censurados, por 

instituciones, políticas, religiosas o culturales, que mantienen cierto control sobre la producción de 

subjetividad. Es tiempo de contar historias sobre las minorías: étnicas, sociales, religiosas, es hora de contar 

historias olvidadas, historia mínimas, microrelatos o de revisar la Historia.”, Luis Dufuur, “Tendencias 

actuales del cine-documental” [sic], Frame: revista de cine de la Biblioteca de la Facultad de 

Comunicación, nº6, 2010, págs. 312-349. http://fama2.us.es/fco/frame/frame6/estudios/1.15.pdf [Última 

consulta: 15 de julio de 2014].  

5 La aprobación de la Ley de Memoria histórica tuvo lugar en diciembre de 2007. Ver 

<www.memoriahistorica.gob.es/index.htm.> [Última consulta: 23 de septiembre de 2014]. 

http://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=11920
http://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=11920
http://fama2.us.es/fco/frame/frame6/estudios/1.15.pdf
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Parte 1. Memoria del mundo laboral en ruinas: la economía de las minas de 

wolframio 

 

Las largas secuencias acerca de esta zona gallega de minas ejemplifican una 

memoria del mundo capitalista pocas veces estudiado en la historia del cine documental.  

 

Ruinas de la historia 

El wolframio o wólfram es un metal que tiene el punto de fusión más elevado de 

todos los elementos y que ha servido durante la II Guerra mundial como aleado del acero 

para proteger las armas. Como es muy escaso en la corteza terrestre, las minas que 

existían en Galicia fueron regularmente explotadas, en particular por los nazis que lo 

necesitaban para su industria de guerra. En la película, indaga María Ruido sobre una 

mina en particular la de Casayo, en la Provincia de Ourense, que gestionaba a través de 

varios intermediarios el propio Hermann Göring.  

Esta mina aparentemente clásica formaba parte de una red de enriquecimiento que 

iba desde, el minero — escala menor — que practicaba el estraperlo con el mineral 

robado, hasta los industriales de la zona quienes, gracias a la explotación minera, 

lanzaron empresas bajo los auspicios del régimen franquista.  

La presentación de la zona empieza por planos generales con las minas filmadas en 

su entorno natural encantador y se  cierra sobre planos de interior con ruinas. La ruina es 

la huella más espectacular de un tiempo que ha transcurrido pero sin desaparecer del 

todo: no es de extrañar que este capítulo de casi veinte minutos se titule Ruinas. Se dice 

de la ciudad que es a través de sus edificios el receptáculo de “las intrahistorias 

particulares” y por lo tanto en ella se plasma “la pluriestratificación de los mensajes6”. 

Semejante conclusiones se podrían aplicar a una zona industrial, suerte de ciudad 

reservada al trabajo. En el caso de la minas de wólfram, la multiplicación de las voces 

dan cuenta de las decenas de historias particulares que se pueden contar a las que hay que 

añadir las historias a gran escala. La pluristratificación se materializa a través del montaje 

entre tres tipos de materiales: voz de los historiadores, a menudo en off, voz de los 

                                                 
6 CALDERÓN, Roca Belén. «Las declaraciones de ruina en los edificios históricos desde la óptica de la 

historia del arte». Atrio. Revista de Arte, 2010, pp. 119-132, <http://www.upo.es/ 

revistas/index.php/atrio/article/view/552/408>[ Última consulta: 28 de septiembre de 2014]. 
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testigos y material de archivo que funciona como soporte pero sobre todo como 

contrapunto.  

Numerosos historiadores, la mayoría de ellos universitarios en las universidades 

gallegas, relatan la corrupción y la explotación que reinaban en un espacio sólo conocido 

por algunos iniciados o por la población local: su función en este episodio preciso, como 

a lo largo del documental, es la de desenmascarar la violencia inherente al franquismo. Al 

interesarse por la historia económica, prolongan estos historiadores una tarea a de 

renovación historiográfica que se inició a finales de los sesenta, como lo recuerda Ramón 

Villares7. En este sentido, María Ruido hereda de esta formación en historia local vista a 

través del prisma de la economía y la reintegra de manera científico-cinematográfica en 

sus trabajos. 

El primero en intervenir es Xulio PRADA, de la universidad de Vigo, especialista 

de la Guerra civil, del franquismo y de la represión en Galicia8, presenta las minas y 

recuerda que allí trabajaron presos políticos. Le sigue la intervención de un testigo, 

Ervigio Carrera, antiguo minero claramente germanófilo, cuya voz representa la versión 

oficial y profranquista.  

 

Voces plurales para un negocio singular 

Su adhesión al documental, que no a las ideas que defiende, viene escenificada con 

planos en los que lo preparan para la entrevista con micrófonos. Ervigio Carrera defiende 

la idea de que, a los presos políticos, los trataban como a los obreros. A diferencia del 

historiador, niega tajantemente que prostitutas vinieran a las minas y afirma que los 

presos cobraban tanto como los obreros. Nos presenta una visión limpia e ideal de la 

organización minera, pero hay que reconocer que María Ruido le ha dejado un sitio en su 

film, respetando así el principio de no univocidad de un cine documental de cierta ética, 

que no se olvida ni de la clase humilde, aquí obrera, ni de los que no comparten sus 

                                                 
7 VILLARES, Ramón. « La historiografía gallega actual» en AGIRREAZKUENAGA, Joseba y 

URQUIJO, Mikel (ed.). Perspectivas de historia local: Galicia y Portugal. Bilbao: Ediciones de la 

Universidad del País Vasco, 1996, p.20. http://www.ehu.es/biografiaparlamentarios/archivos/Galicia-

Portugal.pdf> [Última consulta: 30 de agosto de 2014]. 

8 Su ensayo titulado Ensaio sobre a violencia ha sido premiado con el Premio de Investigación Histórica de 

Galicia 

«Antonio Fraguas». 

http://www.ehu.es/biografiaparlamentarios/archivos/Galicia-Portugal.pdf
http://www.ehu.es/biografiaparlamentarios/archivos/Galicia-Portugal.pdf
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ideas9. Planos de las minas, ruinas de un pasado que ocupa el horizonte presente, ritman 

toda esta parte en Casayo.  

Como un eco que prolonga la voz del minero, la secuencia siguiente deja paso a 

una suerte de eco del testimonio del minero — gran admirador de Franco — con un 

fragmento de un NO-DO cuyo locutor ensalza la industria española: “El día 10 de 

septiembre de 1963 es inaugurado solemnemente el aprovechamiento hidroeléctrico de 

Belesar por su Excelencia, el Jefe del Estado.[…]. Fue recibido por Don Pedro Barrié de 

la Maza, Conde de Fenosa.[…]”. A esa voz grandilocuente y oficial se superpone, en off, 

la del historiador Xoan Carmona10 que narra otra historia de las minas, “un negocio 

espectacular”, que explica el enriquecimiento fenomenal de los notables de Vigo, un 

mundillo que ya desde los años de presencia alemana tenía una sensibilidad pronazi. 

Observa  el historiador que “curiosamente el periodo del gran boom del wolframio es 

1942-1943 […] Es decir… yo creo que las minas de wolframio tienen que ver con Astano 

y Fenosa11.” Su voz hace que las antiguas fotografías de las minas en actividad cobren 

sentido en el film, al estar contextualizadas: no sólo se trata de un archivo industrial sino 

político.  

Lo que va a confirmar el episodio siguiente, titulado Brumario, en el que sobre una 

panorámica que gira alrededor de una estatua en honor al fundador de Astano (El Ferrol) 

un sindicalista recuerda las luchas y la represión. Los movimientos giratorios de la 

cámara terminan, casi marean al espectador, al ritmo de la violencia rememorada, una 

violencia de raíz fascista. Sin embargo, es otra forma de pulso de la violencia que se mide 

en el episodio que ocupa nuestro análisis de la segunda parte, en la que estudiaremos 

cómo, a pesar de las dificultades, en el periodo de la transición las mujeres fueron con 

verdaderos agentes de la Historia. 

 

 

 

                                                 
9 Recordémonos que la directora entrevistó, en Plan Rosebud1 a miembros de la Fundación Francisco 

Franco en su sede en Madrid. 

10 Catedrático de Historia e Instituciones Económicas de la Universidad Santiago de Compostela.  

11 RUIDO, María. Word and Works. Guion Plan Rosebud2, p.4. http:// 

www.workandwords.net/uploads/files/gui %C3%B3nPLAN_ROSEBUD2_08.pdf.pdf> [Última consulta: 3 

de julio de 2014]. 
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Parte 2. Las mujeres como agentes de la historia: una memoria de la exclusión pero 

no del renunciamiento 

 

La historia de las mujeres es central, a través de ella se leen la política y la historia 

de las sociedades. E en la historia de España y el papel de las feministas fue ejemplar 

como lo expone Mónica Threlfall: 

 

De manera comparable al movimiento sindical −aunque sin su fuerza ni extensión− 

el  movimiento feminista fue un agente movilizador de colectivos sociales y de 

nuevas ideas, claramente comprometido con el proyecto de ruptura democrática 

entendido  como una plena democracia sin restricciones. Con sus voces, las 

organizaciones de mujeres aumentaron el volumen de la oposición contra la 

dictadura y los gobiernos de la transición12.»  

  
Sigue la historiadora británica insistiendo en que “No cabe duda de que la agenda 

política de la transición quedó transformada, al obligar a los políticos a enfrentar los 

temas del matrimonio, divorcio, anticonceptivos y discriminaciones sexuales de una 

forma en que las élites no habían anticipado de ninguna manera y a veces intentaban 

eludir en  vano”13. 

Por eso, es lógico que para una cineasta preocupada por la representación del poder 

resurja la cuestión de la mujer, unidad de medida para establecer una cartografía completa 

de las zonas activas de la memoria. Los lugares de la memoria, como visibilización de las 

mujeres, se construyen con y por el testimonio puesto que casi ningún espacio público 

deja constancia del protagonismo de las mujeres, en adecuación con la invisibilidad que 

se les impone. Las huellas de su existencia económica, social, política no se pueden 

rastrear en la memoria colectiva pero están inscritas en su cuerpo, cuya fuerza presencial 

podemos comprobar a partir de las entrevistas de mujeres de distintas clases sociales 

horizontes e implicaciones políticas. Son cuerpos colectivos que el montaje presenta 

como una sola aunque proteiforme  red de memorias.  

                                                 
12 THRELFALL Mónica. «El papel transformador del movimiento de mujeres en la transición española» 

en MARTÍNEZ TEN Carmen y alii (ed.). El movimiento feminista en España en los años 70. p.17-52. Las 

cursivas son de la autora. 

13 Idem. 
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Existen varios grupos testimoniales que participan directa o indirectamente de la 

reflexión sobre el género en la esfera política y su ausencia sonada en las políticas de la 

memoria. 

El primer testimonio que se enlaza directamente con la historia de las mujeres viene 

de la mano de la hija de una maestra republicana.  

 

El caso Varela 

Por ser paradigmático de la violencia que el régimen franquista ejerció contra el 

cuerpo de los maestros, aquí maestras resulta para nosotros emblemático del método 

documental elaborado por la directora gallega. No está de más recordar que la depuración 

llevada a cabo por los vencedores  tenía como blanco eliminar cualquier foco de reflexión 

crítica, la que había elaborado la Institución Libre de Enseñanza. Es de observar que, bajo 

la violencia, el magisterio se transformó en cuerpo colectivo: “Las cifras de historiadores 

e investigadores para todo el territorio español sitúan en  cerca de 20.000 los docentes 

represaliados14”. 

La entrevista funciona respetando el mismo esquema usado a lo largo del 

documental: una voz en off que testimonia y analiza sobre planos de lugares 

significativos y que se convierte en voz en in en cuanto aparece el entrevistado en el 

campo. En este caso la entrevistada, Elvira Varela Bao, quien se expresa en gallego  

recuerda desde su casa cómo su madre, maestra republicana, y fue inhabilitada y 

encarcelada por sus ideas progresistas.15 La entrevista tiene prolongaciones, extensiones 

que desempeñan la función de apoyo argumentativo. El primer soporte al que recurre a 

menudo María Ruido es archivístico. Utiliza el archivo como recontextualización de lo 

narrado. Son pausas gráficas en las que se inserta el testimonio. Así de las fotos de Juan 

Blanco16 una decena que se centran en una visión de la mujer en un entorno familiar se 

reciben como contrapunto a la narración de Elvira Varela enmarcada en una cultura 

abierta al protagonismo de las mujeres.  

                                                 
14http://www.publico.es/politica/508552/la-universidad-recuerda-a-los-docentes-represaliados-por-el-

franquismo 

15 Elvira Varela Bao, <http://www.socialdocs.es/proyectos/republicanas-en-galicia/elviravarela.html> 

[Última consulta: 22 de septiembre de 2014] 

16 Material audiovisual: Archivo fotográfico Juan Blanco Valdés (Santiago de Compostela). Datos 

recogidos del guion de Plan Rosebud2, Ibídem.p. 26. 



 
 657 

No nos ofrece María Ruido una historia, la de una testigo, sino una convergencia de 

historias que se superponen, se entrecruzan: la que narra Elvira Varela y las que fijaron 

las fotografías del archivo. Se escenifica lo complejo que es escribir la historia a través de 

sus fuentes orales o archivísticas y sobre todo se demuestra que la historia monolítica, tal 

y como ha sido narrada por los que detentaban el poder, no es viable. Es la función del 

documental luchar contra la tiranía de una historia oficial presentada bajo el paradigma 

de una única verdad. Es también su forma de resistir los discursos revisionistas que han 

cobrado fuerza en España desde hace unos quince años17. La escenificación es esencial 

para María Ruido ya que primero se implica ella como entrevistadora —se oye su voz e 

incluso se filma a sí misma— y, luego, propone, gracias al montaje, numerosos 

contrapuntos.  

 

La escenificación de la memoria como operación de fisuración de una historia 

monolítica 

Así, al estatismo de la puesta en escena tradicional de una entrevista responde el 

montaje rápido y dinámico de imágenes de archivo que insertan como cuantas fisuras en 

el bloque uniforme de la doxa. De esta manera a planos de carteles publicitarios de 

mujeres, paragones de la modernidad (mujeres haciendo bici, bronceándose en una playa) 

responde la voz científica de una historiadora de la medicina, Isabel Jiménez Lucena, que 

apuntala el testimonio de Elvira Valera apoyándose en datos y referencias históricas. El 

hecho de objetivar la violencia física, inherente a la represión contra las mujeres libres, a 

través de la mirada medical, algo inédito en los documentales sobre la memoria, y revela 

el andamiaje que construye la documentalista a la hora de indagar en el espesor de la 

historia. La intervención posterior de Carme Molinero, quien insiste sobre los lazos bien 

conocidos ahora entre control de las mujeres et control político.  

La reaparición de la voz en off de Elvira Varela tiene lugar cuando la cámara rueda 

las placas de calles gallegas con nombres de figuras o instituciones que encarnaron la 

historia franquista: calle José Antonio Primo de Rivera, avenida general Sanjurjo, 

parroquia castrense. Cortocircuito e ironía de la historia: a través del castigo de su madre, 

                                                 
17 Ver el artículo del historiador Javier Tusell (1945-2005), «El revisionismo histórico español», publicado 

en el diario, El País en 2004 http://elpais.com/diario/2004/07/08/opinion/1089237607_850215.html 

[Última consulta: 30 de julio de 2014]. 

http://elpais.com/diario/2004/07/08/opinion/1089237607_850215.html
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se castigó a Elvira Varela quien tuvo que trabajar y, como sabía inglés, acabó casándose 

con un norteamericano de una de las numerosas bases militares instaladas en España. 

Además a la vivencia personal responde la teorización con intervenciones de 

feministas del ámbito  universitario o político como Rosa Bassave18 (1954-2012), figura 

gallega del feminismo libertario. Su espíritu  ávido de conocimiento la llevó a Londres 

donde trabajó para pagar sus estudios. Allí encontró una sociedad y un modo de vivir 

radicalmente distinto del de Galicia y de España. Descubrió en particular la cultura 

feminista. La transición cultural que ella vivió se repercuta en el montaje que desliza la 

película del ámbito estrictamente español a una esfera europea, horizonte político hacia el 

cual se orientaba la España de la Transición 

Con la presencia reiterada de Sheila Rowbotham, historiadora y teórica del 

feminismo, el hilo entre historia y mujeres nunca se pierde, muy al contrario, permite 

abrir el campo de la creación de la cultura como fermento de la acción política. Es así 

como Inglaterra se convierte en lugar de memoria para leer la historia de España. El 

tercer momento de nuestro estudio, que corresponde al último momento del documental, 

ofrece una densidad de imágenes y sonidos para pensar y visibilizar las formas de luchar 

en un momento álgido: fin de la dictadura y llegada de Margaret Thatcher como jefa del 

gobierno (1979-1990) pero también crisis y tensiones que desembocan en nuevas formas 

de culturas, siendo la cultura musical la que más lazos mantiene con la juventud popular.  

 

Parte 3. La cultura nomadizada o España “Made in England”  

El cine documental tal y como lo concibe María Ruido es un lugar de memoria 

integrador. Como ya le hemos señalado antes, no hay fronteras a la hora de comprender 

fenómenos similares en una zona geográfica que es espacio común de historia, un 

mercado común de vivencias memorísticas como lo es Europa. El final  de Plan 

Rosebud2: Convocando los fantasmas, que, con la intervención de Sheila Rowbotham, 

integra el territorio político británico, apela precisamente a los fantasmas de la música y 

más globalmente de la cultura marginal, aquí punk, como forma activa de resistencia a 

los estragos del capitalismo. Es como si Inglaterra arrojara luz sobre España  y ante todo 

                                                 
18 Rosa Bassave Roibal (1954-2012). 
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sobre Galicia trazando pasarelas entre estos dos territorios, a través de un denominador 

común que es la cultura insubordinada19. 

La aceleración que se venía anunciada en la sucesión rápida de voces de mujeres 

feministas alcanza ahora el mundo de los militantes y activistas. El documental  se acaba 

con la explosión del monolito del que hablamos al principio, explosión que por fin se 

lleva a cabo sobre una banda de sonido punk del grupo gallego Siniestro total cantando 

“Matar hipies en las Cíes20” (1987). Entramos de lleno en el mundo eléctrico del 

desenmascaramiento acelerado.  

 

Visiones de las microrresistencias  

El nerviosismo de la banda de sonido que caracteriza cada etapa de la película — 

Ruinas, Brumario y los tres “Intervalo”— con ruidos electrónicos y tipografía verde 

fluorescente, deja paso a ritmos rock y punk, testimonios de los cambios que estaban 

ocurriendo en la cultura musical.  

El montaje se acelera, las entrevistas se hacen más breves — en la transcripción, 

tres o cuatro líneas como máximo — y se cruzan los temas y problemas que vive la 

sociedad civil tanto en el montaje como en los testimonios o análisis dibujando de este 

modo una comunidad de formas de pensar entre la directora y las decenas de personas 

que entrevista. Precisamos sin embargo que siempre incluye en el proceso narrativo 

elementos discordantes, como fue el caso del minero pronazi y defensor de Franco.  

Se nos ofrece un retrato mixto, gallego-británico, de los años setenta y ochenta, a 

través de las fuerzas opositoras a la hegemonía de los políticos al poder a través de los 

focos de resistencias feministas, de los militantes gays, y de los grupos antisida que el 

montaje asocia a los sindicalistas. Así no es de extrañar que sea un sindicalista, Mike 

Jackson, el que observa que “los años Thatcher fueron años muy difíciles para la 

izquierda y para el feminismo, sin embargo, sí tuvo el efecto de movilizar a los 

movimientos feministas.” Para él, miembro del más importante sindicato del sector 

público del Reino Unido, UNISON, las “tres dimensiones importantes, desde los 70 y 

hasta bien avanzados los 80 […] fueron, el movimiento sindical, el movimiento feminista 

                                                 
19 Por supuesto, excluimos de nuestro estudio sobre la cultura, las secuencias sobre el Xacobeo, un evento 

cultural institucional. 

20 Las Islas Cíes es un archipiélago de la ría de Vigo. 
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y el movimiento antirracista21.” Es de notar que este último aspecto no se desarrolla 

mucho a lo largo del documental, que se centra más en la memoria obrera y popular 

gallega de la Transición, periodo durante el cual la cuestión del racismo no preocupaba a 

la sociedad española ni gallega.  

Un fragmento de documental militante Nightcleaners (1975) del colectivo, The 

Berwick Street Collective  revela la estrategia globalizante de María Ruido de fabricar 

una memoria global de las resistencias, múltiples aunque mínimas. El documental 

británico narra la operación casi revolucionaria de operarias de limpieza que intentan 

montar un sindicato para defenderse, salir de la precariedad y obtener mejoras salariales. 

En él, se integran lo esencial de la concepción de la memoria para la directora gallega: las 

mujeres como elemento perturbador, el mundo laboral, el territorio patriarcal y el cine 

como lugar estético e intervencionista. Annette Kuhn, apoyandóse en parte en el 

pensamiento de Griselda Pollock, analiza el modo de hacer del colectivo desde el punto 

de vista de lo que ella llama las estéticas del cine de oposición22:  

 

they used the montage, with rhythmic insertion of black spacing, asynchronous voice 

and image, reworked images, slow motion and silence. The objective was to address 

'the fundamental contradiction between the typical cinematic means of producing a 

'truth' about working-class life... and the political aesthetics of a film that advertised 

its own manufacture' (Pollock, p. 205). 

 
No es de extrañar que la socióloga Nirmal Puwar23, en su artículo sobre la 

arquitectura de la memoria, haga referencia a este film fundamental, encrucijada de la 

politización de los grupos subalternos y de una estetización de la mirada sobre la realidad 

desde un cine, también subalterno y pobre, en el sentido del arte povera, es decir 

imposible de atrapar, nómada24.  

Semejante estrategia, la de oponerse molestando podría definir la nueva escena 

musical de la transición —del rock alternativo al punk—, considerada generalmente 

                                                 
21 Guion de Plan Rosebud2, Ibídem, p.20. 

22 “the aesthetics of oppositional cinema: KUHN Annette. « Berwick Street Film Collective (1970-1978) ». 

<http://www.james-scott.com/about/press/film-reviews/36-to-2/lux-cinema-screening-in-london-

200/berwick-street-film-collective/>[Última consutla : 3 de agosto de 2014].   

23 PUWAR, Nirmal. « Architectures de la mémoire. Image, son et pierre ». Multitudes, nº29, 2007, 2007/2 

(n° 29), pp. 87-99.  

24 Este adjetivo se utilizó en el dosier “Arte povera” del Centro Pompidou (París), < 

http://mediation.centrepompidou.fr/education/ressources/ENS-ArtePovera/ENS-ArtePovera.htm>[ Última 

consutla : 3 de agosto de 2014]. 
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como cultura subalterna, pero para María Ruido y numerosos entrevistados como 

memoria que rescatar. 

 

Vaivén por el mundo eléctrico del sonido popular: la memoria del “No Future” 

Frente al silencio de una transición pactada por las oligarquías25, la última parte del 

documental se caracteriza por el frenesí de la banda de sonido. De hecho se enfrenta esta 

estética sonora con la estrategia de silenciar la historia que puso en marcha el franquismo, 

tal y como lo ha definido José Luis Ledesma: “El silencio, que iba mucho más allá de la 

mera censura e impregnaba el conjunto de las relaciones sociales, fue, por supuesto, una 

construcción del Nuevo Estado franquista26, […]”  

Para dar cuenta de la importancia del ruido popular, la documentalista se vale de 

todo un material archivístico en el que predomina lo sonoro: voces, música, canciones, 

que dibujan un territorio acústico fértil para la reflexión sobre la visibilidad atenuada de 

las clases populares. De este modo, el recordar la campaña para las elecciones generales 

de 1977 pasa por un fragmento de film27 en el que se ve y sobre todo se oye la voz 

potente que sale de un altavoz instalado en el techo de un coche: “Acudid esta mañana a 

las 12 al cine ideal a escuchar las alternativas políticas que nos ofrecerán los candidatos 

al Congreso después de casi 40 años de obligado silencio…”. Enriquece con su tono 

levemente irónico el recuerdo de la transición  

También las intervenciones de veteranos de la música gallega participan de la 

construcción por no decir rehabilitación del papel político de la música. Si es 

sobremanera conocido el rol de la Nova Cançó catalana, poco reconocimiento se ha 

otorgado a la canción gallega a pesar de su fuerza política tal y como lo definía ya en 

1977, José María Costa: “[…] la canción gallega trata de salvar a su tierra del folklorismo 

de llanto y lluvia en que se había visto sumergida durante siglos. Pretende cantar 

                                                 
25 Ver JULIÁ Santos y MAINER José-Carlos.  El aprendizaje de la libertad 1973-1986. Madrid: Alianza 

Ensayo, 2000, p.58. Santos Juliá y José-Carlos Mainer hablan de élites políticas. 

26 LEDESMA José Luis. “El lastre de un pasado incautado: uso político, memoria e historiografía de la 

represión republicana” en  FORCADELL Carlos, PASAMAR Gonzalo, PEIRÓ Ignacio, SABIO Albero y 

VALLS Rafael (ed.). Usos de la historia y políticas de la memoria.  Zaragoza: Prensas Universitarias de 

Zaragoza, 2004, 529 p. p.34. 

27 Probablemente sacado del fondo fílmico de la cadena de Televisión de Galicia, TVG.  
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problemas reales, como la emigración, el campo, las expropiaciones forzadas […], la 

descapitalización y abandono del país28...” 

Además, en su artículo, vislumbra la modernidad de la forma cantada, citando el 

caso de Bibiano29: “Bibiano en cambio ha introducido en su único LP Estamos Chegando 

O Mar un tratamiento eléctrico, llegando en ocasiones a colocarse (Amador y Daniel) en 

la vanguardia musical del Estado, saltándose divisiones entre rock y canción popular.” 

Aspecto fundamental que se afirmará plenamente con ocasión del Festival en solidaridad 

con los trabajadores de Astano que se celebró en El Ferrol el 10 de febrero de 1985 y 

cuya referencia aparece dos veces en Plan Rosebud2. Este festival testimonió de la 

posibilidad de acción común del arte musical y de la lucha sindical. Manuel Rivas30 dio 

cuenta de esta síntesis entre música, cultura, política y pueblo.  

 

Con la presencia desinteresada de Ilegales y otros seis grupos gallegos, el 

desbordado recinto de rockIreconversión presentaba un aspecto inusual en actos de 

este carácter, frente al ya más tradicional de la música folk. Cuando en el escenario 

folk el poeta Xosé Luis Méndez Ferrín preparaba la lectura del poema de Ezra 

Pound, […] a 100 metros de allí, en el viejo pabellón de la feria de muestras, el 

cantante de Radio Océano, […], iniciaba su nueva composición Reconversion, 

unidade de acción sindical, con un desgarrado estilo pospunk. 

  

Esa energía punk a la que hace referencia Paul Gilroy31 en el documental está 

vinculada a la “insubordinación” de ese tipo de grupos32.” 

Se cierra el documental sobre la intervención de críticos culturales que vuelven 

sobre el impacto del punk tanto en España como en Inglaterra para ofrecernos, con el 

recorrido de la historia del punk una visión de su evolución hasta transformarse en 

industria de la nostalgia, según la expresión del crítico londinense. Se ha perdido la 

fuerza de la expresión radical, lo que corresponde exactamente al camino que emprendió 

la transición española: “La persistencia en una moderación no polarizada, con unos 

                                                 
28 COSTA José Manuel. «La canción gallega: una expresión para un pueblo». El País, 27 de febrero de 

1977, < http://elpais.com/diario/1977/02/27/cultura/225846016_850215.html>. 

29 Bibiano Morón forma parte de las numerosas personas entrevistadas.  

30RIVAS Manuel. «Mañana era lunes en la fábrica». El País,  

< http://elpais.com/diario/1985/02/13/cultura/477097202_850215.html>. 

31 Profesor de sociología de la London Scholl of  Economics. Guión Plan Rosebud2, p. 21. 

32 GILROY Paul, Idem. p. 21. 
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ciudadanos sistemáticamente ubicados en opciones de centro, ha sido la característica 

más sobresaliente del proceso de instauración y consolidación de la democracia33. »  

En cuanto al proceso de instrumentalización de la cultura, en la génesis de su 

pérdida de poder, y tal y como se vivió en Galicia, la explicación más luminosa acerca de 

la da el periodista y profesor de universidad, Luis Álvarez Pousa cuando dice que” se 

inutilizó a la sociedad civil. […] Significó que la cultura de la tensión desapareciese, que 

el conflicto desapareciese34…” La fuerza del verbo subversivo del verbo “inutilizar” no 

puede sino llamar la atención de quien, como María Ruido, indague en la arqueología de 

la memoria y piense que ninguna pieza merece estar inutilizada.  

Para concluir, podemos subrayar que con esta segunda parte del díptico Plan 

Rosebud, María Ruido no sólo finaliza una reflexión sobre no sólo la historia sino el cine, 

sobre una memoria del cine tal y como la concibe Jo Labanyi es decir “un proceso de 

reelaboración del pasado a la luz de las necesidades del presente35 […]”. En este caso, 

“serían necesarios unos estudios que comenten de manera autorreflexiva sus propios 

criterios y la relación de estos criterios con las exigencias del presente. Como ella lo 

recuerda en una entrevista, es historiadora de formación y está convencida de que 

“tenemos mecanismos de intervención que no existían en otras épocas y formas de 

generación de autorrepresentación; en este sentido, el vídeo es un instrumento útil, 

aunque no es eficaz en sí mismo36.” Es tal la capacidad de intervención de la cineasta que 

fue censurada por “Caja Madrid [que] decidió retirar su apoyo a su instalación Banco de 

espacio, [Plaza de Catalunya, Barcelona, 2005] una recopilación de titulares y frases 

extraídas de la prensa, sobre las condiciones de acceso a la vivienda. […] Un dato muy 

positivo en una reunión de accionistas […] se convertía en inoportuno en ese contexto 

artístico.”  

                                                 
33 JULIÁ Santos y MAINER José-Carlos, Ibídem., p.58-59. 

34 Guión de Plan Rosebud2, p. 16. Ocurrió lo mismo con el proceso de desmovilización sindical, como lo 

recuerda Bob Jessop, guion, Ibídem., p.20 

35 LABANYI Jo. «El cine como memoria. La memoria del cine» en RUIDO María. Plan Rosebud, Sobre 

imaxes, lugares e políticas de memoria. sl: Xunta de Galicia/Cgac (Centro Galego de Arte 

Contemporánea), Marco (Museo de Arte Contemporánea de Vigo)/Fundación Luis Seoane, 2008, pp. 483-

484. 

36DEL OLMO Carolina. «María Ruido. Fuera de contexto», julio-agosto de 2005, 

<http://palmerproduce.files.wordpress.com/2013/07/entrevista-con-ladinamo.pdf>[Última consulta: 22 de 

agosto de 2014]. 
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Para un film que se estrenó el primer año de aplicación de la Ley Memoria es 

posible que Plan Rosebud2, por su fuerza subversiva, resulte inoportuno o sea, según la 

etimología, “que no conviene”. En este sentido el trabajo documental de María Ruido ya 

ha hecho memoria.
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Resumen 
En el documental (auto)biográfico, las mediaciones tecnológicas regulan los 

procedimientos de resiliencia mediante representaciones o evocaciones de eventos 

traumáticos que afectan tanto la representación del género sexual como la del género 

cinematográfico. Estas producciones convocan con frecuencia la historia de los 

excluidos, olvidados o desaparecidos para enfrentarla a la Historia oficial con sus 

ficciones mediáticas. Explorando y cuestionando las representaciones históricas de sus 

dos abuelos, la ecuatoriana Carla Valencia Dávila enmarca en su primer largometraje, 

Abuelos (2010), varias escenas de lectura con las que rescata del olvido a ambos 

«personajes». La escena de lectura como mediación tecnológica de la memoria histórica, 

le devuelve a las mujeres de su familia una palabra redentora para contar su historia. Es 

una memoria documental transgeneracional que explora así las tres etapas significantes 

de la filiación: la generación recordada (en la prensa, la literatura y los medios), la 

generación de la nostalgia (consumidora de radio y televisión) y la generación de la 

postmemoria (inscrita en la cultura de la convergencia y del web 2.0). Partiendo de una 

lectura transgeneracional y tecnológica del género y de la información como tecnologías 

del poder y del yo, este análisis subraya la función resiliente de las mediaciones 

tecnológicas en las narrativas fílmicas de la generación de la postmemoria. 

 

Palabras clave: generación de la postmemoria, documental, historia, Carla Valencia 

Dávila, escena de lectura, mediación tecnológica, convergencia, resiliencia.  
 

Con la curiosidad que provocan las tecnologías ya definitivamente 

obsoletas, las imágenes parecen concebidas en un ritmo claramente 

desfasado, dotadas, para la mirada actual, de una cierta impericia. Allí 

radica el verdadero espesor temporal, pienso. En esa técnica. Y, claro, 

la furiosa conversión que permite ver la frenética movilidad en que ha 

transcurrido el tiempo tecnológico. Ahí en ese cierto curioso 

anacronismo, se configura la materialidad de un pasado. Este pasado 

definitivo que, para millones de nosotros, constituyó una verdadera 

catástrofe social.  

Y es esa técnica la que habría que examinar. Situarse allí, de plano, 

para intentar entender cuál fue exactamente la velocidad de ese 

tiempo. Si fuera posible. Me refiero a la necesidad de articular una 

mirada técnica. 

Diamela Eltit   
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Respondiendo a esta necesidad de articular una mirada técnica, Abuelo1 (Carla 

Valencia Dávila, 2010) es uno de los pocos documentales latinoamericanos dirigidos por 

mujeres que nos llega hoy día a Europa y sólo uno de los muchos realizados en el género 

documental (auto)biográfico explorado por mujeres cineastas desde el final de las 

dictaduras del siglo XX en América latina. Para algunos esta producción «evidencia la 

crisis de los grandes relatos del proyecto moderno»2. Citemos por ejemplo a las chilenas 

Carmen Castillo con Calle Santa Fe (2007) y a Macarena Aguiló con El edificio de los 

Chilenos (2010), El eco de las canciones (2010) de Antonia Rossi o Newen Mapuche. La 

fuerza de la gente de la tierra (2010) Elena Varela. El género irrumpe con fuerza en la 

Argentina después de la dictadura con Albertina Carri y Los rubios (2005) y continúa con 

el trabajo de directoras como Alejandra Almirón con El tiempo y la sangre (2010)3. En 

una de las primeras coproducciones boliviano-argentina autofinanciada en línea, Durazno 

(2012), Yashira Jordan también explora como lo había hecho Carri un actor de doblaje del 

protagonista retratado en su reconstrucción autobiográfica. Una coproducción franco-

uruguaya dirigida por Virginia Martínez y Gonzalo Arijón, Por esos ojos (1997), dio a 

ver las investigaciones de María Esther Gatti de Islas por encontrar su nieta encarcelada 

en Buenos Aires. En el Perú destaca Tatiana Fuentes con La Huella (2012) en la que 

explora las imágenes de archivos fotográficos recopiladas por la Comisión de la Verdad y 

Reconciliación (CVR) desde su textura y espesor fotográfico para una experiencia 

estética además de histórica, de una historia indecible o/por invisible. Brasil también se 

presta a ejercicios memorialistas intimistas con la obra de Petra Costa y el retrato de su 

hermana desaparecida en el exilio, Elena (2013). La colombiana Priscilla Padilla trabajó 

además desde la memoria de las mujeres wayuu en una coproducción con Bolivia de la 

                                                 
1 VALENCIA DÁVILA, Carla, Abuelos, (2010).  

2 LAGOS LABBÉ, Paolal, «Ecografías del «Yo»: documental autobiográfico y estrategias de (auto)re 

presentación de la subjetividad»m  Comunicación y Medios. Estudios sobre cine en América Latina, núm. 

24 (2011), p. 60-80 

<http://www.comunicacionymedios.uchile.cl/index.php/RCM/article/viewFile/19894/21053> [Última 

consulta: 28 octubre 2014]. 

3 Es también directora de un webdocumental sobre la obra del millonario y filántropo Arturo Ciampagna 

(la Casa Museo Lagos y la historia del asistencialismo infantil en la Argentina) titulado Museo de los Niños 

Débiles. Lo que hizo el Estado argentino con los niños desamparados entre 1920 y 1970, un 

webMockumentary  que realiza con Maximiliano de  la Puente a partir de footage hallado con archivos de 

AGN, Museo del Cine, Fundación Eva Perón y Archivo Municipal de la ciudad de Necochea 

<http://tierraentrance.miradas.net/2014/06/ensayos/museo-de-los-ninos-debiles-lo-que-hizo-el-Estado-

argentino-con-los-ninos-desamparados-entre-1920-y-1970.html>[Última consulta: 28 octubre 2014]. 

http://www.comunicacionymedios.uchile.cl/index.php/RCM/article/viewFile/19894/21053
http://tierraentrance.miradas.net/2014/06/ensayos/museo-de-los-ninos-debiles-lo-que-hizo-el-Estado-argentino-con-los-ninos-desamparados-entre-1920-y-1970.html
http://tierraentrance.miradas.net/2014/06/ensayos/museo-de-los-ninos-debiles-lo-que-hizo-el-Estado-argentino-con-los-ninos-desamparados-entre-1920-y-1970.html
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que resultó La eterna noche de las doce lunas (2012) y en la que cuestiona la historia de 

la mujer desde una transmisión oral matriarcal del género.  Cuba ofrece ejemplos de la 

memoria colectiva de los inmigrantes de las provincias orientales en el cortometraje 

Buscándote Habana (2006) de Alina Rodríguez. De México, Intimidades de Shakespeare 

y Victor Hugo (2008) de Yulene Olaizola me parece ejemplar de otra joven directora 

inspirada por la historia de su abuela. A pesar de considerarse como la «cenicienta del 

cine»4 el documental biográfico se multiplica por tanto en número y prospera en 

creatividad. 

En la producción de las dos últimas décadas ha sido además particularmente 

propenso a experimentaciones formales de «creciente subjetivación de los discursos»5 sin 

obviar no obstante un «vínculo indicial explícito con la realidad»6. En América Latina se 

afirma desde la voluntad de reescribir la historia biopolítica de la reapropiación 

tecnológica de la memoria y de los cuerpos en una  relación sacrificial, victimaria, 

resistente o transgresiva que exploran las cineastas con los medios de comunicación y los 

hechos retratados por ellos. Muchos de los documentales citados representan 

posibilidades de exorcismo7 con respecto a una historia traumática, cuya representación 

mediática ha sido problemática tanto durante como después de los hechos relatados8. 

Boris Cyrulnik considera que no son tanto los traumas que afectan a las generaciones que 

los padecieron sino la representación que de ellos se transmitió9, por lo que «en cada 

etapa de nuestro desarrollo, debemos pasar transacciones con nuestro entorno, que son 

cada vez menos biológicas y cada vez más afectivas y culturales»10. Por ello partiendo 

                                                 
4 RUFFINELLI, Jorge, «Una cierta mirada sobre el documental...» Cinémas d'Amérique Latine, núm. 11 

(2003), p. 67. 

5 PIEDRAS, Pablo. «El problema de la primera persona en el cine documental contemporáneo. Modos de 

representar lo autobiográfico en ciertos documentales latinoamericanos»,  Cine Documental 1, núm. 4699 

(2010) <http://revista.cinedocumental.com.ar/1/articulos_04.html> [Última consulta: 28 octubre 2014]. 

6 CAMPO, Javier. «Los estudios de cine documental y la cuestión de lo real», Comunicación y Medios. 

Estudios sobre cine en América Latina, núm. 24 (2011) 

<http://www.comunicacionymedios.uchile.cl/index.php/RCM/article/viewFile/19909/21067> [Última 

consulta: 28 octubre 2014].  

7 FENNESSY, Kathy. «The Brazilian Documentary Elena Is an Exercise in Exorcism»,  SLOG (2014) 

<http://slog.thestranger.com/slog/archives/2014/08/07/the-brazilian-documentary-elena-is-an-exercise-in-

exorcism>[Última consulta: 28 octubre 2014]. 

8 ELTIT, Diamela. «Acerca de las imágenes públicas como política de desmemoria», Cinémas d'amérique 

latine 2009, no. 17 (2009), p. 26-33.  

9 CYRULNIK, Boris. Parler d'amour au bord du gouffre.  Paris: Odile Jacob, 2004, p. 154. 

10 La traducción es mía. CYRULNIK, Boris. De chair et d'âme, Poches Odile Jacob Paris: O. Jacob, 2008. 

http://revista.cinedocumental.com.ar/1/articulos_04.html
http://www.comunicacionymedios.uchile.cl/index.php/RCM/article/viewFile/19909/21067
http://slog.thestranger.com/slog/archives/2014/08/07/the-brazilian-documentary-elena-is-an-exercise-in-exorcism
http://slog.thestranger.com/slog/archives/2014/08/07/the-brazilian-documentary-elena-is-an-exercise-in-exorcism
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del término de la física, resiliencia, que «designa la resistencia al choque o a la presión de 

un material» Cyrulnik explica: 

 

Aplicado a la psiquiatría, demuestra que un niño se las arreglará mejor si antes de la 

herida psicológica – lo que se llama el "estropicio" (o de la caída estrepitosa), pudo 

"tramar" un principio de personalidad, y si alrededor de él, luego del estropicio se le 

organiza una red de "tutores del desarrollo", es decir, posibilidades de sostenerse, de 

agarrarse de alguien o de algo11 

 
Por ello, la escena de lectura es una de las mediaciones tecnologías de mayor 

resiliencia para muchas de las directoras citadas más arriba. En Abuelos, Valencia Dávila 

ofrece un tratamiento resiliente de la historia familiar con los mecanismos de defensa y 

adaptación que le ha posibilitado su labor profesional. Lleva más de una década 

trabajando como responsable de post-producción y se dio a conocer también como 

directora de arte, dos aspectos formales que afectan considerablemente su tratamiento 

cinematográfico de la Historia y del documental (auto)biográfico12. Abuelos cuenta con 

un auténtico reconocimiento internacional y se considera  uno de los documentales más 

premiados del cine ecuatoriano.13 Es una producción transnacional, chileno ecuatoriana, 

que enfoca la memoria como palimpsesto de lecturas y reescrituras de los documentos de 

los aparatos represivos e ideológicos del Estado14 (documentos informativos de radio, 

prensa, televisión, y documentos públicos como los expedientes judiciales). Esta 

                                                 
11 NAY, Catherine y Patrice DE MERITENS, «Entrevista a Boris Cyrulnik»,  Perspectivas sistémicas. La 

nueva comunicación (1999) <http://www.redsistemica.com.ar/cyrulnik.htm>[Última consulta: 28 octubre 

2014]. 

12 Editó los largometrajes documentales Tu Sangre (2005), ¡Alfaro vive carajo! (2007) y Cuba, el valor de 

una utopía (2007). Trabajó en la producción de ficciones también: Estas no son penas (2011) y Sin otoño y 

sin primavera (2011) y dirigió los cortometrajes Restos (2004) y Emilia (2006). 

13 El documental fue lauredo con: el Mejor Pitch Taller Haciendo Otro Cine organizado por Cinememoria 

y el European Documentary Network (Ecuador 2006), la Selección ecuatoriana para Morelia Doc Lab 

(México 2006), DocSantiago Taller de presentación de  de Proyectos, Mejor Proyecto Documental (Chile 

2008), Premio Nacional de Cine Augusto San Miguel, mejor proyecto documental (Ecuador 2008), Premio 

EICTV DocBsAs Forum de producción documental (Argentina 2008). Fue también seleccionado para 

financiamiento por el Consejo Nacional De Las Artes  (Chile 2008), ganador del Premio del público 

Festival EDOC (Ecuador 2010) y nominado a la selección oficial IDFA 2010 First Appearance 

Competition. Fue laureada en el Festival de Cine Biarritz América Latina con el Abrazo de oro (2011). 

Recibió el premio al Mejor Documental de la Muestra de Cine Latinoamericano de Lléida, España. 

También recibió el premio especial del jurado de la 14a edición del Festival Encuentros de Cine 

Sudamericano de Marsella (2012). 

14 Althusser distingue los aparatos represivos del Estado (gobierno, administración, ejército, policía, 

tribunales, cárceles) de los aparatos ideológicos del Estado entre los que Valencia Dávila destaca los 

jurídicos e informacionales, ALTHUSSER, Louis. «Idéologie et appareils idéologiques d'Etat. (Notes pour 

une recherche)», en Positions (1964-1975). Paris: éd. Les éditions sociales, 1970. 

http://www.redsistemica.com.ar/cyrulnik.htm
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reescritura se da en un contrapunto entre las escenas de lectura de un archivo memorial 

personal (fotografía, literatura, cartas, grabaciones audio, anotaciones y videos) y las 

divulgaciones massmediáticas (televisión, prensa, radio) sobre la historia. 

Valencia Dávila recorre la memoria transgeneracional y transnacional de su familia 

en un homenaje a dos figuras masculinas −sus dos abuelos, que protagonizan el 

documental desde representaciones visuales y referenciales desiguales. En busca de sus 

historias respectivas, intenta darle sentido a una polarizada filiación entre la imaginación 

del abuelo materno ecuatoriano, Remo, un médico curandero que pretendía alcanzar el 

secreto de la inmortalidad, y los restos del abuelo paterno chileno, Juan Valencia, 

desaparecido político que había luchado con Salvador Allende por la victoria en Chile de 

la Unidad Popular: «Dos caras de una misma historia me han contado de donde vengo, de 

la inmortalidad y la muerte, de la muerte y la inmortalidad».15  

Este documental presenta para mí y dentro del marco de las investigaciones que 

estoy llevando a cabo sobre convergencia mediática y mediaciones tecnológicas en el 

cine de mujeres, un triple interés. El primero sería el tratamiento cinematográfico de la 

filiación patriarcal desde la visión de una joven cineasta mujer que pertenece a una 

generación que ha crecido en plena cultura de la convergencia, según la define Jenkins16, 

o sea, en una cultura en la que coexisten medios tradicionales masivos con nuevos 

medios de comunicación. Esta generación se enfrenta, tecnológicamente armada, a las 

políticas públicas de desmemoria, a partir de un principio de inteligencia colectiva17 que 

consiste en rescatar desde lo testimonial versiones que alteran la interpretación oficial, 

institucional y mediática de hechos históricos obviados o distorsionados.  

El segundo interés lo alimentan las capacidades innovadoras de montaje que 

desmaterializan los medios de representación histórica digitalizando una memoria 

documental familiar y cuestionando desde las tecnologías del género (cine, fotografía) el 

formato documental. Me resulta oportuno ese diálogo entre los distintos medios 

                                                 
15 VALENCIA DÁVILA, Carla. Op. cit. 

16 JENKINS, Henry. Convergence culture : where old and new media collide. New York: New York 

University Press, 2006. 

17 LEVY, Pierre. Inteligencia colectiva. Por una antropología del ciberespacio. Trad. Centro Nacional de 

Información de Ciencias Médicas (INFOMED). Cuba: versión eBook, 2003-2004 

<http://inteligenciacolectiva.bvsalud.org/> [Última consulta: 28 octubre 2014]. 

http://inteligenciacolectiva.bvsalud.org/
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convocados para ilustrar el género sexual como construcción visual desde la cultura de la 

convergencia y muy a pesar de la distancia aparente con la temática tratada en Abuelos. 

El tercer interés que me despierta este documental es el de presentarnos la escena 

de lectura como una escena de cuestionamiento histórico que le permite a esta generación 

de la postmemoria superar el trauma con mediaciones tecnológicas de transformación, 

algo que en el relato autobiográfico literario Sylvia Molloy había calificado como una 

escena de crisis18 y que en el cine genera una nueva «visión» crítica e histórica, más que 

una visión en crisis. Se perpetra en el cine de las américas, y en un retorno a la escena del 

delito, una suerte de tópico fílmico que cuestiona de manera general las representaciones 

en ella interrogadas. El género sexual19 y la memoria histórica, suelen ser algunos de los 

interrogantes más frecuentes de estas escenas que se dan desde prácticas de mediación 

tecnológica según se acercan a ellas la crítica cinematográfica, y la crítica cultural 

feminista20. Por no tratarse de un documental feminista ni de temáticas que se suelan 

enfocar desde una perspectiva de género, me interesa precisamente indagar en los usos de 

las tecnologías de la información como tecnologías del género en el tratamiento del 

archivo histórico de un documental como éste. Cabe preguntarse de qué manera afecta el 

tratamiento digital de la información con sus mediaciones tecnológicas el género sexual 

como construcción visual a partir del autorretro de una lectora que se propone investigar 

el archivo memorial privado (familiar) y público (del aparato del Estado). La 

representación visual del género de documentales de la postmemoria y la escena de 

lectura como escena contestataria de las representaciones del archivo público,  permitirán 

entonces pensar de qué manera la generación de Valencia Dávila afecta la representación 

del género sexual y/o documental y con qué motivos. 

 

 

 

                                                 
18 MOLLOY, Sylvia; Actos de Presencia. La escritura Autobiográfica en Hispanoamérica. Trad. José 

Estéban Calderón, México, D.F.: Tierra Firme, 1996. 

19 Marianne Hirsch señala que el género no solía ser una categoría de análisis en el estudio de las 

memorias sobre el holocausto y las resistencias a las que se enfrentó cuando empezó a escribir sobre este 

corpus, HIRSCH, Marianne, «The Generation of Postmemory», Poetics Today, vol. 29, núm. 1 (2008), p. 

103-28. 

20 LAURETIS, Teresa de. Théorie queer et cultures populaires. De Foulcaut à Cronenberg. Trad. Marie-

Hélène Bourcier, «Le genre du monde». Paris: La dispute, 2007. 
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Género, convergencia y generación de una postmemoria transnacional 

Para analizar la reapropiación tecnológica y memorial a partir de una doble 

conciencia de género y de historicidad, habría que considerar algunos conceptos útiles, 

vistas ciertas consideraciones críticas sobre el tratamiento documental de la Historia21. 

Me llama en particular la atención el juicio que Paulo Antonio Paranaguále concede a la 

obra de Albertina Carri por su supuesto carácter «irreverente»: 

 
Los rubios es una película que muchos consideran de ficción. Es una película, por 

ejemplo, donde las entrevistas con los sobrevivientes las vemos en un televisor, en 

un segundo o tercer plano en la cámara. No son elementos fundamentales. Lo que 

importa es lo que dicen esos testigos pero reinterpretado por la cineasta que es la hija 

de los personajes evocados y que se cree con todos los derechos de encarar esta 

historia a su manera, con su carga de recuerdos e, incluso, con su forma de 

evocación. (…)22 

 

Si bien coincido en que la generación que califica «de los sobrevivientes» de 

aquellas ideologías de los años setenta ha dejado de enfocar las utopías con las mismas 

cámaras, no podemos evacuar estas mediaciones tecnológicas que las directoras se 

reapropian para escribir otra historia, como un mero acto descomedido. Su propuesta, 

como lo veremos, es mucho más edificante, tanto en el caso de Carri como en el de sus 

sucesoras. Tal vez incluso responda a la voluntad de articular una «mirada técnica», tal y 

como la evoca Eltit en el epígrafe, para una comprensión técnica de eventos polisémicos 

en su representación visual también. Para entender esa mirada técnica es importante 

considerar el documental como tecnología social cuyas prácticas de convergencia 

mediáticas desconstruyen las representaciones. Por ello en éste y otros documentales la 

distinción entre registro y discurso documental forma parte de la propuesta estética de la 

autora y de su punto de vista como sujeto histórica y culturalmente necesitado de situarse 

con respecto al discurso documental oficial desde el registro cinematográfico afin23. 

Teresa de Lauretis advierte que la crítica del «aparato cinematográfico» como 

tecnología social fue influenciada por los aportes de Althusser y Lacan más que por los 

                                                 
21 BURTON, Julianne. The Social documentary in Latin America. Pittsburgh: University of Pittsburgh 

Press, 1990. 

22 PARANAGUÁ, Paulo Antonio. «La subjetividad en el documental latinoamericano contemporáneo»,  

conferencia en el XI Festival Internacional de Documentales Santiago Álvarez in Memoriam, 12 de marzo 

2010 <http://www.cinelatinoamericano.org/biblioteca/revtexto.aspx?cod=96&sec=2&num=3&id=16> 

[Última consulta: 28 octubre 2014]. 

23 CAMPO, Javier. Op. cit, p. 276. 

http://www.cinelatinoamericano.org/biblioteca/revtexto.aspx?cod=96&sec=2&num=3&id=16
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de Foucault24, al no considerar éste el impacto de determinadas tecnologías como el 

cine25 sobre las personas en tanto que sujetos masculinos y femeninos, ni tampoco al 

público y a la recepción predeterminados por el género26. De Lauretis demuestra que el 

género es una representación y su construcción, tan activa como nunca ya que más 

afectada que nunca por su propia deconstrucción27, algo que el cine demuestra con 

frecuencia. Aclara además que el término «género» remite a una representación de una 

relación, de la pertenencia a una clase o a un grupo o categoría y que es por tanto la 

relación de un individuo enmarcado en un contexto social28. La negación del género en la 

teoría de Foucault como categoría de análisis, es por tanto, y según ella, un lastre que 

imposibilita combatir tecnologías sociales, como el cine, que producen opresión sexual y 

que no adjudican a los conflictos inherentes a hombres y mujeres su valor y significado, 

perjuicio en el que trataré por tanto de no incurrir (algo indudablemente menos difícil de 

obviar hoy que hace 30 años, incluso en Francia aunque me sigue llamando la atención 

que nuestro más destacado filosofo de la opresión sexual haya podido considerar la raza y 

la clase social como categorías de análisis pero no la de género). Partiendo no obstante de 

la definición que le da Foucault a la tecnología, como tecnología del poder y luego como 

técnicas del yo29, pensaré el género con de Lauretis como tecnología del sexo o sea como 

«un conjunto de efectos producidos en los cuerpos, los comportamientos, las relaciones 

sociales por un determinado dispositivo sometido a una tecnología política compleja»30, 

                                                 
24 LAURETIS, Teresa de. Op. cit, p. 65. 

25 A pesar por supuesto de que Foucault haya escrito mucho sobre cine y que recientemente se hayan 

recopilado sus escritos sobre el tema en MANIGLIER, Patrice y Dork ZABUNYAN. Foucault va au 

cinéma, Paris: Bayard, 2011. 

26 LAURETIS, Teresa de. Op. cit, p. 41. 

27 Idem, 41-42 y LAURETIS, Teresa de. Technologies of Gender: Essays on Theory, Film and Fiction  

Bloomington: Indiana UP, 1987. 

28 Ibidem, p. 44. 

29 Foucault definió las «techniques de soi» como «les procédures, comme il en existe sans doute dans toute 

civilisation, qui sont proposées ou prescrites aux individus pour fixer leur identité, la maintenir ou la 

transformer en fonction d'un certain nombre de fins, et cela grâce à des rapports de maîtrise de soi sur soi 

ou de connaissance de soi par soi», FOUCAULT, Michel, Daniel DEFERT, y François EWALD, Dits et 

écrits, 1954-1988 II 1976-1988 éd. établie sous la dir. de Daniel Defert et François Ewald avec la collab. 

de Jacques Lagrange, Paris: Gallimard, 2001, p. 1032. Para una evolución del uso del término en la obra de 

Foucault véase BEHRENT, Michael C. «Foucault and Technology», 29, no. 1 (2013), 

<http://www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/07341512.2013.780351#tabModule> [Última consulta: 28 

octubre 2014]. 

30 Trad. mía de «un ensemble d’effets produits dans les corps, les comportements, les rapports sociaux par 

un certain dispositif relevant d’une technologie politique complexe» en FOUCAULT, Michel. Histoire de 

la sexualité I. Volonté de savoir. Paris: Gallimard, 1998, p.168. 

http://www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/07341512.2013.780351#tabModule
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que como representación y autorepresentación es también y además, afectado por su 

deconstrucción tanto en los discursos propiamente feministas como en los que no lo 

son31. 

 

Fotograma 1 : Memoria tecnológica del entorno 

natural 
 

                   Voz off de Carla Valencia Dávila 

 

«Cuando yo tenía 16 años mi abuelo me dijo « tú no te 

vas a morir nunca. Yo estoy descubriendo la 

inmortalidad ». Me dejó flotando con esa idea, yo le 

creí. 
 

 

Valencia Dávila justifica su entrada a la vida desde un «descubrimiento mágico» de 

su abuelo Remo que le decía «Tú no te vas a morir nunca, yo estoy descubriendo la 

inmortalidad» (Fotograma 1). Afirma así su pertenencia a un sistema de creencias en una 

relación patriarcal exacerbada por una mitificación oral del abuelo Remo y de sus 

poderes tanto en la recuperación de los testimonios de sus tías, las hijas del abuelo, como 

en el ejercicio fílmico de Valencia Dávila que pretende rescatar de la mortalidad a su 

abuelo chileno. Los reiterados primerísimos planos de la naturaleza ecuatoriana le dan 

una ambientación natural al proceso de lectura crítica y un contrapunto en la 

confrontación del archivo público y privado. No sólo no acostumbran las nietas a hablar 

tanto de los abuelos32 como de las abuelas33 sino que gran parte de las voces 

testimoniales convocadas para hilvanar la genealogía patriarcal de Valencia Dávila son 

                                                 
31 LAURETIS, Teresa de. Théorie queer et cultures populaires. De Foulcaut à Cronenberg, p.40-42. 

32 Habría que señalar una cantidad bastante importante de películas de ficción dedicadas al tema de los 

abuelos en los últimos años: Abuelo, le secret de mon grand-père (1997, Rafael Viguer, Francia-Espana), El 

abuelo (1998, José Luis Garci, España), A grand-pa for christmas (2007, Harvey Frost, USA), El abuelo 

sinvergüenza con el título original de Bad grandpa  (2013, Jeff Tremaine, USA), El abuelo que saltó por la 

ventana y se largó o Hundraåringen som klev ut genom fönstret och försvann (2014, Felix Herngren, 

Suecia) 

E incluso se dan cortos que al contrario denigran la figura del abuelo como Abuelo (2009, Mary Ann 

Kellog, USA), y Abuelo (2014, Borja Muñoz Gallego, España). También por supuesto existen 

documentales sobre el tema: el documental histórico financiado por crowdfunding, La huella de los abuelos 

(2012, España), y Abuelo te voy a asacar de aquí (Montse Armegou, Ricardo Belis) considerados como los 

padres de los documentales de Memoria Histórica en España por algunos 

(<http://belenmoreno.wordpress.com/2013/03/25/documental-valle-de-los-caidos/>). No faltan incluso 

series de tv sobre el tema, como la mexicana, El abuelo y yo, también conocida como El abuelito (1992-, 

México), que protagoniza a Jorge Martínez de Hoyos o Nonno felice (1995-). No obstante son pocos los 

casos de cineastas que pongan en escena a sus propios abuelos.  

33 El caso de Afarin Eghbal con Abuelas (2011) resulta paradigmático.  

http://belenmoreno.wordpress.com/2013/03/25/documental-valle-de-los-caidos/
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voces femeninas, y desde luego lo son las de mayor peso simbólico. El abuelo Remo 

tenía hijas admiradoras que lo presentan en las entrevistas como una figura estructurante 

(Fotograma 2), con valores poco «masculinos» en una tradición cultural patriarcal: 

imaginación, fe, comprensión, cariño y ternura caracterizaban a Remo, a punto de 

convertirse en protagonista de una novela por su carácter casi irracional. 

Fotograma 2:  

Testimonios apasionados 

de madre y tía 

 

Voz off de una de las hijas 

del abuelo Remo (izquierda) 

«Las canas se le van. Puede 

estar otra vez bien. 

Entonces puedo ser 

inmortal. No era locura, 

pues […]» 

 

Testimonio de la madre de 

Carla Valencia Dávila 

(derecha) 

«Eso es real, para mí es 

real. Yo lo vi (aparta la 

mirada de la cámara y 

parece escuchar con la 

mirada el ruido del agua 

que oímos) y no de una vez, 

(vuelve a mirar fijando la 

cámara) varias. Era una 

verdad» 

 

 

 

 

 

 

 

Voz off y testimonio de la 

hija del abuelo Remo 

 

«¿Quieres ver cómo se 

despeja el cielo? Entonces 

se tomaba una cápsula y 

[…] yo me quedaba loca. 
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El documental distingue de hecho la percepción milagrosa de sus poderes según los 

recuerdan sus hijas (entrevistadas de manera frontal),  o su viejo amigo escritor, Nicolás 

Kingman, que se apoderó del personaje para una de sus novelas. Este es presentado 

primero de espaldas a la cámara, hurgando en papeles, y sentado luego, incrédulo, 

caricaturando al recordado amigo  histriónicamente (Fotograma 3) mientras que la voz 

off de Valencia Dávila asume claramente el punto de vista crédulo, heredado de sus tías, 

por filiación materna. Para no aislar su voz la une a la de los pacientes del abuelo, sin 

distinción de sexo. Establece un pacto de lectura tácito por genuino en el que los que 

escriben historias públicas, como las del incrédulo escritor Kingman34 ocupan un lugar 

anecdótico en el relato del abuelo y que a lo sumo lo consolidan como personaje de 

ficción. El testimonio contradictorio refuerza el de madre y tía (Fotograma 2) y sirve de 

contrapunto a las últimas imágenes sobre las excavaciones de las fosas de Pisagua de 

donde sacaron al abuelo chileno, Juan Valencia. Valencia Dávila polariza así relato 

fantástico familiar y terrorismo no ficcional del Estado chileno bajo el gobierno de 

Augusto Pinochet. El género sexual es por tanto en este documental una categoría que 

afecta tanto la recepción como la producción de los discursos sobre el olvido.  

 

                                                 
34 KINGMAN, Nicolás. Dioses semidioses y astronautas. Quito: La Quimera Editorial, 1982. 

 

Fotograma 3: 

Testimonio del incrédulo 

Nicolás Kingman autor de un 

personaje de novela inspirado 

en Remo 

 

«Estaba seguro que podía hacer 

llover, absolutamente. Y a veces 

coincidía. Y decía “ya mismo, ya 

mismo” [… testimonio anterior 

de la madre al respecto…]. Hacía 

unos ademanes así y cosas raras y 

así llegaba la lluvia. Y era 

coincidencia, me acuerdo”. 
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El género también se hace presente en el discurso del testimonio de la tía chilena, 

Lili, quien le cuenta a Valencia Dávila los avatares del abuelo, distinguiendo el 

tratamiento que le daba aquél a sus hijos y a sus hijas dentro de un espacio 

heteronormativo y marxista en el que la familia distinguía los valores transmitidos a 

hombres y mujeres para fortalecer un concepto patriarcal de la masculinidad (Fotograma.4).  

En la antropología social, esa valencia diferencial de los sexos35, que señala 

distinción de procederes en cuanto a educaciones por razón de sexo, también indica roles 

asumidos desde la familia como aparato ideológico del Estado36, y modelo de 

reproducción y de consumo del género. Valencia Dávila encarna con su cámara el valor 

con el que no pudo ir su padre a revelar el «tabú» familiar entorno al asesinato del abuelo 

Juan. Llega también al lugar al que un único fotógrafo (hombre) había sido autorizado 

para filmar las excavaciones de las fosas de Pisagua. Cuenta: «Contacto Fernando 

Muñóz. El es el único que fue designado por el tribunal para filmar y fotografiar la 

busca»  mientras vemos en pantalla las manos de su tía al volante, filmadas por ella, 

quien a su vez filma las propias imágenes filmadas por Muñóz (fotograma 5). Valencia 

Dávila nos muestra, ella, el campo de concentración de Pisagua como el lugar de la 

memoria del abuelo Juan al que llega con pantalones y zapatos andróginos, unos playeros 

con los cordones blancos al llegar y negros al salir (fotograma 14), pero al que llega ella,  

no como niña crédula de las ficciones del abuelo Remos sino como agente de rescate de 

una realidad sin imágenes.  

 

 

 

                                                 
35 HÉRITIER, Françoise. Masculin, féminin. La pensée de la différence. Paris: O. Jacob, 1996. 

36 ALTHUSSER, Louis. Op. cit, p. 21-22. 

 

Fotograma 4:  

Memoria fotográfica de la 

valencia diferencial de los sexos 

 

Testimonio de la tia Lili 

«Nosotros éramos super 

compiches, éramos super amigos; 

Y con mis hermanos tenía que ser 

así recto, formándolos, porque 

eran los hombres de la casa, eran 

los Valencia»  
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Jean Breaschand anota que a partir de los años ochenta emerge:  

 

un cine que explora los non lieux del exilio, de los campos de batalla, de la 

deportación, de los campos de la muerte y que utilizan los archivos ya no 

como hito (repère) de la historia, sino como huellas anónimas. O sea […] con 

el doble hilo del paseo errante (errance) y de “la esperanza”. Es decir un lugar 

y un horizonte37.  
 

 

 

 

Fotograma 5:  

Mujeres al volante y tras 

la cámara 

 

 

 

 

 

Fotograma 5:  

Mujeres al volante y tras 

la cámara 

 

 

 

 

                                                 
37 BRESCHAND, Jean. Le documentaire, l'autre face du cinéma. Les petits cahiers Paris: «Cahiers du 

cinéma» SCÉRÉN-CNDP, 2002. p.47. 

 



 
 678 

Valencia Dávila reconquista Pisagua como la directora israelí Yael Hersonski 

redimió el gueto de Varsovia en A film Unfinished (2011), cuestionando lo visto desde el 

desenmascaramiento de la puesta en escena de lo visible. Ambas parten del fallecimiento 

de los abuelos. Hersonski evoca el de su abuela en Tel Aviv, para superar el silencio 

historicisando y desmontando imágenes de archivo. Desconstruye las imágenes 

producidas por la propaganda nazi. Valencia Dávila las del régimen pinochetista. La 

puesta en escena de lo «hecho visible’ es uno de los procedimientos a los que acude 

Valencia Dávila, como otros tantos de esta generación de la postmemoria, según define 

Marianne Hirsch a los herederos de traumas histórico. Según Hirsch propician un 

«repertorio encarnado de conocimiento previamente descuidado por muchos historiadores 

tradicionales»38, so pretexto de que esta generación no recuerda sino que hereda de un 

recuerdo. La generación del trauma que también se califica de la nostalgia produce una 

memoria transmisible a la «postgeneracion»39 o la «generación de la postmemoria»40 y 

esa transmisión no se puede leer, sea cual sea su expresión como simple irreverencia41. 

Para Hirsch: 

 

[…] la postmemoria no es ni un movimiento ni un método, ni una idea; lo veo 

más bien como una estructura de retorno de conocimiento traumático y de 

experiencia encarnada inter y transgeneracional. Es una consecuencia del 

recuerdo traumático pero (al contrario del trastorno por estrés postraumático), 

a nivel generacional42  

 
Los testimonios de las mujeres son intergeneracionales, de abuela a hija, y de tía a 

sobrina. La memoria se hilvana en un acto de lealtad matricial contra los genocidios 

llevados a cabo por figuras masculinas exterminadoras. Lili, la tía chilena, se convierte en 

el pilar referencial de resistencia contra la desmemoria del abuelo. Su sombra, erguida 

con las manos en la espalda, se plasma en pantalla y crece a la salida del Regimiento de 

                                                 
38 Traducción mía de: «a “repertoire” of embodied knowledge that had previously been neglected by many 

traditional historians» en HIRSCH, Marianne. Family Frames : Photography, Narrative, and Postmemory.  

Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1997 , p.2. 

39 HOFFMAN, Eva. After such knowledge : memory, history, and the legacy of the Holocaust. New York: 

Public Affairs, 2004. 

40 HIRSCH, Marianne. «The Generation of Postmemory.», p. 3. 

41 PARANAGUÁ, Paulo Antonio. Op. cit. 

42 Trad. mía de postmemory is not a movement, method, or idea; I see it, rather, as a structure of inter- and 

transgenerational return of traumatic knowledge and embodied experience. It is a consequence of traumatic 

recall but (unlike posttraumatic stress disorder) a generational remove. Op. cit p. 3. 
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Telecomunicaciones en el que fue irónicamente arrEstado el abuelo chileno de Valencia 

Dávila para no comunicar más (fotograma 6). La directora le concede un valor visual a lo 

efímero contra los registros falaces y perenes del Estado creando una tensión poética 

resiliente con pausas visuales metafóricas. Exonera así la tragedia de su agonía 

superándola en un ejercicio estético de justicia poética. De esta manera, también rescata 

los modelos de masculinidad encarnados por la memoria silenciada de los vencidos 

(representada por su padre y su tío), modelos masculinos no violentos y acallados por el 

dolor y la tortura. Aparece el tío y un testigo del fusilamiento del abuelo llorando, y el 

padre emocionado con la reserva del pudor como huella de construcciones de 

masculinidades a prueba visual (fotograma 7). Las mujeres no lloran. Siguen la actitud 

digna y con orgullo de la abuela, recordada digna. Se conmueven por admiración más que 

dolor, aunque la grabación de la voz del abuelo rescatada por Valencia Dávila logre 

arrancarle lágrimas de emoción a su tía que verbaliza por los hermanos hasta el olvido. 

Para el padre de Valencia Dávila, hermano de Lili, no hubo posibilidad de contar aquello 

que lo expulsó de la patria, como hijo de «traidor». Valencia Dávila se enfrenta al tabú y 

salda una deuda familiar. 

 

 

Fotograma 6:  

Testimonio intergeneracion 

de Lili a Carla 

 

Testimonio de Lili en su casa 

y en la calle 
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 La relativa distancia emocional e histórica con los hechos le permite a Valencia 

Dávila tratarlos desde registros otros que no sólo sean los del drama (el humor, el 

fantástico-telúrico, el detectivesco) y aliviar así la tensión dramática. Los documentales 

sobre los traumas históricos de esta generación traen con ellos de nuevo la posibilidad ya 

no sólo de denunciar los hechos, sino de superarlos desde el impulso y la vitalidad que 

trae consigo las generaciones ulteriores a los eventos, sin que sus recuerdos sean 

necesariamente menos auténticos o verosímiles que los de la generación de la nostalgia.  

 

¿De qué manera visual se «estructura» esa postmemoria con sus deconstrucciones 

de las representaciones históricas y en qué contribuye la lectura y la escena de lectura de 

la fotografía y de los archivos audiovisuales en particular? Estas son las dos preguntas a 

las que trataré de contestar ahora.  

 

Los montajes de la postmemoria y las tecnologías de superación  

El montaje de este documental pretende invalidar las acusaciones de traición a la 

patria que pesan desde los archivos públicos pinochetistas sobre un abuelo comunista, 

condenado a muerte por un tribunal de guerra ilegal. Aunque en Chile hubo43 quien 

pensara que éste documental fuera consecuencia de dos libros que hablaban de los 

                                                 
43 n/d, «Viaje íntimo para descubrir abuelos»,  Hoy cine y TV(2011), <http://www.hoy.com.ec/noticias-

ecuador/viaje-intimo-para-descubrir-abuelos-462640.html>[Última consulta: 28 octubre 2014]. 

 

Fotograma 7:  

Modelos televisivos  

de masculinidades  

en jaque 

 

            

        

http://www.hoy.com.ec/noticias-ecuador/viaje-intimo-para-descubrir-abuelos-462640.html
http://www.hoy.com.ec/noticias-ecuador/viaje-intimo-para-descubrir-abuelos-462640.html
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abuelos de Valencia Dávila, el de Francisco Lillo Muñoz44 y el de Nicolás Kingman45, 

estos libros anteceden mucho la escritura de un guión que se escribió en un momento de 

rescate de la memoria de los desaparecidos en Chile. La reconstrucción visual de los 

eventos con una mirada técnicamente mediada por las tecnologías informacionales del 

Estado se explora en las tres formas de materialización de subjetividad: las del sujeto que 

habla sobre sí mismo (la menos desarrollada), las del sujeto que habla con el otro 

(mediante las entrevistas) y las del que habla sobre el otro (en los comentarios en off de 

los largos planos naturales, poético metafóricos)46 . Valencia Dávila aclara entonces los 

motivos de un crimen justificado por el estorbante cargo político de Juan Valencia y no 

como lo pretendió la prensa coetánea de los hechos, por «traición a la patria».  

El montaje paralelo y alterno de la película abre dos líneas narrativas filiales 

contrastivas que le permiten aclarar el motivo del crimen: la paterna con la tía Lili y la 

materna con el abuelo curandero. La materna es redentora y asentada desde la 

exploración de la inmortalidad a través de primerísimos planos de una naturaleza 

exuberante y frondosa. Al acercarse a sus aguas y minerales la cámara se traslada a la 

línea narrativa paterna, para explorar la muerte y la violencia política del Estado. Ambas 

líneas narrativas se contraponen como las dos caras de un mismo espejo: una mirándose 

en las aguas de Ecuador, otra, en las olas del Pacífico. La variabilidad emocional que 

generan ambas historias crea un contrapunto entre la selva ecuatoriana y el desierto de 

Iquique con vistas aterradoras de Pisagua. Ese contrapunto de pérdida y creatividad, de 

vida arrebatada por el Estado y vida reinventada de un «personaje fantástico» se mantiene 

en un equilibrio resiliente que sobredetermina la creatividad por encima de la crueldad. 

Abuelos se cierra con un enfoque «naturalista»47, no sin parejo con el documental chileno 

Nostalgia de la luz (2010, Patricio Guzmán) en el que la naturaleza cobra también un 

                                                 
44 MUÑOZ, Francisco Lillo. Fragmento de pisagua la historia de los presos políticos en el campo de 

concentración de pisagua año 1973. Pisagua: Producción Félix Reales Vilca, 1990. 

45 KINGMAN, Nicolás. Op. cit. Novela por la que Kingman obtuvo el premio de cultura «Eugenio 

Espejo» otorgado por el Gobierno Nacional de Ecuador así como el premio «José María Lequerica» y que 

se integra a la Science Fiction Encyclopedia como prototípica del género fantástico desarrollado en 

Ecuador, MENDIZÁBAL, Iván Rodrigo. "La Ciencia Ficción Ecuatoriana", en The Science Fiction 

Encylopedia, WordPress.com, 2014 <http://cienciaficcionecuador.wordpress.com/la-ciencia-ficcion-

ecuatoriana/>[Última consulta: 28 octubre 2014]. 

46 PIEDRAS, Pablo. Op. cit. 

47 Yashira Jordán presenta también Durazno como una producción ecológica como si el imaginario 

creativo de la postmemoria  buscara reconciliarse en la naturaleza de las tragedias culturales del siglo XX.  

http://cienciaficcionecuador.wordpress.com/la-ciencia-ficcion-ecuatoriana/
http://cienciaficcionecuador.wordpress.com/la-ciencia-ficcion-ecuatoriana/
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valor redentor, con un giro poético resiliente. Guzmán ensalza una anacrónica 

coincidencia entre el calcio estelar y el de los huesos de los desaparecidos perdidos en el  

desierto chileno, mientras que Valencia Dávila enfoca los brotes verdosos que surgen en 

pleno desierto chileno como brotes del agua del rio donde creció el abuelo mago.  El 

enfoque «naturalista» le ofrece a los miembros de esa tragedia una memoria resiliente 

con visiones sostenibles en un espacio natural y cultural inhóspito para quienes, como el 

abuelo, cayeron rehenes del terrorismo de Estado y que Valencia Dávila borra con vistas 

panorámicas del mar que se superponen a la lectura del álbum fotográfico familiar 

(fotograma 8). Como en el relato de un «militante-agente» Valencia Dávila marca la 

impronta de una tercera etapa de los discursos de la militancia, ya aceptados 

públicamente los discursos de las víctimas, como lo señala Cristina Moayano Barahona48.   

 

 

Este documental se teje −como muchos otros− con un montaje propenso a presentar 

imágenes contradictorias del archivo público con los comentarios en off o con las voces 

de los testimonios para deconstruir la propaganda de las tecnologías estatales de la 

información49. Valencia Dávila desmantela lo publicado con el relato y las imágenes del 

álbum familiar explorando el registro dramático con una selecta banda sonora y el lamido 

                                                 
48 MOYANO, Cristina. «Las memorias militantes y el uso testimonial en la historia política del tiempo 

presente en Chile: de lo estructural y lo subjetivo », El tiempo presente como campo historiográfico. 

Ensayos teóricos y estudios de casos, ed. Juan Andrés Bresciano. Uruguay: Ediciones Cruz del Sur, 2010. 

49 NINEY, François, L'épreuve du réel à l'écran. Essai sur le principe de réalité documentaire. Bélgica: De 

Boeck, 2002, p. 282. 

 

Fotograma 8:  

 

Tecnologías de la 

superación en un 

montaje que fusiona 

espacio natural y 

cultural del álbum 

fotográfico familiar 

 

Fundidos acuáticos 
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constante de los documentos por el agua, filmada desde dentro y por encima, dejándonos 

como narciso caer en un espejo, pero sin reflejo. Como Alicia en la casa de los espejos, la 

directora se traslada por encuadres de agua a espacios y temporalidades distantes 

barajando con transiciones suaves imágenes naturales y documentos de archivo 

(fotograma 8). 

La introspección de Valencia Dávila, procede por mecanismos técnicos como la 

auto contemplación visual de la naturaleza con el fin de traer al desierto chileno el 

caudaloso rio donde nació su creativo abuelo ecuatoriano. Este punto de vista poético 

metafórico conlleva una visión transnacional de la justicia para los hijos de los exiliados . 

Pero no todas las cineastas lo ven así tampoco. La visión de Valencia Dávila es más 

optimista de la que propone Macarena Aguiló50, por ejemplo, cuyos padres participaron 

sin embargo de una verdadera utopía panamericana. Estas contradicciones demuestran 

que el cine documental no cuestiona tanto la representación de una época histórica como 

trastorna, sobre todo, el orden de las representaciones, o lo que Niney denomina la 

relación sujeto/objeto, hombre/mundo, imaginario/realidad51, y no lo olvidemos, 

mujer/hombre, mujer/mundo jugando desde la ubicuidad y la actualidad52 con especial 

talento de alquimista y con un nivel de conciencia de género (sexual y cinematográfico) 

cada vez más marcado en la generación de la postmemoria al menos. 

Los archivos audiovisuales que recupera Valencia Dávila y el recorrido que nos 

ofrece, deconstruye una visión panóptica y estatal de la Historia, restaurando la visión de 

los desaparecidos. Pone como ejemplo televisivo a los encarcelados en Pisagua que 

cantaban con vigor en 1973 los valores patrióticos del nuevo orden establecido sin saber 

que iban rumbo a la tortura y la muerte. También considera las imágenes filmaldas en las 

excavaciones de Pisagua, un campamento militar que había sido el primer destino militar 

importante del capitán Pinochet en 1948 y que rodeado por más de 400 metros de altura 

en un desierto de más de 80 km era en sí una «cárcel natural»53. Al entrevistar el 

fotógrafo de las excavaciones sobre sus imágenes, se abre una doble mise en abîme de 

                                                 
50 AGUILÓ, Macarena. Op. cit.  

51 Ibid, p. 8. 

52 Ibidem, p. 8. 

53 DÉLANO, Manuel. «Pisagua fue un infierno»,  El Pais Archivo, no. 12 de junio (1990), 

<http://elpais.com/diario/1990/06/12/internacional/645141605_850215.html>[Última consulta: 28 octubre 

2014]. 

http://elpais.com/diario/1990/06/12/internacional/645141605_850215.html
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una grabación reapropiada por Valencia Dávila del punto de vista oral y visual de 

Fernando Muñoz veinte años atrás. El ulterior testimonio oral evidencia dos aspectos que 

no muestran las imágenes originales sin los comentarios actualizados por la directora: 1) 

que los que señalaron el lugar del crimen fueron los sobrevivientes de las víctimas, y 2) 

que las personas declaradas muertas por ley de fuga «resulta que estaban con el blanco 

del fusilamiento puesto»54. Valencia Dávila le otorga de esta manera un valor probatorio 

y documental a esas imágenes del fotótgrafo comentadas  por él mismo. Las remata con 

esa esperanza de un futuro en el que la naturaleza es la fuente primera de esperanza ante 

la crueldad: « […] el clima y los minerales de las tierras del desierto ayudaron a 

conservar los cuerpos. Esto hizo que sean facilmente reconocibles y que quede evidencia 

innegable del abuso y los asesinatos cometidos por el ejército chileno». 

Abuelos indaga por tanto en las representaciones de dos utopías e ideales 

encarnados en dos abuelos de una misma generación, que cuestionan los tópicos, tropos y 

tecnologías que mejor median las narrativas fílmicas de la llamada generación de la 

postmemoria, cuando vienen dirigidas por mujeres que se enfrentan a la violencia de una 

historia edificada por «masculinidades del terror». Según Althusser: «[…] los aparatos 

del Estado, bien sean represivos o ideológicos, funcionan desde la violencia y la 

ideología, pero con una diferencia muy importante que impide confundir los aparatos 

ideológicos del Estado con el aparato  (represivo) del Estado»55. Esa diferencia, según él, 

consiste en que mientras prevalece la violencia en el aparato del Estado, rige la ideología 

en los aparatos ideológicos del Estado. En este sentido, este documental retrata la 

inconformidad de una familia con los valores del orden establecido56, poniendo de  

relieve las exacciones represivas del ejército y de los medios de comunicación como 

aparatos represivos de aquel Estado (fotograma 9). Los testimonios orales y las huellas 

                                                 
54 Esta declaración del fotógrafo oficizl se hizo pública por otros familiares de los desaparecidos, 

asesinados en Pisagua. DELANO, Manuel. Op. cit. 

55 ALTHUSSER, Louis. Op. cit, p. 23. 

56 Dice Valencia Dávila en TAPPOLET, Bertrand. «Mémoires blessées»,  Gauchehebdo, n°. 18, 

noviembre. 2001 (2011), <http://www.gauchebdo.ch/?Memoires-blessees>[Última consulta: 28 octubre 

2014]: 

J’ai cherché les raisons pour lesquelles le régime de Pinochet aurait voulu assassiner mon grand-père Juan. 

Il était sous le gouvernement Allende responsable de la distribution de la nourriture dans le Nord du pays. 

Les camionneurs évacuaient alors ces ressources alimentaires vers le Pérou et multipliaient les grèves. Qui 

touchaient aussi les médecins, les universités. Les gens paniquaient, car les étals étaient vides et ils 

n’avaient plus rien à manger. Après le golpe, toutes ces denrées disparues ont réapparu, comme par magie.. 

http://www.gauchebdo.ch/?Memoires-blessees
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documentales de deshumanización actúan como visiones residuales de la banalización del 

delito que deconstruyen los modelos culturales de masculinidad del terror como 

“antinaturales” (fotograma 7). Por ello se entrometen en el montaje símbolos de las 

tecnologías del poder y de la información, aislados o quemados por el viento y el sol, 

para dejar la impronta de una derrota colectiva (Fotograma 10). 

 

 

 

 

Escena de lectura y convergencia mediática 

 

Fotograma 9:  

 

Archivo público y 

testimonial de la 

represión 

 

Testimonio de Francisco 

Lilo Muñoz 

«La muerte era sinónimo 

de libertad». 

                   

                  

 

Fotograma 10: 

 

La derrota colectiva y los 

símbolos de las tecnologías del 

poder 
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Para la generación de la postmemoria, la escena de lectura del álbum fotográfico 

familiar es «el tutor resiliente» de memorias truncadas cuando no distorsionadas 

(fotograma 11). Son necesariamente espacios de crisis hermenéutica, ética y moral, con 

las que Valencia Dávila y otros representan de manera a devolverle la forma visual y 

mediática del engaño.  

Fotograma 11:  

Convergencia y distorsión 

mediática 

CVD en off (tras los testimonios 

sobre el desabastecimiento 

artificial de la derecha en 

respuesta a las medidas de 

Allende contra las empresas 

internacionales) «[…] la prensa 

ahora también controlada por 

militares acusó a mi abuelo de 

acaparar alimentos y de haber 

sido uno de los causantes del 

desabastecimiento». 

 

  

 

Voz off de Lili 

« después salio en el diario. Las 

siguientes personas fueron 

fusiladas en tiempo de guerra por 

ser traidoras a la patria». 
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Son varias las escenas de lectura en las que la directora se pone a sí misma en 

escena. Abundan los autorretratos parciales y fragmentados, generalmente en 

primerísimos planos de una parte cuidadosamente elegida de su cuerpo: ojos, manos y 

pies57, cuestionan la historia como mirada, acción y trayectoria desde la invisibilidad, el 

parálisis o el inmovilismo. La primera y más llamativa de estas escenas es la del racor 

sobre la mirada que nos la muestra leyendo la biografía de su abuelo Juan Valencia en la 

Wikipedia junto con la lista de los mártires (fotograma 12). La recepción de estos datos 

públicos se dan en un ejercicio de introspección y movilidad, a lo largo del que va a 

compartir lecturas con testigos y amigos, algunos escritores. Abre así una reescritura 

                                                 
57 Para el tratamiento de los planos picados sobre los pies en el cine de mujeres de ficción de mujeres 

véase VELEZ, Irma, «Matricidio y ob-scenidad en la (est)ética de Claudia Llosa». Lectures du genre nº 8 : 

Imageries du genre, 2011, < 

http://www.lecturesdugenre.fr/Lectures_du_genre_8/Velez_2_files/Velez2.pdf> [Última consulta: 28 

octubre 2014]. 

 

Fotograma 12: 

La escena de lectura genealógica virtual 

 

Voz off de Carla Valencia Dávila 

 

«Cuando leo y escucho sobre la caravana de la 

muerte imagino el terror y la impotencia que 

debió haber sentido mi familia con este ejército 

que se convirtió en un monstruo represor. El 

militar Sergio Arellano Stark acompañado por 

una comitiva del ejercito recorrió en helicóptero 

todas las cárceles de Chile […] decidiendo 

quiénes debían morir». 

Racor sobre mirada de Valencia Dávila leyendo 

el nombre de su abuelo en la Wikipedia Juan 

valencia Hinojosa 

 

 

http://www.lecturesdugenre.fr/Lectures_du_genre_8/Velez_2_files/Velez2.pdf
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dialógica58 dentro de un espacio de heterogeneidad interpretativa al rescate del abuelo 

chileno. Por ello la primera escena de lectura es por tanto  una escena de la mirada lectora 

de Valencia Dávila sobre hechos históricos compartidos en un medio participativo, la 

Wikipedia. La memoria se convierte en un procomún colectivo  atravesado por su mirada, 

y la cámara cuestiona esa mirada fija. Este procedimiento técnico, nos dice Faucon que: 

  

[Marcher-monter] C’est un moyen simple de penser des modes d’associations (grâce 

aux motifs visuels et sonores rencontrés) et de mesurer cette liberté, de prendre 

conscience que le montage est un déplacement d’un plan à ’autre, d’éprouver 

physiquement l’intervalle que réactivera l’oeil du spectateur59 

  

Por ello la escena de lectura es también asociada con la escena de 

autorepresentación, Son autorretratos indirectos en los que aparece Valencia Dávila con la 

cámara, reflejada en un televisor o en una ventana de los lugares atravesados, o 

simplemente atravesando un espacio caminando. Transforma con su movimiento los 

lugares del olvido (fotograma 13). Transforma así Pisagua.  De lugar de la des/memoria 

familiar viene lo convierte en un lugar de Historia según define Edgardo Cozarinski 

«l’opération du cinema»60.  

                                                 
58 BAKHTIN, Mikael M. The Dialogic Imagination. Trad. De Caryl Emerson y Michael Holquist.  Austin: 

U of Texas P, 1981 y ARFUCH, Leonor. La Entrevista, una invención dialógica. 1a. ed.  Barcelona: 

Ediciones Paidós, 1995. 

59 FAUCON, Térésa. Penser et experimenter le montage. Les Fondamentaux De La Sorbonne Nouvelle.  

Paris: Presses Sorbonne Nouvelle, 2009, p. 144. 

60 Entrevistado en IMBERT, Henri-François, Filmer le passé les traces et la mémoire No pasarán ! Album 

souvenir, Cinéma documentaire Paris, Budapest, Torino: Addoc, l'Harmattan, 2003, p. 45.   
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Fotograma 13: 

Escena de lectura fuera de campo 

 

Voz off de Carla 

 

«Ya adolescente vi por primera vez una fotografía 

de él. Fue como ver a mi papá en una vida 

anterior, con una mirada que no era la suya.» 

 

Entendí entonces que ese hombre también era mi 

familia (Plano picado sobre los pies, vista 

panorámica del desierto) 

 

Él se llamaba Juan (música) 

 

 

 

Regresa clara por sus pisadas con playeros 

distintos. Estos tienen los lazos negros y filma sus 

dos pies deteniéndose en lugar de abrir el paso 

como en el plano anterior.  

  

 

 

En el autorretrato aparece leyendo extractos de las dos novelas citadas más arriba 

como símbolo de una búsqueda que atraviesa registros y discursos de todo tipo desde una 

marcada voluntad dialógica. No obstante, el montaje de la segunda parte del documental 

gira principalmente entorno a escenas de lectura del álbum fotográfico familiar 

mostrando las escenas de lectura, selección y montaje fotográfico (fotograma 14) del 

mismo documental. Practica un tópico de la postmemoria fotográfica transgeneracional y 

que Hirsch nombra el «descubrimiento de un yo-en-relación»61, un yo en una relación de 

filiación que autoriza la lectura de fotografías.  

                                                 
61 HIRSCH, Marianne. Family frames : photography, narrative, and postmemory.  Cambridge, Mass.: 

Harvard University Press, 1997, p. 2. 
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La escena de lectura es por tanto a veces exclusivamente sonora y extradiegética. 

Autoriza los comentarios en off de Valencia Dávila, cuando pasan imágenes que no 

representan una lectura visual de un medio de comunicación sino de un espacio o de un 

evento que posibilita interpretaciones contrarias a las oficiales. 

 

Fotograma 15: 

Escena de lectura 

fotográfica analéptica.  

 
Voz en off de Valencia Dávila 

«Seguramente mi abuelo Juan 

tomó esta foto. Debe haberse 

sentido orgulloso de su hijo 

que se iba a estudiar a la 

universidad cosa que él nunca 

pudo hacer. Mi papá se ve 

contento. Era la primera vez 

que salía de Chile a otro 

mundo» 

(sigue) «en esa época en que 

una carta tardaba semanas en 

llegar con noticias atrasadas». 

 

atravesando las nubes en un 

vuelo. 

 

«Sabía que el viaje que 

empezaba duraría varios años, 

pero nunca alcanzó a que 

tantos. Tampoco se imaginó 

que no volvería a ver a su 

padre. 

Que lo miraba y se despedía a 

través de este lente y que sin 

saberlo me dejó estas fotos» 

 

música clásica. Atravesando 

las nubes 

 

 

 

 

 

 

Fotograma 14: 

 

Escenas 

metadiegéticas de 

selección fotográfica 

y montaje 
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Otras veces la escena de lectura es un recuerdo evocado o una interpretación hecha 

a partir de una foto comentada. Ese yo-en-relación tal y como lo vemos en el fotograma 

15 refuerza la filiación a pesar del exilio en base a los rastros residuales de filiación que 

permiten tejer esas lecturas íntimas del álbum de familia. Otro de los aspectos que genera 

transformación en la escena de lectura se da mediante el lisado del color de fotografías de 

para arrojar luz sobre el deterioro incluso material de la imagen, y darle de paso mayor 

visibilidad al vínculo del abuelo con Salvador Allende. El traidor de los recortes de 

prensa pinochetistas (fotograma 11) se convierte así en el héroe de una nieta que no lo 

llegó a conocer (fotograma 16).  

 

 

Fotograma 

16 

Lectura y 

limpieza 

fotográfica 

de recortes 

de prensa 

 

 

 

Las escenas de lectura vienen siempre enmarcadas por el movimiento de Valencia 

Dávila, como relieves psyco-geográficos de un paisaje que califica de inhóspito en el 

caso chileno y caudaloso en el caso ecuatoriano. Los marcos  situacionistas que utiliza 

exploran los seis modos de representación de la tipología de Nichols: expositivo, de 

observación, interactivo o participativo, reflexivo, performativo y poético. Los seis se ven 

cubiertos en esta obra acompasados por escenas de lectura sobredeterminantes a partir de 

objetos mediáticos puestos en tela de juicio o reinterpretados. Ponderadas por una 

interpretación poético-metafórica de superación de la realidad, la escena de lectura del 

álbum mediático, público y privado de Valencia Dávila es un ejercicio de introspección 

compartido, que toma la forma de un procomún con vocación a empoderar 

colectivamente otra versión de la historia chilena. 

 

Conclusión 

El cine documental nos permite entender la historia como una construcción 

personal y colectiva que al acercarse a la historia plantea una pregunta ya muy bien 
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formulada por Niney desde las fabulaciones62 de lo (in)visible: «¿Cómo puede una 

película ser, no sólo justo imágenes, sino imágenes justas?».  Abuelos nos brinda una 

posible respuesta, con un ejemplo en que la multiplicación de pantallas y de marcos 

transforma la visión y representación de la realidad otorgándole especial valor a la escena 

de lectura como encuadre estético crítico, ideológicos e histórico. Sin duda, el análisis 

estético del cine (su poética y su retórica) asientan las bases de la crítica de las puestas en 

escena y representaciones audiovisuales sugiriendo –como dice Niney–un 

cuestionamiento sobre lo que se considera realidad. El cine nos recuerda de esta manera 

que la Historia, no sólo puede escribirse desde lo visto, o lo recordado, sino desde un 

cuestionamiento ético y estético de las representaciones de la realidad. En definitivas el 

cine documental de esta generación de la postmemoria evidencia la distancia existente 

entre la visibilidad y la memoria, siendo lo visible siempre una prueba deficiente de lo 

real.  

Abuelos marca con otros documentales de la generación de la post memoria (que 

cuenta hoy día con más de treinta años) un acercamiento a la Historia desde un 

tratamiento familiar y fotográfico, expresión de las mitologías y de los valores de la 

familia representada. Si la generación de directores que corresponden a la generación de 

los recordados o de la nostalgia escribieron «historias lineales y argumentativas que 

abordan la efervescencia social previa al golpe y las consecuencias inmediatas desde una 

perspectiva de sociedad […]. Los documentales contemporáneos, en cambio, nos hablan 

de la historia de Chile a partir de las experiencias personales».63 Los espacios mediáticos 

que consolidan una representación del género sexual y documental, son espacios que 

demuestran los cambios que operan en esas representaciones la cultura de la 

convergencia. La mirada en los pies o en el horizonte, la cámara de Valencia Dávila lidera 

una reconciliación con la memoria desde el posible olvido del exilio de su padre.   

 

 

 

                                                 
62 Según Jacques Rancière,  la manera en que se logra hacer una fábula con otra es un dato constitutivo del 

cine como experiencia, como arte y como idea del arte. 

63 BELLO, María José. “Documental contemporáneo y memoria chilena. Aproximaciones desde lo 

íntimo”. LaFuga, sin fecha, <http://www.lafuga.cl/documental-contemporaneo-y-memoria-

chilena/436>[Última consulta: 28 octubre 2014]. 

http://www.lafuga.cl/documental-contemporaneo-y-memoria-chilena/436
http://www.lafuga.cl/documental-contemporaneo-y-memoria-chilena/436
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Resumen 

Si Los colores de la montaña de Carlos César Arbeláez bien abarca la historia de 

tres niños que intentan rescatar un balón de fútbol de un campo minado, el filme a la vez 

apunta al entorno social de violencia política. Este mundo de adultos se filtra a través de 

la mirada de los niños, los cuales entienden demasiado lo que está en juego, trátese de 

atravesar los campos minados literales (en el caso del balón) o los figurados: la 

negociación constante de alianzas estratégicas, despedidas repentinas y desapariciones 

traumatizantes.   

 

 
El largometraje Los colores de la montaña (2011), galardonado con más de veinte 

premios en festivales internacionales, es la primera obra dramática de Carlos César 

Arbeláez, director colombiano conocido por más de una docena de documentales 

televisados y los cortometrajes exitosos La edad del hielo (1999), La serenata (2005) y 

Los ojos de la paloma (2007). Los colores de la montaña enfoca de forma especial su 

tierra natal de Antioquia, Colombia, región montañera y agrícola tan conocida por la 

belleza natural, aldeas pintorescas y la producción de café y flores como por las 

actividades oscuras de la guerrilla y el narcotráfico. Como señala María Luna Rassa, esta 

indagación en el “espacio otro” de la zona rural representa una rotura significante con los 

precedentes fílmicos urbanos de este país centralizado (1566). Arbeláez, siguiendo las 

pautas documentales de su formación, recopila los elementos del ambiente natural, 

ambiente socio-político, cultura local, e interacciones humanas de la zona para crear un 

retrato de la vida de una comunidad rural a través de sus niños. 

A nivel de trama, la película relata la amistad y las travesuras de Manuel y Julián, 

dos muchachos que viven en una comunidad pequeña y aislada en las montañas de 

Antioquia. Un día, mientras juegan al fútbol, tiran el balón a un campo de minas. 

Acompañados por su amigo Poca Luz, se lanzan a campañas cada vez más riesgosas para 

recuperar su tesoro perdido. Con este comienzo, el filme apunta inexorablemente al 
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entorno social de violencia política fomentada por guerrilleros, grupos paramilitares y 

agentes del gobierno.  El director insiste, sin embargo, que no se enfoca la violencia 

política como tema principal: “[la idea del proyecto] empezó casi como una imagen --un 

chaval del campo que quería saber lo que había detrás de la montaña– pero por el tono 

casi documental de la historia, la realidad difícil de Colombia se hizo parte de la historia” 

(2). Suprime las imágenes gráficas para sugerir con sutileza el ambiente opresivo de una 

violencia omnipresente e inminente: los colores vivos del panorama espectacular ceden 

paulatinamente a escenas de matices oscuros.  El zumbido de helicópteros en el 

trasfondo, la aparición repentina de grafitis en la noche y las intensas discusiones 

susurradas de los adultos aumentan la sensación de que la violencia puede estallar de 

forma esperpéntica.  Hasta las actividades cotidianas más inocentes de los niños advierten 

la persistencia de la amenaza: su escuela se vuelve lienzo de grafitis guerrilleros y 

militares, sus juegos incluyen balas de rifle y su cancha de fútbol quedó decomisada al 

descubrirse una mina.  

Estos elementos siniestros chocan de forma marcada e intencionada con el 

trasfondo de naturaleza pintoresca en que se desarrollan. Arbeláez anuncia a partir del 

título su intención de enfocar la belleza idílica de la región. Como en sus obras 

documentales, se vale de actores naturales y luz natural para captar la esencia del campo 

antioqueño igual que la de sus habitantes humanos: “Apenas hicimos cualquier 

intervención artística para los parajes naturales de Antioquia… Para el casting, que se 

desarrolló en el período de dos años, escogimos a actores naturales y no profesionales, la 

mayoría de la región, porque queríamos resaltar el sentimiento de realidad por encima de 

nuestra propuesta estética” (3). Este panorama natural se incorpora en la trama a todo 

momento, ya que la acción se desarrolla principalmente en escenas exteriores: en salidas 

al mercado, la ejecución de quehaceres, o encuentros con amigos. Las montañas le sirven 

también de inspiración a Manuel, que se apasiona tanto por el arte como el fútbol y se 

dedica a dibujar las montañas con los nuevos pinceles coloridos que le trae la profesora. 

Sin embargo, las largas tomas panorámicas de la película y el uso de la luz para resaltar 

los colores vivos del pueblo no distraen de la narración. Explica Arbeláez, “Aunque el 

paisaje es muy importante para la historia, no queríamos que la película se convirtiera en 

una película paisajística” (3).  
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Más bien, pretendía hacer una película que reflejara sus propios recuerdos infantiles 

de esta tierra y que explorara de forma poética las relaciones fundamentales de la niñez 

que forjan el carácter y la identidad individual. Las montañas, la escuela y el campo de 

fútbol donde toma lugar gran parte del filme no sólo delimitan la vida de estos 

muchachos, sino que definen su sentido de comunidad, su formación y sus valores. A 

través de la película, el valor, la lealtad y la perseverancia de los tres muchachos hace 

contrapunto constante al miedo impotente, el desafío vacío, la resignación o el idealismo 

fracasado que viven los mayores. El director confirma que esta yuxtaposición de 

perspectivas presenta el conflicto central de la obra: “[El filme] no intenta explicar el 

complejo conflicto armado de Colombia [sino] el drama de la población civil. [...] Elegí 

el punto de vista de los niños porque me daba la oportunidad de crear un contraste más 

importante con el mundo irracional y absurdo de los adultos”  (2). 

Los adultos, filtrados a través de la mirada infantil, internalizan y reproducen el 

miedo y la violencia de su entorno. En vez de presentar una dinámica binaria simplista de 

“buenos” y “malos,” la película pone al manifiesto que son los mismos residentes que 

fomentan y perpetúan la violencia que los victimiza. Los adultos, por ende, se presentan 

mediante discusiones susurradas o filtradas a través de la pared, miradas significantes, 

fugas repentinas, mentiras, llamadas aparte, llantos prolongados, y, en una ocasión, la 

violencia doméstica. Sus interacciones con los niños consisten principalmente de 

reproches, prohibiciones, mandatos y golpes. El único intento de optimismo, por parte de 

una profesora nueva, termina en fracaso y huida. Los habitantes viven resignados, 

paralizados por el miedo o huyen del pueblo y abandonan su propiedad, como sucede en 

el caso de las familias de Julián y Poca Luz.   

Los niños, por otro lado, hacen caso omiso de todo esto para dedicarse a jugar 

fútbol. Basta recordar las pasiones del mundial reciente para admitir que el fervor 

obsesionado de su juego resulta verosímil, ya que escenas similares interactúan a diario a 

través de los poblados latinoamericanos. En el caso de Manuel, el balón nuevo le otorga 

no sólo la felicidad de un niño pobre que recibe un regalo más grande que soñara, sino 

también cachet social entre los otros niños, hasta el punto que le permiten dirigir el juego.  
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Es este liderazgo que le permite involucrar a Julián y a Poca Luz en las misiones de 

rescate cuando el campo queda decomisado con el balón adentro.   

Manuel, Julián y Poca Luz se enfrentan juntos una larga serie de retos y obstáculos, 

a través de las cual los tres personajes establecen una clara jerarquía social y cada cual 

desarrolla su carácter individual: Julián, el muchacho mayor que controla el juego y 

asombra a los otros muchachos con el prestigio de tener un hermano guerrillero, 

paulatinamente cede terreno al liderazgo incipiente de Manuel. Por su parte, Manuel, 

estigmatizado por su poco rendimiento académico, se reivindica al entablar una amistad 

con la profesora y descubrir una aplicación pragmática de su arte en la elaboración del 

mural.  Su nueva madurez se pone en evidencia cuando empieza a tomar decisiones por sí 

mismo y asume el liderazgo de su grupo de amigos; al final es Manuel el que asume el 

papel de adulto y consuela a la profesora cuando se ve vencida y reducida a lágrimas. 

Poca Luz, por otro lado, pasa de ser un muchacho chillón, deshabilitado y quejoso a 

convertirse en cómplice y mejor amigo de Manuel. Este cambio, tal vez el más dramático 

del filme, se manifiesta cuando Poca Luz demuestra lealtad y valor más allá de sus años 

al asumir de forma obligada el riesgo de los primeros intentos de recuperar el balón. Por 

lo tanto es la despedida de Poca Luz, más que el desenlace inevitable de la familia de 

Manuel, el momento del largometraje que provoca más nostalgia.  Y éste es precisamente 

el punto que pretende lograr el director: mostrar el precio humano de la guerra en el 

futuro robado de los niños.  Con esta escena, es espectador no puede sino imaginar lo que 

podría ser el porvenir de estos jóvenes donde no se interrumpieran los lazos más 

fundamentales de su formación y su identidad. En palabras del director: “También es 

cierto que no importante cuán trágica es la realidad de los niños, siempre van a tener el 

juego y la risa como parte fundamental de su vida. La niñez es, sin duda, el período de la 

amistad, la edad cuando uno hace amigos de verdad” (3).  Agrega William Ospina, crítico 

del diario El Espectador: “Por el tono de su voz, por la fuerza de sus argumentos, por la 

conmovida manera de tejer ante nuestros ojos esta historia, es evidente que estamos 

viendo el fruto de una poderosa reflexión sobre las cosas hondas y sutiles que la violencia 

destruye.” 
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El desarrollo personal de los niños destaca la complejidad de cada personaje. Lejos 

de ser arquetipos o símbolos de inocencia, ignorancia o pureza, las interacciones de estos 

niños --productos también de su medio ambiente-- suelen ser calculados, informados, y a 

veces crueles. Desde el momento que explota la mina en su campo de fútbol, queda claro 

que los niños -quiéranlo o no- no viven al margen de la violencia que permea todo 

aspecto de la vida en esta comunidad.  Los niños de Arbeláez entienden demasiado lo que 

está en juego, trátese de atravesar los campos minados literales, en el caso de la pelota, 

como los figurados, negociando jerarquías sociales, alianzas estratégicas, despedidas 

repentinas, y desapariciones traumatizantes. En un ejemplo memorable, Poca Luz, cuya 

mala vista no le permite leer, le pide a Manuel que explique qué dice el grafiti militar que 

deforma la pared del colegio.  Manuel, en vez de citar textualmente ("Guerrillero, ponte 

el uniforme o muere de civil"), lo acomoda de forma más aceptable para su amigo: 

“Ponte el uniforme, queremos más fútbol y menos clases.” De forma similar, los 

protagonistas tampoco toman la decisión de rescatar el balón sin conocer los riesgos y 

posibles consecuencias de sus acciones: estaban todos presentes cuando un marrano que 

pasaba al fondo de su cancha de fútbol detonó la mina.  Asumen este riesgo de forma 

consciente; para ellos, resignarse a la pérdida del balón, que representa todas sus 

ilusiones, es impensable, y están dispuestos exponer sus mismas vidas para recuperarlo.  

 Al final, sin embargo, los jóvenes sufren el mismo destino de su pueblo. Manuel 

lo pierde todo. Sus amigos se han ido de la aldea. El colegio se ha cerrado. Su papá fue 

asesinado. Y su mamá cierra la casa y reúne todos sus bienes en una bolsa pequeña. En 

medio de todas estas tragedias, sorprende una leve victoria: la toma final muestra a 

Manuel subido en el camión con su madre con el balón entre las manos. Este éxito 

simbólico, su negación tajante a resignarse ante la derrota, sugiere la posibilidad de un 

futuro distinto al de sus padres. Este final ambiguo no ofrece ni una resolución feliz ni la 

esperanza falsa de una solución política a la violencia de la región. Sin embargo, nos 

recuerda que aún entre la deshumanización de la guerra, surgen pequeños actos de 

heroísmo, y que todas las victorias, por pequeñas y fugaces que sean, permiten la 

esperanza de otras.  
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Resumen 

Mi campo de investigación son las chinoiserie o chinerías, el arte realizado en 

Occidente con una clara influencia del Extremo Oriente y especialmente de China. Dicho 

término se aplica a obras de artes plásticas y alcanza su máximo esplendor en las artes 

decorativas de la Edad Moderna. Sin embargo, decidimos llevar el estudio a un nivel más 

amplio y tratar de rastrear la presencia e influencia de China en otras manifestaciones 

culturales y artísticas, mostrando también su pervivencia en el tiempo hasta los siglos 

XIX y XX, queriendo  indicar posibles vías de investigación para el futuro. De esta 

manera llegamos al cine y a la representación que se hace en él de China, su cultura, sus 

gentes, sus valores…, comprendiendo rápidamente que se cumplían las características 

comunes de las chinerías, pero su desarrollo en el medio cinematográfico merecía un 

estudio aparte en el que mostrar sus rasgos específicos y analizar más en profundidad esta 

relación Oriente-Occidente, sus posibles causas históricas y sociales, así como plasmar 

unas conclusiones que nos llevan hasta las preocupaciones y reivindicaciones de la 

comunidad asiático-americana en la actualidad.  

 

Palabras clave: Chinerías–influencias artísticas–Extremo Oriente–cine–tópicos- Peligro 

Amarillo. 

 

 
Mi campo de investigación son las llamadas chinoiserie o chinerías, es decir, el arte 

realizado en Occidente con una clara influencia del Extremo Oriente y especialmente de 

China. Dicho término se aplica a obras de artes plásticas y alcanza su máximo esplendor 

en las artes decorativas de la Edad Moderna. Sin embargo, pronto vimos que podíamos 

mostrar su pervivencia en el tiempo desde su punto álgido en el siglo XVIII hasta el XIX 

e incluso primeras décadas del XX, y decidimos también llevar el estudio a un nivel más 

amplio, tratando de rastrear la presencia e influencia de China en otras manifestaciones 

culturales y artísticas occidentales más allá de las tradicionalmente estudiadas: desde las 

artes escénicas, la música y la literatura, hasta la moda femenina, la publicidad o incluso 

ciertas costumbres sociales. 

De esta manera llegamos al cine y a la representación que se hace en él de China, 

su cultura, sus gentes, sus valores, su historia…, comprendiendo rápidamente que si bien 
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se hacían presentes las características comunes de las chinerías en otras artes –de ahí que 

nos permitamos usar el término “chinerías cinematográficas”-, su desarrollo en el medio 

cinematográfico merecía un estudio aparte en el que mostrar sus rasgos específicos y 

analizar más en profundidad esta relación Oriente-Occidente, centrándonos casi 

exclusivamente las producciones made in Hollywood, donde se hace más evidente y 

donde encontramos el mayor número de ejemplos. Así hemos buscado sus posibles 

causas -relacionadas con cuestiones históricas y sociales-, así como las conclusiones que 

nos llevan hasta las preocupaciones y reivindicaciones de la comunidad asiático 

americana en la actualidad.  

Como es evidente, este trabajo pretende tan sólo llamar la atención sobre un hecho 

al que llegamos a través de nuestra investigación doctoral, indicando una posible vía de 

investigación que lleve al estudio en profundidad que merece el tema. 

Para tratar de mostrar cómo se representa a China en el cine occidental 

empezaremos desarrollando brevemente las principales características de las chinerías y 

ver cómo también se cumplen en el medio cinematográfico. En primer lugar, la confusión 

y mezcla de China con otras culturas extremo-orientales como Japón, Corea, la antigua 

Indochina o incluso la India. A veces, ni siquiera es una mezcla en la que se puedan 

identificar elementos de distintas culturas, simplemente una estética oriental inventada 

por alguna mente occidental e imposible de descifrar. Esto sucede desde el inicio de los 

contactos entre Oriente y Occidente, en los que el Lejano Oriente se percibía como una 

tierra misteriosa, donde la leyenda se confundía con la realidad y a menudo la 

información que llegaba a través de los viajeros, comerciantes o misioneros, se acababa 

deformando o fusionando. Un ejemplo simple de esto en el cine puede encontrarse en la 

obra muda The Crimson City, dirigida por Archie Mayo en 1928, cuya protagonista es 

una mujer oriental llamada Onoto, un nombre de sonido japonés, pero sin embargo toda 

la película se desarrolla en una estética de clara influencia china. 

Otra característica típica chinesca es la inevitable reformulación del auténtico 

aspecto oriental a través del tamiz occidental. Del mismo modo que las pinturas rococó 

de Antoine Watteau o François Boucher representaban personajes supuestamente chinos 

con rostros completamente occidentales, en el cine encontramos innumerables ejemplos 

de personajes e historias orientales interpretados por actores occidentales. De hecho éste 
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será uno de los fenómenos que más ha llamado la atención a los estudiosos del cine y en 

el que pondremos más atención aquí. 

Por último, debemos indicar que el cine también hereda una continua recurrencia a 

los clichés que venimos repitiendo desde siglos atrás sobre Oriente. Aunque estos tópicos 

pueden contribuir a una imagen positiva, neutra o negativa, veremos que a menudo 

recaen en la visión negativa del pueblo chino. Más adelante citaremos algunos estudios 

que analizan este hecho, así como sus causas. 

Pasando ya a estudiar más detenidamente su desarrollo en el séptimo arte, resulta 

de interés ver los rasgos especiales de estas llamadas chinerías cinematográficas, así 

como señalar ciertas situaciones u hechos que merecen ser destacados. Como primer paso 

del estudio, realizamos un estado de la cuestión que resumimos aquí brevemente. 

Andre Soares publicó en Alt Film Guide dos artículos bajo el título «Ethnicity in 

Film»1 dedicados a ciertos actores pero destacando la idea de que la interpretación libre 

de papeles sólo funciona en una dirección: la del actor occidental interpretando papeles 

de otras etnias y no al revés. Ésta será una de las ideas vertebrales de nuestro trabajo, 

como ya hemos citado. 

Dentro de la casi nula información que hemos encontrado en castellano, Antonio 

Albarrán escribe en su blog Retorno a Cambaluc un artículo titulado «Las chinerías de 

Hollywood» (2009)2, donde hace repaso de algunas de las películas y tópicos que aquí 

citamos, y lo que es más curioso: ha llegado a nuestra misma teoría de denominar a estas 

obras “chinerías”, aplicando un término de artes decorativas al mundo cinematográfico, 

viendo en ellas esas características comunes que ya hemos citado. 

El documental Hollywood chinese (Arthur Dong, 2007) se centra también en 

mostrar qué actores interpretaban personajes protagonistas chinos en el cine 

norteamericano, recogiendo testimonios y opiniones de varios actores del momento y del 

presente afectados por este asunto. En la misma línea, Jeff Adachi realizó en 2006 el 

                                                 
1 SOARES, Andre. «Ethnicity in Film: Ramón Novarro» en <http://www.altfg.com/blog/actors/ramon-

novarro-mexican-star-44876/>   y «Ethnicity in Film: Luise Rainer, Nancy Kwan» en 

<http://www.altfg.com/blog/actors/ethnicity-film-luise-rainer-nancy-kwan-91110/> [Última consulta: 30 

octubre 2014]. 

2 ALBARRÁN, Antonio. «Las chinerías de Hollywood» en <http://blogs.hoy.es/en-el-pais-de-los-

ajos/2009/10/17/las-chinerias-hollywood/> [Última consulta: 30 octubre 2014]. 

http://www.altfg.com/blog/actors/ramon-novarro-mexican-star-44876/
http://www.altfg.com/blog/actors/ramon-novarro-mexican-star-44876/
http://www.altfg.com/blog/actors/ethnicity-film-luise-rainer-nancy-kwan-91110/
http://blogs.hoy.es/en-el-pais-de-los-ajos/2009/10/17/las-chinerias-hollywood/
http://blogs.hoy.es/en-el-pais-de-los-ajos/2009/10/17/las-chinerias-hollywood/
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documental The Slanted Screen sobre los estereotipos del hombre asiático en las películas 

americanas, el mismo tema que estudia Amy Kashiwabara.3 

Tratando exactamente este tema de la representación de los asiáticos en el cine 

occidental existen varios trabajos recientes como el de Sheridan Prasso4, el de Elisabeth 

Lee titulado The Portrayal of East Asians in Hollywood. Americentricism of Asian 

Stereotypes5 o los escritos de Zak Keith bajo el título Hollywood Asian Stereotypes. 

Unfair and pernicious portrayals of East Asians6, y ampliando un poco su rango de 

estudio hasta los medios de comunicación y la sociedad, desde el pasado a la actualidad, 

resultan de gran ayuda las investigaciones realizadas por Tom Chang, un periodista 

freelance profundamente interesando en el tema, entre los años 2006 y 2012.7 

De una manera más general, también debemos citar la existencia de muchos 

estudios sobre identidad, género y orientalismo en relación con la comunidad asiático-

americana.8 

Muchos de los estudios que acabamos de citar tratan de analizar cómo se muestra 

China y sus gentes en las producciones de Hollywood a través del estudio detallado de 

los tópicos que aparecen más repetidamente. Como ya hemos dicho, estas imágenes 

pueden ser positivas, neutras o negativas, siendo lamentablemente estas últimas las más 

habituales. Zak Keith9 es el autor que más esfuerzos ha dedicado al ámbito de los tópicos, 

su significado, origen y su evolución. De entre todos ellos, citamos aquí los más 

                                                 
3 KASHIWABARA, Amy. «Vanishing Son: The Appearance, Disappearance, and Assimilation of the 

Asian-American Man in American Mainstream Media» en UC Berkeley Media Resources Center 

<http://www.lib.berkeley.edu/MRC/Amydoc.html> [Última consulta: 30 octubre 2014]. 

4 PRASSO, Sheridan. «Hollywood, Burbank, and the Resulting Imaginings» en The Asian Mystique: 

Dragon Ladies, Geisha Girls, and Our Fantasies of the Exotic Orient. Madrid: PublicAffairs, 2006, pp. 77–

83. 

5 Se puede ver una presentación a modo de resumen en <http://prezi.com/tvhztjwxnj27/the-portrayal-of-

east-asians-in-popular-media/> [Última consulta: 30 octubre 2014]. 

6 Pueden leerse en <http://www.zakkeith.com/articles,blogs,forums/hollywood-asian-stereotypes.htm> 

[Última consulta: 30 octubre 2014]. Dichos escritos son parte de su libro My Life as a Squint-eyed Chink. 

7 Algunos de sus artículos pueden encontrarse en <http://asiansinthemedia.wordpress.com/> [Última 

consulta: 30 octubre 2014]. 

8 Entre los que podemos destacar las obras de TAJIMA, Renee. «Lotus Blossoms Don't Bleed» en Making 

Waves: An Anthology of Writings by and About Asian American Women. Boston: Beacon Press, 1989. / MA, 

Sheng-Mei. «The Deathly Embrace: Orientalism and Asian-American Identity» en Journal of Asian 

Studies, Association for Asian Studies, vol. 60, nº4 (2001), pp. 1130–1133 / LIM, Shirley Jennifer. A 

Feeling of Belonging: Asian American Women's Popular Culture, 1930–1960, American History and 

Culture. New York: New York University Press, 2005. 

9 KEITH, Zak. «Hollywood Asian Stereotypes. Unfair and pernicious portrayals of East Asians» en My Life 

as a Squint-eyed Chink, Eastbourne: Gardners Books, 2009. 

http://www.lib.berkeley.edu/MRC/Amydoc.html
http://prezi.com/tvhztjwxnj27/the-portrayal-of-east-asians-in-popular-media/
http://prezi.com/tvhztjwxnj27/the-portrayal-of-east-asians-in-popular-media/
http://www.zakkeith.com/articles,blogs,forums/hollywood-asian-stereotypes.htm
http://asiansinthemedia.wordpress.com/
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destacados y abundantes según sus gráficos. Comenzando por los positivos destacamos 

ciertas idealizaciones en torno a la defensa de la paz en relación con el budismo, algo que 

choca contra la barbarie occidental en ocasiones. En cuanto a los neutros podría 

nombrarse el énfasis y fascinación por la apariencia exótica de trajes y peinados, tanto 

masculinos como femeninos, de los personajes asiáticos. Y dentro de los negativos o 

despectivos se encuentran repetitivamente alusiones al pueblo chino como fumadores de 

opio, adictos al juego, como una población inmigrante inadaptada, vinculada en 

ocasiones a ciertas mafias, asesinatos y secretismos, el concepto de Peligro Amarillo (que 

desarrollamos más adelante) o la utilización del término despectivo chinky en inglés. Los 

personajes casi siempre estereotipados como el tipo Fu Manchú asociado a la maldad, la 

mujer china como poderosa, misteriosa y malvada en su vertiente Dragon Lady, en el otro 

extremo encontramos la flor de loto débil, tímida y siempre sumisa y por último las 

asociadas al trabajo en cabarets o prostíbulos, no dejando otra opción aparente a las 

mujeres asiáticas. 

De cualquier forma, queda claro que Hollywood estaba bien lejos de querer 

representar las culturas extremo-orientales con autenticidad y respeto a la realidad. 

Además de los tópicos que hemos citado, existe otra opción más amable –pero 

siempre con un sentimiento de superioridad sobre las otras culturas- de presentar al 

pueblo chino como necesitado de la ayuda (habitualmente, esto incluye la ayuda 

espiritual o moral) de los occidentales, como en The Inn of the Sixth Happiness (1958), si 

bien ésta se basaba en una historia real de la misionera británica Gladys Aylward (1902-

1970). 

Existen otros aspectos importantes que debemos tratar en este estudio puesto que 

son muy significativos para comprender de la manera más completa posible el 

tratamiento que recibía el pueblo oriental en todas sus dimensiones. Comenzaremos con 

observaciones acerca de cómo se tratan en las películas de Hollywood a los personajes y 

a las historias chinas, teniendo en cuenta lo citado previamente respecto a los tópicos. En 

este sentido el hecho más destacado, que ya hemos nombrado en la introducción por su 

importancia, es que la gran mayoría de los personajes chinos eran interpretados por 

actores occidentales. Esto se puede ampliar a combinaciones entre todo tipo de etnias o 

nacionalidades, no sólo a la china, de tal manera que muchos artículos sobre este tema 
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suelen utilizar la nomenclatura “actores blancos” y “actores no-blancos” para hablar de 

manera general y sin percibir en esto ninguna connotación racista (al contrario, son 

estudios que señalan lo injusto de ese tratamiento separatista).10 Repasando la historia del 

cine encontramos innumerables casos de actores occidentales caracterizados con 

maquillajes y vestuarios supuestamente chinos que les otorgan un aspecto ciertamente 

extraño. Esto se puede deber a las ventajas que ofrecía utilizar actores occidentales 

conocidos ya que su fama contribuía a asegurar el éxito de las producciones. Como 

desventaja podríamos señalar el  esfuerzo que supone para el público aceptar durante el 

visionado que esos rostros representan papeles asiáticos, pero viendo la abundancia de 

ejemplos, entendemos que se asimiló como algo aceptado y casi natural, a pesar de la 

evidente falta de autenticidad. Sin embargo, suposiciones aparte, lo cierto es que este 

fenómeno también muestra la realidad occidencentrista y el contexto social en el que los 

actores asiáticos (o actores no-blancos en general) eran relegados a papeles secundarios y 

pocas veces se reconocía su talento.  

 

                                                 
10 CHANG, T. «Yellowface and Whitewashing – Replacing Asian Roles with White Faces» en 

<http://asiansinthemedia.wordpress.com/2012/04/20/yellowface-and-whitewashing-replacing-asian-roles-

with-white-faces/> [Última consulta: 30 octubre 2014]. 

http://asiansinthemedia.wordpress.com/2012/04/20/yellowface-and-whitewashing-replacing-asian-roles-with-white-faces/
http://asiansinthemedia.wordpress.com/2012/04/20/yellowface-and-whitewashing-replacing-asian-roles-with-white-faces/
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En la actualidad nos resulta chocante que se utilizaran esos falsos rostros orientales, 

por lo que algunos de los actores que encarnaron dichos papeles han hecho públicas sus 

opiniones al respecto. Tal es el caso de Luise Rainer (alemana nacionalizada 

estadounidense), que ganó su segundo Oscar en 1937 por el papel de la campesina china 

O-Lan en la película The Good Earth. En su entrevista del documental Hollywood 

chinese acepta que hoy puede parecer algo políticamente incorrecto pero defiende la 

interpretación libre de papeles, es decir, la idea de que todo actor puede hacer todo tipo 

de papeles siempre que sea capaz de hacerlo verazmente gracias a su talento, 

independientemente de la edad, raza o condición del actor y personaje. Dicha afirmación 

podría resultar muy loable si no fuera porque en la práctica, esa libertad sólo funcionaba 

en una dirección: la del actor blanco interpretando papeles no-blancos, resultando en una 

total injusticia para los actores de otras etnias, relegados a papeles constreñidos a su 

aspecto, casi siempre secundarios y con frecuencia representando a los villanos de la 

historia. 

Cierto es que existieron algunas excepciones y podemos citar ejemplos de actores 

asiáticos que vivieron momentos de éxito en Hollywood, pero digamos que un éxito “no 

tan completo” como las estrellas occidentales, puesto que a pesar de ello era habitual ver 

cómo muchos papeles les eran negados simplemente por su aspecto. En este sentido, 

Nancy Kwan (actriz de padre cantonés y madre escocesa)11 relata su propia experiencia 

de ver cómo le fue imposible acceder a una gran cantidad de papeles o cómo tenía que 

aguantar mal ambiente en muchos castings por parte de las actrices occidentales que la 

veían como una amenaza. Quizás estas malas vivencias hicieron que centrara sus 

esfuerzos posteriores en la apertura de camino a los actores orientales. Ella alcanzó el 

éxito gracias al papel protagonista de prostituta oriental en The World of Suzie Wong 

(1960), fue aclamada por su belleza mestiza llegando a convertirse en un icono y aunque 

su carrera profesional no fue fulgurante, la amplia difusión de su imagen exótica sí sirvió 

para acostumbrar al público a ver rostros orientales en pantalla. 

                                                 
11 Existe un documental sobre su vida y su trayectoria titulado To Whom It May Concern: Ka Shen's 

Journey, Dir. Brian Jamieson (2009), <http://www.kashensjourney.com/index.htm> [Última consulta: 30 

octubre 2014]. 
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Dentro de estas excepciones de actores orientales con éxito en Hollywood debemos 

citar obligadamente al japonés Sessue Hayakawa12 (1889–1973) considerado el primer 

oriental en convertirse en estrella de cine en Occidente. A pesar de realizar más de 

ochenta películas e interpretar papeles principales o incluso de otras etnias (como de 

indio norteamericano en The village neath the sea, 1914, o de bandido mexicano en The 

Jaguar's Claws, 1917), jamás pudo ser ciudadano estadounidense ni casarse con una 

mujer occidental debido a las leyes anti-mestizaje imperantes por entonces en Estados 

Unidos, según las cuales ni siquiera podía mostrarse un romance interracial en la gran 

pantalla. Al final, cansado del encasillamiento en papeles de villano o de malvado amante 

prohibido, creó su propia productora y más tarde se retiró del cine y volvió a Japón para 

convertirse en maestro zen. 

 

El otro nombre que suena con más fuerza en este ámbito es el de la mítica Anna 

May Wong13 (1905-1961), nacida en Los Angeles en el seno de una familia chino-

americana, fue la primera asiática en conseguir un papel protagonista. Fue en The Toll of 

the Sea (1922), una adaptación de la historia de Madame Butterfly recreada en China. A 

pesar del éxito que alcanzó como actriz y como icono social, también tuvo que hacer 

frente a los obstáculos y a las limitaciones que se le imponían por raza, como la de ser 

rechazada por la Metro-Goldwyn-Mayer para el papel protagonista de la campesina china 

O-Lan en The Good Earth (1937) para contratar a la alemana Luise Rainer en su lugar, lo 

                                                 
12 SALTZ, R. «Sessue Hayakawa: east and west, when the twain met» en The New York Times, 7/09/2007. 

13 HODGES, G.R.G. Anna May Wong: From Laundryman's Daughter to Hollywood Legend. New York: 

Palgrave Macmillan, 2004. 
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que supuso el principio de la decadencia de la carrera de Wong. Sólo recientemente se 

está reivindicando su figura como actriz de talento, mujer de carácter, independiente y 

moderna, así como icono social y de la moda del momento, rompiendo con los tópicos de 

mujer frágil y sumisa, pero también con los de Dragon Lady y mujer fatal. 

Tanto los numerosos tópicos negativos sobre la raza china, como la marginación de 

los actores orientales y las restricciones incluso vitales a las que estaban sometidos tienen 

en gran parte su origen y explicación en el concepto del Peligro Amarillo14, que afectó 

sobremanera la percepción que los occidentales tuvieron durante mucho tiempo de los 

asiáticos. Simplificando, el surgimiento de esta metáfora en el siglo XIX se justifica en el 

miedo de Occidente hacia unos países lejanos, extensos y bastante desconocidos que 

empezaban a crecer económica y militarmente como Japón, o cuya población aparecía en 

grandes cantidades en forma de inmigración y barata mano de obra, como China. 

Básicamente, un miedo a la pérdida de poder. Pero también hay que ver en esto la 

necesidad de crear un enemigo común para beneficiarse del negocio belicista y explotar 

más tarde los recursos de los países vencidos. 

Para justificar su trato desigual en materia política, económica y social, se creó 

poco a poco esta imagen prejuiciosa de que eran poblaciones peligrosas a las que había 

que controlar y con las que mantener distancia porque en algún momento incluso podrían 

atacar Occidente y aniquilar nuestra cultura. Visto así, se comprende que se utilizara el 

término Peligro Amarillo para dichos fines y se entiende también la visión negativa que 

durante muchas décadas se tuvo de estas culturas asiáticas así como el trato desfavorable 

que tuvieron que vivir y, en lo que a nuestro estudio se refiere, los argumentos y guiones 

en los que China es una potencia belicosa y amenazante y los personajes de villanos 

orientales con ansias de dominación mundial. 

                                                 
14 Se cree que el término ya se utilizaba para referirse al peligro ante un posible ataque de Atila o más tarde 

de Gengis Kan en la época medieval. El origen, causas, circunstancias, factores, evolución, tratamiento, 

influencia y las múltiples consecuencias de este concepto del Peligro Amarillo es un tema ciertamente 

complejo y extenso, llegando a afectar a muchos hechos históricos y otros campos de estudio. Para saber 

más: RUPERT, G.G. The yellow peril; or, The Orient vs. the Occident as viewed by modern statesmen and 

ancient prophets, Choctaw: Union Publishing, 1911. / CHANG, T. «History and Early Depictions of East 

Asians Part I: Immigration Struggles and Acceptance» y «Early to Mid 20th Century Portrayals of Asians: 

The Yellow Peril through World War II» en <http://asiansinthemedia.wordpress.com/> (2012) > [Última 

consulta: 30 octubre 2014]. /Conferencia de Joaquín Beltrán Antolín. «¿Peligro amarillo?, El imaginario de 

China en occidente entre la geopolítica y la globalización» en el Ciclo Conferencias Imaginarios de una 

frontera mítica: Oriente-Occidente. Bilbao, 2007. 

http://asiansinthemedia.wordpress.com/
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Si viajamos a épocas recientes y hasta la actualidad, tanto en el ámbito 

cinematográfico como en la sociedad en general, vemos que se han alzado voces y unido 

fuerzas para señalar las injusticias que hemos analizado, poner en valor a actores asiáticos 

del pasado, así como tratar de idear soluciones, siendo especialmente reivindicativa en 

este sentido la comunidad asiático-americana desde los años setenta. Especialmente 

significativo es lo sucedido en 2011 cuando la Screen Actors Guild‐American Federation 

of Television and Radio Artists (SAG-AFTRA), junto a la organización Affirmative Action 

& Diversity invitaron a un grupo de distinguidos profesionales asiático-americanos de la 

industria del cine y del entretenimiento a sus instalaciones de Los Angeles para discutir 

cómo superar y destruir los retratos estereotípicos de los asiáticos así como, en el otro 

extremo, su total ausencia en otros ámbitos.15 

Como punto casi final y con la intención de poner en imágenes todo lo que hemos 

expuesto hasta aquí, nos gustaría repasar algunas de las películas que sirven como 

perfectos ejemplos de chinerías cinematográficas por un motivo u otro de los analizados 

en este texto. No pretendemos hacer aquí una lista detallada y exhaustiva de todos y cada 

uno de los ejemplos existentes de filmes que muestren ese retrato chinesco, puesto que 

sería un artículo interminable y no es nuestro objetivo.  

Si el criterio de búsqueda fuera la simple representación de China –bien sean sus 

tierras, personajes, su cultura o tan sólo su apariencia- en películas occidentales, la lista 

sería larguísima y con numerosos ejemplos desde el mismo nacimiento del cine hasta la 

actualidad. Podríamos citar títulos tan tempranos como Chinese Laundry (1894), Arrest 

in Chinatown (1897) o Parade of Chinese (1898), todas ellas filmadas por Thomas 

Edison o la teatral Le Thaumaturge Chinois  (1904) creada por el mítico George Méliès. 

Sin embargo las películas que nos interesan en esta ocasión son aquellas que además de 

representar China en alguno de sus aspectos, nos ofrecen otros valores que analizar con 

posterioridad para sacar las conclusiones que exponemos en este trabajo. Estamos 

hablando de obras que cumplen algunas de las características ya explicadas por las que 

podemos denominarlas chinerías cinematográficas, bien sean formales o de argumento, 

aquellas en las que se muestran insistentemente los clichés acerca de la cultura china, o 

en las que el guion nos hace ver el trasfondo ideológico del Hollywood de los años veinte 

                                                 
15 <http://www.sagaftra.org/shattering-asian-american-stereotypes> [Última consulta: 30 octubre 2014]. 

http://www.sagaftra.org/shattering-asian-american-stereotypes
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hasta los sesenta o setenta, así como el concepto que allí tenían de la raza china y la 

imagen que difundían de ellos al resto de occidente. En fin, aspectos que nos pueden 

parecer pintorescos o superficiales pero que esconden y son consecuencia de importantes 

hechos históricos y sociales. 

A pesar de la temprana fecha, Attack on a China Mission dirigida por James 

Williamson en 1900, fue realizada con auténtica preocupación por su calidad 

cinematográfica y en ella se narra el ataque de la casa de un misionero cristiano y su 

mujer por parte de los rebeldes chinos durante el Levantamiento de los Boxers.  16 Broken 

Blossoms (D.W. Griffith, 1919) es una cinta muda en la que conviven el amor y la 

violencia doméstica a través de la historia de Cheng Huan, un joven chino -interpretado 

por Richard Barthelmess- que llega a Londres con la noble intención de promulgar el 

mensaje pacífico del budismo en tierras extranjeras. Allí conocerá a  Lucy Burrows -a 

quien da vida la musa de Griffith, Lillian Gish-, una pobre muchacha maltratada por su 

padre y por la que pronto Cheng sentirá una profunda devoción. La historia se basa en el 

texto de Thomas Burke titulado The Chink and the Child – El hombre amarillo y la chica, 

publicado en la colección de cuentos Limehouse Nights en 1916 y uno de los más 

famosos de dicha obra. Es representativo el hecho de que se utilice el término inglés 

chink para nombrar al personaje protagonista, puesto que como ya hemos indicado es el 

vocablo usado para denominar al pueblo chino de manera despectiva. En la película 

contrastan los tópicos de carácter más negativo en torno a los chinos, como el consumo 

de opio, la adicción al juego o la difícil integración de los inmigrantes, con otros 

positivos o idealizados como la defensa del amor, la paz o la sensibilidad ante la barbarie 

occidental, encarnados en la figura del protagonista masculino. Los actores protagonistas 

son estadounidenses caracterizados como chinos, pero a lo largo de la película sí 

podemos ver numerosos extras o papeles pequeños encarnados por auténticos orientales, 

algo que no siempre sucede. 

La también muda The Red Lantern (Albert Capellani, 1919) tiene una abigarrada e 

impactante ambientación chinesca y es la actriz ruso-americana Alla Nazimova quien 

                                                 
16 Levantamiento que tuvo lugar en China a finales del siglo XIX en contra de la excesiva influencia 

occidental que estaban viviendo en esa época, así como la explotación que sufrían tras los Tratados 

Desiguales. En pocos años, el levantamiento y la represión sufrida habían dejado atrás cientos de miles de 

muertos. 
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interpresta el papel principal de Mahlee, una mestiza chino-occidental (hija de un 

caballero inglés y su amante china) que anhela tener una vida al estilo europeo y se 

enamora del hijo de un misionero, pero al ser rechazada por éste para casarse con una 

chica occidental, ella acaba uniéndose al levantamiento de los Bóxers para vengarse así 

de la raza blanca y olvidar su despecho. Hoy es conocida por ser la obra donde debutó 

Anna May Wong. No deja de ser paradójico que en su época no fuera una actriz 

suficientemente valorada y hoy se recuerde dicha película por éste hecho. De nuevo 

encontramos rostros occidentales en los personajes protagonistas chinos y en este caso 

además es significativo que la protagonista quiera rechazar su mitad de sangre china para 

alcanzar una vida totalmente europea. 

Otro ejemplo de cine mudo chinesco es The Crimson City (Archie Mayo, 1928), 

que cuenta la historia de Onoto (Myrna Loy), una mujer oriental que va a ser vendida a 

un rico mandarín pero es salvada en la subasta por un prófugo de la justicia, Gregory 

Kent (John Miljan). Ambos se enamoran pero son conscientes de que en esa época el 

matrimonio interracial no es posible, así que Onoto acaba desapareciendo elegantemente 

para permitir a Kent casarse con su novia occidental. Para el tema que nos ocupa, resulta 

muy significativo que se trate el tema de las relaciones interraciales en una fecha tan 

temprana, aunque siempre dejando claro que es algo imposible. Debemos indicar que 

estaba prevista la aparición de Anna May Wong como personaje principal, pero al final 

fue sustituida por Myrna Loy y relegada a un papel secundario.  
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Daughter of the Dragon (Lloyd Corrigan, 1931) sí fue protagonizada por Anna 

May Wong, interpretando a la princesa Ling Moy, junto al japonés Sessue Hayakawa y al 

sueco Warner Oland en el papel del Dr. Fu Manchu. Basada en la novela del famoso Sax 

Rohmer, The Daughter of Fu Manchu (1931), autor que creó el personaje de ficción Fu 

Manchú en 1913, definido como un villano chino que odia la civilización occidental y a 

la raza blanca. Fu Manchú ha sido adaptado en tantísimas ocasiones al cine, cómic, 

televisión y radio que se ha acabado convirtiendo más en un estereotipo que en un 

personaje, representando al villano oriental, malvado, poderoso y genial a la vez. La 

primera película en la que apareció este personaje fue en la británica The Mystery of Dr. 

Fu Manchu (1923) donde era interpretado por el británico Harry Agar Lyons, pero fueron 

muchos los títulos dedicados a él como The Mask of Fu Manchu (Brabin, 1932) con 

actores tan destacados como Boris Karloff o Myrna Loy, y en la que el malvado Doctor 

Fu Manchu planea hacerse con la máscara y la espada de Gengis Kan para unificar todos 

los pueblos asiáticos y someter así a Occidente. 

También debemos destacar The Son-Daughter (Clarence Brown, Robert Z. 

Leonard, 1932), ambientada en la vida de los inmigrantes chinos en San Francisco, 

quienes traman planes en secreto para apoyar a los rebeldes en tierras chinas levantados 

contra los invasores manchúes. En medio de estas intrigas tiene lugar la difícil historia 

amorosa entre Lien Wha –interpretada por Helen Hayes-, hija del respetable doctor Dong 

Tong y ambos defensores de la causa rebelde, y el estudiante Tom Lee –interpretado por 

el mexicano Ramón Novarro que por entonces tenía una exitosa carrera en Hollywood-. 

La protagonista Helen Hayes era conocida como “la Primera Dama del teatro 

estadounidense”, y el mexicano Ramón Novarro vivía por entonces una época de éxito en 

el cine de Hollywood.  

En The bitter tea of general Yen (Frank Capra, 1933) encontramos a Barbara 

Stanwyck en el papel protagonista de una occidental en tierras chinas y al sueco Nils 

Asther en el papel del general chino Yen. Basada en novela del mismo título escrita en 

1930 por Grace Zaring Stone, fue una de las primeras películas que mostró abiertamente 

el tema de la atracción interracial y el mestizaje. El Hollywood de los años treinta no 

estaba preparado para esos temas y quizás por ello la cinta fue un fracaso de taquilla en 

su momento y ha sido ninguneada dentro de la obra de Capra hasta épocas muy 
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recientes.17 No en vano, tras su lanzamiento la censura indicó que sería conveniente hacer 

ciertos cortes en la película, especialmente la escena en que la protagonista sueña que es 

besada por el general chino sin ofrecer resistencia alguna. La obra se ambienta en la 

Guerra Civil China, en torno a los años veinte, donde la norteamericana Megan David 

(Barbara Stanwyck) llega a Shanghai para casarse con el misionero Robert Strike (Gavin 

Gordon), quien había sido su amor desde la niñez. Pero antes de la boda, Robert tiene que 

salir urgentemente a salvar un orfanato en peligro y en la misión pierde a Megan por el 

camino, quien es encontrada por el general Yen (Nils Asther) y llevada a su castillo. En 

esta película tiene un papel secundario la actriz de origen japonés Toshia Mori, 

interpretando a Mah-Li, la concubina del general. Su actuación en la película fue 

reseñada por el crítico de la revista Time por encima de la de los protagonistas.18 

Respecto al tratamiento de los personajes y la cultura china, hasta los propios misioneros 

de la película tienen ciertos reparos o clichés sobre los chinos a los que han venido a 

ayudar.  

Un famoso caso ya citado es el de The Good Earth (Sidney Franklin, 1937), drama 

centrado en la vida de dos campesinos chinos que luchan por sobrevivir. Fue 

protagonizada por Paul Muni como el campesino Wang Lung y por Luise Rainer como su 

mujer O-Lan, papel que le valió el segundo Oscar de su carrera y que arrebató a Anna 

May Wong, actriz que iba a interpretarlo originalmente. Relata la vida del campesino 

Wang Lung, labrador y dueño de sus terrenos (como sus antepasados), por lo que durante 

todo la historia la tierra es un eje central alrededor del cual tienen lugar la mayoría de los 

hechos. El guión está adaptado de la obra de teatro de Donald Davis y Owen Davis, 

basada a su vez en la novela del mismo nombre escrita por la célebre Pearl S. Buck y 

publicada en 1931. Con esta obra la autora obtuvo un Premio Pulitzer en 1932. Rostros 

tan célebres como el de Katherine Hepburn también interpretaron personajes asiáticos. 

Tal es el caso de Dragon Seed (Harold S. Bucquet y Jack Conway, 1944) donde interpreta 

a una mujer china que debe hacer frente a la invasión japonesa durante la II Guerra Sino-

japonesa. Otra película basada en una exitosa obra de Pearl S. Buck. Continuando con la 

                                                 
17 En el año 2000, el crítico británico Derek Malcolm escogió esta película para su lista de las 100 mejores 

del siglo. 

18 «Cinema: The New Pictures: Jan. 23, 1933» en Time, 23/10/1933 

<http://content.time.com/time/magazine/article/0,9171,744974,00.html> [Última consulta: 30 octubre 

2014]. 

http://content.time.com/time/magazine/article/0,9171,744974,00.html
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ambientación bélica citamos The Mountain Road (Daniel Mann, 1960), basada en la 

novela de Theodore H. White, cuanta la historia del oficial inglés Baldwin (James 

Stewart) que es enviado a China durante la II Guerra Mundial junto con su equipo para 

destruir todas las vías y puentes que puedan ser utilizados por el ejército japonés una vez 

que hayan pasado las tropas americanas. Finalmente, se une al equipo Madame Su-Mei 

Hung, la viuda de un oficial chino educada en Estados Unidos y que pronto atrae la 

atención del protagonista. Este papel supuso el debut de la actriz chino-americana Lisa 

Lu, demostrando que poco a poco se iba haciendo un pequeño hueco a los rostros 

auténticamente orientales en el cine de Hollywood. Algo que fue enormemente impulsado 

por The World of Suzie Wong (Richard Quine, 1960), lanzando a la fama a Nancy Kwan. 

Cuenta la historia de un pintor inglés que viaja a Hong Kong y allí se enamora de una 

chica oriental, Suzie Wong, quien resultará ser una prostituta. La película presenta de 

nuevo el amor intercultural imposible y contribuye al estereotipo de la prostituta con 

buen corazón. También está basada en una novela del mismo título escrita por Richard 

Mason en 1957. Con ella llegamos a los años sesenta y ponemos punto final a este rápido 

recorrido por alguno de los ejemplos más destacados de chinerías cinematográficas. 

 

 

Cerramos esta intervención con unas conclusiones sobre todo lo expuesto 

anteriormente, a modo de resumen y reflexión final. 

Podemos decir que se evidencian en un buen número de películas las características 

comunes de las artes plásticas y decorativas de las chinerías, lo que nos permite llamar a 

estas obras “chinerías cinematográficas”. Tras estudiar un buen número de películas, se 
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puede concluir que la mayoría de los tópicos que se muestran sobre el pueblo chino 

tienden a ser negativos, entroncando con la creación de la idea del Peligro Amarillo y 

alimentando la difusión del concepto, todo ello debido a las razones históricas y sociales 

que hemos citado. 

El punto central de este estudio es la llamativa y gran cantidad de personajes 

orientales interpretados por actores blancos caracterizados como tal (con mayor o menor 

acierto). Esto se debe a la preferencia de escoger actores occidentales ya conocidos por el 

público, pero también representa la realidad del contexto social del momento en el que 

los pocos actores no blancos que trabajaban en el cine eran relegados a papeles 

secundarios y pocas veces se reconocía su talento. Estos dos hechos -la generalizada 

marginación de los actores asiáticos en el cine y las representaciones negativas que de su 

cultura se hacía en las películas-, han provocado en las últimas décadas que se alce la voz 

de la comunidad asiático-americana señalando estos puntos, protestando por lo injusto de 

la situación y clamando por su reparación. A través de este movimiento han surgido 

muchos de los estudios que analizan las citadas películas y la trayectoria de algunos de 

los actores asiáticos injustamente tratados u olvidados, tratando así de reivindicar estas 

figuras para la historia del cine. 

Como conclusión final me gustaría hacer una pequeña aportación personal después 

de pasar algunos años estudiando las relaciones artísticas y sociales entre Occidente y el 

Extremo Oriente, y es recordar que por muchos siglos que hayan pasado,  por muchos y 

fructíferos contactos entre ambas culturas, y aún tratando de estudiarse los unos a los 

otros con verdadero interés científico hasta los tiempos actuales, seguimos antojándonos 

extraños los unos a los otros. Por supuesto que empezamos a conocernos mejor, pero aún 

queda mucho camino por recorrer.19 De manera que estos desencuentros, 

reinterpretaciones culturales y recurrencia constante a los tópicos en ambas direcciones 

son, en cierto modo, naturales. Será imposible eliminarlos por completo puesto que 

somos dos elementos distintos tratando de conocerse y, afortunadamente, nunca seremos 

                                                 
19 Así rezaba la introducción de la exposición Fascinados por Oriente que tuvo lugar en el Museo 

Nacional de Artes Decorativas de diciembre de 2009 a junio de 2010. 

AA.VV. Fascinados por Oriente [catálogo exposición]. Madrid: Museo Nacional de Artes Decorativas, 

Ministerio de Cultura, Subdirección General de Publicaciones, Información y Documentación, 2009, p. 13. 
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lo mismo. Pero sí es deseable que sea posible vivir estos encuentros sin poner una cultura 

por encima de otra y siempre buscando ambos el aprendizaje positivo. 
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Resumen 

La memoria rebelde es un documental en el que Julio Diamante analiza 

determinados episodios de nuestra historia reciente, planteando la resonancia en la 

España de hoy de problemas de otro tiempo. En esta comunicación analizaremos cómo se 

realiza esa conexión entre pasado y presente. 

 

 
 “La memoria abre expedientes 

 que el derecho y la historia dan por cancelados” 

Walter Benjamin 
 

 

Antes de enfrentar el análisis del último trabajo del veterano director español Julio 

Diamante (Cádiz, 1930) conviene realizar algunas precisiones preliminares. Debe 

señalarse por tanto que de La memoria rebelde existen dos versiones: una dividida en 

cuatro partes, cada una de una hora aproximada de duración, por un lado, y un versión 

ligeramente superior a dos horas (127 minutos) que reorganiza y resume la anterior, por 

otro. Aunque consideramos que la versión “corta” reproduce con acierto el contenido de 

la película, la que utilizaremos para el análisis será la versión “larga”, en la que el 

mensaje (y su forma) es, como es lógico, más completo y complejo. 

Cada una de las cuatro partes lleva un subtítulo que marca su contenido y el periodo 

al que alude. Así, la primera La segunda república y la Guerra Civil (14 de abril 1931-1º 

de octubre de 1939); la segunda, Los primeros años de la posguerra (1939-1956); la 

tercera, La posguerra continua (1956-1975); y la cuarta y última, La Transición 

(1975…).  

Las diez personalidades con las que el director conversa en la primera parte son, 

por orden de aparición: José Antonio Martín Pallín (1936), Magistrado del Tribunal 

Supremo; Carlos Jiménez Villarejo (1935), ex Fiscal Anticorrupción; Rosa Regás (1933), 

                                                 
1 Esta comunicación tiene su origen en una tesis doctoral financiada por el Departamento de Educación, 

Universidades e Investigación del Gobierno Vasco.  
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escritora; Marcos Ana (1920), poeta; José María Díez Alegría (1911-2010), sacerdote y 

teólogo; Santiago Carrillo (1915-2012), ex Secretario General del PCE; Gonzalo Puente 

Ojea (1924), diplomático y ex embajador; Armando López Salinas (1925), escritor y ex 

miembro del Comité Central de PCE. En el segundo episodio ingresan al film: Nicolás 

Sartorius (1938), abogado y ex miembro del Comité Central del PCE; Luis Otero (1933), 

fundador y ex miembro de la Unión Militar Democrática; Monseñor Alberto Iniesta 

(1923), Obispo auxiliar emérito de Madrid; José Antonio Labordeta (1935-2010), 

escritor, cantautor y ex diputado; y la actriz Pilar Bardem (1939). En el tercer episodio se 

sumarán a la lista, participando únicamente en este capítulo, Jorge Semprún (1923-2011)2 

y Julio Diamante (no en conversación con otros, como hasta el momento, sino 

dirigiéndose directamente a cámara, en breve veremos por qué), mientras que Pilar 

Bardem y Ana María Matute, presentes en las anteriores partes,  no comparecerán en esta 

tercera (en el caso de la escritora desaparecerá definitivamente: tampoco la veremos en la 

última parte). En el cuarto episodio habrá dos nuevas incorporaciones: el sindicalista y ex 

cura obrero Francisco García Salve (1930) y el Magistrado de la Audiencia Nacional, 

Ramón Sáenz Valcarcel (1948), mientras que Pilar Bardem reaparecerá, y únicamente 

causará baja Monseñor Alberto Iniesta, presente en el segundo y tercer episodio.  

Como puede verse, quienes comparecen en la primera parte permanecen muy 

presentes en las posteriores. Si atendemos a que los temas centrales del primer episodio 

son, por un lado, el análisis de la Constitución Republicana y sus logros y, por otro,  la 

reflexión en torno a la conspiración que estaba gestándose (subrayando el papel crucial 

que en ella tuvo la Iglesia española) y que terminó en la Guerra Civil, podremos intuir en 

esa permanencia de la mayoría de los intervinientes de la primera parte a lo largo del film 

una de las ideas básicas de la propuesta: la continuidad de la Segunda República hasta esa 

Transición que aborda la cuarta parte y que Diamante titula como La transición (1975…), 

con tres puntos suspensivos que significan bastante más que un mero etcétera.  

Son diecinueve, por tanto, las personalidades con las que Julio Diamante conversa 

a lo largo de las cuatro partes. Conviene prestar atención a ese verbo, conversar, pues 

cada una de las partes anuncia en su inicio, sobre fondo negro, los nombres de aquellos 

                                                 
2 Como es sabido, Semprún es un escritor y político de notable trayectoria y agitado pasado. Miembro 

destacado del PCE, llego a ser Ministro de Cultura en el gobierno socialista de Felipe González durante los 

años 1988-1991. 
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que intervendrán, a los que sigue un significativo “conversan con Julio Diamante”.3 

Responde el verbo a la cercanía entre los entrevistados y el director; cercanía física 

(comparte plano con algunos protagonistas), pero, sobre todo, personal (conocimiento 

previo, amistad en ocasiones),  lo que propicia que las declaraciones de algunos 

intervinientes  sean distintas a las que han mantenido en otros foros.  

 

1. Habla, memoria 

Analizando el monumental y justamente célebre trabajo sobre los campos de 

exterminio de Claude Lanzmann, Shoah (1985), Santos Zunzunegui ha destacado que el 

director francés establece tres “categorías de personajes”4 entre aquellos que contando 

sus propias vivencias vertebran la desgarradora Historia que el film relata. También en el 

caso de La memoria rebelde, en tanto que su motor principal son los testimonios de los 

entrevistados, sucede algo similar. Son aquí seis las categorías que definiremos, no tanto 

(o no sólo) de personajes, sino del tipo de relato que  estos ponen en circulación, a saber: 

punto de vista judicial de los hechos; juicios y valoraciones políticas; reflexiones en torno 

al disenso en el ámbito militar; papel(es) de la Iglesia a lo largo del periodo expuesto; 

aspectos de la experiencia de la mujer en el periodo relatado; y, finalmente, como una 

categoría en gran parte inserta en las demás, historia personal de los intervinientes. Esta 

última categoría es de vital importancia porque en el film se suma a la multiplicidad de 

enfoques, la particularidad de que los testimonios se cruzan entre sí, dialogando, 

solapándose y completándose a un tiempo, lo que hace que la múltiples historias que 

concurren vayan convirtiéndose, gracias al montaje, en un único relato del que no se 

liman ciertas aristas complejas que generan disonancias productivas.  

 

1.1. Separación de poderes 

Sería un error considerar casual que las intervenciones que abren y cierran el film5 

provengan del ámbito judicial. A diferencia del resto de los tipos de relato señalados, con 

las opiniones de los juristas que participan en la película se da una clara “separación de 

                                                 
3 A diferencia de los demás nombres, “Julio Diamante” figura escrito en un vivo color rojo. 
4 Santos Zunzunegui, “Poder de la palabra”, La mirada plural, Madrid, Cátedra, 2008, pág. 116.  
5 Repetimos para evitar equívocos que entendido este en su versión larga; es decir, las intervenciones de los 

letrados inician la primera parte y cierran la cuarta. 
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poderes”, no participando los letrados en diversos registros,6 aunque sí apuntalándolos 

(dándoles cobertura legal, podríamos decir) en algunos casos. Aproximémonos al inicio 

del film. 

El primer capítulo se abre con la siguiente cita sobreimpresionada: “La memoria es 

un fruto agridulce. Enriquece la historia y el futuro no debe ser ajeno a ella”; cita a la que 

sigue el título, La memoria rebelde. De la Segunda República  a la Transición, 1ª parte. A 

continuación se nos muestran, sobre fondo negro, los nombres de los intervinientes que 

“conversan con Julio Diamante”. Las primeras imágenes harán su aparición ocupando la 

parte central de la pantalla, mientras que en su borde superior leemos La Segunda 

República (1932-1936); se trata de imágenes de archivo que ilustran la proclamación de 

la República (fotografías de sus dirigentes o de la multitud que celebra la proclamación) 

mientras suenan de fondo las notas del Himno de Riego.7 

Inmediatamente después de esta introducción vemos a Diamante entrar en el 

Tribunal de Justicia y, posteriormente, al primer protagonista, José Antonio Martín Pallín, 

en su despacho. El magistrado explica (mientras algunas fotografías van ilustrando sus 

declaraciones) los avances que supuso la Constitución Española de 1931, añadiendo que 

la polémica que suscitó no debe leerse tanto en el propio texto constitucional 

(“[Constitución] impecablemente democrática y una de las más avanzadas de su época”) 

como en su contexto histórico (“avance imparable de la ideología fascista y nazi, 

convulsiones en Francia, inseguridad derivada de la situación en lo que era la antigua 

Unión Soviética”),8 al que se añadían problemas internos heredados de la situación 

anterior (“una España deprimida, agrícola, de terratenientes, escasamente desarrollada 

industrialmente”). Por tanto, señala Martín Pallín que los avances sociales propuestos en 

la Constitución de 1931 chocaban frontalmente con un clima de reacción ascendente y 

una ideología de corte totalitario, ideología que encontraba un fructífero caldo de cultivo 

                                                 
6 Siendo la única excepción a esta “separación de poderes” la declaración de Martín Pallín al final de este 

capítulo, cuando el magistrado señala que él mismo es un hijo de vencedores y que ha gozado de todos los 

privilegios de tal condición, lo que no es óbice, añade, para reconocer el profundamente democrático y 

avanzado carácter de la malograda Constitución de 1931, si se mira esta con los ojos de la historia. 
7 Esta introducción en la que el título del episodio en cuestión es ilustrado por fotografías de la época que 

tratará se repite en los cuatro episodios de manera análoga.  
8 El uso de imágenes de archivo para ilustrar el contenido de las intervenciones es constante en el film. No 

nos detendremos en describir cada una de las imágenes para no obstaculizar el relato que van tejiendo los 

distintos personajes y prestar atención a su estudiado orden de aparición. Si atenderemos, sin embargo, a 

aquellas que nos parezcan de importancia central.  
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en la España gris que precedió la Segunda República. De tal manera que, concluye,  el 

Golpe de Estado del 18 de julio fue “un intento de implantar en España una dictadura 

fascista” principalmente por grupos del ejército en connivencia con unos terratenientes 

(“que yo creo que no tenían ideología, sino intereses”) que veían sus desmesurados 

privilegios amenazados. Las declaraciones, además de estar intercaladas con imágenes de 

archivo, incluyen primeros planos del propio Diamante (algo que se repetirá a lo largo de 

las cuatro partes); pero, lo más destacable desde el punto de vista formal es ese plano del 

edificio del Tribunal Supremo previo a la entrevista que añade, simple pero eficazmente, 

una patina de oficialidad a lo que Martín Pallín nos dice desde su despacho. 

Allí donde termina el relato de Martín Pallín (el 18 de julio de 1936) comienza el 

del segundo entrevistado, Carlos Jiménez Villarejo, que interpelado por Diamante 

(“Quería saber tu opinión sobre el golpe de estado de 1936”) se ocupa de analizar el 

golpe militar. Jiménez Villarejo lo define como:   

 

el intento más serio de destruir y acabar con el modelo de estado democrático de 

derecho que se había constituido en España en el año 1931 (…) [Modelo que era] 

uno de los más avanzados en la Europa de entonces, un modelo de una República 

inspirada por principios democráticos, por principios sociales que favorecían a las 

clases trabajadoras y a la sociedad en su conjunto. 

 
Escuchamos estas palabras sobre imágenes del propio texto constitucional, entre 

cuyos logros más destacados Jiménez Villarejo señala:  

 
el progreso social, el progreso cultural, el progreso económico, el bienestar de las 

capas más débiles de la sociedad y de los trabajadores, la generalización de los 

derechos civiles (…) el reconocimiento del voto a la mujer, el reconocimiento del 

divorcio, el reconocimiento del aborto en determinadas condiciones. 

 

Todos estos avances, añade, diferenciaban la República de los regímenes que la 

habían precedido en España, y proponían una evidente modernización del país que el 

Golpe de Estado impidió desarrollar. 

También la última aparición de la primera parte corre a cargo de unos de los 

juristas, Martin Pallín. Su intervención se sitúa en este caso tras el relato personal de 

Armando López Salinas sobre el golpe militar, a la que sigue un plano del Parte Oficial 

de Guerra del primero de abril de 1939, “tercer año triunfal”, como se escucha decir a la 

voz extraída de un noticiario de época, mientras vemos la imagen del manuscrito del 
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parte. La voz se va diluyendo para que escuchemos con claridad a Martín Pallín que 

narra, en primer plano, lo siguiente:  

 
El parte de final de guerra de una guerra civil entre conciudadanos no tiene 

precedentes en la historia de la humanidad salvo si nos remontamos a Roma, a 

aquella famosa frase de un general romano, que dijo ‘Ay de los vencidos’, porque 

indudablemente no tendrían piedad con ellos. Es volver casi a la prehistoria y dicho 

sobre todo para aplicárselo a unas personas que eran españoles, aunque en ese 

momento habían sido derrotados, pues responde a un refinado propósito, que 

después se va a desencadenar, que es aniquilar físicamente a la mayor parte de 

enemigos políticos posibles y, al mismo tiempo, crear un clima de terror entre los 

vencidos.  

 
A esta reflexión añade el magistrado la aludida referencia a su “pasado vencedor”, 

lo que confiere a lo dicho un mayor grado de imparcialidad. Es significativo el final de la 

intervención, en el que las palabras de Martin Pallín exigiendo justica para los 

responsables de aquel pasado se escuchan sobre un nuevo plano del Tribunal Supremo, 

dando a entender tanto que las palabras vienen de él, como que a él, es decir al Estado, 

compete reparar la memoria. 

En la segunda parte, las dos apariciones que los magistrados cumplen una función 

distinta. La primera aparición de Jiménez Villarejo, se sitúa después de un comentario del 

padre José María Díez Alegría sobre la determinante cobertura moral que otorgó la 

Iglesia al régimen franquista, y antes de una crítica en la misma línea de  Monseñor 

Alberto Iniesta. Es decir, entre dos voces que pertenecen de lleno a otro de los tipos de 

relato señalados: el de los papeles de la Iglesia durante el conflicto. La  función del relato 

jurídico es, en este caso, apuntalar el discurso que la precede y sigue, de ahí que Jiménez 

Villarejo señale la existencia de casos documentados de delaciones por parte de 

miembros de la Iglesia, señalando a su vez que el nacional catolicismo no fue únicamente 

un componente periférico del franquismo, sino elemento ideológico esencial del régimen.  

La segunda “intervención jurídica” de esta segunda parte,  en la que comparecen de 

manera correlativa Martín Pallín y el propio Jiménez Villarejo se sitúa inmediatamente 

después de la primera aparición de Luis Otero, que inaugura con su presencia otro de los 

tipos de relato que recorren la memoria rebelde: la disidencia de grupos militares en el 

seno del ejército franquista. El relato de Otero propicia la entrada de los juristas que 

opinan, desde su posición de expertos, sobre los aspectos técnicos de la implantación en 
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toda la sociedad de la jurisdicción militar. De esta forma, Martín Pallín y Jiménez 

Villarejo se ocupan de aclarar la importancia de la instauración de leyes de origen militar 

en el ascenso y posterior dictadura de Franco. Martín Pallín centra su intervención en el 

desarrollo de los Consejos de Guerra, señalando cómo primero se aplicó el régimen 

militar de la República, al que los sublevados fueron haciendo, paulatinamente, una serie 

de ajustes, para eliminar cualquier garantía de defensa. Jiménez Villarejo ahonda en la 

cuestión con mayor precisión, aclarando que en el periodo comprendido entre julio de 

1936 y enero de 1937 se dictaron los decretos pertinentes a fin de constituir el ejército  en 

pieza central del Estado que empezaban a configurar los sublevados en las zonas que iban 

invadiendo. Se ocupa también de los Consejos de Guerra, detallando los procesos 

judiciales condenatorios, ausentes de garantías, que ejecutaban, bajo la apariencia de 

Tribunales de Justicia, organismos represores de estructura disciplinada. Señala a su vez 

el profundo contraste de este modelo con el poder judicial establecido en las constitución 

de 1931, al que califica como independiente y modélico para toda la Europa de aquel 

tiempo. Resalta la parte final de su intervención, en la que se refiere a la vigencia de estas 

sentencias:  

 
Era tal el nivel de represión, el nivel de la ausencia de garantías que todas las 

sentencias que dictaron los tribunales militares, se puede afirmar, se debe afirmar 

que desde la perspectiva de los valores de 1931, pero sobre todo desde la perspectiva 

actual, [que] eran nulas de pleno derecho, eran radicalmente nulas, porque estaban 

viciadas en la forma y en el fondo (…) sorprende que al cabo de tantísimos años de 

aquellos acontecimientos todavía sigan conservando validez las sentencias dictadas 

por esos consejos de guerra, porque  nadie ha declarado la nulidad de las mismas. 

Por tanto, es preocupante, es grave como expresión de que no se ha superado, frente 

a lo que se quiera decir, el modelo de represión franquista (…) todos los 

republicanos condenados en esos consejos de guerra, hoy por hoy, con la letra de la 

ley, podrían ser considerados como delincuentes porque fueron  juzgados y 

condenados por supuestos delitos que naturalmente no lo eran.9 

  

                                                 
9 Inverosímiles delitos que adquieren “tintes kafkianos, que resultarían cómicos si no fueran trágicos”, tal 

como señala Diamante al tratar el caso de la acusación de su padre, en unas páginas en las que desglosa su 

proceso, aportando las fichas de la acusación y otros datos (Julio Diamante, “Introducción. Recuérdalo tú”, 

Julián Diamante Cabrera, Mis recuerdos de la guerra civil española, Madrid, Fundación Ingeniería y 

Sociedad, 2011, págs. 7-44. Concretamente el caso de su padre (y, en menor medida, el de su abuelo) se 

trata en los apartados “La balanza de la injusticia: el proceso de Julián Diamante” (págs. 33-42) y “Hasta el 

último suspiro” (págs. 42- 44). 
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Esta función de dar a los hechos narrados una cobertura jurídica vuelve a darse en 

el tercer episodio de una manera concreta. Un comentario personal de Nicolás Sartorius 

sobre la condena a muerte de Julián Grimau (con quien coincidió en prisión en vísperas 

de su ejecución), da pie a la comparecencia de Armando López Salinas, que conoció al 

propio Grimau y fue, además, uno de los participantes en las reuniones e intentos para 

evitar su ejecución (contactos con el Vaticano, y formación de una comisión para ir al 

Pardo a pedir una entrevista con Franco). Martín Pallín, desde la posición de jurista, 

ofrece su visión del proceso, calificándolo de “parodia de juicio”. Queda así el relato del 

caso de Grimau narrado por tres voces que, a partir del conocimiento de diferentes partes 

del tema tratado, ofrecen distintos enfoques de la misma cuestión. 

La comparecencia de Jiménez Villarejo en el tercer capítulo es menos significativa. 

Se ubica esta detrás de una intervención del padre Díez Alegría, como sucedía en la 

segunda parte. Aquí Villarejo se limita a constatar lo que Díez Alegría apunta: las 

incipientes disidencias en el seno de la iglesia que comenzaron a darse en los años 

sesenta. 

En el cuarto capítulo se suma a los dos juristas citados un tercero, Ramón Sáenz, no 

por casualidad el interviniente más joven del film, que denuncia la continuidad técnica de 

aspectos centrales del aparato franquista después de la muerte del dictador. Sigue su 

relato al de José Antonio Labordeta que, de nuevo desde la experiencia personal, 

introduce las sospechas que tuvo desde muy temprano sobre el proceso de Transición 

democrática, sospechas que la siguiente intervención de Sáenz justifica, señalando que la 

política represiva del aparato franquista sólo fue impedida por el desarrollo de la sociedad 

civil en los años precedentes (“desde mediados de los años sesenta”) a su muerte, y nunca 

por los organismos de poder. 

En esa línea de sospecha hacia la Transición se enmarca la siguiente aparición de 

Jiménez Villarejo, situada con intención manifiesta tras el relato de Santiago Carrillo de 

los célebres Pactos de la Moncloa. Señala el jurista en su intervención que:  

 
hay un dato que no debe olvidar nadie y sobre todo las nuevas generaciones, y es que 

antes de la Constitución Democrática de 1978 el antecedente inmediato, más claro, 

más directo y más expresivo fue la Constitución de 1931.  
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Diamante critica así la poca presencia que la Constitución Republicana tuvo en los 

Pactos de la Moncloa, descritos positivamente por Carrillo.10 

Esta línea que comenta la resolución defectuosa de la Transición y, junto a ello, 

reivindica la necesidad de un ejercicio de recuperación de la memoria, de tratamiento 

crítico del pasado, es la que domina la parte final de la cuarta parte. Así, en la siguiente 

intervención desde el ámbito jurídico, Ramón Sáenz denuncia la confusión que se lleva 

instaurando en el relato del pasado “que engarza República como un periodo de caos con 

guerra como un pasado terrible, pero [como] un enfrentamiento fratricida, que por lo 

tanto oculta que hubo un Golpe de Estado”. Tras una reivindicación de la pedagogía del 

pasado hecha por Sartorius, Villarejo ahonda en la cuestión, apuntando una idea central: 

los datos existentes permiten imputar a la dictadura franquista como responsable de un 

delito de genocidio.11 

La siguiente aparición de Jiménez Villarejo tratará de apuntalar desde su posición la 

intervención que le precede. En esta, Rosa Regás señala la necesidad de que las “víctimas 

de la represión franquista salgan a la luz y tengan no solamente un lugar digno donde 

yacer después de muertos, sino que sus nombres no estén relegados al pozo negro del 

olvido”. Una reflexión tras la cual vemos la imagen de una cuneta sobre la que suenan 

unos acordes flamencos, cuneta que pretende darnos a entender las numerosas fosas 

comunes que existen en España, como confirma Villarejo poco después: “El Consejo de 

Europa ha calculado que fueron unas 30000 personas detenidas sin causa que lo 

justificara, y por lo tanto ilegalmente, de cuya suerte no se ha sabido nunca más. Muchas 

de estas personas fueron enterradas en fosas comunes”. El jurista hace notar en su 

intervención un aspecto interesante: la imposibilidad de que los responsables de las 

desapariciones fueran incluidos en la Ley de Amnistía (concebida para los delitos 

realizados hasta diciembre de 1976), porque los delitos de aquellas detenciones, en tanto 

                                                 
10 Aunque cierto es que Jiménez Villarejo matiza su posición señalando que, de alguna manera, los valores 

del texto de 1931 están presentes en el conjunto de la Constitución de 1978). 
11 Jiménez Villarejo: “Según datos obtenidos de fuentes oficiales del régimen franquista, en el año 40 había 

en las prisiones españolas cerca de 300.000 presos políticos (…) del 39 al 44 murieron fusilados o en las 

cárceles cerca de 200.000 personas”, cifras parciales, pero que le llevan a la conclusión de que se trata de 

un delito de genocidio “según el convenio de 1948 que entró en vigor en 1951”. 
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que las personas o sus restos no han sido identificados, siguen siendo delitos hoy, y 

deben, por tanto, ser juzgados.12 

El final del film es claro en sus intenciones. De la misma manera que eran los 

encargados de dar comienzo al film, los juristas son también los encargados del cierre, 

sumando a las dos voces iniciales la de Sáenz, que continua su denuncia de las 

continuidades técnicas de la democracia actual con la dictadura precedente  debido, dice,  

a la falta de “elementos de ruptura”. Martín Pallín reclama la “hora de la justicia” y, 

finalmente, Jiménez Villarejo hace referencia al monumento del Valle de los Caídos, 

apuntando que un monumento a la gloria de un dictador que, de estar vivo y ciñéndonos a 

los datos, podría responder por crímenes de guerra y de lesa humanidad, es “incompatible 

con la consolidación democrática de España”; solicita por ello la reconversión del 

monumento en un “museo del horror y la represión fascista”. 

 

1.2. Recuérdalo tú y recuérdalo a otros 

Como señalábamos, una de las funciones principales de las declaraciones que 

provienen del ámbito legal es la de apoyar las opiniones de otros protagonistas. Muchas 

de ellas, como hemos visto, parten del recuerdo personal de los intervinientes. Sin 

embargo, delimitar este tipo de relato resulta complejo, puesto que aquí se da un evidente 

solapamiento del recuerdo personal con las opiniones políticas; a lo que se suma, en el 

caso de las declaraciones de personalidades relacionadas con la Iglesia o el ejército, la 

superposición con otros de los tipos de relatos señalados. Conscientes de esta porosidad, 

comenzamos el apartado.  

Una de los testimonios centrales del ámbito personal es la desgarradora historia de 

Marcos Ana. Poeta de dilatada y dolorosa experiencia vital, Ana narra en su primera 

intervención cómo se dio su evolución política, primero de las juventudes católicas a las 

socialistas y, posteriormente, de estas al Partido Comunista, en el que ingresó en 1937, 

después de la trágica muerte de su padre víctima de un bombardeo de los aviones 

alemanes. En su segunda comparecencia en el primer capítulo, proseguirá con su 

experiencia durante la guerra: la profunda impresión que le produjeron Mª Teresa León y 

                                                 
12 También señala el ex fiscal anticorrupción que esa batalla legal por recuperar tanto los restos como la 

memoria de los desaparecidos compete al Estado y, más concretamente, a la Administración de Justicia, que 

es quien debiera, añade, haber procedido a tal causa, sin dejarla en manos de los familiares. 
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Rafael Alberti en una actuación de las Guerrillas del Teatro en el Pardo, donde se 

encontraba su división; la manera trágica en la que fue hecho prisionero; su posterior 

huida del campo de concentración en el que estuvo confinado; y finalmente, ya de vuelta 

en Madrid (y previa traición de un compañero de supuesta confianza), su encarcelamiento 

y condena a muerte.13 Como puede observarse, la memoria de Ana, por su particular 

trayectoria, se pone en relación con episodios históricos relevantes. 

Pero si en algún caso se confunden historia y memoria es en las distintas 

apariciones de Santiago Carrillo. Partirá su primera intervención de un hecho curioso 

(que Diamante le insta a contar: “En los años treinta estuviste en la cárcel Modelo y 

coincidiste con Juan March, que estaba allí por financiar actividades contra la República. 

¿Qué te parece ese encuentro?”), que indirectamente y desde la experiencia personal del 

antiguo líder comunista sirve para presentar brevemente la historia de Juan March, un 

personaje de importancia central en la caída de la Segunda República (“Carner, el 

ministro de hacienda catalán, llegó a decir que o la República acababa con March o 

March acabaría con la República. Y desgraciadamente es lo que sucedió”). Carrillo 

continua recordando sus inicios socialistas (precisando las diferencias respecto al 

socialismo tal como se entiende hoy) y su posterior paso a las filas del PCE. Un cambio 

de partido que explica como cierto progreso natural entre el socialismo y el comunismo 

(entendidos ambos en sus planteamientos de aquella época) y que se dio, en su caso, 

cuando tomó la decisión de permanecer en Madrid una vez se produjo el Alzamiento 

militar.   

La  segunda intervención de Carrillo es un claro ejemplo de cómo en su persona se 

dan la mano historia, política y experiencia personal. Así sucede cuando al referirse a la 

Defensa de Madrid como origen de toda la resistencia republicana, narra cómo vivió el 

“golpe” interno de Besteiro y Casado, que debilitó decisivamente a la resistencia,  al 

                                                 
13 Tal vez sea Marcos Ana el interviniente que más se ajusta a la categoría del testigo, en sentido estricto: 

“Agamben recordará que testigo en griego se dice martis, mártir, palabra que deriva de un verbo cuyo 

significado es ‘recordar’, lo que sitúa al superviviente en la posición del que ‘no podría no recordar” 

(Santos Zunzunegui, “Poder de la palabra”, La mirada plural, Madrid, Cátedra, 2008, pág. 116). Nótese la 

imposibilidad de Marcos Ana por evitar narrar los detalles aparentemente más inocuos, que el poeta incluye 

en su relato (por ejemplo, como recogió tras huir del campo de concentración, hambriento,  las mondas de 

la naranja arrojadas por un campesino, y como le “supieron a gloria”). Ana no puede no recordar su historia 

completa, de ahí que su narración se asemeje a un bloque compacto de recuerdo, en el que el olvido no 

penetra. 
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averiguar que su padre, el socialista Wenceslao Carrillo, se había unido a esta maniobra 

que dio la puntilla a una República que para entonces agonizaba sin remedio:  

 

Yo lo recuerdo como algo verdaderamente trágico y para mí todavía más. Porque yo 

salgo del ejército republicano por la frontera catalana, estoy en París esperando a que 

me toque el turno, a que haya plazas en los aviones franceses que venían a  España, 

y un buen día en esos días de espera, me entero que mi padre forma parte de la Junta 

de defensa de Casado y Besteiro (…) Una de las raras veces que he llorado en mi 

vida, desconsoladamente. Y me hería más y me producía más dolor todavía que la 

muerte de mi madre, a pesar de lo que la quería, el que mi padre manchase lo que yo 

consideraba la tradición obrera, proletaria, de la familia, participando en un golpe de 

esas características. 

 

También explica Carrillo los orígenes de la lucha clandestina dentro de las 

instituciones franquistas, empezando por la reunión que mantuvieron en 1948 con Stalin, 

en la que el líder ruso les propuso “tener en cuenta la experiencia de los bolcheviques”, 

combinando la lucha armada con el trabajo interno en las organizaciones legales y, por 

otro lado, dar un carácter defensivo a la lucha guerrillera (“proteger los comités 

regionales del Partido, impedir que se pudiera detener fácilmente”). Consejos que, tal 

como explica el ex dirigente comunista, hubieron de variarse ligeramente por 

condicionantes diversos: 

 

España no era la Rusia enorme, era un país chiquitito al lado de aquello. Era difícil 

combinar la lucha guerrillera con una acción legal en el que mucha gente iba a 

descubrirse en las fábricas y manteniendo la lucha guerrillera iban a ser considerados 

fusilables. 

 

 Decidieron entonces los dirigentes del PCE hacer desaparecer la lucha armada 

para evitar que ésta entrara en conflicto con las actividades clandestinas. Una decisión 

que se hizo pública con posterioridad a ser tomada, tal como señala: 

 

Había que poner fin a la lucha guerrillera (…) ese acuerdo no lo hicimos público 

hasta mucho tiempo después, cuando ya habíamos podido sacar del país y traer a 

Francia a una parte importante de los guerrilleros, desgraciadamente no a todos. 

 

En la parte final del film, el relato de Carrillo sigue la misma línea; historia y 

memoria se dan la mano también en su relato de la legalización del PCE, en plena 

Transición:14  

                                                 
14 Recuerda Sartorius a este respecto los asesinatos de los abogados laboralistas de Atocha y los posteriores 

funerales a los que siguió una masiva manifestación “con una disciplina y un control absoluto por parte del 
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Adolfo Suárez escogió un día en que los miembros del gobierno no estaban en 

Madrid, en que la mayor parte de los generales estaban también de vacaciones, en 

que él con Landelino Lavilla, Martin Villa y Gutiérrez Mellado, que eran el grupo 

mas pegado al rey y más decisivo del gobierno podían tomar aquella decisión y 

luego que pasara lo que pasara. 

 

Más sorprendentes aún son sus declaraciones (y aquí la confianza con el 

interlocutor parece básica) sobre los ya citados Pactos de la Moncloa: 

 

Después de las elecciones me llama un día Suarez y me lo plantea así: “hace falta 

que hagamos un acuerdo económico, social, político. Mira, yo estoy dispuesto si 

hacemos un pacto así, a que Fraga, Felipe, tú y yo decidamos los problemas políticos 

y el gobierno resuelva sólo los asuntos corrientes”.  

 

Pero si Ana y, sobre todo, Carrillo, se mueven en un territorio en el que los hechos 

narrados son a su vez puntos reseñables de la historia de España, existen otros 

intervinientes que dan cuenta de la historia cotidiana; de la complementariedad de ambas 

surge parte importante de la radiografía de un tiempo que ofrece La memoria rebelde. Tal 

vez se sitúe Armando López Salinas en un punto equidistante a ambos extremos. Cuenta 

el escritor su experiencia destacando cómo siendo todavía un niño asistió a la llegada de 

las Brigadas Internacionales, primero; a la llegada menos atractiva de las tropas 

sublevadas, después; y, finalmente, el arresto de su padre, militante anarquista, ante sus 

propios ojos. Un recuerdo, este último, que sirve a Diamante para presentar a las 

personalidades más destacadas del grupo anarquista (fotografías de Durruti o los Ascaso) 

que López Salinas llegó a conocer por ser estos amigos de su padre, y que pasan así, a 

través del entrevistado, a estar presentes en el relato. Sin embargo, por otro lado, también 

es la presencia de López Salinas y su condición de escritor, la que permite al director 

señalar las condiciones de la censura en la posguerra. López Salinas cuenta la profunda 

falta de referentes que sufrieron él y los escritores de su época, que desconocían, debido a 

la censura franquista, tanto gran parte de la tradición nacional, como obras de referencia 

universal; Diamante ilustra esta situación presentando sobre el testimonio del 

protagonista imágenes de algunos de los autores prohibidos, de Karl Marx a Pio Baroja, 

de F. W. Hegel a Ortega y Gasset. 

                                                                                                                                                 
PC y Comisiones Obreras. Y yo estoy convencido que esa gran manifestación fue absolutamente decisiva 

para la legalización del PC”.  
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Diamante opera de manera similar con otros protagonistas: si el testimonio de 

Labordeta se despega del relato personal y sirve para narrar la experiencias de los 

conciertos de afluencia masiva durante la Transición, el de Rosa Regás o Javier Pradera 

(editora de La gaya ciencia, la primera y de Fondo de Cultura Económica y Alianza 

Editorial, el segundo) lo hace para dar cuenta del funcionamiento de la censura editorial. 

Con una intención muy precisa, por tanto, Diamante da la palabra a personalidades 

diversas con relaciones determinadas en diversos ámbitos, lo que le permite hablar a 

partir de su voz de distintos asuntos. 

Mención especial entre todos los testimonios cotidianos que comparecen en el film 

merece el de Rafael Azcona. Sus intervenciones resultan fundamentales para dotar a la 

película en su conjunto de ese contrapunto tragicómico, tan caro al guionista. Prueba de 

ello la anécdota con la que narra su recuerdo del Alzamiento militar: 

 
Me acuerdo perfectamente [de] la noche del 18 de julio. Nosotros no dormimos en 

nuestra casa, fuimos a un piso alto, pusieron colchones en las ventanas, porque mi 

padre era un hombre de izquierdas pero no se había significado en nada, 

sencillamente era un hombre de Izquierda Republicana. (…) él votaba a lo que 

significaba Manuel Azaña. Me acuerdo perfectamente de que en mi casa había una 

especie de calendario (…) que el motivo era Galán y García Hernández y el 

fusilamiento, con una orla republicana. Y me acuerdo que apenas ese día yo y mi 

padre, que me había llevado al río a bañarme (…) volvimos a casa, ya sabíamos que 

los militares se habían levantado en África. Y entonces mi padre lo primero que hizo 

fue quemar este calendario donde ponía Galán y García Hernández. De manera que 

se intuía que aquello iba en serio. 

 

Lugar aparte merecen dos testimonios ligeramente distintos al resto: el de Jorge 

Semprún y el del propio Diamante. Antes de nada nos importa la ubicación de ambas 

intervenciones, situadas al inicio del tercer episodio, La posguerra continua 1956-1975. 

Efectivamente, la segunda mitad del film comienza en 1956; la segmentación juega aquí 

un papel fundamental. Dividir la posguerra precisamente en 1956 y, con ello, dividir el 

arco temporal del trabajo en este año, tiene un interés preciso: señalar la fecha como 

inicio del final del franquismo, aunque este final no se produjera de la manera adecuada, 

tal como se plantea, sobre todo, en el último episodio. 

Jorge Semprún no comparece  a la manera habitual en el film, sino que es filmado 

en un acto público en el que podemos ver a Diamante entre los oyentes. En su 
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conferencia, Semprún explica el surgimiento de las primeras células comunistas en 

España: 

 

En el año 50, 52, 53, comienza a restablecerse el nexo del partido con la sociedad 

civil: intelectuales, estudiantes, universitarios, profesionales de todo tipo, donde no 

había nada. De eso yo puedo ser testigo: el primer viaje de Federico Sánchez en el 

año 53 tiene tres contactos en España, uno de ellos, además, por casualidad, que no 

estaba previsto, fue con Enrique Múgica. (…) En el año 56, cuando se produce lo de 

febrero, hay una organización comunista en Madrid, y claro la Brigada político 

social tiene en la cárcel a todos15 los miembros de esa organización: Enrique Múgica, 

Jesús López Pacheco, Julián Marcos, Fernando Sánchez Drago, Julio Diamante Stihl 

todos están en la cárcel, más o menos tiempo, y [también] Javier Pradera. 

 

Seguidamente a Semprún, es al propio Diamante a quien vemos en la sala de 

montaje, rodeado de varios televisores en los que pueden verse imágenes de La memoria 

rebelde; explica el autor con sus propias palabras lo que nos ha dado a entender ya en el 

film:  

 

1956 fue un año frontera dentro de la posguerra española, y lo fue en buena parte por 

los graves incidentes ocurridos en la Universidad de Madrid, incidentes de tal 

gravedad que provocaron que se decretara por primera vez en el franquismo el 

Estado de excepción. 

 

Detalla el director a continuación el trabajo de la célula de la que formaba parte, y 

que estaba en el origen de aquellos sucesos de febrero de 1956 que desgastaron 

decisivamente al SEU (Sindicato Español Universitario), extensión de régimen en la 

Universidad. Una célula que utilizó como plataforma el Congreso Universitario de 

Escritores Jóvenes del que Diamante fue Secretario General y que asestó un duro golpe al 

SEU. Nos interesa señalar en este punto que, mientras Diamante va narrando el itinerario 

de la marcha a favor de Ortega y Gasset del año 1955, vemos en la pantalla que tiene a su 

espalda los lugares que el colectivo estudiantil recorrió a medida que él va haciendo 

alusión a ellos (“desde la Universidad, cruzando la Gran Vía, pasando por la Puerta del 

Sol, por delante de la siniestra Dirección General de Seguridad y llegando al cementerio, 

                                                 
15 Instante en el que se produce un zoom de la cámara que filma al público sobre Julio Diamante. De esta 

forma, se sugiere lo que se confirmará instantes más tarde: que Diamante tuvo una participación directa en 

los hechos narrados por Semprún, tal como nos contará el director de viva voz. Por otro lado, también 

puede verse aquí una cuestión técnica, un desdoblamiento entre Diamante como autor y como protagonista; 

distintos estatutos que se superpondrán cuando se dirija directamente a cámara, en la intervención 

siguiente. 
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a la tumba de Ortega, donde concluyó el acto”). Algo similar sucede al final de su 

intervención; las últimas palabras de Diamante son: 

 

Cuando llegó el día en que se iban a celebrar las elecciones libres, la universidad fue 

invadida por la Falange, fue un auténtico asalto de una violencia extraordinaria y que 

causó la reacción y el rechazo de los estudiantes. En ese momento, Nicolás Sartorius, 

joven estudiante que ignoraba cuál había sido el origen de esta situación, se encontró 

de pronto sumergido en el caos de aquel día.  

 

En este instante Diamante acciona un teclado y pasamos a ver, en (un simulacro de) 

la pantalla situada frente a él, la intervención del propio Sartorius, antes de que éste pase 

a ocupar el primer plano. Se pone así de manifiesto, con la presencia del autor trabajando 

sobre los materiales, un elemento fundamental en el film: el montaje. 

Efectivamente, Nicolás Sartorius, comparece a continuación y cuenta aquellos 

acontecimientos que siguieron al ataque de Falange a la Universidad: 

 

Me acuerdo perfectamente que en el mes de febrero me encontré, sorpresivamente, 

con la escalinata de la facultad de derecho ocupada por falangistas […] en mitad de 

la clase escuchamos un enorme estruendo y muchos estudiantes salimos corriendo 

del aula y nos encontramos por el pasillo con un enfrentamiento entre falangistas y 

estudiantes. Ahí entramos todos en la pelea.  
 

Lo interesante del grupo que forman estas tres intervenciones con las que se abre la 

tercera parte es que, como ya sucedía al referirse a la condena de Grimau, se nos dan tres 

puntos de vista sobre el mismo episodio: organización estructural (representada por 

Semprún, encargado de enlazar a la organización del PCE con los estudiantes, aunque 

Diamante ha insistido siempre la libertad con la que se movieron), la organización 

práctica (la del el propio Diamante y sus compañeros en la organización de las 

actividades dentro de la Universidad) y el impacto de los incidentes vistos desde fuera 

(evidentemente, Sartorius), en una superposición de planos de conocimiento que es, al 

mismo tiempo, generacional. 

 

1.3. Fusiles democráticos 

Es Luis Otero, ex militar disidente, el único representante de esta línea discursiva. 

Desde su conocimiento de la institución militar, Otero reflexiona en su primera 

intervención sobre la manera de gobernar el ejército que tenía el General Franco, 

arbitrando entre diversas posturas (la filonazi de Serrano Suñer; la monárquica de 



 
 736 

Enrique Varela), sin dejar que ninguna prevaleciese sobre las demás, lo que le permitía 

mantener el conjunto dividido y pendiente de sus decisiones. En su segunda incursión 

(aquella que da paso a lo letrados) Otero se ocupa de definir el alcance de la justicia 

militar que aplicó Franco para sus fines. Explica cómo utilizando el concepto de rebelión 

(“se entendía que todo el que no era adepto al régimen, en cierta manera formaba parte de 

un sistema rebelde”) se pusieron en práctica los Consejos de Guerra como herramientas 

para condenar a muerte a todos aquellos disidentes que en el marco jurídico militar 

pasaban a ser considerados en rebeldía. Esto, evidentemente, derivó en procesos que, 

precisamente por formar parte del sistema de justicia militar, no contemplaban forma 

alguna para presentar recursos o alegaciones. De manera que una vez Franco, en última 

instancia, ratificaba las condenas, estas eran ejecutadas tal como lo eran los propios 

condenados. 

Los recuerdos de Otero de sus años en el ejército son significativos del ambiente 

que allí se respiraba: 

 

Los militares del cuerpo jurídico militar en aquellos años eran considerados como 

auténticos guardianes de las esencias del régimen, porque eran los que juzgaban. 

Incluso había gente que llegaba a puestos elevados en el generalato de justicia 

militar y se decía ‘este tiene una de condenas de muerte’; y era verdad. 

 

También cuenta Otero en primera persona el funcionamiento del Servicio de 

Información Militar (SIM), creado por Carrero Blanco para infiltrarse y recabar 

información en ámbitos diversos: “Yo conocí a diversos compañeros [a los] que les 

hicieron hacer que tuvieran comportamientos externos y aspecto físico acorde con eso 

[con los medios en los que debían infiltrarse: dejarse barba pese a que estaba prohibido 

en el ejército para infiltrarse en la Universidad, etc.]”.  

Finalmente, narra la importancia del levantamiento del Movimiento de la Fuerzas 

Armadas (MFA) en Portugal el 25 de abril de 1974. Este hecho influyó directamente en la 

decisión de un grupo de disidentes del ejército español, entre los que se contaba, de 

fundar, tras entablar contacto con la MFA, la Unión Militar Democrática (UMD). Una 

actividad por la que Otero fue encarcelado en una curiosa prisión habilitada 

exclusivamente para militares disidentes, en la que fue el único preso. 
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Cabría añadir que aunque Otero es el único interviniente que proviene directamente 

de la institución militar, al direccionar su testimonio (cuyo contenido intrínseco nos 

parece reseñable por sí mismo), de la manera que hemos visto, las opiniones de los 

juristas, es suficiente para ser considerado como una de las líneas o tipos de relato 

señalados al inicio. 

 

1.4. Se(le)cción femenina 

El recuerdo de los bombardeos que vivió durante su niñez y otros recuerdos poco 

gratos llevan a Ana María Matute, en su primera intervención, a decir a Diamante, con 

manifiesto dolor: “No me hagas hablar de la guerra, me da mucha pena, mucha tristeza”. 

En principio, su relato parece estar más cerca de la historia cotidiana que de ninguna otra 

línea de relato. Sin embargo, la intervención de Pilar Bardem llevará a Matute hacia esa 

línea que se ocupa de la experiencia femenina durante el franquismo. Bardem narra sus 

recuerdos de posguerra o su proceso de separación eclesiástica: “Era un interrogatorio 

siempre morboso sucio basándose en el sexo, en contar cosas de tu intimidad sexual que 

no tenías por que contar”.16 Al entrar en contacto con la actriz, el discurso de Matute pasa 

a tratar de su experiencia como mujer separada (“entonces el niño se lo daban al padre, a 

la madre no, hasta que tu no demostrabas que eras una mujer [“responsable”], entonces 

fueron unos años muy duros”). Tras la comparecencia de Bardem, también otra 

participante femenina que había aparecido con anterioridad varía su registro: Rosa Regás. 

En su primera intervención, Regás era situada junto a las opiniones de los juristas, con 

opiniones referidas a los logros de la República y de ahí que  se le presentara en su 

despacho de la Biblioteca Nacional, de la que fue directora.17 Se procedía allí de manera 

semejante a la de la primera intervención de Martín Pallín, mostrando el edificio, su 

escalinata de entrada, lo que confería a las palabras que a continuación pronunciaba 

Regás un subrayado de oficialidad, esta vez desde el ámbito de la cultura. Al pasar a 

situarse junto con Matute y Bardem, Regás redirige su relato hacia su experiencia en 

                                                 
16 También Bardem eleva su discurso en otro momento, aunque permaneciendo en esta línea del relato. Se 

trata del instante en el que recuerda el caso de las Trece Rosas de Guillena,  las trece mujeres violadas 

asesinadas y enterradas por los sublevados en una fosa común de la homónima localidad andaluza. Así, su 

relato de un paso al pasado dentro de esta línea “femenina”, poniendo en relación la represión sufrida por la 

mujer en la inmediata posguerra con la de épocas posteriores. 
17 El 14 de mayo de 2004 fue nombrada Directora General de la Biblioteca Nacional, cargo del que dimitió 

en agosto de 2007 por diferencias con el Gobierno Central.  
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tanto que mujer, y termina señalando un dato incontestable: “Cuando yo estaba casada la 

sociedad franquista condenaba a la mujer adultera a tres años de cárcel y a la hombre 

adultero a tres meses”. 

1.5. Ora et labora 

Podríamos seguir con Rosa Regás también en la línea de relato que se embarca en 

la crítica a la Iglesia. Cuenta la escritora el exilio de sus padres a Francia y como ella, hija 

de padres separados y con la patria potestad en manos de su abuelo (miembro de la 

burguesía catalana que, como la mayoría de la burguesía del país, se había pasado al 

bando vencedor, tal como relata), pasó a depender del Tribunal Tutelar de Menores, 

gobernado por la Iglesia Católica. De esta forma, su historia personal se encamina hacia 

una denuncia de la Institución católica nacional, a partir de su experiencia:  

 

La Iglesia Católica, que compartió el poder fascista de una manera total, a nosotros 

nos dio una infancia de tortura, realmente una infancia que los libros de Dickens se 

quedan cortos. Por lo tanto, yo esta horrible infancia que tuve se la debo a la Iglesia 

Católica y al franquismo.   

 

Efectivamente, la actitud de la Iglesia durante la contienda y en los primeros años 

del franquismo es una de las aspectos más criticados en el film, y los comentarios al 

respecto se producen desde todos los ámbitos. Sin embargo, la cuestión de mayor interés 

en esta línea argumental son las opiniones de los miembros de la propia institución. El 

primer representante de esta es el padre  José María Diez Alegría, sacerdote y teólogo 

que, desde la autoridad que le otorga tal posición,18 se embarca en una profunda crítica 

del papel desempeñado por la Iglesia española durante la Guerra Civil: 

 

El conjunto de la Iglesia era demasiado conservadora en los social, una iglesia muy 

favorable a los ricos. Tenía una crítica social más bien en lo sexual,  individualista, 

pero en lo social era muy conservadora, muy enemiga a todo lo que iba apareciendo 

contrario a aquella sociedad capitalista a la antigua. Era una iglesia muy deficiente 

secularmente y desde el punto de vista del Evangelio, que presenta el reino de Dios 

como una buena noticia para los pobres y que Jesús entró en conflicto por su 

denuncia profética de las injusticias sociales, [y] desde la proyección social, 

histórica, del Evangelio, la Iglesia española era una calamidad. 

                                                 
18 Autoridad subrayada por varios libros del autor que se filman en primer plano y que preceden a la 

conversación entre Díez Alegría y Diamante. Esta forma de presentar los personajes filmando o haciendo 

presentes en la conversación sus libros se repetirá en varias ocasiones, caso de Marcos Ana o Gonzalo 

Puente Ojea.  
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También se somete a crítica el comportamiento de la Iglesia nacional en la 

posguerra, en una serie de intervenciones correlativas de protagonistas de diversos tipos 

de relato; a saber: Gonzalo Puente Ojea, Diez Alegría, Jiménez Villarejo y Monseñor 

Alberto Iniesta. Una crítica, por tanto, desde enfoques diversos, aun estando todos ellos 

integrados, de una u otra manera, en el conocimiento de la jerarquía eclesiástica española. 

Puente Ojea, el primero en comparecer, acusa a la Iglesia de “estimular la persecución” y 

“azuzar la revancha”, a lo que sigue la intervención del padre Diez Alegría, que explica 

con detalle que la imposición de la fe fue ofrecida por los sublevados a la Iglesia, y esta 

acepto de buena gana, en un error histórico de nefastas consecuencias: 

 

El General Franco ponía la dictadura muy al servicio de los intereses pastorales de la 

Iglesia, como una pastoral mal entendida porque trataba de imponer la fe; [se obraba, 

por tanto] no desde la libertad de la fe, que luego el Concilio Vaticano II definió y 

expresó de una manera clara, sino como una negación de la libertad y una 

imposición por medio de presión social. Y eso se lo ofrecía la dictadura y a la Iglesia 

le parecía muy bien.  

 

Jiménez Villarejo, como hemos visto en el primer apartado, señala la importancia 

del componente nacional católico en el aparato franquista y Monseñor Alberto Iniesta 

cierra el grupo apuntando la poca oposición que se planteó desde dentro de la propia 

institución a la convivencia con el régimen (“la Iglesia no supo ser elemento de 

reconciliación en España, sino que en parte hubo curas que estaban de alguna manera 

como contentos de las represalias (…); otros, ni fu ni fa”). Testimonios, pues, que se 

complementan desde ángulos ligeramente distintos dentro de un tema común. 

Más allá de la crítica a la institución, también recoge el film las fisuras que en ella 

se produjeron en los años sesenta, y la creciente implicación de sus bases disidentes en la 

lucha por la democracia. Tiene una importancia crucial en el relato de estos hechos el 

testimonio de Carrillo. Una vez más, su historia personal se despega del relato cotidiano 

para ingresar en otra línea discursiva del film, en este caso la que toca la posición de la 

Iglesia durante el franquismo. Se sitúa a Carrillo junto a Monseñor Alberto Iniesta, en una 

serie de intervenciones consecutivas de uno y otro. Ambos señalan la puesta en común 

del PCE con la disidencia católica de masas, admitiendo los comunistas el papel crucial 

de estos (que eran quienes tenían la posibilidad de ceder iglesias, conventos etc. y 

habilitarlos como lugares de reunión) y citando incluso Carrillo que en su momento se 
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barajó en el seno del PCE la posibilidad de incluir en el partido una “corriente cristiana”, 

pese a la “herejía ideológica” que esto suponía para el comunismo más ortodoxo: “En un 

país como España, de tradición católica, la alianza con las masas cristianas y católicas, 

que eran las únicas que tenían una posibilidad de expresión legal, era capital”. A las 

intervenciones de Carrillo e Iniesta, se suma desde un plano más teórico, la de Diez 

Alegría. Este, a partir de la interpretación del Evangelio, subraya el papel histórico de 

Jesús a favor de la justicia de lo desfavorecidos, al tiempo que argumenta la 

imposibilidad de desarrollar una justicia social en condiciones mientras la Iglesia no 

disminuya su estructura. A su entender, esa estructura, excesiva, es la que hace que la 

Iglesia necesite de un importante capital económico para sostenerse lo que, 

inevitablemente, la convierte en solidaria con los intereses del gran capitalismo. Cierra el 

bloque, apuntalando desde el ámbito de la judicatura lo dicho en las tres intervenciones 

precedentes, Jiménez Villarejo, que incide en señalar la importancia de sectores del clero 

que, alejándose de la jerarquía eclesiástica, colaboraron decisivamente en los 

movimientos antifranquistas, hasta el punto incluso de provocar ciertas grietas en la 

propia jerarquía, caso del Cardenal Tarancón. 

Finalmente, el relato de las iniciativas de la disidencia interna de determinados 

miembros de la Iglesia termina dando la palabra a uno de ellos, Francisco García Salve, 

él mismo encarcelado por su labor social. Encarcelado, subraya, en una curiosa prisión 

habilitada por el régimen para los curas disidentes: “la primera cárcel que ha existido en 

el mundo [para curas, organizada] entre el poder franquista y el poder religioso. Los 

obispos admitieron que se hiciera una cárcel solo para curas”. 

1.6. Opiniones contundentes  

No dejan de ser contundentes las opiniones de aquellos como Azcona o Pradera, 

que hemos situado en el apartado que corresponde al relato personal; sin embargo, hay 

algunas declaraciones que se elevan sobre el resto y su juicio es determinante en el 

discurrir del film. En cierta forma, ya hemos visto este procedimiento en el caso de 

Regás, cuando la escritora opinaba desde la Biblioteca Nacional sobre los logros de la 

República en materia de educación. En la misma línea funcionan las declaraciones de uno 

de los nombres que ha asomado ya en el punto anterior: Gonzalo Puente Ojea.  
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El de Puente Ojea es también, que duda cabe, un testimonio personal, pero el papel 

que juega en el film es importante por otra cuestión: Diamante sitúa sus intervenciones 

estratégicamente, sobre todo en la parte final, para discutir los relatos de otros 

protagonistas, especialmente de Santiago Carrillo. 

Aunque en su primera intervención Puente Ojea parte de su experiencia de niñez en 

los convulsos años de la República, pronto abandona este registro para embarcarse en una 

reflexión política del ocaso de ésta y, más especialmente, en un análisis de su última 

etapa. Un análisis en el que subrayará el decisivo papel de la Iglesia:  

 

El Frente Popular nació ya muerto, herido de ala porque ya se había puesto en 

marcha la conspiración. Conspiración en la que la Iglesia formo parte, no como 

protagonista activa, no sacando fuerzas a la calle ni empleando los fusiles, pero sí 

como estimulación, caldo de cultivo y traspaso de una ideología brutal de verdad 

absoluta. Y esto lo hizo la Iglesia Española, conducida casi siempre por su jerarquía.  

 

Efectivamente, la Iglesia, según Puente Ojea, fue el motor de la conspiración, junto 

con un sector decisivo del ejército (no el ejército republicano en su conjunto, puntualiza) 

dirigido principalmente por el General Mola (“que había sido Director General de 

Seguridad con gobiernos republicanos muy avanzados; es una traición de esas de libro”). 

Se adivina rápidamente que su rol es múltiple. Su condición de ex embajador español en 

la Santa Sede le confiere autoridad para opinar sobre temas relacionados con la Iglesia, al 

mismo tiempo que tal posición le ha permitido conocer de primera mano el proceso de 

Transición, teniendo contacto por ejemplo con el Rey Juan Carlos, al que no recuerda con 

excesiva simpatía. Es en este punto, en el comentario de la Transición, donde Diamante 

sitúa estratégicamente a Puente Ojea sucediendo a Carrillo, parta activa de aquel proceso 

de cambio. 

En una de sus intervenciones, el antiguo líder del PCE señala que la debilidad de la 

oposición fue la que obligó, durante la Transición,  a dejar de lado cuestiones capitales 

como reclamar la justicia histórica para no unir a reformistas y ultras, y volver así a 

unificar el bloque franquista que tanto les costó resquebrajar. Inmediatamente después 

coloca Diamante la reflexión contraria a la que Carrillo enuncia, explicada con 

rotundidad por Gonzalo Puente Ojea: 

 

El régimen, cuando muere Franco en noviembre del setenta y cinco, está caducado, 

agotado en todas sus virtualidades, la oposición no tenía más que plantarse en sus 
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reivindicaciones mínimas de gobierno provisional, con una coalición moderada de 

todo el mundo, convocando una elecciones generales, primero a cortes 

constituyentes, con referéndum sobre la forma de gobierno.  

 

Continúa Puente Ojea señalando que los problemas fundamentales quedaron por 

resolver: “La jefatura del Estado y relaciones de la Iglesia con el Estado” añadiendo que 

“uno lee las leyes complementarias y lo que es la Constitución del treinta y uno y es lo 

que hace falta hoy”. 

Este enfrentamiento de pareceres sobre el mismo periodo entre Puente Ojea y 

Carrillo tendrá todavía, hacia el final del film, un episodio más rotundo. En cierta forma, 

una intervención de Nicolás Sartorius se encarga de sentar las bases de la discrepancia 

entre ambos. En esas declaraciones, Sartorius se ocupa de la división de la oposición 

democrática (“una de las razones por la que Franco duro tanto”). Señala que aunque en 

1974 se creó la Junta Democrática y posteriormente el PSOE, Democracia Cristiana y 

otras fuerzas crearon la Plataforma Democrática,  

 

lo que se llamó la Platajunta, la unión de todas las fuerzas democráticas, fue  

consecuencia de este gran movimientos huelguístico y de oposición en muchos 

sectores (…), pero la unidad de todas las fuerzas de oposición fue muy tardía, en el 

año setenta y seis, ya con Suarez en el Gobierno.  

 

De manera que fue por el empuje de la sociedad civil que todas las fuerzas se 

unieron, y esa fuerza popular es la que llevó a que “Suarez, el rey y los que pilotaban ese 

proceso se dieron cuenta de que una de dos: o este país se abría a la democracia, o a 

medio o largo plazo, en algún momento, serían volteados”. A continuación, ingresa al 

film la ya citada intervención de Carrillo en la que narra la forma en la que se hicieron los 

Pactos de la Moncloa (recordemos, aquella llamada de Suarez, proponiendo el pacto entre 

“Fraga, Felipe, tú y yo”). Estas declaraciones de Carrillo son duramente contestadas por 

las intervenciones siguientes, intencionadamente situadas en sucesión.19 Primero, por la 

ya aludida intervención de Jiménez Villarejo,  que señala como antecedente inmediato (e 

ignorado) de la Constitución de 1978 la Constitución de 1931. Después, de forma más 

contundente, por las declaraciones de Gonzalo Puente Ojea. La intervención del ex 

embajador anticipa, además, la parte final del cuarto episodio y por tanto de la película, 

                                                 
19 Lo es, también, por el primer plano de un cartel que reza República Española. 14 de abril de 1931; cartel 

que adelanta el contenido de las intervenciones posteriores. 
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destacando la actualidad de aquel proceso, mal llevado a su entender, y que explica con 

detalle en unas declaraciones que reproducimos de manera extensa por considerarlas 

núcleo central del mensaje final del film. Puente Ojea: 

 

Cuando muere el Caudillo yo estaba de ministro plenipotenciario encargado de los 

asuntos culturales en la embajada de España en París y vi [el proceso] no con la 

vivencia inmediata de quien está en su propia tierra sino desde lejos, pero con mucha 

información, y nos dimos cuenta todos enseguida de que la continuidad de la 

monarquía viciaba todo el proceso. [La] Transición tenía que haber comenzado con 

un referéndum o un plebiscito sobre la forma de gobierno, que tuviera las garantías 

electorales que tienen que tener, con observadores extranjeros, con la participación 

de todos, y esto ni hablar, ni se puso en cuestión la monarquía. Yo recuerdo cuando 

estuve en Atenas de encargado de negocios interino en 1962; yo entonces tenía una 

relación muy intensa y muy frecuente, a veces varias veces por semana [con el Rey 

Juan Carlos], y recuerdo muy bien la mentalidad de este caballero. Era un hombre 

que decía que referéndum sobre forma de gobierno no (…) que en todo caso habría 

que ver, sí, introducir elementos de participación… fifty-fifty, me decía él; no señor, 

perdone que le diga pero fifty-fifty no puede ser, aquello no es conciliable con lo que 

venga detrás. Tiene que empezar como los manuales de derecho político más 

prestigiosos del mundo señalan. Primero, para pasar de un régimen de dictadura, es 

decir monopersonal, a un régimen no monopersonal (…) tiene que haber una 

institucionalización de la democracia y eso lleva a la resolución previa de si este 

señor que ha heredado poderes soberanos del Caudillo tiene derecho a continuarlos o 

debe ser sometido a consulta popular. Eso no se hizo. Y a partir de eso hubiera 

habido que hacer un gobierno de Transición con fuerzas equilibradas (…) de las 

múltiples partes que pudiera haber y sencillamente  preparar una ponencia 

constitucional pública que debatiera, como se hizo en la República, artículo por 

artículo, hacia el pueblo, que se enterase y que tuviéramos un conocimiento puntual 

de cada día de ponencia constitucional en la comisión constitucional (…) pues no, se 

nombró a dedo una ponencia constitucional de 7 personas que ni siquiera daban 

cuenta a la comisión constitucional que la ley de reforma política había previsto para 

redactar una Constitución de cuyas discusiones ni se tomaba acta, y además no salía 

a la luz publica para nada, ni siquiera los líderes de lo que era este pacto de la 

oposición con el gobierno tenían idea clara de por qué caminos transitaban algunos 

temas básicos. Uno de ellos, el de la Iglesia; otro, el de las autonomías. En cualquier 

caso, se hizo una Constitución y una Transición que fue todo menos una transición 

democrática. Y que dio como resultado un pacto entre oligarquías partidarias 

seccionadas de sus bases (…) sobre todo [de] sus bases ciudadanas. Y es lo que 

tenemos, fundamentalmente, como la tan cantada modelo democrático de la 

Transición española. Ha sido el gran fraude nacional de cómo tenían que resolverse 

cuarenta años de dictadura. Y los reflujos y las inercias están a la vista.  

 

A las palabras de Puente Ojea siguen las tres intervenciones que cierran el film, ya 

citadas: las de los juristas Sáenz, Martín Pallín y Jiménez Villarejo. Y no es de extrañar 

que la intervención de este, última del film, aluda directamente a un signo del pasado que 

permanece impunemente vigente: el Valle de los Caídos, monumento funerario a la gloria 
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del dictador. Conviene recordar en este punto la raíz originaria de la palabra monumento, 

“palabra que como es sabido tiene su origen etimológico en la latina ‘monere’ que 

significa avisar”.20 Desde este prisma, podría leerse el monumento como un aviso sobre 

el pasado no superado de un país donde, como nos recuerda La memoria rebelde, aún esta 

por reparar la memoria de todos aquellos que siguen habitando, por decirlo con versos de 

Cernuda, “en un mundo de alambre/donde el olvido vuela por debajo del suelo”.21  

 

2. Imágenes pretéritas, ecos presentes 

Como hemos visto, La memoria rebelde no se limita a de dar voz a personalidades 

destacadas de nuestro pasado reciente; hay, detrás de la aparente simplicidad de la 

propuesta, toda una estrategia de construcción que, al tiempo que nos da a oír opiniones 

diversas, hace que estas se discutan entre sí, ofreciéndonos en ocasiones un tercer sentido 

no explicito en las declaraciones de los protagonistas. Esta dialéctica es fruto, desde 

luego, del productivo uso del montaje, pero demuestra además una crucial (y en cierta 

parte externa) estrategia del film: la elección de los protagonistas. 

Efectivamente, parte importante del sentido del film nace de un elenco de 

participantes con autoridad suficiente para referirse a una u otra cuestión, capaces a su 

vez de bascular hacia los diferentes ámbitos tratados, de aportar diferentes niveles de 

conocimiento sobre hechos similares (ya sea por enfoque, ya por pertenencia a una u otra 

generación) y ofrecer, por consiguiente, un conocimiento poliédrico de los mismos. Pero 

siendo los testimonios y su interrelación la parte central del film, tampoco deben perderse 

de vista las leves (y sin embargo, efectivas) operaciones formales que el director incluye 

a lo largo de la película. 

En el apartado precedente hemos tenido ocasión de ver algunas de esas 

operaciones. Las imágenes fijas que se incluyen en el film, por ejemplo, bien se trate de 

fotografías de las personalidades a las que se alude, bien de recortes de prensa sobre 

acontecimientos relatados sirven, más allá de la mera ilustración del discurso, como nexo 

entre declaraciones (recuérdese la fotografía de una olvidada cuneta para dar paso a la 

intervención sobre las fosas comunes). Junto a esto, esos planos del Tribunal Supremo o 

                                                 
20 Santos Zunzunegui, “Poder de la palabra”, La mirada plural, op. cit., pág. 127. 
21 Luis Cernuda, versos del poema “Como la piel”, incluido en el libro Un río, un amor (1929), integrado a 

su vez en La realidad y el deseo, Madrid, Alianza, 2012, pág. 68. 
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la Biblioteca Nacional que actúan como preludio enfático de las declaraciones a las que 

preceden. 

También los textos, las citas que se incluyen a lo largo de la película, cumplen un 

papel, podríamos decir que el de cierta caja de resonancia de las imágenes, como sucede 

en el caso de las palabras de Camus (“Fue en España donde mi generación entendió que 

uno puede tener razón y ser derrotado”), al final de la primera parte, aquella que se 

ocupa, recordemos, del ocaso de la República y de la paralela gestación y ejecución del 

Golpe militar.22  

En cuanto a la banda sonora, esta se utiliza de manera similar a las fotografías, 

sirviendo en ocasiones para ilustrar sonoramente el momento histórico que los 

testimonios narran (las noticias del Parte de Guerra o la noticia radiofónica de la muerte 

del General Franco, sin ir más lejos), otras veces para escorar la imagen hacia un sentido 

preciso. Ejemplo de este uso serían los sones del Himno de Riego que se escuchan sobre 

imágenes de manifestaciones contemporáneas en las que ondean banderas republicanas, 

conectando así audiovisualmente con esa crítica del proceso de Transición desde la 

reivindicación Republicana que domina la segunda parte de la película. 

También en el apartado sonoro debemos situar las canciones que escuchamos a lo 

largo del film. Por una lado, al inicio de la segunda y tercera parte pueden escucharse 

sendos cantes (martinete y toná) interpretados por Gabriel Barbarrusa “el Nani”. Escritas 

por el propio Diamante, las letras nos dan una idea de la posición del autor; recordemos 

la toná que abre la tercera parte: “la prudencia recomiéndame/ ni oír, ni rechistar/ ay me 

sale de lo jondo (bis)/el ver, oír y no callar”. Por otro lado, al final de las tres primeras 

partes el propio autor canta distintas canciones. En primer lugar, un cante, también de su 

puño y letra: “1939 fue el año de la victoria/pero para los leales fue el de más triste 

memoria/porque Franco y los facciosos/les dejaron tres caminos:/el poder ser fusilados/o 

la cárcel/ o el exilio”. Más interesantes aún son las canciones que cierran la segunda y 

                                                 
22 Queda clara la importancia que se otorga a las palabras con la manera en la que se presentan los últimos 

fusilamientos franquistas. Así, tras un breve alusión al hecho de Luis Otero y algunas imágenes de la 

noticia recogidas en titulares de prensa de la época, se incluyen sobre fondo negro, rompiendo en cierta 

forma el ritmo del film, unos versos de Juan Paredes, Txiki, uno de los cinco fusilados, miembro de ETA 

Político Militar (fusilado junto con su compañero de militancia Angel Otaegi y los militantes del FRAP 

José Luis Sánchez Bravo, Ramón García Sanz y Humberto Baena el 27/09/1975): “Mañana cuando yo 

muera/no me vengáis a llorar,/nunca estaré bajo tierra/soy viento de libertad”. Un suceso de importancia 

histórica es pues ilustrado únicamente mediante con el texto sobreimpresionado. 
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tercera parte. En la segunda, Diamante entona un triste himno popular: “En el pozo María 

Luisa, tralaralará tralará/murieron cuatro mineros, mira/mira Marusiña mira/mirá como 

vengo yo./Traigo la camisa roja, tralaralará tralará/ de sangre de un compañero/ mira 

Marusiña mira/mira como vengo yo”. En relación con éste, al final de la tercera parte, 

entona este otro: “En la iglesia San Francisco, tralaralará tralará/ mataron a cinco obreros, 

mira/ mira Marusiña mira/ mira como vengo/mataron a cinco obreros mira/mira Marusiña 

mira/mira como vengo yo”. Como es sabido, los sucesos de Vitoria en los que cinco 

obreros resultaron muertos, ocurrieron el 3 de marzo de 1976, en el barrio de Zaramaga. 

Al situar este cante al final de la tercera parte, La posguerra continua (1956-1975), que 

termina justamente con la muerte de Franco, Diamante prologa el episodio posterior, La 

Transición (1975…), haciendo referencia a un episodio ocurrido en 1976, y dando a 

entender así que la represión no terminó con la muerte del general, tesis en la que abunda 

la última parte. 

Siendo significativas las estrategias apuntadas, existen en el film algunos momentos 

en los que la intervención del autor es más explícita. Es el primero de ellos el 

protagonizado por Ana María Matute en la primera parte. La escritora recuerda su 

experiencia de guerra, narrando cómo vivió de niña, cogida de la mano de sus padres y a 

resguardo de la pared maestra de su casa, los bombardeos facciosos. Al inicio de esa 

intervención, vemos un plano del amplio ventanal de la casa donde se produce la 

entrevista; una vez que la escritora comienza a contar su experiencia, ruidos de 

bombardeos y ametralladoras invaden la banda sonora solapándose con su relato; se unen 

estos sonidos a un plano más cercano del ventanal, con el que se funden imágenes de 

archivo de los bombardeos y sus consecuencias. Al fundido se suma el cuerpo de la 

propia escritora. De esta forma, el fundido integra pasado y presente, el recuerdo y el 

rostro de quien recuerda. Así, mediante una operación sencilla se superponen dos 

momentos históricos en la banda sonora (el relato del pasado y su sonido) y, en cierta 

forma, también en la imagen: los hechos y las expresiones que su recuerdo produce en el 

gesto de quien los vivió. 

En un línea similar asistimos, en uno de los momentos en los que Diamante 

entrevista a Marcos Ana, al bello plano de un crepúsculo sobre el que se funde el rostro 

de Ana recitando un poema propio, poema cuyo amable ofrecimiento (“si salgo un día a 
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la vida/mi casa no tendrá llaves”) contrasta con la experiencia vital del poeta, que 

conocemos de su viva voz. Diamante conecta el testimonio y el poema, la vida y la obra 

de Ana, haciendo que el espectador escuche el poema desde el recuerdo de su testimonio, 

haciéndolo resonar en los versos. 

No debe pasar de largo en un film de tema tan complejo y objetivos serios que el 

director busque también la forma de introducir en él, en la medida de lo posible, notas de 

humor. Hemos aludido ya al impar Azcona y sus intervenciones, que cumplen en cierta 

forma con este papel contrapuntístico, oxigenando el pesar de los numerosos testimonios 

que llenan el film. Pero este tono azconiano, tragicómico, también se da de la mano del 

autor en un momento de graciosa ironía, aquel que se produce cuando Santiago Carrillo 

declara la cercanía en los años 30 entre comunistas y socialistas, aludiendo que incluso 

para Besteiro, socialista moderado, “la palabra compañero tenía muy mal sonido”, 

declaración tras la cual vemos al ex dirigente del PCE encendiendo su eterno cigarrillo y, 

sobre un plano detalle de éste escuchamos, subrayado en la banda sonora, el sonido de la 

llama. 

Pero si algún elemento hay que destacar este se encuentra en la parte final.23 Es allí 

donde, tras una significativa fotografía de los años de la Transición, en la que un mendigo 

se muestra junto a animosos carteles que rezan “Viva la Constitución”, Diamante inserta 

imágenes de manifestaciones actuales en las que ondean banderas republicanas; sobre 

estas fotografías escuchamos al director cantar a dúo con una voz femenina 

manifiestamente joven el que fue unos de los cantos más populares del efímero 

movimiento de protesta conocido como 15-M: “Le llaman democracia y no lo es…”. De 

esta manera suma Diamante a su film una extensión hacia el presente; dos voces, dos 

generaciones y un problema irresuelto, parece querer decirnos. Un problema cuyo origen 

sería una Transición insuficiente, y el origen de esta, a su vez, la falta de memoria hacia 

el último gobierno legítimo del país, la Segunda República.  

Precisamente ese recuerdo de la Segunda República que resuena como vindicación 

en todo el film, lo hace con más fuerza aún en su última secuencia. En ésta, sobre fondo 

negro, podemos leer sobreimpresionado el siguiente texto: “En el 80 aniversario de la 

                                                 
23 Situada con posterioridad a la decisiva intervención de Puente Ojea transcrita por extenso en el apartado 

anterior,  precediendo a las tres intervenciones finales de Ramón Sáenz, Martín Pallín y Jiménez Villarejo 

que cierran el film. 
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República y el 75 del golpe de Estado”; el texto precede a la interpretación del Himno de 

Riego en el Ateneo de Madrid por la soprano Gema Scabal.24 Termina el film por tanto, y 

no por azar, con la música que escuchábamos al inicio, sólo que en este final, después de 

todo lo visto, suena más alto. Y más claro. 

Como hemos podido ver, en el plano formal Diamante utiliza sencillas pero 

efectivas operaciones que, apoyadas en una serie de testimonios que abarcan múltiples 

ámbitos del pasado, hacen de La memoria rebelde un trabajo actual. Estamos por tanto 

ante una obra que aunque a primera vista pueda parecer una sucesión de entrevistas sobre 

nuestro pasado reciente, en realidad incorpora una serie de estrategias que añaden a los 

testimonios, ya de por sí importantes, una intención crítica sobre un presente en gran 

parte heredado. Recuérdese ese subtítulo de la cuarta parte: La Transición…, puntos 

suspensivos sobre los que, parece decirnos el film, seguimos instalados.

                                                 
24 Con la colaboración al piano de Gian-Paolo Vadurro. 



 

LA HUELLA  VISUAL DE LA GUERRA CIVIL EN ALCOI 
 

 

ÁNGEL BENEITO (Centre Alcoià d'Estudis Històrics i Arqueològics),  

CONSUELO LLORET (Instituto de Historia de la Medicina y de la Ciencia López 

Piñero, CSIC-Universitat de València), JUAN LLORET (Instituto de Historia de la 

Medicina y de la Ciencia López Piñero, CSIC-Universitat de València),  

GERMA MILLANA (Universitat de València, Diputación Provincial de Valencia), 

ANDREA SOLOMANDO (Universitat de València) 

 

 

Resumen 

El objetivo de este trabajo es realizar una valoración de los bombardeos y 

justificación de la construcción de los refugios antiaéreos en Alcoi. 

Alcoi es una población en el interior de Alicante que al estallar la Guerra Civil 

Española en 1936 tenía una padrón de aproximadamente 43.000 habitantes. Quedando 

constituida  como una población perteneciente al bando republicano donde  la industria 

principal de la Ciudad se destinará a la fabricación de producción textil y piezas de 

armamento para el ejército republicano. Como consecuencia de ser una ciudad situada en 

la retaguardia, pasó a ser un objetivo para el ejército Franquista. Por cuya causa, Alcoi 

llegó a sufrir siete bombardeos por parte de la aviación italiana procedente de Baleares. 

La falta de recursos económicos para instalar armamento antiaéreo, con la intención 

de proteger a la población civil, la Junta Local de Defensa Pasiva encargó la construcción 

de varios refugios subterráneos llevada a cabo gracias a la colaboración de toda la 

ciudadanía. 

Se cree que se construyeron alrededor de 25 refugios antiaéreos, de los cuales hay 

constancia oficial de 9, sólo uno restaurado y abierto al público, el “Refugio Cervantes", 

actualmente convertido en un museo memorístico expositivo sobre imágenes, objetos y 

testimonios recogidos de los  que vivieron aquellos momentos. 

La finalidad de este trabajo es colaborar en la recuperación del patrimonio histórico 

como testimonio arquitectónico y ayudar a restaurar la memoria histórica del sufrimiento 

y  recuerdos de la población civil indefensa en aquellos años de la Guerra Civil Española 

en Alcoi. 

Se completa este trabajo con un pequeño fragmento visual de género  documental 

en formato video doméstico inédito de las dependencias de dicho refugio expuesto 

durante la celebración del Congreso. 

 
Palabras clave: Guerra Civil Española. Refugios antiaéreos. Memoria histórica. 

 

 

ANTECEDENTES HISTÓRICOS 

Alcoi, situada entre montañas al norte de las tierras alicantinas, venía desarrollando 

un proceso de industrialización desde mediados del XVIII, fundamentalmente papel y 



 
 750 

textil, y que a pesar de unas condiciones geográficas adversas y una escasez de materias 

primas pudo llevar a cabo un desarrollo fabril significativo. 

Por un lado la presencia de forma importante de trabajadores artesanales que venían 

desarrollando su actividad desde varios siglos atrás (Torró Gil, 1996)1. Por otro lado el 

significado que tuvo, para invertir en la ciudad,  la llegada de recursos económicos por 

parte de muchas de las familias rurales más pudientes de las poblaciones cercanas. La 

llegada de considerables volúmenes de lana de determinadas zonas españolas,  tuvo una 

significativa influencia en el desarrollo de la industria textil de la ciudad. Como aspecto 

clave para el funcionamiento de mucha de la maquinaria,  que en esa segunda mitad del 

XIX se estaba instalando en todo el término municipal, se encontraba el agua y su 

importancia como motor fabril (Vidal Vidal, 1988)2. 

La ciudad alcoiana, rodeada de montañas y atravesada por los ríos Riquer y 

Molinar, nos muestra como se pudo aprovechar el recurso hídrico que tenía como fuerza 

motriz de tantas fábricas instaladas en su mayoría a lo largo de ambas cuencas fluviales. 

Para dar salida a sus habitantes pero sobre todo a sus mercancías tuvo que ir mejorando el 

transporte por carretera y por tren. Será de todas formas este último medio y en los años 

finales del novecientos y primeros del veinte cuando se estableció comunicación con 

Valencia, Gandía y Yecla (García Pérez, 2001)3. 

La instalación de todas estas industrias favorece que haya un importante volumen 

de trabajadores, una mayoría de los cuales y desde los años de la primera República y con 

la difusión de las ideas del anarquismo de la primera internacional los hace tomar 

conciencia frente a problemas laborales y de condiciones de vida entre otros. En el 

terreno laboral para mejorar aspectos como la arbitrariedad de los despidos, la jornada 

laboral, o incluso reclamar la eliminación del trabajo infantil. 

La instalación de todas estas industrias favorece que haya un importante volumen 

de trabajadores, una mayoría de los cuales y desde los años de la primera República y con 

la difusión de las ideas del anarquismo de la primera internacional los hace tomar 

                                                 
1 Torró Gil, Ll. (1996). La Reial fàbrica de draps d’Alcoi. Ordenances gremials (segles XVI al XVIII). 

Alcoi, Ajuntament d’Alcoi, Instituto Alicantino de Cultura “Juan Gil-Albert”. 
2 Vidal Vidal, V.M. (1988). Arquitectura e Industria, un ensayo tipológico de los edificios fabriles de 

l’Alcoià. Tesis doctoral, Valencia, Generalitat Valenciana. 
3García Pérez, J. (2001). Arquitectura industrial en Alcoy. Siglo XIX. Alacant, Instituto Alicantino de 

Cultura “Juan Gil-Albert”. 
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conciencia frente a problemas laborales y de condiciones de vida entre otros. En el 

terreno laboral para mejorar aspectos como la arbitrariedad de los despidos, la jornada 

laboral, o incluso reclamar la eliminación del trabajo infantil. En cuanto a las condiciones 

de vida, lucharon por mejorar la insalubridad en el trabajo y en la vivienda, sobrevivir 

cuando estaban enfermos, sufrir un accidente o cuando se encontraban inútiles para el 

trabajo (Beneito Lloris, 2003)4. Todas estas ideas y reivindicaciones anarquistas se 

difundieron rápidamente por la población obrera alcoyana que hizo que en 1873 

presentaran una huelga general que acabó siendo revolucionaria y reivindicativa frente al 

Estado. A partir de esta fecha y a pesar de la fuerte represión padecida por los afiliados a 

este sindicato, la toma de conciencia cada vez fue mayor conforme pasaban los años y 

sobre todo con la creación de Solidaridad Obrera y la aparición de la CNT. Dentro del 

pensamiento anarquista alcoyano hubo un predominio de la lucha económica y sindical 

frente a la ideológica y política, el cual generó un intenso debate con los contrarios a 

estas ideas. Toda esta confrontación sindical favoreció el fraccionamiento anarquista y la 

aparición de la FAI en 1927, cuyas ideas principales estaban en la línea de mantener la 

doctrina y la táctica de la CNT. Con el estallido de la guerra civil se produjo  una 

respuesta firme y decisiva  frente al golpe de estado acordonando el cuartel militar. La 

reacción que se llevó a cabo estuvo principalmente organizada por milicias de CNT y 

UGT junto al resto de partidos englobados en el Frente Popular, y que una vez superados 

los primeros momentos de la revuelta comenzaron a ir controlando las empresas e 

industrias. Todo este movimiento de socialización de las entidades fabriles junto con una 

nueva normativa laboral, aprobada en la primavera de 1937, perseguía no solo mejorar 

las condiciones laborales o exigir mayor responsabilidad a los trabajadores sino incidir de 

forma significativa en el establecimiento del Seguro de Enfermedad y en una prestación 

por jubilación. Hay que decir, con respecto a la primera de las medidas, que se aplicaron 

a todos los trabajadores incluyendo también a los ex patronos jubilados de las empresas 

incautadas, a sus viudas y a sus huérfanos.  

La actividad desarrollada, por los diversos sindicatos, durante los meses posteriores 

al inicio de la guerra civil tuvo también como objetivo el conseguir dar empleo 

                                                 
4 Beneito Lloris, A. (2003). Condicions de vida i salut a Alcoi durant el procés d’industrialització (1830-

1950), València, Universitat Politècnica de València. 
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continuado a un numeroso colectivo de trabajadores que solo estaban ocupados a días 

sueltos.  

Como resultado de ello hubo un nuevo planteamiento en el sentido de socializar la 

industria metalúrgica y proponer transformar estas empresas para fabricar material de 

guerra lo que supuso conseguir empleo para muchos operarios. Esta actividad supuso 

para Alcoy entrar a participar de forma significativa en la maquinaria de la guerra, 

aunque en la retaguardia, y que influyó para que pocos meses antes de terminar el 

conflicto bélico padeciera diversos bombardeos.  

Si observamos toda esta trayectoria en el contexto de Alcoi, que va de la Primera a 

la Segunda República y también durante la Guerra Civil, entenderemos un poco mejor 

porque una ciudad mediana y tan alejada de territorios españoles mucho más 

consolidados en la lucha obrera llevó hasta sus últimas consecuencias el sueño que 

llevaba intentando desarrollar desde los años setenta del siglo XIX. Ideales que fueron 

truncados al finalizar la lucha armada,  con la recuperación de las fábricas por parte de 

sus antiguos dueños, la depuración de muchos de sus trabajadores y el exilio de otros 

muchos (Santacreu Soler, 2006)5.   

 

OBJETIVO Y VALORACIÓN DE LOS BOMBARDEOS  

Alcoi es una población en el interior de Alicante que al estallar  la Guerra Civil 

Española en 1936 tenía una padrón de 43.000 habitantes más una población flotante de 

aproximadamente de 6.000 personas. Quedando constituida como una población 

perteneciente al bando republicano donde  la industria principal de la Ciudad  se destinará 

a la fabricación de producción textil y piezas de armamento para el ejército republicano. 

Como consecuencia de ser una ciudad situada en la retaguardia, pasó a ser un objetivo 

para el ejército franquista. Por cuya causa, Alcoi llegó a sufrir siete bombardeos por parte 

de la aviación italiana procedente de Baleares. 

 

LOS BOMBARDEOS  

Al ejército franquista le ayudó el  Gobierno de Italia con la Aviación Legionaria 

                                                 
5 Santacreu Soler, J.M. (2006). La utopía fue posible en Alcoy, en: La lucha por el poder en la retaguardia 

(Girona Albuixech A. Director), Valencia, Ed. Prensa Valenciana, pp. 88-95. 
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Balear formada con aviones Savoia-81 y Savoia-79, que con base en el aeropuerto de Son 

Sant Joan (Mallorca) se dedicaron a hostigar sistemáticamente los puertos y ciudades de 

la costa mediterránea. Los aviones que bombardearon Alcoi fueron los Savoia-79 

considerados como unos aparatos con los últimos avances tecnológicos militares y 

además iban provistos de varias ametralladoras para complementar los ataques. Desde el 

comienzo de la Guerra Civil, muchas poblaciones habían sufrido ya varios bombardeos, 

en Cartagena, Alicante, Valencia, Sagunt, Dénia, La Vila Joiosa, Torrevieja, Castellón, 

Benicarló, etc. 

El martes 20 de septiembre de 1938, a las 10h50m se produjo el primer bombardeo 

con un total de 80 bombas de 100kg y otras 40 de 20kg (causaron un total de 15 

muertos).  

Previo a este bombardeo la sirena de alarma no sonó y cogió a la ciudad 

desprevenida, el aviso por teléfono les llegó tarde y la sirena no sonó porque se le había 

roto un cable de conexión. El día 22 de septiembre, a las 11h20m se realizó el segundo 

bombardeo con 40 bombas de 250kg y 10 de 20kg pero incendiarias. Era un día de 

mercado en la céntrica plaza de España. A pesar de la alerta por la sirena, supuso un 

verdadero pánico de la gente por entrar en el refugio más próximo. Al día siguiente fue el 

tercer bombardeo, 23 de septiembre a las 9h50m, se lanzaron 40 bombas de 250kg y 10 

incendiarias de 20kg cada una. Fue un ataque que no se esperaba por la proximidad del 

anterior y hubo 20 muertos. Tras unas semanas de descanso, el domingo 16 de octubre se 

produjo el cuarto bombardeo, a las 9h15m, donde dejaron caer 120 bombas de 50 kg cada 

una. Hubo al menos 3 muertos. El 29 de enero fue el quinto bombardeo, sobre las 

10h15m, se lanzaron 25 bombas y ocasionaron 2 muertos. El sexto bombardeo se realizó 

el 9 de febrero a las 12h25m que lanzaron un total de 199 bombas y no hubieron víctimas 

mortales. El 11 de febrero tenía lugar el séptimo y último de los bombardeos en Alcoi, a 

las 11h15m y dejaron caer 60 bombas. Se pudo avisar con suficiente tiempo a la 

población y tampoco hubieron víctimas mortales directamente por las bombas pero si una 

persona falleció por colapso cardiaco dentro del refugio de la calle Santo Tomás (Beneito 

Lloris, 2007) 6. 

 

                                                 
6 Beneito Lloris, A. (2007).  Alcoi, objetivo de guerra. Alcoy, Producciones Kronos S.L, pp. 130-195. 
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JUSTIFICACIÓN DE LOS REFUGIOS ANTIAÉREOS 

Ya desde el inicio de la contienda, muchas poblaciones de la costa valenciana 

habían sufrido algún  bombardeo y Alcoi pese a ser una población del interior no estuvo 

exenta de dichos bombardeos y es necesario resaltar el gran número de refugios que se 

construyeron tanto privados, colectivos y fabriles. Conforme avanzaba la guerra crecía el 

temor de los bombardeos en la Ciudad y se solicitó la colocación de ametralladoras 

antiaéreas en puntos estratégicos tanto en la Ciudad como en los alrededores, sin embargo 

habían pocas y de baja calidad, material que no era suficiente para frenar a la aviación 

italiana. 

A partir del 16 de mayo de 1938, sale por decreto la obligación de la construcción 

de dichos refugios  y debido a la  falta de recursos económicos para instalar armamento 

antiaéreo, con la intención de proteger a la población civil, la Junta Local de Defensa 

Pasiva organiza a través de la DECA (departamento de defensa especial contra 

aeronaves) local, un sistema de defensa que consistió en la construcción de refugios 

colectivos, autorizando también a nivel particular y fabriles, e instalación de una sirena 

(Figura 1) para alertar a toda la población en la azotea del Ayuntamiento (aún persiste en 

la actualidad) y llevada  a cabo gracias a la colaboración de toda la ciudadanía (Beneito 

Lloris, 2007)7. 

 

Figura 1. Sirena en la azotea del Ayuntamiento. (Fotografía cedida por vilacoi 08-06-201) 

                                                 
7 Beneito Lloris, A. (2007) Op. cit., p.79. 



 
 755 

Se cree que se construyeron alrededor de  25 refugios antiaéreos, de los cuales hay 

constancia oficial de 9, solo uno  restaurado y  abierto al púbico, el “Refugio Cervantes". 

 

LOS  REFUGIOS 

A partir de noviembre de 1936 se aprueba la construcción de los refugios 

subterráneos y en Alcoi se eligen los lugares más convenientes para iniciar los tres 

primeros aunque viendo que no eran suficientes en muy poco tiempo se inició la 

construcción de otros distribuidos por la ciudad. 

Existían algunas consideraciones básicas para cualquier refugio, entre otros: 

1) Resistir los efectos del impacto de las bombas 

2) Proteger también frente a un posible ataque con gases 

3) Disponer de accesos fáciles para la entrada rápida y precipitada de la gente. 

Los tres primeros refugios se localizaban: uno por debajo de la Glorieta con dos 

bocas de acceso, otro en la parte alta de la Ciudad entre la calle San Nicolau y El Camí 

(considerado el más grande y disponía de 3 accesos) y el tercero, en la parte más céntrica 

por debajo de la calle Santo Tomás que se unía por un lado con la plaza de España y por 

el otro extremo comunicaba con el puente de San Jorge. En abril de 1938, solo existían 

estos tres  refugios terminados con un coste de 452.550 pesetas (aproximadamente  2.720 

euros) y había que agilizar las obras, terminar los que se habían iniciado e incluso hacer 

mas, el objetivo era dar cabida a toda la población existente en Alcoi. Cada día era más 

difícil, se disponía de menos presupuesto y más dificultad para conseguir la materia 

prima.  

Realmente se trataba de construir un entramado de galerías subterráneas utilizando 

cuadrillas de trabajadores remunerados con el aumento de impuestos a la población.  

Debido a la necesidad apremiante de su construcción, no se pudo realizar pruebas 

para conocer los posibles efectos de un bombardeo, si se pudo comprobar los efectos en 

Alicante y visitar algunos de los refugios que se estaban construyendo en dicha ciudad. 

Nos encontramos ante tres tipos de refugios: 

 

Refugios privados o particulares 

Al iniciarse la guerra, ciertas entidades  y el propio vecindario pedía la autorización 
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para la apertura y habilitación de un sótano particular y utilizarlo como refugio, sin 

embargo ante el número  elevado de sótanos y tras una revisión por parte de la Comisión 

de refugios, comprobó su estado de seguridad y estimó que  parecían más bien 

“autenticas ratoneras” con unas condiciones insuficientes (techos no seguros, falta de 

salida de emergencia, etc.), decidió de forma sistemática no conceder la autorización a los 

particulares, aunque algunos de ellos hicieron caso omiso.  

Destaca el sótano debajo del antiguo Banco de España,  se construyó un refugio en 

forma de un rectángulo dividido en dos mitades, se accede por el interior del edificio a 

través de 2 escaleras laterales (Beneito Lloris,2007) 8.  

 

Refugios fabriles 

Las fábricas socializadas se dedicaban a la producción de material textil y bélico, 

por lo que los sindicatos decidieron guardar el material producido en el interior de los 

túneles de la inacabada línea ferroviaria Alcoi - Alicante y al mismo tiempo comenzaron 

a construir refugios en los mismos puestos de trabajo. Según donde estuvieran las 

fábricas y el número de trabajadores se realizaban unas  galerías más o menos profundas 

y corrían a cargo de la propia empresa.  

Se resalta el refugio de la fábrica Carbonell que por su localización y bocas de 

acceso era un refugio compartido entre los trabajadores de la empresa y el público de la 

zona. Se trata de un rectángulo excavado fuera del solar de la fábrica al que se accede por 

tres bocas y por el interior existía una galería que comunicaba con el refugio de La 

Beniata. 

Actualmente forma parte de uno de los edificios del Campus d'Alcoi de la 

Universitat Politècnica de València (Beneito Lloris, 2013)9.  

 

Refugios colectivos 

Tras el primer bombardeo que sufrió Alicante, el 7 de noviembre de 1936, en Alcoi 

se plantearon formalmente la construcción de refugios para la protección de los civiles, 

sin embargo no se tenía ningún tipo de experiencia para garantizar que dichas 

                                                 
8 Beneito Lloris, A. (2007). Op. cit., pp. 80-94. 
9 Beneito Lloris, A. y Frances-X. Blay Meseguer (2013). Guerra i revolució a Alcoi: els llocs de la 

memòria. Alcoi, Associació Cultural l'Alcoià-Comtat. p.79.  
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construcciones pudieran soportar diferentes explosiones (recordemos que España no 

había participado en la 1ª Guerra Mundial). 

El modelo a seguir era construir una galería subterránea a una profundidad mínima 

de 4 metros que  se componía de una bóveda  cubierta por placa de hormigón armado con 

3 armaduras de hierro. Sobre dicha placa, una capa de arena y una coraza de piedra. La 

bóveda descansará sobre muros de mampostería concertada. La capacidad dependía del 

número de metros cuadrados del refugio y calculando un espacio de aproximadamente de 

0,60 metros por persona. Debían presentar dos bocas de acceso y estar dotados de agua 

potable y electricidad. Se recomendaba habilitar un pequeño espacio para cuidados de 

enfermería (Molina   y Francés, 1989)10. 

Podemos distinguir tres refugios colectivos, los dos primeros se encuentran 

cerrados aunque se puede ver una de las puertas de acceso y el último es el único abierto 

y restaurado: 

- El refugio de La Beniata (Figura 2), situado en la parte baja de la ladera entre la 

Avenida del País Valenciá y el inicio de la calle Alicante (uno de los accesos la Ciudad). 

Esta zona fue bastante castigada por la proximidad de muchas fábricas y del Banco de 

España. Disponía de alumbrado eléctrico y manual, a base de velas y candiles y podía 

albergar unas 1672 personas. 

- El refugio de La Glorieta (Figura 3),  situado debajo de la Glorieta, con dos bocas 

de acceso y donde cabían unas 1672 personas (Beneito Lloris, y Frances-X. Blay 

Meseguer 2013)11. 

- y por último el refugio Cervantes (Figura 4), arquitecto Gonzalo Payá Vilaplana,  

que podía albergar a unas 1166 personas y sigue bastante fiel las recomendaciones de 

departamento de obras: se construyó alrededor del grupo escolar Cervantes y  por debajo 

del Paseo de Cervantes, con 2 puertas de entrada para el público en general y otra puerta 

de acceso directo desde el colegio que atraviesa la carretera por debajo y se llega al 

refugio por una galería con una notable pendiente. Esta es la puerta que se utiliza para su 

visita en la actualidad. Disponía de alumbrado eléctrico, 2 retretes (letrinas características 

de la época), una pila y un pequeño local de enfermería (Se inauguró el 7 de abril de 

                                                 
10 Molina Casado, C. y Francés Sánchez, A. (1989). Los refugios en Alcoy. Alcoi: Institut de Batxillerat 

Pare Eduardo Vitòria. pp. 21-33.  
11 Beneito Lloris, A. y Frances-X. Blay Meseguer (2013). Op. cit., pp. 80-81.  
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2006). 

 

Figura 2: Puerta de acceso al Refugio La Beniata (Fotografía cedida por vilacoi 08-06-2014) 

 

Figura 3: Puerta de acceso al refugio La Glorieta (Fotografía cedida por vilacoi 08-06-2014) 
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El acceso actual se realiza a través de 3 galerías unidas en ángulo de 90º, condición 

necesaria para evitar daños en la propagación de la onda explosiva. 

El cuerpo del refugio tiene forma rectangular con unas medidas de 50 metros  de 

ancho por 80 metros de longitud. En su parte central existen 8 pequeños corredores que 

comunican con las dos galerías laterales y es donde se colocaba la gente.  

En un extremo del rectángulo y cerca de una de las puertas de acceso se encuentran 

dos retretes (actualmente sin puertas) y una pila con agua potable. En la galería lateral de 

salida pueden verse unos orificios de ventilación que dan a la parte posterior del Paseo y 

se utilizaban como respiraderos, actualmente cegados y queda solo una pequeña señal de 

esos orificios. En el otro extremo se encuentra la otra boca de acceso con escaleras en dos 

tramos (Beneito Lloris, 2007)12.  

 

 

Planes para la restauración 

En 1950, la Jefatura Local de Defensa Pasiva de Alcoi propone la restauración de 

algunos de las refugios construidos durante el periodo de la contienda que no sigue 

adelante. En 1955 se revisan algunos refugios y se propone al menos dedicar personal de 

vigilancia y limpieza para su mantenimiento. 

                                                 
12 Beneito Lloris, A. (2007). Op.cit., pp. 104-109. 
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En 1963, la Dirección General de Protección Civil (que sustituye a la antigua Junta 

Local de Defensa Pasiva) redacta un informe que sigue la misma estructura de otro 

informe aparecido en 1958, en donde aparte de los bombardeos clásicos ya hace 

referencia de la adaptación de dichos refugios para proteger de una supuesta bomba 

atómica. Sin embargo en la Ciudad habían otras prioridades y el tema de la restauración 

queda apartado y se decide tapiar las puertas de los diferentes refugios conocidos (Molina 

Casado, y Francés Sánchez, 1989)13. 

 

Alcoi y nuestra memoria  

Existen tres memorias, en cuanto construcciones sociales de un recuerdo, que 

enfrentan el ciclo de acontecimientos que comienzan con la instauración de la Segunda 

República española, continúan con la  Guerra Civil y la dictadura de Franco,  incluyendo 

el periodo de la Transición Aróstegui, 2007)14. 

- Una primera memoria, la que se nutre de la identificación con los bandos en lucha 

o de la confrontación entre ellos, es la de los protagonistas de la Guerra y los que 

sufrieron la represión de la dictadura de Franco o se beneficiaron de ella.   

- La segunda memoria es la de la reconciliación como medio para superar el trauma 

colectivo. Protagoniza  la Transición. Es  la de la generación de los hijos de la guerra. 

- La tercera configuración social de esa memoria es la de la reparación. Surge 

cuando se hace patente social y políticamente, la necesidad democrática de restituir una 

memoria amputada y sobre todo de que las víctimas de la opresión obtengan justicia y 

reparación. 

Cuando la memoria es traumática la historia  debe ofrecer a la sociedad una visión 

crítica que de soporte a un futuro de convivencia, construyendo memorias plurales e 

integradoras que aporten valores para una convivencia democrática (Pérez Garzón, 

2010)15. Los representantes de la población organizados en Juntas locales de Defensa 

pasiva tenían como funciones: incrementar la construcción de nuevos refugios, instalar 

                                                 
13 Molina Casado, C. y Francés Sánchez, A. (1989). Op. cit., p. 31. 
14 Aróstegui, J. (2007). Generaciones y memoria (Historia y recuerdo de la España conflictiva) Madrid. En 

Aróstegui, J. (Ed): España en la memoria de tres generaciones. De la esperanza a la Reparación. Madrid: 

Editorial Complutense, pp. 26-48.  
15 Pérez Garzón, J.S (2010). Entre la historia y las memorias: poderes y usos sociales en juego. En Pérez 

Garzón, J.S y Manzano Moreno, Memoria histórica (pp. 23-69). Madrid: Libros de la Catarata. 
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sirenas potentes para alertar a la población, organizar brigadas de salvamento y mejorar 

los servicios de bomberos, establecer puestos de socorro y primeros auxilios y mejorar la 

defensa pasiva ajustándola a los conocimientos que se iban adquiriendo (Beneito Lloris, 

2007)16.  

La Junta Local  de Alcoi desarrolló un ambicioso plan de Defensa Pasiva  a  pesar 

de las dificultades que tuvo que sortear. Creó una red de refugios públicos que protegió a 

una proporción muy notable de población. Incluso realizó simulacros del sistema de  

alerta contra aeronaves para verificar su funcionamiento y para acostumbrar a la 

población a  acudir a los refugios con rapidez.   

Aplicó las medidas gubernamentales  para mantener el orden y la disciplina: 

- Estableció sonidos diferenciales de sirena para advertir la inminencia del 

bombardeo y el cese del mismo. 

- Prohibió disparar armas, salir a la vía pública, trasladarse a domicilios contiguos 

en un radio superior a 100 metros al sonar la sirena y nunca después de iniciado el 

bombardeo.  

- Determinó el deber de esconderse en sótanos o en las plantas bajas de las 

viviendas, caso de no poder  salir del domicilio, ante la inminencia del ataque aunque eso 

fue al principio de la guerra, ya que la Junta local, en vista que esconderse en los sótanos 

podía suponer un peligro, lo prohibió. 

- Hizo obligatorio el apagado y la adopción de  medidas para que no trascendieran 

las luces de viviendas y vehículos después del sonido de la sirena. Estableció el apagado 

nocturno o velado de las luces de alumbrado público bombillas azules  o pintadas de azul. 

No solo divulgó las recomendaciones para el acceso, la permanencia y la salida en 

los refugios sino que también  creó una red de apoyo y supervisión con la implicación de 

los vecinos aplicando soluciones para los problemas que se iban planteando en su 

utilización, incluso se trató de dotarlas de cierta comodidad en circunstancias tan 

precarias. Se daban soluciones a  los principales problemas de los refugios: Ventilación, 

higiene, iluminación con el fin de garantizar el suministro de aire, evitar el hedor por la 

escasez de letrinas y paliar los efectos del hacinamiento, el miedo en la oscuridad y las 

caídas. 

                                                 
16 Beneito Lloris, A. (2007). Op. cit., pp. 18-19. 
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Los relatos orales  hablan de gritos, desesperación, empujones, también describen 

comportamientos  responsables y solidarios: 

- Los turnos de vigilancia en el exterior de la fábrica para poder alertar del sonido 

de  la sirena que queda oculta por el ruido de la maquinaria, 

- Los vecinos con residencia próxima a las bocas de los refugios que abren las 

puertas de los mismos, encienden la iluminación y ayudan a ordenar la entrada de la 

población. La implicación de los maestros aleccionando a los niños.  

- El papel de los vigilantes de la defensa antiaérea que, debidamente acreditados, 

podían circular libremente durante los bombardeos con los coches, camiones y 

ambulancias al servicio de la Junta de Defensa Pasiva y que llevaban una campana que 

hacían sonar para auxiliar a aquel que los pudiese necesitar, evitando a la vez que se 

produjeran robos o comportamientos problemáticos. 

Alcoi ofrece en su trama urbana, en  los vestigios que en ella perduran de las 

transformaciones acometidas durante los años de contienda  numerosos elementos para 

que pueda ser considerada “ciudad de memoria” de los atormentados y esperanzados 

tiempos del periodo de la Republica y de la Guerra Civil (Beneito Lloris, y Frances-X. 

Blay Meseguer 2013)17. 

Alcoi sufrió desde el 20 de septiembre de 1938 hasta el 11 de febrero siete 

bombardeos que dejaron caer 624 bombas y al menos hubieron 64 víctimas mortales, 

gracias en gran parte a la existencia de los refugios. También  dejaron muchos destrozos 

en calles, casas y fábricas y  muchos impactos de metralla en algunas fachadas que se han 

conservado en la actualidad a pesar de la restauración de dichos edificios y constituyen 

una huella visual importante para el conocimiento y reflexión de las generaciones más 

jóvenes. Como ejemplos tenemos en la fachada del antiguo edificio del Monte de Piedad, 

en la pared lateral derecha del antiguo grupo escolar Cervantes y en una de las paredes 

del Residencial El Teix (Beneito Lloris, y Frances-X. Blay Meseguer 2013)18. 

 

 

 

                                                 
17 Beneito Lloris, A. y Frances-X. Blay Meseguer (2013). Op.cit., p. 21. 
18 Beneito Lloris, A. y Frances-X. Blay Meseguer (2013). Rutes de la memòria: vestigis urbans de la 

guerra civil a Alcoi. Alcoi, Associació Cultural l'Alcoià-Comtat. pp. 93-95. 
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A modo de conclusión 

 

El refugio, se constituye en un lugar de memoria que permite a las generaciones 

actuales, percibir  valores de respeto a la vida humana que se materializan en su propia 

existencia. 

 

La materialidad del refugio ofrece una lectura inequívoca del esfuerzo por el bien 

común y la solidaridad que aun en tiempos convulsos los ciudadanos son capaces de 

generar y de la dignidad y el compromiso de aquellos que los levantaron.
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TESTIGOS MORALES DEL PASADO: EL DOCUMENTAL 

SOBRE LA MEMORIA 
 

 

TXETXU AGUADO 

Dartmouth College (Hanover, New Hampshire) 

 

 

Resumen 

Las imágenes turísticas españolas promovidas durante la dictadura, e incluso 

durante la democracia, escenifican un imaginario cultural español decorado con los 

colores propios del technicolor. Si bien toda iconografía turística reviste y presenta lo 

histórico-monumental, o lo paisajístico-nacional, con sus mejores galas seductoras, en el 

caso español esta operación se revela políticamente motivada. Piénsese en el Valle de los 

Caídos, aunque pudieran mencionarse otros ejemplos. Lo que hoy se presenta 

inocentemente como lugar de visita turística casi inexcusable fue no hace demasiado un 

campo de trabajos forzados para presos republicanos de la Guerra Civil española. Este 

barniz turístico aplicado a lo monumental, o a lo paisajístico, da preponderancia a lo 

estético por encima de los problemas históricos, como si el primero—el criterio 

estético—viniera a resolver, o al menos ocultar, los problemas en el segundo. En otras 

palabras, lo estético y su potencial turístico borran todo el entramado histórico-político 

que hizo posible el nacimiento de la pieza o monumento artístico. 

En esta comunicación, me propongo analizar cómo el director Álex de la Iglesia 

manipula, distorsiona, desfigura o deforma iconos turísticos españoles como el Valle de 

los Caídos en su película Balada triste de trompeta (2010). Las estrategias fílmicas 

utilizadas desvirtúan la estrategia turística del lugar al revelarlo como un espacio de 

muerte, de dolor, o de encuentros con lo oculto y lo monstruoso de los personajes. ¿Qué 

es lo digno de visita, el sótano cimentado a base de huesos de muertos republicanos o la 

capilla levantada a la gloria del dictador? ¿Qué debe fotografiarse un monumento a 

imitación de la arquitectura fascista italiana o un lugar de memoria? La transmutación 

monstruosa por parte del director de este espacio lo somete a una operación de lavado 

crítica. Esta consistirá en cuestionar abiertamente la impostura turística y apolítica de este 

monumento—que incita al olvido del pasado—para revestirlo de valor memorístico, es 

decir, histórico y político para el presente de la democracia española. De aquí podría salir 

un nuevo valor turístico a explorar. 

 

 

En verdad, recordamos demasiado, tanto que no sabemos bien qué hacer con su 

exceso. El miedo a perder una parte significativa de lo que fuimos y somos en el hoy nos 

conmina a colocar el recuerdo—no importa su cantidad—a mano, accesible en cualquier 

momento y lugar en las estanterías de los museos, en la atemporalidad de la letra impresa, 

o en las imágenes que se desean imperecederas de los mejores filmes. Recordamos en un 
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intento vano por ganar la batalla contra el paso del tiempo, donde todo terminará por 

borrarse, incluidos nosotros mismos y nuestras pasiones. Pero recordamos además porque 

cuando miramos hacia delante no atisbamos otra cosa que paisajes desolados, sin 

dirección, sin estructura ni social ni emocional. La incertidumbre sobre lo que deparará el 

mañana dispara la sensación de vulnerabilidad frente a cualquier cambio, por mínimo que 

sea, y buscamos refugio en el terreno estable y seguro de la ya ocurrido.   

Refugio, claro que sí, como que también el refugio nos permitirá comenzar de 

nuevo, quizás falsamente, en la esperanza de recuperar una guía con la cual interpretar el 

presente, y de paso nos haga menos incierto lo por venir. Si hemos quedado huérfanos de 

las grandes narrativas de interpretación de la realidad desde hace tiempo, no por ello ha 

desaparecido la necesidad de orientarnos en un mundo global confuso, de escala 

suprahumana y, sobre todo, muy cambiante.  

Si ello afecta a todos los países de la misma manera, a algunos las alforjas del 

pasado les pesan más que a otros al haber resuelto mejor su relación con el ayer. Si todos 

los países se enfrentan al presente y al futuro con la perplejidad de no entender del todo 

lo que está ocurriendo y, por lo tanto, lo que ocurrirá, el caso español presenta una 

particularidad nada desdeñable. Aquí, en lugar de resolver las tensiones del pasado —o al 

menos tornarlas solo en materia de historia— se las ha arrinconado en algún desván 

oscuro. Se ha preferido ocultarlas baja el manto conformista de lo pasado, pasado está, 

como si el miedo a destapar la dureza —a lo mejor crueldad e injusticia— de lo 

acontecido fuera mayor que las ventajas de saber de dónde se viene para identificar 

adónde se quiere ir. 

En este breve ensayo, no se cerrará el pasado en falso, como la opción española ha 

propuesto en más de una ocasión. Se intentará apuntar al porqué de la persistencia de la 

memoria: su indagación sobre el ayer de la mano de las imágenes documentales —objeto 

de este ensayo— es más necesaria que nunca si no queremos perecer desorientados en los 

procelosos tiempos que nos han tocado vivir.  

***** 

No obstante, abogar por el recuerdo —o su elaboración más pulida y colectiva en la 

memoria—ha de situarse bajo unas coordenadas que lo hagan efectivo. No deberíamos 

condenarnos al ensimismamiento en el dolor por lo sucedido. Los ejercicios nostálgicos, 
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o incluso melancólicos, nos paralizan al no saber qué hacer con tanto malestar. Así 

mismo, la memoria ha de volver una vez más, o incluso rememorar, lo luctuoso para 

vacunarse contra su repetición. Por lo tanto, debe traer consigo la enseñanza de lo 

histórico que mejora la convivencia y nos ayuda a reconciliarnos los unos con los otros1. 

Por eso, se deberían privilegiar los discursos que otorgan sentido a lo que no se entiende, 

o no se entendió en su momento. Ello ayudará a encuadrar la experiencia del presente en 

una línea temporal que la relacione con el pasado. Por otro lado, la memoria ha de 

recuperarse en el espacio público, ha de ser útil colectivamente, es decir, lidiar 

efectivamente con los problemas del pasado irresueltos. Finalmente, ha de evitarse ese 

recuerdo solo resentido y vengativo cuyo único propósito es ajustar cuentas. Entiéndase 

bien, el recuerdo es libre de aportar los contenidos que mejor le plazca, pero en nosotros 

estará el rechazarlo o aceptarlo.  

En relación con la convulsa historia española del siglo XX, la memoria no podrá 

devolvernos al mejor tiempo de la infancia de un país donde reinaba la armonía. Hubo 

una guerra incivil tremendamente violenta, injusta, cruel, bárbara, cainita como pocas. 

Muchos inocentes murieron, y otros muchos no se merecieron la muerte.  A la dictadura 

no se la podrá borrar del pasado por mucho que se la denueste. No podrá viajarse hacia 

atrás en el tiempo y corregir lo torcido de una vez por todas. La memoria bucea en el 

pasado para entender y resolver, o al menos atemperar, las injusticias y las desigualdades 

en el presente. Aquí conecta con el espíritu más auténtico de lo democrático que no es 

más que promover la igualdad y la justica en las relaciones entre los ciudadanos en el 

hoy. 

El documental cinematográfico —y por extensión cualquier actividad artística— 

añade a su trabajo investigador sobre el pasado, la veracidad de las imágenes y del 

montaje para apoyar sus tesis. Todo lo que es más consustancial al documental —

imágenes y sonidos verídicos y su montaje— permite la recuperación interesada de 

historias olvidadas o no contempladas. Construye una narrativa con sentido, hace real lo 

que de otra manera no llegaría a fraguar más que como una hipótesis más. No obstante, 

generalmente rechaza el discurso de futuribles—qué habría pasado si determinado 

                                                 
1 Como señala Tzventan Todorov, "la selección y combinación", de datos históricos, "no debe dirigirse solo 

a la búsqueda de la verdad; tienen que luchar por alcanzar lo bueno" (128).  Y lo bueno circularía por esa 

enseñanza derivada del conocimiento de la historia.  
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acontecer no hubiera ocurrido—por la investigación rigurosa donde se afirma que esto no 

ocurre porque aquello se ignoró, rechazó, desvió, eliminó, o se erradicó violentamente. 

Generalmente, no pretende adoctrinar ni busca hacer acólitos a toda costa. El documental 

aquí tratado da voz a la miríada de sonidos perdidos en el tiempo y que no han llegado 

hasta nosotros más que como ruidos incomprensibles. Las voces hegemónicas los 

silenciaron con violencia física o con la violencia de las imágenes del NO-DO cuando no 

se sintieron afirmadas por ellos. Dicho con otras palabras, frente a las interpretaciones 

homogéneas de los vencedores, el documental sobre los convulsos años alrededor de la 

Guerra Civil, la dictadura y la Transición se permite el lujo de figurar, gracias a su 

sondear en los archivos fílmicos, la interpretación contrahegemónica: una más abierta, 

más plural, menos uniforme u homogénea.      

El documental actualiza en el ahora historias no contadas, circunstancias no 

contempladas, acontecimientos sin fraguar, voluntades de pacificación sin continuidad, 

intentos de reconciliación ignorados o suprimidos, dolores y sufrimientos manipulados en 

el narrar heroico de los vencedores. Llama la atención sobre la influencia del poder 

ganador, el hegemónico, tanto en la intimidad de las personas como en su vida más 

pública; sobre las vidas que no llegaron a cuajar o quedaron truncadas; sobre las ilusiones 

desnaturalizas por las consignas del poder; sobre la incapacidad del perdón para 

convencer a más de uno.   

Todo lo anterior ha quedado perdido, al margen, y el documental con su mirada lo 

recupera como si se tratara de lo que Fernando Golvano, en otro contexto, denomina 

ruinas: "esos fragmentos que evocan lo que ya no puede ser pero que, en su autenticidad 

y en su delirio, se contraponen al simulacro generalizado actual" (26). Quizás las ruinas 

evoquen lo que ya no puede ser —mejor dicho, lo que una vez fue, o pudo ser, y ya no 

es— porque no ha conseguido encontrar su lugar en el mundo. Las ruinas apuntan a una 

realidad otra, menos sesgada por las falsedades del simulacro, de lo predominante en 

nuestra cultura de la imagen-espectáculo actual. El simulacro es aquello que, además de 

perder su referente original por el camino, ha levantado una cortina de humo sobre lo que 

ya no contempla como posibilidad de existencia. La ruina refuta la pretensión de verdad 

del simulacro porque, aunque haya sido excluida, nos hace sospechar de una 

configuración de la realidad otra. Como recuerda Marc Augé, la ruina es tiempo pasado 
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en estado puro (46-7), esto es, un archivo o repertorio de acontecimientos pasados en 

estado de latencia, o en estado de espera para ser recuperada o enterrada definitivamente.  

Así, la ruina como depósito de actividad humana pasada es inagotable, y abre el pasado a 

una nueva vuelta de tuerca en su interpretación. Si su origen está en el ayer, su objeto es 

fracturar el presente y su querer ser el único viable. Acude rauda a desorientarnos si 

caemos en la tentación de asimilamos fácilmente a la artificialidad del simulacro.2   

Los tres ponentes de esta sesión, titulada "Variaciones cinematográficas y la 

representación histórica", nos abren los oídos a voces llegadas del ayer en los 

documentales por ellos analizados. Palmar Álvarez, en su "El ensayo cinematográfico y 

el espacio de la tercera cultura: los casos de Cecilia Cornejo, Mercedes Álvarez, 

Guillermo Peydró, León Siminiani y Óscar Clemente", asociará el documental a un 

ensayo animado por las imágenes pensativas de Jacques Rancière, imágenes cuyo 

propósito es quebrar el relato dominante en la historia. Es más, los documentales darán la 

oportunidad al espectador de construir su propio relato del pasado; lo involucran en su 

articulación. Remárquese que se dice construir o articular, no manipular ni fantasear un 

discurso enajenado de lo ocurrido. Por su parte, Cristina Moreiras en su "Regionalismo 

crítico y razón política en el documental contemporáneo español" analizará la capacidad 

del documental para reflejar temporalidades y residuos llegados del ayer, y 

marginalizados en el hoy.  Siguiendo a Walter Benjamin, los residuos-fragmentos podrán 

llegar a proyectarse en una constelación crítica. En ella, el conocido ángel de la historia 

del filósofo por fin mirará hacia adelante arrastrado por el viento de la historia, pero esta 

vez mirándonos con los ojos de las víctimas. Finalmente, Steve Marsh en su 

"Retrospectiva de un futuro anterior: Historia como espectralidad en las películas de Los 

Hijos y Luis López Carrasco" señalará cómo el documental entabla un diálogo con el 

pasado como archivo, como biblioteca de posibles direcciones en lo histórico. Al objeto 

de alumbrar un momento desestabilizador del presente, el archivo del pasado, sostiene el 

autor, deberá evitar comodificarse, esto es, tornarse en mercancía al servicio de intereses 

espurios o tornarse en un parque de diversiones históricas. 

                                                 
2 Se prefiere la noción de ruina a la más conocida y utilizada de fragmento de Walter Benjamin.  Mientras 

el fragmento parece tender siempre hacia una constelación que producirá un momento crítico en el 

presente, la ruina contiene una carga crítica en potencia.  Necesita de un sujeto que la actualize.  En 

cualquier caso, tanto la ruina como el fragmento disputan la pretensión del simulacro por ser la única 

verdad posible. 
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Por mi parte, los documentales que se reseñarán brevemente quieren revertir lo que 

Paul Virilio ha denominado acertadamente "la industrialización del olvido" (Landscape 

12), cuya herramienta principal es la televisión y su manía por estragar el gusto de los 

televidentes.  La historia, y la memoria que la complementa, a su paso por esa televisión 

más ligada a ideologías partidistas, queda reducida a un parque temático.  Esto es, queda 

reducida a una mera enumeración de eventos descontextualizados de sus orígenes en el 

mal hacer político o social.  La consecuencia es que en este parque temático todas las 

tensiones o problemáticas del pasado quedan naturalizadas, como si se tratasen de 

fenómenos atmosféricos que uno aceptará con mejor o peor disposición, pero sin poder 

interventor en ellos.  Y es que el reportaje televisivo de 3 o 4 minutos, en el mejor de los 

casos, no da para una visita mínimamente seria a un suceso de memoria o de historia.  

Las dos se banalizan. 

Este terminó siendo el caso de la serie de televisión de Agustín Crespi, Cuéntame 

cómo pasó, iniciada en 2001, y su ficcionalización de los últimos años del franquismo 

intercalada con imágenes reales de la época.  Después ha derivado en un serial más.  En 

un principio, los episodios recreaban una visión optimista de dichos años desde el punto 

de vista de una familia numerosa, y sus avatares.  Más tarde se desvió hacia la repetición 

segura de los mismos clichés sobre el pasado español.  Ciertamente, dada su popularidad 

ha tenido la virtud de no confrontar a nadie con su posible mala conciencia.  Por lo 

mismo, su no querer molestar la ha privado de una mayor inclusividad de las muchas 

sensibilidades presentes en los años anteriores y posteriores a la Transición.   

Muy diferentes son el documental catalán a cargo de Ricard Vinyes, Montse 

Armengou y Ricard Belis Els nens perduts del franquisme (2002): trabajo impresionante 

por destapar la impunidad con la que actuaban los implicados en la práctica sistemática 

del robo de niños nacidos en las cárceles.  Hablando de niños, habría que citar el 

conmovedor de Jaime Camino Los niños de Rusia (2002) sobre el envío de los mismos 

desde la zona republicana a ese país, sus dificultades, sus muertes, y su difícil vuelta al 

terruño que los vio nacer.   

En un país donde parecía que todos los muertos estaban descansando en una tumba 

digna, Montse Armengou y Ricard Belis vinieron a recordarnos una vez más la cruel y 

bárbara realidad de las fosas comunes.  ¿Cómo en una democracia que se precie de haber 
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resuelto sus conflictos más violentos del pasado no se ha dotado durante décadas de una 

ley que regulara la apertura de estas fosas y, cuando tal ley se aprueba, se la deja sin la 

financiación adecuada?  El documental y libro, Las fosas del silencio (2004 y 2005), de 

dichos autores recupera una de esas ruinas de las que se hablaba más arriba: fosas 

comunes sin localización clara, perteneciendo a un tiempo congelado, un tiempo puro que 

debería actualizarse en el presente democrático español.  Curiosamente, el texto fílmico 

se combina, o se complementa, sin menosprecio alguno con un texto escritural.  Y es que 

lo artístico, si lo es verdaderamente, usa las vías expresivas que más lo satisfagan sin 

menoscabo de ninguna herramienta.  Por último, no debe dejarse de lado el emotivo La 

mala muerte (2006) de José Manuel Martín y Fidel Cordero sobre la abundancia de las 

fosas comunes—pocos lugares no tienen alguna—repartidas por toda la geografía 

peninsular.  

Ciñéndonos al tiempo de la Guerra Civil española y su postguerra, no deben 

olvidarse los documentales de Carlos Ceacero Ruiz, y Guillermo Carnero Rosell, Una 

inmensa prisión (2006), y el de Mariano Agudo y Eduardo Montero, Presos del silencio 

(2006), éste último sobre la utilización y abuso de prisioneros republicanos durante la 

dictadura en la construcción de obras públicas como el Canal del Bajo Guadalquivir.  

Después de visionarlos, es dudoso pensar que en la España franquista no hubo campos de 

concentración.  No fue un fenómeno propio de otras latitudes; aquí también tuvieron 

lugar.  El documental de Montse Armengou y Ricard Belis El convoy de los 927 (2004) 

nos contará cómo los españoles refugiados en Francia tuvieron el dudoso honor de 

inaugurar el flujo de personas hacia los campos de concentración nazis desde dicho país, 

principalmente a Mauthausen.   

No se trata de oponer una visión dura del pasado a otra mucho más llevadera, sino 

de saber cuál de las dos facilita el duelo asociado a la rememoración, el cierre de las 

heridas, y una reconciliación asentada sobre bases estables.  Se aboga por una 

reconciliación que no reabra el dolor del pasado en los momentos más insospechados, y 

haga imposible la convivencia.  No se habla, lógicamente, de olvidar, sino de colocar en 

el lugar adecuado el dolor que imposibilita la vida.  Todos estos documentales citados 

funcionan como "testigos morales", siguiendo a Avishai Margalit3, donde más que repetir 

                                                 
3 En concreto, el autor distingue entre el "testigo moral" y el "testigo político".  Curiosamente, "el testigo 
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los hechos de la historia, interesa saber cómo la sufrieron sus participantes de a pie. En el 

falso debate entre memoria de las personas e historia de las naciones no es cuestión de 

suplantar la una con la otra, o viceversa, sino de entender que sin una de ellas la otra 

quedará incompleta en sus quehaceres e interpretaciones. El documental como testigo 

moral añade complejidad al recuento histórico al recuperar otras historias desechadas 

como escombros desordenados, como ruinas, hasta que alguien se moleste en encontrar la 

ligazón-narrativa-documental que los aglutine en un relato-organización de sentido.  

Los documentales actualizan las frustraciones, promesas y esperanzas del pasado.  

Se decía que recuperan líneas de vida que, si tuvieron su importancia en algún momento, 

se perdieron antes de llegar a cuajar en nuestro hoy. Una de esas líneas es la de la 

esperanza, tan maltratada en la postguerra española, cuando todo era gris y desangelado4. 

Recuperar ese ambiente gracias a los documentales no es embarcarse ni regodearse en la 

pobreza y desesperación de una época. Por el contrario, es darse cuenta y reconocer —

antes se habló de las enseñanzas de la historia; ahora, de la memoria también— de dos 

posibilidades de actuación en nuestra realidad. Primero, no queremos que las víctimas del 

pasado se continúen en las nuevas víctimas en el presente5. Ello seguramente ocurrirá si 

no se pone coto al olvido, sea en la forma de un mirar para otro lado desentendido o en la 

forma de un silenciar lo ocurrido. En segundo lugar, cuando la frustración acecha, porque 

nada parece caminar en la dirección adecuada, deberíamos recordar a las víctimas 

retratadas en los documentales, y no dejarnos invadir por el desánimo. El pasado no es un 

lugar recomendable para visitarlo de vacaciones, alegremente. Sus despropósitos, a pesar 

de ser numerosos, no suelen cegar a sus víctimas.  Mantienen la ilusión de un mañana 

menos imbuido de injusticias. 

Quizás, Edgar Morin acierta con la postura más oportuna cuando se define como 

"pesioptisma" ("Hay posibilidades" 43), es decir, como alguien que sabe combinar las 

                                                                                                                                                 
político puede ser más efectivo en destapar la verdad factual, en contarla tal y como fue.  Pero el testigo 

moral es más valioso para contarla tal y como se sintió, esto es, contar lo que supuso estar sometido a esa 

maldad" (168).  Aquí se asocia al "testigo político" con la historia y al "testigo moral" con los documentales 

citados.   
4 Solo habría que recordar a Luis Mateo Díez y su excelente recuento de la nación espectral franquista, 

siempre sometida a la oscuridad, las brumas o el silencio, en su Fantasmas de invierno (2004). A este 

respecto, puede consultarse mi Tiempos de ausencias y vacíos: escrituras de memoria e identidad, páginas 

88 a 91.   
5 Con las palabras más acertadas de Reyes Mate, los documentales de la memoria estarían poniendo "los 

cimientos para una organización que no se base en nuevas víctimas (10).  
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dosis adecuadas de dos prácticas: el pesimista para reconocer la dificultad del problema, 

y atisbar una situación mejor, junto con el optimista para no quedar enquistado en la 

negatividad y la depresión. ¿No nos sumerge el visionado de los documentales citados en 

el pesimismo de las dificultades de la historia para superarse a sí misma junto con el 

optimismo a favor de la vida, a pesar de la crueldad de la vida misma?   
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Resum 

En 1940 el Sindicato Vertical de Barcelona produí un documental titulat "Tráfico en 

el Puerto". En aquesta pel·lícula es registraven les activitats en un dia de treball al port. 

L'objectiu d'aquesta anàlisi és explicar les condicions de producció i difusió d'aquest 

documental i en especial utilitzar-lo per entendre el seu significat en el context de la 

propaganda sindical durant els primers anys del franquisme a Barcelona. A més de la 

tasca clarament repressora que va exercir el nou regim franquista sobre els seus oponents 

polítics i socials, també va assumir la necessitat de realitzar una política d’integració de la 

classe obrera, en un intent de nacionalització de les masses. La pel·lícula és una mostra 

de la tasca de propaganda del sindicalisme feixista, en la seva fase inicial, més 

"revolucionaria" y obrerista.  

 

Paraules clau: Propaganda, Franquisme, Port de Barcelona, Sindicat Vertical. 

 

 

Introducció 

A principis de l'any 1940, el Departamento de Prensa i Propaganda de la 

Delegación Provincial de Sindicatos de Barcelona produí un documental titulat "Tráfico 

en el Puerto". En aquesta pel·lícula es registraven les activitats en un dia de treball al 

port. L'objectiu d'aquesta anàlisi és explicar les condicions de producció i difusió d'aquest 

documental y en especial utilitzar-lo per entendre el seu significat en el context de la 

propaganda sindical durant els primers anys del franquisme a Barcelona. 

Malgrat que l'objecte central d'interès d'aquesta comunicació ha estat el documental 

"Trafico en el Puerto" no hem pogut disposar de cap còpia del film per poder fer-ne la 

seva anàlisi. La recerca d'aquest material, realitzada en el seu moment en el marc d'un 

projecte de recerca més general, va resultar infructuosa2. El film es va cercar a les 

                                                 
1 Aquest treball forma part del projecte d'investigació del Ministerio de Ciencia e Innovación “La 

reconstrucción de la actividad económica en la Cataluña Contemporánea: Trabajo, demografía y economías 

familiares” HAR2011-26951 
2 De bastaixos de capçana a estibadors. Els oficis en les tasques de càrrega i descàrrega del port de 

Barcelona. 1860-2000. IPEC Anàlisi. 2003-2005. 
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principals filmoteques de l'estat espanyol i també a altres filmoteques estrangeres. Per 

això, les fonts principals per la redacció d'aquesta comunicació han estat les 

hemerogràfiques.  

 

El context de la producció del documental. El nou regim i el feixisme portuari 

El port de Barcelona durant el període republicà i en la Guerra Civil fou un lloc de 

conflicte permanent. En ser un lloc estratègic per on entraven i sortien bona part dels 

productes i de les mercaderies de l'economia catalana, els sindicats tingueren un especial 

interès en aconseguir el control dels molls. Els conflictes entre els seguidors de la CNT i 

els de la UGT estigueren a l’ordre del dia. La patronal portuària s’aprofità de les 

desavinences que es barrejaren amb el conflicte social existent entre els treballadors i els 

seus patrons. Com a resultat d'aquest conflicte, poc després de l'esclat de la guerra civil, 

fou assassinat Desideri Trilles, un dels principals dirigents de la UGT catalana durant els 

anys 30. Per tots aquests motius, el port de Barcelona, era un lloc on els dirigents del nou 

regim feixista tenien un especial interès en actuar. Els hi calia pacificar aquell espai i 

alhora consideraren que podia ser també un bon aparador de les seves polítiques socials i 

laborals. Com deien "La mala siembra había sido practicada con gran acopio por los 

elementos disolventes del trabajo y del orden, y había surcado hasta lo más hondo en la 

conciencia de los trabajadores"3. La regeneració a ulls de les noves autoritats feixistes fou 

ràpida i tal com manifestaven només un any desprès de la seva entrada a Barcelona: "En 

cuantas manifestaciones, asambleas y reuniones, se han celebrado, los obreros portuarios 

han dado siempre la nota máxima del mas acendrado fervor nacional-sindicalista”4. 

La reorganització als ports espanyols en general i al de Barcelona en particular es 

va realitzar seguint un model que ja s'havia assajat en els ports italians i també en els de 

l'Alemanya nazi. Des de principis de 1938 les CNS provincials, els nous sindicats 

feixistes, havien posat en marxa una sèrie de "Serveis Sindicals" a les zones dominades 

per les tropes feixistes, i entre aquests els de "tràfic portuari". Aquests eren organismes 

d'intervenció en indústries i sectors productius que per una o altra raó s'havien considerat 

                                                 
3 Servicios Sindicales del Puerto de Barcelona. Los Servicios Sindicales del Puerto de Barcelona. Una 

realidad Nacional Sindicalista. Diciembre 1939. Año de la Victoria. Barcelona: Solidaridad Nacional, 

1940. 
4 Solidaridad Nacional, núm. 278, (1.1.1940). 
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importants. A principis d'abril de 1939, la CNS va ordenar la creació dels Servicios 

Sindicales del Puerto de Barcelona. Aquesta secció portuària del Sindicat Vertical de 

Barcelona s'apropià dels locals que havien estat del Montepio de Sant Pere Pescador a la 

Barceloneta, una organització sindical durant els anys 30, on instal·là les seves oficines5. 

Finalment, el 8 de maig quedà constituït el Servicio Sindical de Carga y Descarga del 

Puerto, l'orgue d'enquadrament dels treballadors i empresaris portuaris de totes les 

especialitats i seccions existents al moll abans de 1936. Ben aviat, aquesta entitat es 

transformà en un element important de la propaganda franquista centrada en aspectes 

obrers. Això es feu inicialment des de la premsa del règim, on varen aparèixer un bon 

grapat de notícies destacant la nova normativa i les fites aconseguides pel règim en aquest 

sector productiu. 

Tot just després de la fi de la Guerra Civil existí un intent de construir a Espanya un 

estat feixista. Inspirant-se en els règims totalitaris europeus, especialment en l'italià, la 

Falange intentà supeditar l'estat als seus interessos polítics. Amb un discurs revolucionari 

i nacionalsindicalista el seu projecte no arribà a reeixir davant de l'oposició plantejada pel 

conjunt de forces polítiques mes conservadores del règim. Un dels aspectes sobre el qual 

catalitzaren les tensions en la formació de l'estat fou en el de la política obrera. La lluita 

mantinguda per les elits dirigents, entre les dues grans opcions del règim suara citades, 

falangistes i conservadors, va reflectir-se en els diferents organismes de l'estat que 

s'anaren creant i eliminant, i també en les normes dictades per l'organització del treball. 

Una mostra d'aquestes tensions, i alhora un anunci del fracàs que haurien d'afrontar els 

feixistes, es plantejà en la curta existència, de poc més d'un any, del Ministerio de 

Organización y Acción Sindical. El ministeri vinculava la organització sindical i 

l'ordenació del treball, però a primers d'agost de 1939 s'havia segregat en dos organismes. 

Per una banda es creà el Ministerio del Trabajo que havia recuperat les funcions 

normatives del treball, i per l'altra el Servicio de Sindicatos de Falange Española 

Tradicionalista y de las JONS, on es transferiren els aspectes estrictament sindicals6. 

A setembre de 1939 es va publicar el Reglament del Treball de Càrrega i 

Descàrrega, que establí per primera vegada unes normes comunes en l'organització del 

                                                 
5 Solidaridad Nacional, núm. 53, (13.4.1939). 
6 APARICIO, Miguel A. El sindicalismo vertical y la formación del estado franquista. Barcelona: Eunibar 

SA, 1980. 
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treball per als ports de tot l'estat. El reglament l'aprovà el Ministerio del Trabajo però 

havia estat redactat per la Dirección General de la Marina Mercante, depenent en aquells 

moments del Ministerio de Marina. Amb aquest reglament l'organització del treball es 

deixà en mans dels empresaris, però la regulació del mercat de treball quedà en mans de 

les respectives Delegaciones Provinciales del Trabajo. Aquestes tenien competència en 

l'establiment del cens empresarial i de treballadors, en el control de la contractació per 

torn, en l'establiment del tipus de jornada, en les sancions i en la redacció del reglament 

de règim intern. Els Servicios Sindicales del Puerto, malgrat la seva relació orgànica amb 

la CNS, quedaven clarament controlats per la Delegación Provincial del Trabajo7.  

En els primers anys de la seva actuació els Servicios Sindicales del Puerto per una 

banda foren els responsables de la repressió laboral, concretada amb la depuració. 

Aquesta implicà la marxa del port d'un 18,3% dels treballadors portuaris que hi 

treballaven a gener de 1939. Però per altra banda, i seguint una política similar a la que el 

feixisme italià havia aplicat per foragitar la influència comunista existent al port de 

Gènova i a altres ports italians fins 1920, també tractaren d'aplicar una política orientada 

a atraure al sector obrer. Això els enfrontà al sector més conservador, el representat en 

aquest cas pels empresaris portuaris. Aquest enfrontament es manifestà en diversos 

episodis com quan calgué establir un reglament de treball especial pel port de Barcelona 

destinat a adaptar el reglament de 1939 a les condicions específiques d'aquest port, també 

s’enfrontaren en la discussió sobre les quotes aplicades a les mercaderies que havien de 

servir per finançar la caixa de previsió portuària destinada al pagament dels subsidis de 

vellesa i viudetat, i en el debat sobre la reglamentació de les tarifes de càrrega i 

descàrrega portuàries. 

En la tasca assistencial fou on més clarament es manifestà la política destinada a 

aconseguir un canvi en la conducta política i sindical dels treballadors i la seva 

incorporació al projecte falangista. Durant els primers anys, les notícies sobre la 

inauguració de nous locals i serveis emfatitzaren de forma extraordinària la importància 

de l'obra social de la CNS en el sector. Tampoc fou estrany, per altra banda, l'anunci de 

projectes socials que mai arribaren a materialitzar-se. Aquest fou el cas de la institució 

d'escoles diürnes i nocturnes pels fills dels treballadors portuaris, o la construcció d'un 

                                                 
7 Reglamento del Trabajo de Carga y Descarga. Ministerio Trabajo. Marina Mercante, (6.9.1939). 
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carrer de vivendes protegides pels obrers del moll. Així com la construcció d'un "hospital 

sindical para productores portuarios" en l’exclusiu barri de la Bonanova8. Fins i tot 

diversos serveis i subsidis existents des del període anterior eren presentats com a èxits 

del règim. Alguna d'aquestes iniciatives foren emprades de forma propagandística per la 

CNS del port de Barcelona. Així fou el cas dels menjadors sindicals i el dispensari mèdic, 

i també el règim de subsidis establert per a jubilats, invàlids i vídues. Els menjadors 

sindicals, dels que se'n construïren quatre, es finançaven bàsicament amb el que 

abonaven els treballadors portuaris cada vegada que hi anaven a menjar. Però la 

importància d'aquesta prestació estava en el fet de permetre l'accés dels treballadors a uns 

aliments escassos -els racionats- i cars -els del mercat negre-. Tot això era possible per les 

bones relacions existents entre els Servicios Sindicales del Puerto i la secció local 

d'Abastos. Aquestes estratègies de tipus paternalista no foren assumides per part de 

l'empresariat portuari, degut no tant a raons econòmiques, sinó de caire estructural. Les 

pròpies característiques del treball portuari, amb la inexistència d'una regular relació 

d'ocupació entre els treballadors portuaris i els empresaris del sector generava un escàs 

nivell de lleialtat obrera. Això era una realitat assumida per la patronal i per tant 

qualsevol recurs destinat a aquests treballadors en el sentit paternalista s’havia de 

considerar un malbaratament. En fer balanç de l'actuació dels nacionalsindicalistes al port 

de Barcelona, el Delegado Nacional de Sindicatos, Gerardo Salvador Merino destacava 

l'èxit dels menjadors sindicals i alhora anunciava un augment en l'afiliació sindical. "Ello 

es lógico, porque las clases directoras han percibido claramente las ventajas de una 

intervención directa en la regulación de la economía nacional, intervención que se efectúa 

con representantes de los mismos elementos productores sin ningún genero de burocracia 

ministerial. Y asimismo los trabajadores perciben las ventajas que les proporcionan los 

diversos servicios sindicales, que les procuran bienestar en el orden de una vida más 

amable, más culta y más higiénica"9.  

A més de les estratègies paternalistes, els falangistes n'empraren d'altres per tractar 

de convèncer als treballadors de la conveniència d'incorporar-se al seu projecte polític. 

Així intentaren atraure'ls a partir de la seva retòrica revolucionaria i d’un cert discurs 

                                                 
8 Solidaridad Nacional, núm. 931, (8.2.1942). 
9 Hoja Oficial del Lunes, núm. 72, (15.7.1940). 
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social. Aquest aspecte ha estat poc considerat historiogràficament degut al propi fracàs 

d’aquest sector del feixisme i també per un cert prejudici de la historiografia que ha 

considerat aquests temes. Inspirant-se en el Front del Treball d’Alemanya es constituïren 

unes estructures d'obrers militaritzats, organitzats en Centúrias del Trabajo. La primera de 

les cinc Banderes del Front del Treball a la ciutat de Barcelona, era la formada pels 

treballadors portuaris. A juliol de 1940, durant la inauguració dels nous locals del 

Sindicato de Transportes i Comunicación de la CNS de Barcelona, realitzaren una parada 

militar. "A la entrada del edificio formaba una centuria del Frente del Trabajo 

perteneciente a productores del ramo de Transportes, en su mayoria obreros portuarios, 

completamente uniformados"10. A l'agost del mateix any, una Centuria de Trabajo de la 

Secció del Carbó Mineral dels Serveis Sindicals del Port formà part del seguici en 

l'enterrament d'un obrer portuari mort en accident de treball11.  

Una altra mesura important que podia suscitar l’adhesió dels treballadors portuaris 

fou l’intent d’assumir els Servicios Sindicales del Puerto la realització directa de les 

tasques de càrrega i descàrrega portuària. El model portuari del feixisme italià havia 

instaurat les ‘compagnie’, entitats on estava integrada la força de treball de les diverses 

especialitats portuàries i que tenia personalitat jurídica suficient per a realitzar les tasques 

de manipulació portuària. Les 'compangie' a més de subministrar la ma d'obra a les 

empreses també estaven autoritzades per a funcionar com empresa en concurrència amb 

les entitats privades. Doncs bé, seguint aquest model italià els Servicios Sindicales del 

Puerto, després de l’aprovació del reglament nacional de 1939 manifestaven haver 

conclòs la primera fase de la seva tasca, la del enquadrament obrer i empresarial. Per tant 

deien trobar-se davant de la segona fase d'actuació "de labor propiamente Sindical. La 

práctica de operaciones portuarias por parte del Servicio Sindical para lograr el 

abaratamiento de las cargas y descargas, estibas y desestibas". Segons la seva 

interpretació del dit reglament, aquesta intervenció directa actuant com empreses 

estibadores els hi era permès i tenien confiança en que molts consignataris els hi ho 

encarreguessin. "En este caso los Servicios Sindicales con hombres y material propio 

                                                 
10 Boletín de la Delegación Provincial de Sindicatos de Barcelona, núm. 3, (7.1940). 
11 Solidaridad Nacional, núm. 478, (25.8.1940). 
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realizará y controlará las indicadas operaciones"12. Només al port de Castellò aquesta 

iniciativa s’acabà concretant, però resulta clar que hi havia una intenció de suplantar a les 

empreses estibadores, que era el que s’havia fet també al port durant la revolució social 

paral·lela a la Guerra Civil. 

En definitiva, per tot el que hem vist, els Serveis Sindicals del Port eren una mica 

com la joia de la corona de l'actuació del sindicalisme feixista, en aquella fase inicial més 

"revolucionaria" y obrerista. Això explica que quan la CNS decidí fer propaganda de la 

seva actuació a Barcelona, ràpidament es pensà en el port i en la tasca que estaven 

desenvolupant els Servicios Sindicales del Puerto de Barcelona. Com es deia en una nota 

a la premsa referida a la pel·lícula "En ella, con gran acierto, se da una visión clara de las 

principales actividades que se desarrollan en el trabajo a todo lo largo del Puerto en un 

dia de faena y constituye el mejor medio de propaganda de la labor de los citados 

Servicios Sindicales"13. 

 

La pel·lícula 

Pel que fa a la producció del film, aquest fou el primer documental d'una sèrie que 

havia de produir la Delegación Provincial de Sindicatos per donar a conèixer "la labor 

efectiva que se viene realizando desde nuestros Sindicatos en todo lo que afecta a la 

producción de la Nación"14. En aquells moments i fins 1941, mentre la Delegació 

Nacional de Sindicats va estar en mans de Gerardo Salvador Merino, la direcció de la 

Organització Sindical Espanyola pel que fa a matèria propagandística va seguir una línia 

força autònoma respecte la política informativa de l’estat. En concret la propaganda 

emfatitzà els elements més revolucionaris del discurs nacionalista i treballà en la recerca 

del consens de les masses obreres15. Fou produïda en un moment d’una certa crisi del 

model de propaganda postulat pel grup d’intel·lectuals de Falange que s’evidencià en la 

pràctica aturada en la producció de noticiaris realitzats fins el moment per El Noticiario 

Español. Aquesta crisi fou anterior a la caiguda política a maig de 1941 de l’equip 

                                                 
12 Còpia de l’Informe de la Direcció dels Servicios Sindicales del Puerto al Reglament Nacional de Càrrega 

i Descàrrega. (30.10.1939). Arxiu del Port de Barcelona. Exp. 9.159 bis. 
13 Boletín de la Delegación Provincial de Sindicatos de Barcelona, núm. 1, (5.1940). 
14 Boletín de la Delegación Provincial de Sindicatos de Barcelona, núm. 1, (5.1940). 
15 AMAYA QUER, Àlex. El acelerón sindicalista. Discurso social, imagen y realidad del aparato de 

propaganda de la Organización Sindical Española, 1957-1969. Bellaterra: Universitat Autònoma de 

Barcelona, 2011. 
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capitanejat per Serrano Suñer16 i que, per altra banda era qui també donava suport a 

Gerardo Salvador Merino i les seves iniciatives. Una mica després la tasca de propaganda 

en el nou regim franquista seria canalitzada fonamentalment a partir dels noticiaris i 

documentals realitzats pel NODO a partir de 194217 

Per poder realitzar el film va caldre la intervenció del Governador Civil de la 

província, Wenceslao Fernandez Oliveros, que fou el qui aconseguí el negatiu per a 

realitzar el rodatge. Durant aquells primers anys del franquisme una de les principals 

limitacions a la producció cinematogràfica era la carència de pel·lícula verge18, y per això 

va caldre de la intervenció de les més altes instàncies polítiques provincials per proveir 

del material imprescindible per la realització del film. 

El documental, de 40 minuts de durada, estigué escrit i realitzat per José Luis de 

Celis, el cap del Departamento Provincial de Prensa y Propaganda de la CNS de 

Barcelona. La fotografia era de José Luis Pérez de Rozas, membre d’una destacada 

família de fotoperiodistes de la ciutat de Barcelona. De la pel·lícula només es conserven 

un pocs fotogrames, publicats a la premsa sindical a 1941 per il·lustrar un article sobre la 

incorporació dels Servicios Sindicales del Puerto al tot just creat Sindicato Local de la 

Marina Mercante de Barcelona19. Malgrat la limitació de les fonts amb les que comptem, 

podem treure'n algunes conclusions a partir de la descripció i l'anàlisi dels fotogrames 

disponibles. 

                                                 
16 SÁNCHEZ-BIOSCA, Vicente; QUINTANA, Àngel. "NO-DO, propaganda i cerimònia del franquisme" 

en FONT AGULLÓ, Jordi (dir.). Història i memòria: el franquisme i els seus efectes als Països Catalans, 

València: Universitat de València, 2007, 350. 
17 SEVILLANO CALERO, Francisco. Propaganda y medios de comunicación en el Franquismo. Alicante: 

Publicaciones de la Universidad de Alicante, 1998, p. 124. 
18 DIEZ PUERTAS, Emeterio. El montaje del franquismo. La política cinematográfica de las fuerzas 

sublevadas. Barcelona: Laertes, 2002, p. 67. 
19 Boletín de la Delegación Provincial de Sindicatos de Barcelona, núm. 11, (6.1941). 
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Imatges 1 i 2 

Imatge 1. D'aquest fotograma no podem dir gaire cosa apart de que és la caràtula 

de la pel·lícula "Tráfico en el Puerto" i que, de fet, es un dibuix.  

Imatge 2. A dins d'uns magatzems, que com mostren les ombres de les bigues sobre 

els treballadors i les mercaderies, tot i que tenen les columnes i altres elements de 

l’estructura en peu, la coberta esta completament desapareguda. S’hi veu un bon nombre 

de treballadors estibant cotó. Hi ha carretons elèctrics i carretons de ma. 

Imatge 3. Una hissada de cotó sortint per la borda d'un vaixell. Sembla que estan 

treballant amb els puntals del propi vaixell. 

   

Imatges 3 i 4 

Imatge 4. És l'estiba d'un gran nombre de bidons metàl·lics a un moll. En els 

bidons hi ha una inscripció on diu AS Alicante, i cada bidó te un número i també la Tara i 

el PMA, pes màxim autoritzat. Potser sigui combustible, però no està clar. Alguns estan 

foradats, per la qual cosa també és possible que es tracti de bidons buits. 
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Imatges 5 i 6 

Imatge 5. És l'entrada d'uns treballadors al menjador sindical nº 2. Aquest estava 

situat al moll de descàrrega del carbó mineral i era el destinat al descarregadors d’aquesta 

mercaderia.  

Imatge 6. Des de a bord d'un vaixell, dos homes estant buidant un cove de carbó 

mineral a sobre dels canalons que el porten a sobre de la caixa que sembla d'un carro. 

Imatge 7. Hi ha un grup de treballadors mirant com es fa la descàrrega del Cabo 

Cervera, que ho fa amb els puntals del vaixell. Potser estiguin pendents de rebre 

instruccions referides a la descàrrega. 

Imatge 8. Hi ha un treballador fent anar la maquinilla del vaixell que serveix per 

fer anar els puntals d'aquest. 

 

Imatges 7 i 8 
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Imatge 9. Descàrrega del Monte Orduña, possiblement carregat de carbó mineral. 

Aquesta mercaderia s'agafa amb grapa de la bodega i d'allí es diposita a una tolva o 

tremuja a on a sota li està esperant un camió. 

 

Imatge 9 

Com veiem el nombre de fotogrames a analitzar és molt limitat. No sabem per altra 

banda quins foren els criteris emprats per utilitzar-los en la il·lustració de l’article, però 

malgrat aquestes limitacions podem veure quins són alguns dels elements principals del 

discurs que tracta de projectar la pel·lícula. 

En primer lloc la majoria dels fotogrames es refereixen a treballadors realitzant les 

tasques del procés de càrrega i descàrrega, en moviment. Això ens parla de la necessitat 

de plantejar el restabliment de la normalitat en el port de Barcelona. Com esdevé en altres 

documentals de la mateixa època, allò important és “dar impresión de desarrollo 

económico y vuelta a la normalidad más absoluta”20. Hi ha una certa idea de dinamisme 

en bona part de les fotografies. Aquest objectiu es coherent amb el gran nombre de 

noticies van aparèixer a la premsa durant el primer any després de la guerra, que 

plantejaven com la normalitat havia tornat al port i on s’emfatitzava el gran nombre de 

treballadors que hi treballaven o l’arribada de grans carregaments de mercaderies i 

matèries primeres.  

Un segon element que semblen transmetre aquestes fotografies és el de 

l'abundància pel que fa a mercaderies. Allò que podem identificar es refereix a dos dels 

principals tràfics existents al port de Barcelona. Per una banda el carbó mineral, aleshores 

                                                 
20 DE PABLO, Santiago; LOGROÑO, José María. “Cine y propaganda en el País Vasco durante la Guerra 

Civil: los reportajes franquistas”, Film Historia, vol. III, núm. 1-2 (1993), p. 236. 
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encara el principal combustible utilitzat en diverses fàbriques com ara en la fabricació de 

electricitat, i també com a imput de diversos processos productius. Per altra banda hi ha 

el cotó que era la principal matèria primera en la fabricació de la industria tèxtil a 

Catalunya. La estiba de bidons també pot suggerir aquesta idea d'abundància de 

productes i materials. 

En les fotografies apareix la tecnologia mes moderna disponible en aquell moment 

en la càrrega i descàrrega portuària de Barcelona. Certament no és una tecnologia 

sofisticada sinó que era la que es tenia aleshores. Així podem veure un treballador fent 

anar el que en l'argot portuari s'anomena la maquinilla, que es un aparell que podia 

funcionar amb el vapor o l'electricitat produïda pel propi vaixell i que servia per fer pujar 

i baixar les hissades de mercaderia. S'hi veuen camions, tolves i carretons elèctrics. No 

obstant, en aquestes poques imatges s'evidencia que la major part de les descàrregues és 

fan amb els propis mitjans dels vaixells, això vol dir que encara no hi ha grues en 

funcionament al port, ja que la majoria de les existents anteriorment havien estat 

destruïdes o malmeses durant la guerra civil i encara no s'havien pogut substituir o 

reparat. Potser en el darrer fotograma s’estigui treballant amb grues, però no resulta clar. 

La única grua que s’hi veu clarament identificada es la que apareix en la caràtula de la 

pel·lícula i aquesta està dibuixada. En el magatzem que es veu en una de les imatges 

s'aprecia clarament com el sostre esta foradat, o més ben dit, sembla completament 

inexistent. Tot plegat dona una impressió de provisionalitat, malgrat que el film fou rodat, 

aproximadament un any després de la finalització de la Guerra Civil. 

En un altra dels fotogrames hi ha uns treballadors entrant a un dels quatre 

menjadors sindicals que foren construïts en aquells anys. Aquesta és una imatge 

completament coherent amb el caràcter propagandístic que havia de tenir el documental. 

Com ja hem comentat, en aquells primers anys del franquisme i ateses les dificultats 

existents en el subministrament d’aliments les autoritats decidiren i sufragaren la 

construcció de diversos menjadors sindicals on podien anar els treballadors portuaris i les 

seves famílies. Aquestes iniciatives de caràcter paternalista i propagandístiques són 

destacades en aquest fotograma del recull d'imatges que estem comentant.  

Pel que fa a la difusió de la pel·lícula, una vegada estigué realitzada, fou exhibida 

en una sessió privada davant del governador civil, que com hem dit, fou qui proporcionà 
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els mitjans materials necessaris pel seu rodatge. També es projectà davant del Capità 

General, Luis Orgaz. Després es va veure a la sala de proves d'un cinema per part 

d'alguna de les jerarquies locals de la CNS. Finalment s'envià una còpia al Delegat 

Nacional de Sindicats a Madrid per tal de que autoritzes la seva exhibició pública21. 

L'estrena oficial es produí el 8 de juliol de 1940, a Barcelona, durant la inauguració dels 

nous locals del Sindicato de Transporte i Comunicaciones de la CNS, amb presència del 

Delegado Nacional de Sindicatos, Gerardo Salvador Merino. Aquest va pronunciar un 

discurs titulat 'Desarrollo del Movimiento Nacional Sindicalista en Barcelona'. També va 

fer un parlament el Delegado Provincial de Sindicatos de Barcelona, Pio Miguel de 

Irurzun. Òbviament, en el comiat de l'acte es va cantar el Cara al Sol22. 

Més enllà de la seva estrena no sabem quina altra difusió es va donar al 

documental. Pel que sembla, la pel·lícula no tingué difusió pública nacional al marge de 

la realitzada en mitjans sindicals. No obstant, com deien, "sin materiales, sin aparatos, sin 

técnicos, sin estudios y casi sin dinero", s'aconseguí el pretès, "que se hable de esa 

Delegacion Provincial". Com es deia en el diari Pueblo, de tirada estatal, "La aparición en 

la cinematografía española de temas de tipo sindical merece ser consignada con la 

trascendencia a que puede tal hecho dar origen. El cinema español, enfermo de temas 

anodinos, precisa, si quiere ocupar el puesto que para él ambicionamos, que sus 

argumentos se inspiren y se basen en la más ardiente realidad de la vida y el trabajo de 

los productores nacionales. Una sola de las imágenes y de los gestos de los camaradas del 

puerto barcelonés vale por todas las películas de la más famosa estrella de 

Hollywood..."23.  

 

Conclusions 

La propaganda, i en general l’adoctrinament polític de les masses fou un instrument 

important en els feixismes europeus24. Tot i que inicialment, durant la Guerra Civil el 

franquisme no va valorar inicialment la transcendència de la propaganda, ben aviat el 

                                                 
21 Boletín de la Delegación Provincial de Sindicatos de Barcelona, núm. 3, (7.1940), pàg. 18. 
22 Boletín de la Delegación Provincial de Sindicatos de Barcelona, núm. 3, (7.1940), pàg. 31. Solidaridad 

Nacional, (6.7.1940), pàg. 2. 
23 Pueblo, (20.8.1940). 
24 SEVILLANO CALERO, Francisco. Propaganda y medios de comunicación en el Franquismo. Alicante: 

Publicaciones de la Universidad de Alicante, 1998, p. 106. 
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propi desenvolupament del conflicte va mostrar la necessitat de crear i mantenir 

permanentment una legitimitat i un consens25. Ja acabada la guerra, el discurs sobre la 

política social es va convertir en un punt de referència política del règim franquista i en 

un dels seus instruments preferits de propaganda26. Al nou estat establert després de la 

victòria franquista en la guerra civil, a més de la tasca clarament repressora que va exercir 

sobre els seus oponents polítics i socials, va assumir la necessitat de realitzar una política 

d’integració de la classe obrera en l’estat. En aquest intent de nacionalització de les 

masses, els hi calia que el discurs polític donés prioritat a la preocupació per les 

necessitats materials dels que menys tenien27. La doctrina falangista sobre el cinema 

plantejava el paper de “las películas como el arte de conquistar voluntades”28. 

La realització d’aquest documental mostra la importància que l’activitat del nou 

regim, i molt en especial dels sectors més feixistes d’aquest, donaren a la tasca que 

realitzaven en el port de Barcelona. La propaganda era important i constituïa l’altra cara 

de la moneda en la que estava la repressió. Als feixistes els hi calia tractar d’incorporar al 

seu regim als treballadors. Per això centraren la seva activitat propagandística en la 

suposada dimensió social que tenia el nou regim. Per altra banda, tot i l'escàs material 

disponible per poder analitzar el contingut del film, el que tenim es suficient per mostrar 

les diferencies entre allò existent i una determinada imatge que es vol donar sobre el que 

està esdevenint al port de Barcelona. Aquesta separació entre el món oficial i el mon del 

dia a dia que serà una característica d’aquest règim. 

                                                 
25 MORENO CANTANO, Antonio César. “Unidad de destino en lo universal. Falange y la propaganda 

exterior (1936-1945), Studia historica. Historia Contemporánea, núm. 24 (2006), p. 110. 
26 MOLINERO, Carme. La captación de las masas. Política social y propaganda en  el régimen franquista. 

Madrid: Cátedra, 2055, p. 12. 
27 MOLINERO, Carme. Op.cit, p. 23. 
28 DIEZ PUERTAS, Emeterio. El montaje del franquismo. La política cinematográfica de las fuerzas 

sublevadas. Barcelona: Laertes, 2002, p. 255. 
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Resumen 

El cine doméstico se esta convirtiendo en la base de muchos documentales. La 

comunicación pretente estudiar las razones de ello, las características de este tipo de cine, 

su uso y sus limitaciones; incidiendo especialmente en como construir la historia local o 

la memoria histórica audiovisual a nivel local. 

 

 

1. Introducción 

En 2010, Efrén Cuevas en el artículo “De vuelta a casa” dentro del libro que él 

dirigía sobre cine doméstico titulado La casa abierta. El cine doméstico y sus reciclajes 

contemporáneos (2010, p. 123-124), decía: 

 
“Acostumbrados a estudiar la Historia siguiendo los granes acontecimientos y los 

personajes públicos, no parece raro que el cine doméstico fuera ignorado por 

archivistas e historiadores hasta décadas recientes. El cambio de mentalidad tiene su 

origen en los nuevos enfoques que van cuajando tanto en la Historia como en otras 

disciplinas más jóvenes como la Sociología. El interés por la cultura popular y por el 

estudio de lo cotidiano está provocando como consecuencia un nuevo interés por el 

cine doméstico, en cuanto retrato fílmico de lo  cotidiano o como crónica socio-

histórica alternativa a los grandes relatos”. 

 
Este parágrafo nos da las claves de un interés creciente por un tipo de cine que es a 

la vez documento histórico-fílmico en sí y elemento de creación de nuevos relatos 

fílmicos de ficción o documentales. Relatos, estos últimos, que además de ser 

documentos históricos per ser, nos permiten reflexionar sobre la historia y su 

construcción y nos llevan hacia nuevos caminos en las relaciones cine-historia porque nos 

permiten profundizar no solo en la historia de las mentalidades, sino también en la 

historia local, la microhistoria, la socio-historia y la antropología histórica. 

El libro de Efrén Cuevas es precisamente un estudio sobre la reutilización de esas 

imágenes en relatos cinematográficos actuales, esencialmente documentales. El libro 

tiene un mérito excepcional en España por ser el único escrito sobre este tipo de cine y 
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sigue los caminos que en el mundo han abierto estudios como los de Roger Odin (1995) 

en Francia o Patricia Zimmermann (1995) en Estados Unidos. El libro nos permite ver la 

importancia que el estudio del cine doméstico va adquiriendo en Sudamérica, en Estados 

Unidos y en otros países de Europa; tanto en el análisis de su contenido visual como en 

su reutilización en nuevos trabajos audiovisuales. Yo aquí pretendo ir un poco más allá 

del estudio de ese concepto de reutilización de dicho cine porque mi enfoque pretende ver 

como este tipo de cine es utilizado para mostrar con imágenes una forma audiovisual de 

escritura de la historia y pretendo estudiar las razones de ello, incidiendo en como se 

construye la historia local o la memoria histórica audiovisual a nivel local. Para ello parto 

de mi propia experiencia personal en la recuperación de más de 6.000 rollos de material 

audiovisual en el Camp de Tarragona, de los que el 75% es cine doméstico; y todo ello 

con la consabida limitación de espacio de estas comunicaciones. 

 

2. Definiciones y sentido 

Para empezar hemos de definir que entendemos por cine doméstico. Es muy común 

que críticos, estudiosos e historiadores tiendan a confundir cine doméstico con cine 

amateur, porque para muchos de ellos todo lo que no es cine profesional estaría en un 

mismo saco que definien como cine amateur. Un término, que además, utilizan en 

ocasiones para indicar mala calidad o una mala realización. 

Lo cierto es que la etiquetas, etiquetas son y estas han de ser utilizadas para 

entender la forma y el origen del film y no su calidad. Es cierto que todo lo que no es cine 

profesional también tiene un nombre propio o etiqueta dada por los estudiosos de este 

tipo de cine y es la de cine no profesional. Una etiqueta que diferencia los tipos de cine 

mediante una distinción basada en parámetros económicos. Dentro de este cine no 

profesional tenemos diferentes tipos de producciones. En el mismo libro de Efrén Cuevas 

(2010: p. 39-60) hay un excelente artículo del profesor francés Roger Odin que especifica 

y define cada una de esas diferentes producciones no profesionales que son, según él, 

cine amateur, el cine doméstico, el cine militante y el cine pedagógico. Ese mismo 

artículo da una estupenda definición de cine doméstico: 

 
“Por cine doméstico entiendo una película (o un vídeo) realizados por un miembro 

de una familia a propósito de personajes, acontecimientos u objetos ligados de una u 
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otra manera a la historia de esa familia, y de uso preferente por los miembros de esa 

familia” (2010: p. 39). 

 
Así el resto de tipos de cine no profesional salen de ese ámbito familiar para ser 

proyectados públicamente en clubs, escuelas o salas. El cine doméstico, en cambio, como 

bien dice Roger Odin, “está realizado preferentemente para ser contemplado por los 

miembros de la familia” (2010: p. 45) y tiene unas características que le hacen diferente 

del resto, que el propio Roger Odin enumera: ausencia de fin, dispersión narrativa, 

temporalidad indeterminada, relación paradójica con el espacio, fotografía animada, 

miradas a la cámara y saltos e interferencias de la percepción (2010: pp. 41-44). Para él 

estas características no definen una mala película, sino un cine diferente que ha de ser 

entendido en su contexto: 

 
“No podemos entender el funcionamiento de un tipo de películas sin tener en cuenta 

la institución en la que están destinadas a funcionar. Decir que el cine doméstico está 

“mal hecho” es tomar como norma el cine de ficción y, por lo tanto, equivocarse de 

institución de referencia”. (2010: p. 58). 

 
Esa institución es la familia y su función es la de recuerdos significativos de 

personas y momentos de su vida para los miembros de esa familia o como afirma Antonio 

Delgado en la Presentación del libro de Efrén Cuevas (2010: p. 14): “Todas las fórmulas 

de captación de fragmentos de nuestra vida o de las de los demás, son válidas, todas 

tienen el mismo objetivo... la preservación de momentos encapsulados de tiempo para, 

con unos u otros motivos, poder ser recuperados o reutilizados a posteriori”. 

Más adelante profundizaremos en el tema de la reutilización del cine doméstico, 

ahora nos interesa más ver esa función inicial del cine doméstico, esa función de 

recuerdo. Alan Berliner en una conferencia, citada por Efrén Cuevas en su libro (2010: p. 

125), afirmaba que  

 

“Las películas domésticas son falsas representaciones idealizadas de la familia. 

Postales de caras sonrientes para la posteridad. Si alguien de otro planeta tuviera que 

aprender sobre la vida en la tierra mirando sólo unos cuantos rollos de viejas 

películas domésticas, terminaría pensando que todos los días son domingo, que todos 

los meses son agosto, que todas las estaciones son verano. Que la vida en la tierra es 

una gran fiesta: un lugar de ocio sin dificultades”. 
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Esto lo afirma porque, igual que ocurre con la fotografía doméstica, las mayoría de 

las imágenes del cine doméstico son imágenes felices de fiestas, excursiones, vacaciones, 

aniversarios, bodas, bautizos, comuniones... Ocasionalmente se cuelan imágenes 

sorprendentes de tragedias y acontecimientos históricos como el asesinato de Kennedy 

recogido por Zarpruder. Imágenes trágicas recogidas porqué el cineasta doméstico se 

encontraba allí con su cámara para filmar un acontecimiento feliz y ocurrió un hecho 

imprevisto trágico. Con la proliferación de las cámaras de video y de aparatos móviles en 

el siglo XXI esto, que antes era una circunstancia extraordinaria, ha acabado por 

convertirse en algo habitual. En los noticiarios televisivos abundan ahora las filmaciones 

domésticas de acontecimientos trágicos como los atentados del 11-S de Nueva York, el 

Tsunami de Indonesia o accidentes aéreos, entre otros, recogidos por turistas que 

filmaban unas vacaciones. En esos mismos noticiarios abundan imágenes domésticas de 

fenómenos atmosféricos extraordinarios ocurridos en lugares donde las cámaras del 

noticiario tardan mucho tiempo en llegar y cuando lo hacen el fenómeno atmosférico ya 

ha pasado; aunque estos fenómenos también eran recogidos con asiduidad por el cine 

doméstico, especialmente las grandes nevadas, que en la mayoría de ocasiones eran 

vividas como un hecho feliz. En contra de lo que afirma Alan Berliner si que hay en el 

cine doméstico algunas tragedias o acontecimientos históricos, aunque estos no abunden, 

para ser conservados como recuerdos de un hecho histórico vivido, como pueden ser las 

filmaciones Madronita Andreu de Klein del entierro de Bob Kennedy o la llegada del 

hombre a la luna -aunque estos fueran recogidos de la trasmisión realizada por televisión-

. También, excepcionalmente, la muerte esta presente en algunas filmaciones domésticas 

como la filmación de un cineasta doméstico holandés que filmo los últimos años de vida 

de su madre y que recogió la asociación INEDITS. Pero estas imágenes son excepciones, 

ya que el cineasta doméstico no tiene afán de reportero, sino que simplemente desea 

recoger recuerdos de su vida para el futuro. Lo que ocurre es que algunos cineastas 

domésticos son también cineastas amateurs y estan imbuidos por ese espíritu de realizar 

películas documentales o de ficción amateurs, y en ocasiones filman acontecimientos que 

ocurren en su entorno. A veces esos acontecimientos (visitas de personajes, hechos 

extraordinarios...) son utilizados en sus filmaciones amateurs y en otras ocasiones no, 

pasando entonces a formar parte de su fondo doméstico. Es en realidad el cineasta 
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amateur el que si que tiene ese espíritu de reportero, de reportero de la vida cotidiana de 

su entorno, de su pueblo o de su ciudad y por ello filma el devenir de la vida en ella, 

como el caso de Mariano Jover Flix en Tortosa que realizaba documentales anuales en los 

años 60 sobre la vida en Tortosa y luego los proyectaba a sus paisanos. 

De todas formas, igual que en el cine profesional -de ficción o documental-, como 

historiadores, nos hemos acostumbrado a mirar más allá del primer plano y de la escena 

principal para encontrar otros elementos históricos relevantes. En el cine domestico 

también hemos de mirar más allá de ese primer plano o escena principal para encontrar 

elementos históricos de interés; aunque no siempre aparezcan. Indudablemente en 

escenas donde la familia se reúne en un mas o escenas del baño de un bebe en un interior 

de una casa poco podemos encontrar más allá de la escena principal. Pero en cualquier 

escena de la calle y con gente hay mucho más a ver en el fondo que en el primer plano. 

 

3. Conservación y estudio 

Todo esto nos sitúa ante un cine doméstico como documento histórico, como reflejo 

de una realidad que se ha de situar en su contexto histórico, teniendo presente el sentido 

final del mismo. Sin esos parámetros es difícil entenderlo y estudiarlo, históricamente 

hablando. Pero lo que me interesa aquí sería ir un poco más allá y ver su reutilización. 

Pero antes de hacerlo, el enfoque histórico nos permite plantear el tema de la 

conservación del cine doméstico. Porque la pregunta esencial es: ¿es necesario 

conservarlo? Indudablemente las filmotecas tienen como prioridad la conservación de la 

producción de cine profesional de su país, pero esto no impide que sus fondos se nutran 

de cine doméstico. Obtenidos muchas veces como parte de otros fondos, especialmente 

de fondos de cineastas amateurs. Si bien estas instituciones tienen las mejores 

condiciones de conservación y tratamiento de estos materiales, lógicamente no dedican 

un esfuerzo especial a realizar campañas de recuperación de este tipo de material. Son 

más receptoras que buscadoras de este material y el tratamiento del mismo esta en 

función de la importancia del personaje que lo deposita o de la importancia de alguna 

imagen significativa de dicho fondo y prestan más atención a las filmaciones más 

antiguas (Pathé Baby de los años 30 y 40) que al cine doméstico más moderno (súper 8 

de los años 70 y 80). En España hay importantes (en número y contenido) fondos de cine 
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doméstico conservados en las Filmotecas de Catalunya o el País Vasco. En Catalunya, 

además, se conserva uno de los fondos más destacados de todo el cine doméstico español: 

el fondo de Madronita Andreu de Klein.  

Pero el cine doméstico también ha penetrado en otros archivos, donde a veces su 

recuperación va asociada a la relevancia local del personaje, pero en muchas otras a la 

importancia de las imágenes que recoge. En Catalunya tanto el Arxiu Nacional de 

Catalunya como diferentes archivos comarcales y algunos locales poseen entre sus 

fondos películas de cine domestico. En ellos el valor, la importancia de las imágenes y la 

conservación de las mismas varía. Cuanto más amplio es el ámbito geográfico de 

actuación más importancia adquiere, en su recuperación y conservación, el personaje que 

aparece en las imágenes o que ha deposito los rollos de película que el contenido de las 

mismas. Por el contrario, a nivel local el cine doméstico es más valorado como 

documento visual de cambios sociales y urbanísticos del pueblo que no como imagen de 

un personaje concreto. Lo que ocurre es que las condiciones de conservación y las formas 

de preservación de estas imágenes son peores cuanto más reducido es el espacio 

geográfico que se abarca. Los archivos locales tienen peores condiciones de conservación 

o tienden a recuperaciones donde únicamente copian las imágenes en DVD y devuelven 

las películas originales. En este caso traspasan un soporte de conservación que dura unos 

200 años a un soporte que puede tener una vida media de 10 años y que es más fácil de 

perder. En algunos casos, a nivel local, se han puesto en funcionamiento centros 

dedicados exclusivamente a la preservación del material visual (fotografía y cine) con 

especialistas y con las condiciones adecuadas de conservación. El mejor ejemplo de ello 

en Cataluña es el CRDI (Centre de Recerca i Difussió de la Imatge) de Girona. Un 

ejemplo similar era el Centre de la Imatge de Reus (CIMIR), pero durante los últimos tres 

años ha sufrido una transformación asociada a recortes y cambios administrativos que 

han paralizado su actividad a mínimos que han afectado profundamente a su cinemateca. 

Además, museos o centros de investigación locales también han incorporado entre sus 

tareas la recuperación del cine domestico para engrosar sus fondos, con los problemas de 

tratamiento y conservación que ya hemos comentado antes para los archivos locales. Una 

experiencia interesante en este sentido es el trabajo de conservación del cine doméstico 

que realiza la Unitat d'Investigació del Cinema de la Universitat Rovira i Virgili de 
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Tarragona. Lo es porque su tarea esencial es ayudar a los centros locales de la provincia 

de Tarragona en la conservación del material audiovisual de la zona o recuperar este 

material si fuera necesario para su conservación, en una doble labor de colaboración y 

recuperación. En esa labor la Unitat ha colaborado o recuperado cerca de 7.000 

materiales audiovisuales, de los que unos 3.500 corresponden a rollos de películas, que en 

su mayoría son de cine domestico. 

La Unitat de Investigació del Cinema de la URV no ha encontrado material 

doméstico anterior a mediados de los años 20, pero en las filmotecas si que existe. Hemos 

de tener presente que el cine doméstico nace con el propio cine y que las primera 

filmaciones de los hermanos Lumière tienen más de doméstico que de cine profesional, 

pero no es hasta la década de los años 20 cuando realmente se empieza a extender dicho 

cine por Europa, España y el mundo. La invención, por parte de Pathé, del formato 9,5 

mm en 1921 introdujo el cine en todos los hogares y la invención de la cámara filmadora 

en 1924 permitió que cualquiera que la tuviera pudiera filmar sus propias películas. En 

España el 9,5 mm empieza a polularizarse a finales de los años 20, aunque solo para una 

minoría burguesa con un alto poder adquisitivo, y su uso mayoritario se alarga hasta 

finales de los 40. El 9,5 mm extiende el cine doméstico por toda la geografía y lo 

convierte en una moda entre la alta burguesía, aunque parte de ella ya hacían sus primeras 

incursiones cinematográficas con el 16 mm, como demuestra el ejemplo de Madronita 

Andreu de Klein. El 9,5 mm también supone la aparición del fenómeno del cine amateur 

en muchas ciudades de Cataluña con sus clubs. A este material de 9,5 mm se le da mucha 

importancia en las Filmotecas y en los centros dedicados a la recuperación de material 

cinematográfico porque suponen, para muchos pueblos, los materiales cinematográficos 

más antiguos que posiblemente encuentren nunca, pero ni mucho menos son los más 

abundantes en el cine doméstico. Con los años y la aparición de nuevos pasos el cine 

doméstico se ira popularizando y extendiendo hacia una clase media cada vez más 

importante en España. Un primer cambio se produce en 1932 con la aparición de la 

película Kodak de 8 mm, pero este paso no se popularizará en el cine doméstico español 

hasta finales de los años 40. Más barato que el anterior, significará la primera expansión 

del cine doméstico. La segunda se produce en los años 60 por la mejora de la situación 

económica, la presencia del turismo en la zona del levante español y la aparición del 



 
 795 

Súper 8 mm en 1965. En los 70 el cine doméstico en Súper 8 está muy extendido hacia 

una clase media cada vez más numerosa y los clubs y concursos de cine amateur se 

extienden por toda la geografía española. A la vez que se produce su mayor 

popularización será el inicio del canto del cisne de esta forma de cine, ya que en la 

década siguiente -años 80- la aparición del video doméstico terminará con la mayoría de 

los clubs y concursos de cine amateur y llevará a un profundo cambio en la forma de 

entender el cine doméstico como tal, ya que se transforma en vídeo doméstico. 

Indudablemente en esta expansión del cine doméstico cada década que pasa el número de 

filmes y rollos de películas aumenta. Es más abundante el cine doméstico de Súper 8 mm 

en los años 70 que en los años 20 en 9,5 mm, pero se recupera más este último que el 

primero, ya que pensamos que el 9,5 mm esta más en peligro de desaparición. Una 

desaparición que en estos momentos es más importante en formatos videográficos (VHS, 

Betamax o Video 2000), que es cuando realmente se ha hecho más cine doméstico, que 

en formatos cinematográficos. Esto pone de manifiesto que en realidad asistimos a un 

constante proceso de selección y pervivencia de este tipo de cine.  

Por lo que la respuesta a la pregunta que hacíamos al principio de este apartado de 

¿si es necesario conservar el cine doméstico? Indudablemente que sí. La siguiente 

cuestión sería ¿qué y cuanto se ha de conservar? Pero este no es el propósito de esta 

comunicación, por lo que simplemente comentaremos que es necesario conservar este 

tipo de cine, no únicamente como documento histórico, sino por su posible reutilización y 

ese sentido es imposible saber de antemano que necesidades de imágenes de archivo 

tendrán los futuros documentalistas o directores de cine.  

 

4. Reutilización 

El festival Memorimage de Reus fue durante sus primeros años (2006-2008) un 

excelente aparador de las producciones cinematográficas de toda Europa con imágenes de 

archivo y allí se pudieron ver algunos interesantes trabajos documentales con imágenes 

domésticas y diferentes tendencias en su utilización. Ejemplo de ello serían producciones 

como:  

 Le passé recomposé (Francia, 2007) de Olivier Brunet y Christian Cleres, donde un 

hombre busca su pasado a través de las imágenes domésticas en 24 capítulos de 3 
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minutos cada uno. 

 España baila (España, 2007) de Marta Javierre y Juanjo Javierre, que es un repaso a 

la música popular española desde la Vaca lechera al Aserejé y que utiliza imágenes 

domésticas de bailes para explicar los cambios de la sociedad española. 

 Héroes, no hacen falta alas para volar (España, 2007) de Angel Loza, que es la 

historia del dj Pascal Kleiman que nació sin brazos contada a través de las 

filmaciones domésticas realizadas por sus padres. 

 Crónicas: Guinea, el sueño colonial (España, 2008) de Ignacio Sánchez y Carmen 

Corredor, un trabajo para televisión donde se explica la vida en la colonia española 

de Guinea contada por los colonos españoles que allí estuvieron y con imágenes 

domésticas filmadas por ellos. 

 Asylum (Francia, 2008) de Catherine Bernstein, que es un retrato de la vida en 

diferentes hospitales psiquiátricos de Francia a través de los rollos de películas 

filmados por un psiquiatra que trabajo en ellos. 

 The captain (España, 2008) de Sebastian Mantilla, es un cortometraje con películas 

domésticas que explica la transformación de un niño cuando sabe que va a tener un 

hermanito. 

 

Con los años y el cambio de dirección, el festival fue perdiendo días, número de 

producciones y presencia de la experimentación, pero aún se siguió pudiendo ver 

documentales que utilizaban imágenes domésticas de archivo como por ejemplo: 

 Camp d'Argelers (España, 2009) de Felip Solé, donde se explica la vida en el 

campo de refugiados de Argelers en Francia tras la Guerra Civil con imágenes de 

cine doméstico de un vecino francés del campo y recreaciones. 

 16 memorias (Colombia, 2008) de Camilo Botero Jaramillo, donde se explica la 

vida de una familia en Medellín (Colombia) a través de sus películas domésticas. 

 Barcelona, abans que el temps ho esborri (España, 2010) de Mireia Ros, donde 

vemos la evolución de la alta burguesía barcelonesa a través de la historia de una 

familia venida a menos y con imágenes domésticas de diferentes procedencias. 

 Morir de día (España, 2010) de Laia Manresa y Sergi Dies, que es un repaso a la 

historia de la heroína entre 1975 y 1992 con imágenes filmadas en súper 8 mm 
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que retratan la vida de 4 adictos y su trágico final. 

 Brava, Victòria! (España, 2011) de Maria Gorgues, en donde se repasa la vida de 

la soprano catalana Victòria dels Àngels, en que se recogen imágenes de su vida 

personal filmadas por ella misma, sus familiares o amigos -su cine doméstico-. 

 

Cada una de estas producciones tiene su historia y su importancia, pero de todas 

ellas me gustaría destacar dos por motivos diferentes: Le passé recomposé (Francia, 

2007) y Barcelona, abans que el temps ho esborri (España, 2010). Ambas utilizan 

diversas imágenes domésticas sin conexión entre ellas para construir un relato de ficción 

que no tiene nada que ver con el contenido de las imágenes. Estas son meros recursos 

ilustrativos de la palabra. Pero mientras que Barcelona, abans que el temps ho esborri 

(España, 2010) es más clásica, Le passé recomposé es mucho más experimental al 

componerse de 24 capítulos de 3 minutos cada uno de ellos. Le passé recomposé tiene 

más de serie para internet que de film clásico y esto ofrece muchas posibilidades de 

realización y experimentación con este tipo de imágenes de archivo. 

Fuera del Memorimage también ha habido trabajos destacados con imágenes de 

cine doméstico, pero solamente me gustaría comentar la serie Material sensible emitida 

por Televisió de Catalunya en 2008, en la que 13 familias mostraban y comentaban sus 

películas domésticas de diferentes épocas y lugares. La serie se convierte en un recorrido 

nostálgico por el pasado de un familia en el que se obvian los problemas y se resaltan los 

momentos felices. Es como comentábamos al principio una representación idealizada del 

pasado, sin contextualización histórica, solamente familiar, como si alguien te invita a su 

casa, te proyecta sus películas y te las comenta.  

Todas estas producciones y creaciones audiovisuales tienen sus referentes. En 

España hay dos fundamentales con características diferentes. El más reciente de ellos es 

el documental de 2003 de José Luis López Linares Un instante en vida ajena que explica 

la vida y la pasión por el cine de Madronita Andreu de Klein a través de sus filmaciones 

domésticas. El documental obtuvo el Goya al mejor documental del 2004, por lo que se 

convirtió en un icono a la hora de hablar de la reutilización del cine doméstico y ejemplo 

de futuras producciones. Otro de los precedentes fundamentales, creo yo, es el 

documental de 1971 de Basilio Martin Patino Canciones para después de una guerra. En 
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él Basilio Martin Patino no utiliza ninguna imagen de cine domestico, ya que la 

procedencia de todas las imágenes son profesionales, pero si que es un referente esencial 

en España por su montaje y su utilización de las imágenes de archivo para construir un 

relato no ficcional. La ausencia de narrador y la magistral utilización de la música y las 

imágenes hacen de ella una obra maestra, porque ese contraste entre la música y las 

imágenes crea una idea crítica en el espectador mucho más impactante que mil 

narraciones. 

A estos referente hay que sumar otros menos conocidos aquí del resto de Europa y 

los Estados Unidos, pero también fundamentales para entender la utilización de las 

imágenes del cine doméstico en los documentales actuales. Nos referimos a los trabajos 

de Alan Berliner en Estados Unidos y de Peter Fórgacs en Hungría. Alan Berliner es uno 

de los cineastas independientes estadounidenses más reconocidos actualmente y su obra 

ha entrado en los museos. Su creación The family Album (1986) es una obra de referencia 

ineludible a la hora de valorar la utilización del cine doméstico. En ella utiliza los fondos 

de cine doméstico de 75 familias para hacer un recorrido por la vida familiar americana 

desde los años 20 hasta los 50. Péter Forgács es un artista y director de cine húngaro que 

tiene la triple vertiente de artista plástico con sus instalaciones, director de cine con sus 

trabajos documentales con imágenes domésticas y arqueólogo del cine con la creación de 

una fundación privada dedicada a rescatar y conservar el cine doméstico húngaro del 

siglo XX. Entre sus trabajos más conocidos están la serie Hungría privada (1988-2002), 

El perro negro (2005) o Miss Universe 1929 – Lisl Goldarbeiter. La reina de Viena 

(2006). Sus trabajos son un referente en Europa con infinidad de premios en diversos 

festivales de todo el continente. 

Todos estos ejemplos y referentes también han servido a trabajos de ámbito local 

que en muchas ocasiones difícilmente traspasan las fronteras de un territorio muy 

concreto. Se puede aducir que sino las traspasan es porque no tienen la calidad suficiente 

para ello. Puede que muchos no la tenga, pero en otros esta afirmación no es cierta y una 

serie de circunstancias hacen que no sean conocidos más allá de su propio lugar de 

origen. El ser concebido para un fin concreto de ámbito local o determinados 

condicionantes restrictivos en el uso de las imágenes o no tener la suerte de que un 

determinado productor televisivo vea el trabajo y le guste pueden ser elementos 
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determinantes para que estos no traspasen un ámbito geográfico muy reducido. Unos 

pocos ejemplos de ello nos servirán para entender estos procesos y circunstancias que 

rodean estas producciones:  

 Regreso a la alta Mongolia (2004) de Carles Riubo es un excelente documental 

sobre la visita de Dalí a Granollers. En él se recoge todo el proceso de creación y 

organización del happening ideado por Dalí que fue conocido como Alta 

Mongolia y filmado por Montes Vaquer. El documental recoge un excelente 

documento cinematográfico rodado por un cineasta doméstico en donde se ve el 

desarrollo de todo el happening y la participación del público en dicho evento. El 

documental fue proyectado en Granollers, pero problemas causados por los 

derechos de exhibición de la obra de Dalí impiden su difusión más allá de la 

localidad e incluso su emisión por televisión. 

 El braç de les fúries (2007) de Jordi Guardiola y José Carlos Miranda, es un 

excelente documental producido para la televisión de Lleida en que se explica el 

bombardeo del 2 de noviembre de 1937 sobre la ciudad de Lleida. Al principio del 

mismo se muestran imágenes domésticas recuperadas por el Arxiu de Lleida sobre 

la ciudad. Tras su emisión en la televisión local, únicamente se pudo ver en el 

Festival Memorimage del 2008 y no tuvo mayor recorrido pese a su buena 

factura. Su objetivo era simplemente la emisión en la televisión local y jamás se 

pensó en una distribución más allá de la ciudad. 

 Buda. L'illa del Delta (2013) de Santi Valldepérez y Guillermo Barberà. Un 

documental en que se explicaba la historia del Delta de l'Ebre y en el que hay 

algunas imágenes de cine doméstico de los años 60 de la zona. El documental 

tiene la suerte de ser coproducido por Televisió de Catalunya y por ello tiene una 

difusión mucho más amplia que simplemente la de las terres de l'Ebre. 

 Entre el cel i la terra (2013) de Tono Folguera, David Fernández de Castro y 

Román Parrado. Documental que rememora la historia de los Aiguamolls de 

l'Empordà y la reivindicación ciudadana para convertirlo en Parque Natural y que 

recoge filmaciones domésticas de esa lucha. Realizado por dos productoras 

locales con un objetivo local de conmemorar el aniversario de la creación del 

Parque, interesa a Televisió de Catalunya que lo emite para toda Cataluña. 
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 La Sènia. Crònica dels anys 60 (2013) de Maria Roig. Es una pequeña creación 

de 30 minutos que explica, mediante filmaciones domésticas, la vida de ese 

pueblo del Montsià en los años 60 y lo hace mediante la recreación de una 

emisión radiofónica y con la música popular del pueblo. La génesis del proyecto, 

su proyección y posterior difusión es bastante curiosa. Los filmes domésticos 

originales se recuperan en Santa Coloma de Queralt, un pueblo de la Conca de 

Barberà situado a 176 km de La Sènia, por la Universitat Rovira i Virgili de 

Tarragona. A través de las Antenas del Coneixament de la Universitat de ambos 

pueblos (Santa Coloma y La Sènia) se establece un contacto en que se 

intercambian la información de la existencia de estas filmaciones. La Antena del 

Coneixament de La Sènia decide producir un documental con estas imágenes y 

cuenta con la ayuda del Aula de Cine de la Universitat Rovira i Virgili. El 

documental tenía por objeto ser proyectado en el pueblo el día de la fiesta mayor. 

Las diversas proyecciones que se realizan en el pueblo son un éxito de público, 

pero no se pretende ir más allá. El Aula de Cine decide presentar el documental al 

festival Memorimage donde sus programadores, entusiasmados con el trabajo, 

deciden programarlo como clausura del Festival. Durante el festival asisten 

diversos productores de Televisió de Catalunya que lo ven, les gusta y lo compran 

para su proyección por la Televisió de Catalunya. Su emisión se convierte el 

mayor éxito de la temporada en su franja horaria y canal emitido. Esto muestra 

que una serie de circunstancias fortuitas hacen que un buen trabajo de tipo local 

tenga una gran difusión, pero esto es más bien una excepción que una norma. 

 

Precisamente La Sènia. Crònica dels anys 60 es un ejemplo del trabajo que en la 

provincia de Tarragona plantea el Aula de Cine y la Unitat d'Investigació del Cine de la 

Universitat Rovira i Virgili de recuperación y reutilización del material recuperado para 

explicar nuestro pasado en imágenes. Además de La Sènia. Crònica dels anys 60 hemos 

realizado otros trabajos como son las series para la televisión local Canal Reus TV Sala 

Reus (1999), Una mirada enrera (2000) y Testimonis. La Guerra Civil al camp de 

Tarragona (2003) que fue finalista de los premios Miramar de televisiones locales; la 

serie para la televisión local de Tarragona Mes Tv Conservar els notres records (2001); 
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los documentales para el CIMIR Imatges de la Memoria (2006) y Reus als anys 40 

(2010); el audiovisual para la exposición antológica de Joaquim Mir en el CaixaForum 

Les mirades de Mir (2008) y hemos colaborado en la documentación de las series Fent 

Goma. Reus dels 60 i 70 (2011) y Parlem de Salou (2013) y en los documentales Festa 

Major de Reus. La memoria d'un poble (2009) y Cambrils, paisatges urbans (2008). 

Finalmente, este año estamos a punto de estrenar el documental Dalí, emperador de 

l'acció, realizado en coproducción con JuanDesafinado y Televisió de Catalunya. Un 

documental de 50 minutos para el que se han recuperados diversos documentos 

cinematográficos y sonoros de tipo doméstico sobre la visita que Salvador Dalí realizó a 

la ciudad de Tarragona en 1974 con motivo de la celebración de su bimilenario. 

Son todos ellos ejemplos de trabajos locales o del trabajo que muchas televisiones 

locales de Cataluña y España realizan con material cinematográfico doméstico y que 

fuera de un ámbito local muy concreto son poco conocidos. Trabajos muchos de ellos 

ignorados y que nos permitirían descubrir una historia de Cataluña diferente y mucho 

más personal y humana. 

Pero más allá de consideraciones sobre la difusión de estos trabajos, todos los que 

hemos citado, tanto los locales como los más generales, lo que nos muestran es el auge de 

las producciones audiovisuales con imágenes de archivo en el siglo XXI y con ellas la 

reutilización de las imágenes del cine doméstico. Con este aumento en su utilización 

podemos diferenciar estas producciones en función de su contenido y de su forma. En 

cuanto al contenido podemos encontrarnos con: 

 Documentales históricos, que sería la forma más habitual en que las producciones 

audiovisuales con imágenes de archivo se presentan. Estas relatan un hecho o 

acontecimiento histórico, explicando sus causas, desarrollo y consecuencias. La 

forma puede ser variada y en ellas las imágenes de archivo domésticas pueden ser 

protagonistas o simples acompañamientos del relato. Camp d'Argelers (España, 

2009) de Felip Solé sería un ejemplo de este tipo de documentales. 

 Relatos autobiográficos, que es una de las formas más abundantes de reutilización 

de las imágenes domésticas en nuevas producciones audiovisuales y que es una 

variante del anterior en que el protagonista del relato es una persona o una familia 

que es además, en la mayoría de las ocasiones, el protagonista de las imágenes 
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domésticas que se presentan en pantalla. El recorrido por esas imágenes nos 

permiten ver la evolución de la persona o de la familia en un periodo concreto. El 

ejemplo paradigmático de este tipo de documentales en España es Un instante en 

vida ajena (España, 2003) de  José Luis López Linares. 

 Ficciones documentales, donde se cuenta una historia ficcionada total o 

parcialmente y que normalmente esta muy conectada a los relatos autobiográficos, 

ya que acostumbran a plantear reflexiones autobiográficas. Dos ejemplos 

interesantes de esta forma de planteamiento serían  Le passé recomposé (Francia, 

2007) de Olivier Brunet y Christian Cleres y Barcelona, abans que el temps ho 

esborri (España, 2010) de Mireia Ros. 

 Creaciones artísticas audiovisuales, en los que se juega con las imágenes para 

reflexionar sobre un tema de forma artística, innovando con el lenguaje y donde 

las imágenes de archivo del cine doméstico son como pinceladas en un lienzo 

para componer una obra visual. Un ejemplo de ello, entre los que hemos 

mencionado anteriormente, podría ser The captain (España, 2008) de Sebastian 

Mantilla. 

 

En cuanto a la forma, Efrén Cuevas en su artículo “De vuelta a casa. Variaciones 

del documental realizado con cine doméstico” (Cuevas, 2010: pp. 140-152) habla de que 

los trabajos autobiográficos “presentan un enfoque cercano” a través del cine doméstico 

para conectar con el público. También comenta que los trabajos realizados en América 

tienen un enfoque multiétnico y habitualmente elementos de postmemoria que muestran 

la memoria traumática de una generación. En el mismo libro, se destacan en diversas 

ocasiones trabajos que muestran las imágenes de cine doméstico tal y como son, sin 

manipulaciones a través del montaje, y se destaca en ese sentido el trabajo de Alan 

Berliner. Esta forma de presentar las imágenes de archivo del cine doméstico es más bien 

escasa en España. Si que se juega, en ocasiones, con las imágenes y el sonido (música 

fundamentalmente), pero estos trabajos tienen montaje y selección de contenidos, 

explicándose las imágenes mediante contraposición de las mismas. Pero en la mayoría de 

los documentales con este tipo de imágenes de archivo se recurren a las entrevistas o la 

voz en off, bien  para contextualizarlas o bien se utilizan para explicar el contenido y las 
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imágenes de archivo son simplemente apoyo visual a un texto sonoro. En el primer caso 

las imágenes son parte esencial del film como explicación del tema y en el otro simple 

ilustración del texto (sonoro en este caso). 

 

5. Formas del pasado 

Vistas las formas en que son presentadas las imágenes de archivo del cine 

doméstico y siguiendo los ejemplos comentados, vamos a reflexionar brevemente sobre 

las formas de aproximación a la historia que plantean estos trabajos, sobre la historia qué 

nos muestran y sobre qué aportan estas imágenes domésticas a esa historia general o 

estatal. 

Lo primero y más importante que hemos de tener presente es que “al sacar un 

material de su contexto original, se le están añadiendo nuevos significados”. Esta frase de 

Peter Forgács, citada por Antonio Delgado Liz en la Presentación del libro de Efren 

Cuevas (2010: p. 16), pone de manifiesto un hecho fundamental de la utilización de las 

imágenes de archivo y es que le damos a la misma un uso nuevo y por ello un significado 

diferente al que tienen originariamente, sacándola de su contexto original y 

recontextualizándolas en el presente en un texto nuevo. Lo que hacemos es interpretar 

una imagen del pasado desde el presente para explicar algún hecho, acontecimiento o 

tema del pasado desde un punto de vista situado en un presente diferente al del origen de 

la imagen. Esto que parece complejo es en realidad lo que hacen todos los historiadores: 

reinterpretar el pasado en función de documentos de ese pasado bajo una perspectiva o 

punto de vista del presente. ¿Qué tiene de diferente hacerlo con imágenes en lugar de con 

palabras? Posiblemente la capacidad de las imágenes, al ser proyectadas en una sala 

oscura, de hacer más vivo ese pasado. La imagen te sumerge en ese pasado, mientras que 

con la palabra impresa es la mente del lector la que recrea ese pasado en su imaginario. 

La diferencia es la sensación del lector o espectador en sentir más vivo ese pasado o no. A 

partir de ahí las diferencias entre la palabra impresa y la imagen cinematográfica en la 

reconstrucción del pasado desaparecen e igualmente son analizables y criticables bajo los 

mimos criterios científicos que utilizamos para generar conocimiento de ese pasado, de 

forma similar a como hacemos con los ensayos impresos, las obras de divulgación 

histórica o la ficción histórica. Creemos que con los mismo mecanismos que estos 
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diferentes tipos de divulgación impresa de la historia son criticados o analizados y 

teniendo en cuenta la función que cada uno tiene en la sociedad y en el ámbito del 

conocimiento histórico han de ser analizadas o criticadas las producciones audiovisuales 

con o sin imágenes de archivo o los trabajos audiovisuales que desean explicar ese 

pasado histórico. 

¿Que papel juegan entonces las imágenes domésticas respecto a las profesionales?. 

William C. Wee, en su artículo titulado “Como era entonces”. El cine doméstico como 

Historia en Meanwhile Somewhere..., incluido en el libro colectivo dirigido por Efrén 

Cuevas (2010: p. 187), cita a la investigadora americana Patricia R. Zimmerman para 

resaltar el valor del cine doméstico en estos documentales de la siguiente forma: “El cine 

doméstico suele aparecer en los documentales a causa de lo que Patricia R. Zimmermann 

ha llamado sus “cualidades nostálgicas, un tiempo congelado fuera de la historia”. La 

frase nos habla de algo inalterado en el tiempo, como de una ventana por la que te asomas 

a ver la vida cotidiana de ese pasado. Pero a la vez que te asomas a ese pasado lo haces 

con nostalgia. En realidad el cine doméstico tiene esa cualidad nostálgica, porque 

normalmente se utilizan imágenes de personas anónimas, de personas felices, de personas 

que viven el día a día, ya que en la mayoría de los casos esas imágenes se utilizan para 

explicar la vida diaria del siglo XX. Es muchos casos los documentales se construyen 

como una mirada nostálgica hacia un pasado que se ha perdido o hacia personas muertas 

que sientes vivas a través de las imágenes, porque no se muestran en poses o actos 

oficiales, sino en su devenir cotidiano. En definitiva, las imágenes del cine doméstico 

hacen más próximo al espectador el acontecimiento o el hecho que se esta explicando, 

porque con ellas se intenta huir de la visión oficial de dicho acontecimiento.  

Esa huida de lo oficial permite, en ocasiones, una mirada critica al acontecimiento o 

hecho histórico a través del contrate de la imagen doméstica con la oficial. En realidad lo 

que se hace es dar una visión diferente del acontecimiento o hecho histórico, se da una 

visión desde el punto de vista del pueblo.  William C. Wees, en el artículo antes citado y 

en relación a los filmes de Péter Forgács, dice que  

 
“Péter Forgács utiliza el cine doméstico para explorar la historia de Europa entre 

1930 y 1960. Esta historia está vivida y filmada por gente común y trata de su vida 

diaria, mientras que los asuntos que preocupan a los historiadores profesionales -

inquietud social, emergencia del fascismo, la guerra en Europa, el Holocausto, la 
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imposición de regímenes comunistas de corte soviético en Europa Central y del Este- 

tienen lugar, en su mayoría, “fuera de la pantalla”. Si bien el conocimiento de esos 

eventos influye poderosamente en nuestra respuesta al metraje de las películas” 

(Cuevas, 2010: p. 187-188). 

 

En la mayoría de casos la reutilización del cine doméstico en documentales de 

carácter histórico nos describe esa historia cotidiana del pueblo, de la vida en la calle, de 

la familia, de los amigos, de la diversión... Pero mientras los historiadores en sus trabajos 

impresos se preocupan de averiguar el porqué y las causas de esos hechos cotidianos, en 

muchos trabajos documentales con imágenes de archivo no hay razones, ni porqué, ni 

antecedentes, ni consecuencias, simplemente se relata la vida diaria o el hecho en sí y 

como mucho se intenta reinterpretar el hecho desde un punto de vista actual para 

conectarlo con una nueva generación que no ha vivido el hecho y que son los 

espectadores de ese trabajo audiovisual. Alguno de esos trabajos intenta que sea el 

espectador quien conecte en su mente el pasado y el presente, el que haga el ejercicio de 

entender que eso que se le ha explicado con imágenes es el precedente del actual presente 

que vive. En ocasiones ese ejercicio entre pasado y presente se plantea en forma de 

diferencia y en ocasiones de semejanza. Así en ocasiones se nos plantea que la vida 

cotidiana de las personas no ha cambiado tanto, sino que es el entorno tecnológico o 

social el que ha cambio. Por el contrario, en otras ocasiones, se juega con el hecho de 

mostrar lo que se ha perdido con el paso del tiempo y se acentúa el elemento nostálgico 

del trabajo audiovisual de cara al espectador. Es aquí donde debemos tener presentes los 

mecanismos de producción del trabajo audiovisual y el objetivo final del mismo: si este 

se hace para el cine, para la televisión o para una institución o un centenario concreto. Se 

ha de tener presente que todo trabajo audiovisual se plantea para que haya espectadores 

que lo vean y lo encuentren entretenido y se utilizan mecanismos de lenguaje audiovisual 

para obtener este objetivo. Pero, ¿no es esto lo mismo que hacen los historiadores cuando 

escriben un libro para una editorial?, ¿no utilizan entonces mecanismos literarios para 

hacer el texto más ameno y leíble? En la mayoría de casos sí, únicamente existe la 

excepción de que algunos ensayos historiográficos se hacen simplemente de cara a la 

comunidad científica, para ser leídos exclusivamente por los colegas y obtener la 

aprobación de dichos colegas. En un símil cinematográfico es como hacer un film de 

ficción únicamente para ganar un Oscar o un premio de alguna academia, aunque el film 
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no guste al público en general. En el caso del documental histórico son muy escasos los 

ejemplos de trabajos audiovisuales realizados para la aprobación de la comunidad 

científica, pienso que siempre son trabajos para su divulgación al gran público. 

Pero volvamos a la visión histórica que nos dan estos documentales donde se 

reutilizan imágenes de cine doméstico. William C. Wees, en el artículo antes citado 

(Cuevas, 2010: p. 189) utiliza el término de información paralela para referirse a la 

aportación que dichos documentales con imágenes de cine doméstico hacen al 

conocimiento histórico. Él explica que este “término [fue] acuñado por Michael A. 

Bernstein en Foregone Conclusions: Against Apocalyptic History para describir los 

hechos relacionados pero no incorporados al relato histórico dominante”. Wees nos 

explica que estos trabajos explican la intrahistória, la historia cotidiana, pero la frase nos 

permite reflexionar sobre otro concepto mucho más interesante: la existencia de un 

corpus de conocimiento histórico dominante. Un corpus en el que no entrarían estos 

trabajos porque no explican, ni lo hacen de la forma aceptada, lo que ese corpus entiende 

por temas de interés históricos y formas canónicas de tratar dichos temas. En realidad si 

que podemos apreciar como existe una historia académica que se genera en las 

universidades, academias del saber, y que sancionan lo aceptable y lo no aceptable, los 

trabajos canónico y no canónicos, los documentos reseñables válidos para hacer esa 

historia y las formas aceptables de explicarla; y así lo enseñan a los futuros historiadores. 

Lo que se sale de esos elementos canónicos son materia de otras ciencias y en el caso del 

cine doméstico, su tratamiento como documento o su reutilización en trabajos 

audiovisuales, es más material de la antropología que de la historia. 

Péter Forgács afirma, en una cita recogida por William C. Wees en el artículo antes 

citado (Cuevas, 2010: p. 193), que los trabajos audiovisuales con cine doméstico “pueden 

mostrarnos muchas cosas sobre la realidad y complejidad de la Historia, tal y como es 

vivida por la gente real”. Es verdad que estos trabajos nos muestran la vida cotidiana de 

las personas y los elementos que las envuelven, nos permiten apreciar la evolución social 

en las costumbres, el vestir y la tecnología y nos permiten hacer historia del paisaje; pero 

también nos permiten reflexionar sobre la ciencia histórica y la forma en que la historia 

es explicada a los ciudadanos y nos permite reflexionar sobre la reutilización de la 

historia en el presente y los mecanismos de dicha reutilización. Pero sirva esta frase como 
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introducción a una reflexión a hacer y como final de unos breves apuntes sobre las 

formas de reutilización del cine doméstico para crear relatos históricos audiovisuales. 

Me queda únicamente una última cosa, para nosotros -los miembros de la Unitat 

d'Investigació del Cinema de la Universitat Rovira i Virgili de Tarragona- el cine 

doméstico y su reutilización es un elemento esencial para explicar el devenir histórico de 

muchos pueblos y ciudades en determinados momentos del siglo XX. Estas imágenes nos 

permiten ver su vida cotidiana, su evolución social y urbanística, sus fiestas y 

costumbres, sus personajes y sus acontecimientos históricos destacados. Sin el cine 

doméstico difícilmente podríamos haber explicado la vida en la Sènia en los años 60, la 

situación de la postguerra en Reus en los años 40, la evolución urbanística de Cambrils o 

Salou con el boom del turismo o la visita de Dalí a Tarragona en 1974. Para nosotros el 

cine doméstico es un excelente documento para explicar nuestro pasado más inmediato, 

especialmente para explicarlo con imágenes. 
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Resumen 

La recuperación de la memoria histórica femenina (de mujeres y por mujeres) 

empezó a tener un mayor impulso a finales del siglo XX y se ha mantenido durante la 

primera década del siglo XXI, aunque no ha sido una tarea fácil. Las mujeres directoras y 

productoras han tenido que hacer frente a diferentes adversidades que en ocasiones han 

frenado en seco sus carreras. La creación de películas, documentales o TV movies han 

servido para restituir a las mujeres en el espacio que ocuparon en la historia y del cual se 

vieron relegadas a causa de una visión predominantemente masculina. A través del 

análisis documental y focalizando la atención en figuras de tres períodos de la historia de 

España (finales siglo XIX, primeras décadas del siglo XX y la transición), queremos 

observar cómo se ha producido la recuperación de referentes femeninos y cómo las 

nuevas tendencias del documental creativo han abordado la cuestión. 

 

Palabras clave: Memoria histórica; Mujeres; Reconstrucción identidad femenina; Cine 

documental; Perspectiva de género; Documental de creación. 

 

 

1. INTRODUCCIÓN 

A través de la mirada documental queremos observar como se ha reconstruido y se 

ha dado relevancia a las biografías y trayectorias destacadas de figuras históricas 

femeninas. Con el siguiente articulo proponemos el estudio de dos procesos que se 

desarrollan de forma paralela: por un lado, el de la mirada a partir de la cual se 

construyen las producciones audiovisuales, quién lo ha hace, con qué objetivo, etc. y por 

el otro, cuál es la imagen que presentan de la identidad femenina en los filmes. Por este 

motivo, se dará importancia al papel de las mujeres que están detrás de las producciones. 

A la vez, se intenta describir la óptica adoptada en el acercamiento a las figuras 

femeninas retratadas, qué aspectos se destacan, la importancia de su contextualización y 

así poder entender el papel relevante que jugaron en su época. 

Con este artículo también se quiere dar una mirada a la evolución del cine 

documental y la recreación histórica de personajes en los últimos veinte años en España; 

nos ocupamos de figuras femeninas de  tres períodos históricos concretos (finales del 
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siglo XIX, años treinta del siglo XX, y la Transición Democrática). Los documentales 

analizados han sido: Mujeres: Federica Montseny (Pedro Gil Paradela, 1991), Nedar 

(Carla Subirana, 2008), No s’accepten propines (Antònia Amengual, 2009), Clara 

Campoamor, la mujer olvidada (Laura Mañá, 2011), Las Constituyentes (Oliva Acosta, 

2011), Concepción Arenal, la visitadora de cárceles (Laura Mañá, 2012), Quiero ser 

Libre (Jesús López Jordan 2014), entre otras que se ocupan de la memoria y la historia de 

España. 

Cabe destacar que no todas las obras analizadas son documentales, sino que entre la 

selección se encuentran otras producciones audiovisuales que intentan realizar una 

recreación histórica de personajes femeninos destacados, el caso de Clara Campoamor y 

Concepción Arenal, que también serán analizados con los dos capítulos emitidos por la 

serie de documentales Mujeres en la Historia (1995-2009) producida por TVE. Nuestro 

interés se fijará tanto en el lenguaje visual (cinematográfico) como en el textual 

(conceptos y discursos asociados), y con qué objetivos se describen a las mujeres que 

aparecen retratadas. 

Otro factor de estudio que planteamos es llegar a conocer las circunstancias y 

condiciones que han impulsado este cierto despertar de proyectos audiovisuales con 

protagonismo femenino: el desarrollo de una tímida política de la memoria histórica, la 

priorización de la igualdad en la agenda política, el papel de las televisiones públicas, etc. 

 

2. EL PAPEL DE LAS MUJERES EN LA RECUPERACIÓN DE LA MEMORIA 

HISTÓRICA EN CLAVE FEMENINA 

Una vez planteados los objetos de estudio así como gran parte de la metodología 

con la que se trabajará, pasemos al estudio de los conceptos. 

El concepto historiográfico de Memoria histórica tiene una vida relativamente 

corta, la bibliografía más citada nos acerca a las teorías de H. Bergson, M. Halbwachs y 

P. Nora, siendo este último el máximo impulsor del concepto y el que hace la 

diferenciación más clara entre memoria e historia, sin entrar en el debate que existe sobre 

el concepto, ya que asocia dos ideas que divergen más que coinciden. Podríamos resumir 

que la memoria pertenece a la sociedad y la historia al mundo académico y del 

conocimiento.  
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La memoria en ningún caso puede substituir a la historia, pero si se pueden 

complementar si se trabajan con la metodología adecuada; la memoria es parcial, 

selectiva y no es capaz de recordarlo todo, pero en ella se encuentra el esfuerzo de no 

olvidar el pasado, de otorgar la visibilidad que a veces la historia roba. La memoria 

implica un esfuerzo del colectivo por mantener viva una parte de la historia para que no 

caiga en el olvido. Sobre el concepto de memoria existe también una extensa 

clasificación, se puede hablar de memoria confiscada, memoria amputada, colectiva, 

local, regional, familiar, pública, cultural, etc. Y con ella se pueden presentar conceptos 

como silencio, olvido, recuerdo, justicia, que se pueden vincular con cierta facilidad a la 

memoria (histórica), pero no que no podemos confundir; silencio no implica olvido 

aunque se mueve entre la frontera de la ocultación y aquello que no se puede decir,  e 

incluso puede tropezar con la incapacidad de comunicar, pero no quiere decir que se haya 

olvidado. El olvido en las últimas décadas se ha empezado a considerar también como un 

objeto de estudio dentro de la historia, todo lo que se ha intentado olvidar también forma 

parte de una historia. El recuerdo por otra parte no implica justicia y es quizás en este 

binomio donde se abren más debates, recordar no significa que se haya hecho justicia.  

La memoria (histórica) para poder permanecer viva necesita de actos 

conmemorativos, espacios simbólicos, monumentos, aniversarios, que a su vez servirán 

para acercarse a la sociedad y junto con la tradición perdurará viva. La historia por su 

parte se transmite por libros, en la escuela, se procede a una elección de los episodios 

(hechos) que se quieren transmitir y no coinciden (normalmente) con los que pueden 

recordar los protagonistas de los mismos, cae en una erudición que puede alejarla de la 

sociedad. 

Para el caso de España es a partir de la década de los años noventa del s. XX 

cuando los historiadores se empiezan a interesar de manera más mayoritaria por la 

Memoria como disciplina histórica (Memoria histórica)1. Hasta el momento los intentos 

de rescate habían estado en manos de algunos intelectuales y escritores que a lo largo de 

la década anterior expresaron su deseo de recuperar la memoria de la historia más 

reciente. Gran parte de esta recuperación se centra en la Guerra Civil y el primer 

                                                 
1 Siguiendo a Nora, Pierre "La aventura de Les lieux de mémorie". En Ayer, n. 32. Madrid: Marcial Pons, 1998, 

pp. 17-34. 
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franquismo, y se hace gracias a obras de diferentes escritores2, los cuales a parte de 

rememorar el pasado, recuperan figuras femeninas para hacerlas presentes en la memoria 

colectiva. El cine, con su mayor proyección e impacto de público, no ha sido ajeno a esta 

tentativa de recuperar el pasado y mostrarlo. 

No es hasta los primeros años del siglo XXI cuando se dan los primeros pasos para 

proteger la Memoria Histórica en España, con la declaración del Congreso de los 

diputados del año 2006 como "Año de la Memoria Histórica" para homenajear a las 

víctimas de la Guerra Civil y aprobándose la llamada Ley de memoria histórica3.  

La influencia del debate sobre esta ley impulsada por el gobierno Zapatero fue 

decisivo para el surgimiento de proyectos audiovisuales que han abordado la historia 

española del siglo XX y venía a recoger una preocupación social surgida durante los años 

de gobierno de Aznar para rescatar del olvido lo que la Transición enterró con la ley de 

amnistía de 1977. Esta nueva sensibilidad hacia la memoria histórica se vio 

complementada por la introducción en la agenda política de la cuestión de la igualdad, 

con varias leyes y medidas para hacer efectivo el derecho, que favoreció el apoyo y 

financiación de proyectos que recuperaran la memoria de las mujeres. En esta línea hay 

que incluir las series y películas tanto de ficción como documentales de los últimos años, 

por ejemplo las ya mencionadas sobre Clara Campoamor y Concepción Arenal. 

Los últimos estudios, como el de Bárbara Zecchi4, demuestran que el papel de la 

mujer en el mundo del cine se ha caracterizado tradicionalmente por una 

subrepresentación, una invisibilización y una condición de subalternidad. Seguir su 

presencia delante de las cámaras resulta bastante sencillo, desde los inicios del cine ha 

habido mujeres actrices, pero seguir su presencia y actividad en el campo de la 

realización cinematográfica es complicado. Por una parte, se ha presentado a la mujer con 

una imagen preconcebida, como un complemento del hombre, sin identidad y con una 

serie de estereotipos alejados de la realidad, imagen fuertemente potenciada por la 

                                                 
2 J. Semprún, J. Marsé, J. Marias, J. Goytisolo, C. Martín Gaite, A. María Matute, D. Chacón, A. López, A. 

Menéndez, C. Fonseca, etc.  
3 Ley 52/2007, de 26 de diciembre, por la que se reconocen y amplían derechos y se establecen medidas en 

favor de quienes padecieron persecución o violencia durante la guerra civil y la dictadura. 
4 Zecchi, Barbara. Desenfocadas. Cineastas españolas y discursos de género. Barcelona: Ed. Icaria, 2014. 

Pero también cabe destacar la labor de la Asociación de Mujeres Cineastas y de Medios Audiovisuales 

(CIMA) en la realización de estudios pero también en la concienciación de las mujeres de la industria 

<www.cimamujerescineastas.es>. 
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publicidad5. 

Existe una especie de amnesia, de olvido, de las primeras generaciones de mujeres 

realizadoras, y es a través de algunos trabajos como el de Bárbara Zecchi6 y los estudios 

de CIMA que podemos rescatarlas. Existen tres generaciones de mujeres cineastas con 

una cronología aproximada entre los años 1930 y la actualidad, según Zecchi: Las 

Pioneras (Rosario Pi y Margarita Alexandre), Las progenitoras (Cecila Bartolomé, Ana 

Mariscal, Josefina Molina y Pilar Miró) y Las herederas: desde el inconsciente genérico 

al género en disputa, donde encontramos directoras como Isabel Coixet, Chus Gutierrez, 

Gracia Querejeta, Icíar Bollaín, Marta Balletbò-Coll, Patricia Ferreira, Judith Colell, 

Laura Mañá, Inés París y Oliva Acosta. 

Con esta nueva generación se observa una mayor presencia femenina en el mundo 

del cine, aunque las dificultades continúan existiendo, se deben enfrentar a una industria 

hostil, que aunque lentamente, empieza a reconocer a las mujeres cineastas como 

colectivo y reciben el reconocimiento de la Academia. Por industria hostil nos referimos a 

presupuestos inferiores para los rodajes, como explica Maria Camí-Vela7, que pueden 

llegar a condicionar el tipo de producciones que realizan, tal como afirma Zecchi8, las 

mujeres tienden a optar por una producción intimista por razones de presupuesto, y 

quizás por esa misma razón apuestan por la producción documental, que requiere de un 

menor financiamiento. Las mujeres cineastas y productoras, además, cuentan con un 

techo de cristal que las frena en su desarrollo e innovación: las directoras consiguen 

realizar, de media, su primer film más tarde que los directores y posteriormente muchas 

de ellas abandonan al no conseguir un presupuesto para llevar a cabo su segunda 

producción9. 

Algunos estudios en los últimos años han incorporado estadísticas que ponen de 

manifiesto este reconocimiento desigual y la discriminación aún existente entre sexos10. 

                                                 
5 Como bien muestra el documental Con la pata quebrada (Diego Galán, 2013) o el programa de TVE Los 

anuncios de tu vida - Cuestión se sexo (2011). 
6 Zecchi, Barbara, op. cit. 
7 Camí-Vela, Maria. Mujeres detrás de la cámara. Entrevistas con cineastas españolas de la década de los 

90. Madrid: Ocho y Medio, 2005, p. 369. 
8 Zecchi, Barbara, op. cit., p. 124. 
9 Zecchi, Barbara, op. cit., p. 123. 
10 Arranz, Fátima (dir.). Cine y género en España. Una investigación empírica. Madrid: Ediciones Cátedra, 

2010.  
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Para encontrar el momento de máxima presencia de la mujer detrás de la cámaras, nos 

tenemos que remontar al año 1996, donde la presencia femenina alcanza el 13%11 y 

coincide con una mayor producción de filmes, documentales, TV movies que abarcan una 

temática femenina. La evolución posterior no consigue mejorar estas cifras, agudizándose 

con la crisis económica actual. 

La evolución del cine hecho por mujeres evidencia que mientras las producciones 

realizadas entre los años 1970-1980 denotan una tendencia al “cine de autor”12 y por lo 

tanto algo más alejadas del público que frecuentaba las salas, en la década de los noventa 

se empiezan a producir películas con una tendencia mucho más comercial que busca 

atraer a una mayor cantidad de público, y el “cine femenino” por su parte empieza a 

abordar temáticas hasta el momento marginadas desde esta óptica: la sexualidad, el 

cuestionamiento del papel de la mujer en la familia, en la sociedad, la maternidad, la 

violencia de género. Se empiezan a interesar en dar su visión de la historia, la más lejana 

(Guerra Civil), la reciente (franquismo, Transición) y la actual (crisis económica). Así, la 

producción fílmica intentará dar una visión femenina de la historia, hasta entonces 

relegada a un segundo plano. Las mujeres directoras y productoras lucharán por romper 

con la estigmatización de las imágenes encasilladas de la mujer en los relatos históricos y 

mostrar su identidad propia, rompiendo con estereotipos y prototipos, mostrándose como 

un sujeto independiente y auto-suficiente, se rompe con la idea de mujer-objeto13. 

En lo que respecta a la producción documental, se constata como el inicio de la 

recuperación de la memoria histórica femenina en el terreno audiovisual está muy ligada 

a la asunción por parte de la televisión pública de esta función, sobretodo y de forma 

sistematizada a partir de los años noventa del siglo XX. Hemos podido localizar 

diferentes series de documentales con títulos similares emitidos por el segundo canal de 

Televisión Española: Mujeres para una época (1985)14, Mujeres (1991)15, Mujeres en la 

                                                 
11 Arranz, Fátima (dir.), op. cit. 
12 Zecchi, Barbara, op. cit., p. 126. 
13 Zecchi, Barbara, op. cit., p. 125-129. 
14 Conjunto de entrevistas a las parejas de figuras masculinas destacadas en diferentes ámbitos, Salvador de 

Madariaga, Pau Casals, Salvador Allende, Manuel Azaña, entre otros. Estaba más centrada en la figura 

masculina en la línea del tópico de que detrás de un gran hombre, siempre hay una gran mujer. 
15 Este proyecto de Silvia Arlette tardó varios años en ver la luz, finalmente se emitió en horario de 

madrugada. Fueron cinco entrevistas a Rosa Chacel, Federica Montseny, Soledad Ortega, Pinito del Oro y 

María Zambrano ilustradas con "elementos documentales, gráficos y audiovisuales, para ilustrar la vida de 

estas cinco mujeres" (Amado Mier, Inés. “‘Mujeres’ se emitirá con ocho capítulos menos de los previstos”. 
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historia (1995-2009)16 o Mujeres para un siglo (2004)17. El formato de estas series va 

evolucionando con el tiempo, adquiriendo cada vez más importancia el retrato de la 

figura histórica femenina, a diferencia de las primeras en que tiene más peso la entrevista 

al personaje. A su vez, la renovación de lenguajes y de los formatos se va haciendo 

patente en la realización, los recursos empleados, las imágenes, la fórmula de estructurar 

el documental, etc.18. Hacia 2010, y aún en antena, se estrenó Imprescindibles, una serie 

de documentales sobre personajes destacados de la cultura española del siglo XX con 

presencia femenina entre los monografiados. De forma paralela, el papel de las 

televisiones autonómicas ha empezado a suponer un activo importante desde finales de 

los años 90 con su participación y apoyo en diversas producciones como muchas de las 

aquí analizadas19.  

Sin embargo, la recuperación de la memoria histórica de las mujeres no sólo ha sido 

realizada por las televisiones públicas, ya que ha tenido un impulso destacado por parte 

de ciertos colectivos que desde principios de los años noventa comenzaron a crear una 

sensibilidad y un terreno de cultivo para el surgimiento de proyectos audiovisuales en 

clave femenina. Iniciativas como la Muestra Internacional de Filmes de Mujeres de 

Barcelona que el colectivo Drac Màgic organiza desde 1993, así como otros festivales 

similares que se llevan a cabo en ciudades como Pamplona, Zaragoza, entre otras, han 

tratado de poner en valor el trabajo de creación audiovisual llevada a cabo por las 

mujeres. Dentro de este ámbito, también se han desarrollado proyectos que han tratado de 

                                                                                                                                                 
En El País, 8 de abril de 1991). Arlette llegó a matizar que en ningún caso se trataba de una iniciativa 

feminista: "Se trata de entrevistas con mujeres españolas aún vivas y lúcidas, que han destacado en 

cualquier faceta o han sido pioneras en alguna actividad. [...] Se trata simplemente de hablar con ellas, que 

nos cuenten su vida y como ésta se ha desarrollado en una sociedad determinada" (El Periódico, 12 de 

marzo de 1990, p. 49). 
16 Esta serie ha sido la más longeva, se realizó en diferentes periodos 1995, 1998, 2003, 2004 y 2009 y 

retrataba personajes femeninos españoles de diferentes épocas y condiciones, destacando entre las 

contemporáneas las ya mencionadas Concepción Arenal (1995) y Clara Campoamor (2003). 
17 TVE produjo esta serie en 2004 centrada en "la vida y hazañas de diferentes mujeres cuya figura fue de 

vital importancia en los acontecimientos históricos del siglo XX". Sólo fueron cuatro episodios que se 

ocuparon de figuras como Victoria Kent, Remedios Varó, María de Maeztu y María Luz Morales. 
18 Una muestra de ello son las diferencias estéticas y de enfoque entre los documentales de Concepción 

Arenal (1995) y Clara Campoamor (2003). 
19 Televisió de Catalunya para Nedar (Carla Subirana, 2008); TVE y Televisió de Catalunya para Clara 

Campoamor, la mujer olvidada (Laura Mañá, 2011); Canal Sur TV, ETB y RTV Canaria para Las 

Constituyentes (Oliva Acosta, 2011) y Televisión de Galicia, TVE y Televisió de Catalunya para 

Concepción Arenal, la visitadora de cárceles (Laura Mañá, 2012), entre otras. 
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la memoria histórica como algunas de las producciones derivadas del Taller de 

Documental Creativo en el Centro de Cultura de las Mujeres Francesca Bonnemaison20. 

En este sentido, de nuevas producciones que en los últimos tiempos han aportado 

aires renovados al panorama documental es imprescindible destacar el papel de los dos 

másteres que las universidades públicas catalanas imparten desde finales del siglo 

pasado: el Máster en Documental de Creación de la UPF y el Máster de Documental 

Creativo de la UAB21. 

Ocupándose directamente de la cuestión de la memoria individual y colectiva, el 

documental Bucarest, la memoria perdida de Albert Solé (2008) supone un precedente 

que luego es proseguido por otros proyectos como el Bicicleta, cullera, poma de Carles 

Bosch (2010). Cabe destacar uno de los proyectos más especiales que, aun siendo 

anterior al de Solé, no ha tenido tanto eco y reconocimiento hasta el momento. Se trata de 

Nedar de Carla Subirana (2008) que está hecho desde la óptica de una mujer que vive en 

un mundo de mujeres. Esta creación es una muestra de la renovación estética, de la 

utilización de metáforas (la natación) y metacine para ilustrar partiendo de experiencias 

personales y familiares como se van construyendo las identidades de las tres generaciones 

de mujeres protagonistas. Pero también de cómo estas identidades son frágiles en la 

medida que la memoria y la capacidad de recordar se ven debilitadas por enfermedades 

que las afectan como el Alzheimer o la demencia senil y ante ello cuál es el papel de las 

generaciones posteriores en la reconstrucción del pasado, sobre todo teniendo en cuenta 

que son historias que no se pueden recuperar por completo.  

Como se ha visto, el género documental que se ocupaba de la memoria histórica de 

las mujeres ha evolucionado de forma paralela a la de los lenguajes audiovisuales y las 

modas que han estado vigentes en el ámbito cinematográfico.  

 

 

 

                                                 
20 El ejemplo paradigmático sería el corto No s'accepten propines de Antònia Amengual (2009) en el que se 

intercalan el recuerdo del papel histórico de las mujeres del 36 en Barcelona con el testimonio de activistas 

actuales de diversos movimientos sociales. Otro corto documental destacado sería Han bombardejat una 

escola dirigido por Mireia Corbera, Sandra Olsina y Anna Morejón (2010). 
21 Estos dos espacios se han convertido en una auténtica cantera de donde han surgido destacados talentos 

que han renovado los lenguajes y la estética del género documental en España. Nombres como José Luis 

Guerín, Isaki Lacuesta, Mercedes Álvarez, Virginia García del Pino o Neus Ballús se han hecho un hueco 

con sus obras producto de estos estudios. 
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3. LA IDENTIDAD FEMENINA EN RECONSTRUCCIÓN 

Uno de los aspectos que se desea destacar en este apartado es la imagen que 

presentan de la identidad femenina los filmes analizados. Por este motivo, se ha intentado 

describir la óptica adoptada en nuestra aproximación a las figuras femeninas retratadas, 

es decir, qué aspectos de ellas se destacan y qué importancia se atribuye a la 

contextualización para hacernos entender el papel relevante que jugaban en su época. 

En este sentido, se ha fijado la atención en el análisis del lenguaje utilizado en estos 

documentos, tanto visual (cinematográfico) como textual (conceptos y discursos 

asociados), con qué adjetivos se describen a las mujeres que aparecen retratadas, etc. 

Sobre este aspecto, cabe destacar en primer lugar la forma como se ponen de manifiesto 

los estereotipos femeninos contra los cuales las protagonistas de estas historias han tenido 

que combatir. Evidentemente, la situación no era la misma en la segunda mitad del siglo 

XIX, en los años treinta del siglo XX o durante la Transición -los tres periodos 

analizados-, aunque sí que se observan elementos en común sobre la discriminación de 

las mujeres y las consecuencias en sus vidas cotidianas de un sistema patriarcal 

omnipotente y omnipresente. 

En todos los documentales y ficciones analizadas hay implícita una crítica al 

sistema político de entonces, haciendo referencia a la vez a algunos elementos en común 

con la actualidad (falta de libertades, corrupción de las estructuras del estado, 

caciquismo, discriminación, mal funcionamiento de la justicia y de los partidos políticos). 

La crítica al sistema penitenciario y las corruptelas del estado en el caso de Concepción 

Arenal, las batallas contra una justicia y una política parlamentaria y partidista de élites 

masculinas cerradas para Clara Campoamor, una lucha similar a la de Las Constituyentes 

y de Carmen Díez de Rivera.  

Dentro de esta dimensión institucional, dos de los temas esenciales cuya situación 

es criticada en todos ellos y que son considerados como claves para mejorar la realidad 

de las mujeres es, por un lado, la educación y, por otro, el papel de la religión en la 

sociedad. En estos dos ámbitos se diferencian dos esferas, la individual -la relación de las 

protagonistas con la educación y la religión- y la del conjunto de la sociedad. Sus 

trayectorias formativas en contextos desfavorables constituyen un mérito añadido que 

influyó decisivamente en la conformación de su personalidad y en la toma de conciencia 
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de su condición subalterna, dada la exclusión generalizada de las mujeres del ámbito 

universitario. Se produce a nivel general un rechazo frontal al tipo de educación que 

reciben las mujeres, la "de la señorita" como dice Arenal, que se perpetuará hasta el fin 

del régimen de Franco, con la excepción del período republicano. En relación con la 

religión, en la dimensión individual se produce una contradicción entre la profesión del 

cristianismo con la práctica social de la iglesia (Arenal y Díez de Rivera lo padecen en su 

fuero interno), el papel social de la cual aparece claramente en los filmes como 

indispensable para perpetuar la visión patriarcal y el sistema institucional censatario, 

corrupto y viciado. La iglesia representa una colaboradora necesaria de este conjunto de 

normas y prácticas que oprime a las mujeres. Si en las cárceles que visita Arenal son las 

monjas, omnipresentes en la institución penitenciaria como cómplices y ejecutoras del 

castigo decidido por el régimen establecido bajo el lema de "Oración, trabajo y 

disciplina" (también se puede ver en La voz dormida y otros filmes que tratan la situación 

de las mujeres en las cárceles del franquismo), con Clara Campoamor son las mujeres 

"cautivas del confesionario" las que sirven de coartada para no conceder el derecho de 

voto a su conjunto.  

Ésta es, por tanto, una de las primeras constantes que aparecen en los filmes cuando 

deben caracterizar la personalidad de las mujeres que protagonizan los relatos: los 

obstáculos que tienen que hacer frente a lo largo de su trayectoria pública y personal, así 

como la transmisión de la sensación de que iban contracorriente, ser pioneras en algo que 

por justo valía la pena defender. Su visión de la mujer y de la sociedad era contraria a la 

hegemónica y seguramente por este motivo no dispusieron del reconocimiento que 

hubieran merecido y que posteriormente no siempre ni en todos los casos han tenido. 

Para la Clara Campoamor de Laura Mañá las leyes marcadas por los hombres, la 

inexistencia del divorcio, el adulterio penado, etc. marcaban la situación de las mujeres a 

principios de los años 30 y la esperanza depositada en la República se va desvaneciendo a 

medida que avanza la película. De la misma manera que hace Concepción Arenal y los 

otros ejemplos analizados, su concepción de la mujer es la de un ser autónomo, con 

dignidad por sí misma, capaz de ser sujeto decisorio y protagonista de su vida: "La mujer 

no saldrá de la iglesia hasta que no le concedamos el voto" dice Campoamor, Arenal se 

esfuerza para tratar a las prisioneras como personas, para hacer que recuperen la dignidad 
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perdida instruyéndolas y calzándolas, mientras que la actitud de los carceleros es la de 

negarles cualquier derecho ("delincuentes son y delincuentes morirán"; "son como 

animales"22).  

El espíritu rebelde, la falta de conformismo devienen rasgos característicos de los 

personajes retratados, incluso de las que pertenecían a sectores sociales y políticos más 

conservadores como podrían ser algunas diputadas de la UCD en la transición. Hay que 

tener en cuenta la vigencia aún entonces de los estereotipos y roles tradicionales 

propugnados por el franquismo como los del "rey de la casa" para el hombre, y el resto de 

la familia a su servicio como esclavos, en especial, la mujer (como bien muestra el 

documental Con la pata quebrada23). Asimismo, el ambiente era hostil para las reformas 

hasta que llegaron las primeras elecciones democráticas24. Ante esto, se presenta el 

feminismo como una toma de conciencia lógica que acaba convirtiéndose en espacio de 

encuentro y punto en común entre diferentes mujeres de trayectorias diversas. Todas las 

figuras analizadas son tachadas en algún momento de feministas en mayor o menor 

medida (Arenal, Campoamor, Díez de Rivera, Carlota Bustelo y Dolores Calvet, etc.25). 

En el fondo, el feminismo no dejaba de ser un instrumento de defensa y de erosión hacia 

el patriarcado que las quería sumisas y no aceptaba su protagonismo público. Las 

presiones para quitar el cargo de visitadora de prisiones en Arenal, tan bien reflejadas en 

el filme de Laura Mañá, los bruscos debates parlamentarios en el Congreso sobre el 

derecho de voto de las mujeres, con bromas indecorosas y groseras incluidas, 

protagonizados por diputados teóricamente considerados de izquierdas, que fielmente 

reproduce la misma directora en el filme sobre Clara Campoamor -Novoa Santos las 

califica como "histéricas por naturaleza"-, o el funcionamiento de "los cenáculos del 

poder" tan cuidadosamente descrito en Las Constituyentes que dejaba a las mujeres "en 

los aledaños" de la política26 no dejan de ser ejemplos de cómo el sistema patriarcal y el 

régimen político-de turno- establecido intentan perpetuarse en las esferas de poder.  

                                                 
22 Así lo expresa el alcaide de la prisión en Concepción Arenal, la visitadora de cárceles (Laura Mañá, 

2012). 
23 Con la pata quebrada (Diego Galán, 2013). 
24 Así lo explica Belén Landáburu, procuradora en las Cortes franquistas y posteriormente senadora por 

designación real en Las Constituyentes. 
25 Incluso desde sectores conservadores se consideraba que ser feminista era sinónimo de ser prostituta 

como afirma la ex-diputada de UCD Esther Tellado (Las Constituyentes, 2011). 
26 Afirmaciones literales de la ex-diputada de UCD, Nona Inés Vilariño (Las Constituyentes, 2011). 
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Uno de los elementos esenciales para conseguirlo ha sido tradicionalmente la falta 

de reconocimiento de los méritos femeninos. La sociedad española de sus respectivas 

épocas fue incapaz de reconocer el trabajo, la trayectoria y el legado de estas precursoras 

en diversos ámbitos, pioneras en la conquista de los derechos de las mujeres. Concepción 

Arenal fue una intelectual de prestigio, más reconocida en Europa que no en España, 

como pensadora y socióloga27. A Clara Campoamor, ser la artífice de la consecución del 

derecho de voto para las mujeres en 1931 le acarreó un freno a sus aspiraciones políticas 

por la desconfianza que generaba entre los partidos republicanos su coherencia y falta de 

disciplina. La etapa de Carmen Díez de Rivera como jefe del Gabinete de la Presidencia 

del Gobierno es interpretada de forma diversa: para algunos, los menos, Suárez era un 

"chusquero" y ella era la gran inteligencia que había detrás, mientras que el testimonio de 

R. Martín Villa es taxativo quitándole toda importancia al papel de esta mujer28. Un 

último ejemplo de esta falta de reconocimiento que es perceptible en los documentales y 

ficciones analizadas es el que aparece en Las Constituyentes y que entronca con la 

actualidad a través del debate que mantienen algunas de las protagonistas con diputadas y 

senadoras de 2011: si en los años setenta "los hombres no tenían miedo de nosotras, no 

éramos un peligro para desplazarlos de esos núcleos de poder"29, desde entonces se ha 

producido un impasse entre la llegada de la democracia y la real participación de las 

mujeres en política30 dado que para que las mujeres ganen más peso en política, debían 

salir muchos hombres y se constata que es mucho más difícil salir que entrar de la 

política. Además, como afirmaba la presidenta de la Comisión de Igualdad del Congreso, 

Carmen Calvo, la mayoría de ellas -de las constituyentes, pero también de muchas 

mujeres que pasan por política- volvieron al anonimato, no hay rastro y se ha tenido que 

hacer este documental para recuperar la memoria, mientras que de los hombres siempre 

se puede reseguir su trayectoria.  

Esta falta de reconocimiento se plasma también en las estructuras y aparatos de los 

partidos, donde las mujeres no pintan nada según la mayoría de opiniones del debate (ésta 

                                                 
27 El documental de TVE Concepción Arenal, la fuerza de un ideal. Mujeres en la historia (1995) la define 

como la mayor sabia de Europa en aquella época, una mujer excepcional que la Historia no debería olvidar. 
28 Quiero ser libre (2014). La reflexión que hace el documental es que Díez de Rivera era un personaje que 

no sentaba bien a la derecha española, “una mujer y además guapa…” para ocupar este cargo. 
29 Nona Inés Vilariño (Las Constituyentes, 2011). 
30 Ana Oramas, diputada por Coalición Canaria (Las Constituyentes, 2011). 
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ha sido una constante en la historia de la democracia española), y de forma muy gráfica 

en las imágenes, "las fotos del poder siguen siendo masculinas"31, poniendo de manifiesto 

el poder de la imagen como generador de modelos y referentes.  

Ante esta situación, se pide a lo largo del documental reivindicar el papel de la 

mujer en la política democrática y elogiar la ambición de las mujeres que intentan tener 

un papel más destacado en este ámbito. Ambición como la que tuvieron en su día 

Campoamor o Díez de Rivera, característica criticada por sus correligionarios por ser 

mujeres porque no lo reprochaban a sus compañeros hombres. Las dificultades para 

consolidar liderazgos estables de mujeres deben hacer plantear el reto en términos no sólo 

de conseguir "la mitad del pastel", sino de transformarlo cambiando la agenda política32.  

Como afirma Pilar Aguilar en el libreto que acompaña el filme Las 

Constituyentes33, es casi imposible construirse sin modelos y si éstos no resaltan ni 

muestran que algo existe o ha existido, es complicado tenerlo en cuenta, valorarlo y, en 

consecuencia, hacerlo servir como punto de partida o referente en la propia experiencia 

vital. Ante la escasez de modelos positivos en clave femenina sobre todo en el terreno 

audiovisual ("nos ignora, nos niega, nos margina, nos ningunea"), resulta fundamental 

saber y hacer conocer la existencia de mujeres que tuvieron un papel decisivo en todos 

los procesos históricos, también en la construcción de la democracia en España. Creemos 

que ésta es una de las intenciones principales de toda esta serie de filmes analizados, la 

construcción de relatos en torno a personajes femeninos para que sirvan de referentes 

para las nuevas generaciones.  

Para ello se utilizan múltiples técnicas narrativas y distintos niveles de discurso, 

tanto explícitos como implícitos. Entre los primeros cabe destacar cómo estas figuras 

femeninas eran descritas en su tiempo y cómo se nos presentan -y cómo se nos quieren 

presentar en los relatos audiovisuales. Así, las protagonistas son descritas a lo largo de las 

obras pero también fuera de ellas por las propias actrices que las encarnan o bien por las 

directoras y responsables de los proyectos. El adjetivo que más veces se ha empleado 

                                                 
31 Inés Sabanés, diputada de IU (Las Constituyentes, 2011). 
32 Así lo afirman Carmen Calvo y Bibiana Aído (Las Constituyentes, 2011): el reto es la conciliación, la 

corresponsabilidad en las labores tradicionalmente asignadas a las mujeres para poder sacar adelante vidas 

profesionales sin techos y estables. 
33 Aguilar Carrasco, Pilar. “Un tema urgente en la agenda feminista: la conquista del relato socialmente 

compartido”. En Las Constituyentes. Material adjunto al DVD. Madrid: Olivavá Producciones, 2011. 
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para definir su comportamiento y sus trayectorias vitales ha sido el de valientes, en tanto 

que se atrevieron a abrir puertas a posteriores generaciones de mujeres. Concepción 

Arenal fue suficientemente valiente, según se afirma en el documental de TVE, para 

protestar contra la supresión de las organizaciones religiosas durante el Sexenio 

democrático, pero también para hacer frente a una serie de obstáculos en su actividad de 

visitadora de prisiones y desde muy joven, para estudiar Derecho en la universidad 

disfrazada de hombre. Como dice Blanca Portillo, la actriz que encarna Arenal en el filme 

de Mañá, "es la historia de una mujer de grandeza y altura que supera dificultades y 

Consigue cambiar el mundo" demostrando su "fuerza para preservar sus objetivos y 

hacerlo de forma silenciosa, sin violencia, con una gran capacidad de amor"34.  

De Clara Campoamor se dice que es "una mujer trabajadora que está abriéndose 

camino en un mundo de hombres"35. Las expertas entrevistadas en el reportaje de la serie 

Mujeres en la historia opinan unánimemente que era una mujer de fuertes convicciones 

feministas, inteligente y crítica, que puso sus principios por delante de los intereses de 

partido e incluso, de régimen (el republicano) y eso la hizo incómoda para los partidos 

políticos. Uno de los aspectos que usan como muestra de su personalidad es la carta de 

renuncia a la Dirección General de Beneficencia del Gobierno Lerroux: la abogada Cristina 

Alberdi destaca el mérito de esta valiente carta que evidencia que era una mujer con carácter, 

segura de sí misma, de enorme valía y de convicciones firmes.  

Otros ejemplos de personajes femeninos que demuestran su valentía en la pantalla -

recreando sus experiencias vitales- son todas aquellas mujeres que han sido retratadas en 

las películas de los últimos veinte años sobre la Guerra Civil y la inmediata posguerra. 

Desde Libertarias, Las 13 rosas, La voz dormida y tantas otras pasando por dos de los 

documentales que se han analizado para la ocasión, Nedar de Carla Subirana y No 

s’accepten propines de Antònia Amengual. El director de Libertarias, Vicente Aranda, las 

definía así: "unas mujeres que prefirieron morir de pie, como los hombres, a vivir de 

rodillas como criadas"36. La descripción de la poeta británica Mary Low de las calles de 

                                                 
34 Nebreda, Marcos. ““La visitadora de cárceles”, el compromiso con la justicia de Concepción Arenal”. 

En El Mundo, 3 de marzo de 2012. 
35 Clara Campoamor, la mujer olvidada (2011). 
36 Galán, Diego. “'Libertarias', la memoria histórica de Vicente Aranda”. En El País, 6 de mayo de 2004. 
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Barcelona en 1936 muestra también las ganas de libertad de las mujeres jóvenes que 

habían sido encorsetadas por mucho tiempo, terriblemente valientes y decididas37.  

Por su lado, las mujeres que protagonizan Nedar, en especial la abuela Leonor y la 

madre Anna, son descritas como muy valientes por salir adelante solas, sin marido, en un 

contexto social poco propicio a aceptar estas situaciones como el del franquismo y la 

transición: "la Leonor devia ser molt valenta" o "la vostra família sou tres dones fortes". 

El retrato que se hace de Carmen Díez de Rivera en Quiero ser libre tiene puntos de 

similitud con este coraje que tuvieron que demostrar las mujeres pioneras. La descripción 

que se hace de ella: "Demasiado culta, Demasiado consciente...", de "verso suelto", 

demasiado libre para someterse a la disciplina de un partido (otra vez esta crítica a la 

disciplina impuesta por los partidos) demostraba una personalidad que a veces podía ser 

autoritaria y posesiva, según sus amigos.  

La identidad, pues, se va conformando en estos documentos a través de sus palabras 

y textos pero también mediante factores implícitos, que no siempre son visibles, sino que 

se nos presentan a través de actitudes, comportamientos individuales y públicos y 

también mediante las relaciones que establecen las protagonistas con otros personajes de 

las obras, sobre todo los antagonistas que nos permiten evidenciar contra qué debían 

luchar y el valor de sus acciones. Estos procesos de conformación de la identidad están 

bastante bien reproducidos en los filmes de Concepción Arenal y Clara Campoamor a 

pesar de ser ficciones históricas. En ambos casos las protagonistas establecen relaciones 

de complicidad con otras mujeres (Juana de Vega con Arenal, Victoria Kent, en un primer 

momento, y su misma madre con Campoamor) y con uno de los personajes masculinos 

(el músico Jesús de Monasterio para Arenal y el periodista ficticio Antonio Díaz por 

Campoamor), con los que se insinúa una relación más allá de la amistad. Se necesita de 

estas figuras masculinas en cierto modo para "normalizar" y "humanizar" ambas figuras 

femeninas mostrando sus inseguridades y temores, aproximándolas así al gran público 

destinatario de las ficciones televisivas.  

En Nedar, Subirana cuenta como cómplice para el proceso de descubrimiento, 

deconstrucción y reconstrucción de su identidad con el cineasta Joaquim Jordà, cual 

maestro que también acompaña el proceso creativo de la película. La misma protagonista 

                                                 
37 No s’accepten propines (Antònia Amengual, 2009). 
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acaba asumiendo que la historia de Arróniz (el abuelo) tiene poco que ver con ella, pues a 

pesar de ser familia, no deja de ser un extraño en una familia de mujeres.  

En oposición, se sitúan como antagonistas de las dos ficciones varios personajes 

masculinos, los más destacados de los cuales serían la figura de Álvarez Buylla, 

compañero de partido de Campoamor y defensor de aplazar el voto de las mujeres, y la 

del carcelero ("cabo de vara") para el caso de Arenal. Esta última figura aparece desde la 

primera escena, de violación de una prisionera, ligada a la violencia, representando así el 

contrapunto de masculinidad exacerbada. Es en este film donde la violencia aparece en 

repetidas ocasiones como sinónimo de masculinidad, demostración de un hecho 

normalizado en una sociedad dominada por hombres. Esta oposición de modelos se 

completa con otros personajes femeninos que defienden estilos de vida más tradicionales 

y inmovilistas frente los intentos de cambio de las protagonistas, caso de la cuñada de 

Campoamor, por ejemplo, reflejado en un brillante diálogo: "No te creas más mujer por 

tener un hombre al lado" le espeta Campoamor y ella le responde "Ni tú más lista por no 

tenerlo".  

Se ha intentado evidenciar como la construcción de las identidades femeninas en la 

pantalla sirve para la finalidad última de los proyectos audiovisuales, recuperar la 

memoria de unas mujeres con un papel histórico muy destacado en los dos últimos siglos 

en España. Un elemento, sin embargo, que nos ha parecido que por momentos perdía 

importancia o no era lo suficientemente destacado es la vertiente colectiva de las 

reivindicaciones de las protagonistas ya que puede llegar a parecer que sus eran luchas 

exclusivamente individuales. En el filme sobre Concepción Arenal se reproduce bastante 

cuidadosamente los círculos de amistades de mujeres acomodadas que se dedican a la 

caridad, donde ésta explica la situación en las cárceles y se da forma a organizaciones 

como las Magdalenas, que ofrecían soporte físico y moral a las mujeres encarceladas, así 

como instrucción. Estos círculos femeninos suponían núcleos de sociabilidad que podían 

convertirse en auténticos grupos de presión de la época. En cuanto a Campoamor, se hace 

visible la movilización sufragista en los colegios electorales y en un momento 

determinado ella afirma que la consecución del derecho a voto era la culminación de más 

de 120 años de lucha. Sin embargo, el film termina con la contundente afirmación: "En 

todo el mundo fueron necesarias miles de mujeres sufragistas para conseguir el voto 
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femenino. En España lo consiguió una sola mujer desde la tribuna de un parlamento". 

Esta relevancia otorgada al hecho individual frente al colectivo puede ser una de las 

consecuencias de estos intentos de biografías históricas que tratan de poner de manifiesto 

las virtudes de las protagonistas dejando en un segundo plano las redes de complicidad y 

sociabilidad que establecieron con otras mujeres para conseguir sus objetivos. Por eso, es 

muy interesante el ejercicio que refleja Nedar cuando reúne a la que la autora considera 

su familia, donde los círculos de sociabilidad son exclusivamente femeninos ante la 

ausencia de referentes masculinos en la familia, padre y abuelo. 

 

4. A MODO DE CONCLUSIÓN 

Son muchos y diversos los estudios que se han realizado en torno al cine y su 

vinculación con la memoria histórica, en nuestro caso podemos concluir que la mayoría 

de los documentales tratados tienen como objetivo construir relatos entorno a personajes 

femeninos con el fin de acercarlos a la generación actual y a las posteriores. Existe, sin 

embargo, una evolución entre las primeras y las últimas producciones, se han intentado 

adaptar a los nuevos tiempos y a las nuevas tecnologías, dando nuevas perspectivas, 

lograr hacer de ellos un tema de actualidad y dar una difusión muy amplia, para todos los 

públicos. El mundo audiovisual tiene la capacidad de despertar la sensibilidad del 

espectador y entre sus virtudes puede, incluso, provocar la identificación con los 

personajes retratados y la historia. Es aquí donde reside su fuerza como mecanismo de 

recuperación de la memoria, cada uno se puede aproximar desde su propia realidad y 

construir su memoria. 

Por tanto, recuperar la memoria histórica de las mujeres en un formato apto para 

todos los públicos, situar las mujeres del pasado en el lugar que se merecen dentro de la 

Historia contemporánea de España y construir referentes para las nuevas generaciones 

han sido los principales objetivos de las producciones analizadas38. 

 Ha sido el papel creciente de las mujeres en la industria cinematográfica la que ha 

generado una mayor preocupación por personajes femeninos y la que ha conseguido 

movilizar energías a través de pequeñas productoras y de la participación de las 

                                                 
38 Como reconoce Oliva Acosta “resultaba necesario hacer un recorrido, con una visión de género, sobre 

este momento histórico, imprescindible para poner en valor y recuperar la memoria de estas 27 mujeres" 

(Acosta, Oliva. Dosier de Prensa: Las Constituyentes. 2011, p. 3-4). 
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televisiones públicas en la financiación y distribución de sus proyectos. Este papel del 

sector público audiovisual ha sido importante, aunque no suficiente atendiendo a los 

recursos prestados y a circunstancias políticas del gobierno de turno. La priorización que 

se produjo por parte de las autoridades públicas en los últimos años de documentos que 

abordasen la memoria histórica y en concreto del papel de las mujeres en la historia, 

como elemento fundamental para una mayor igualdad de género, está en cuestión en estos 

momentos, en primer término por motivos de recortes presupuestarios, pero también por 

un factor ideológico.  

Hemos podido comprobar que la identidad femenina que se construye en las 

producciones audiovisuales, tanto de ficción como documental, tiene rasgos comunes al 

retratar figuras pioneras, personalidades históricas e incluso gente común que abre 

caminos, valientes, pero que tienen que pagar el precio de la soledad y nadar 

contracorriente en un entorno social desfavorable. Su condición subalterna se manifiesta 

en la falta de reconocimiento de sus méritos y en la consideración de rebeldía de sus 

actitudes y comportamientos, a menudo relacionados con posturas feministas, como 

forma de criticarlos y desacreditarlos. 

No todas las recreaciones documentales de historias de mujeres tienen aseguradas 

el mínimo de calidad (el estilo rancio de Quiero ser libre sería una muestra), pero sí 

muchas de las producciones actuales, sobretodo las que apuestan por un tipo de 

documental creativo, se caracterizan por tres rasgos característicos: una vertiente y 

voluntad pedagógicas de la mayoría de ellas, en segundo lugar el uso de un lenguaje y 

una estéticas renovadas, en algunos casos experimental, y en último término la 

importancia de la experiencia individual en la construcción de los relatos. Esta tercera 

afirmación se explica por la puesta a disposición de gran parte de la población de la 

tecnología necesaria para filmar con recursos limitados, así como el incremento del nivel 

cultural y educativo que ha generado un público y sujetos capaces de contar historias y 

recuperar memorias. Existen las herramientas y no falta la conciencia entre las mujeres 

del mundo del cine para la preservación de la memoria de las mujeres, esta es en el fondo 

una garantía de futuro. 
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Resumen 

La década de los noventa del pasado siglo implicó un tiempo de reordenamientos 

para la vida nacional de los cubanos. La desaparición de la URSS con la consecuente 

desintegración del campo socialista en Europa del Este, la pérdida de los mercados 

internacionales y el financiamiento interno, así como la crisis en los paradigmas del 

proyecto de construcción socialista cubano, provocan una crisis tanto en el terreno de los 

económico como en el de lo social, que va a repercutir de manera directa en la 

subjetividad de quienes viven este tiempo en la isla. Para el cine cubano, cuyo proyecto 

cultural se resume en las siglas del Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematográficas 

(ICAIC), este va a ser un tiempo de crisis y reformulaciones, de emergencia de nuevos 

sujetos en la representación, de tratamiento de otros temas hasta entonces inexplorados.  

La crisis económica impone a los sujetos nuevas condiciones en las cuales, el 

ordenamiento de género va a ser removido, para hacer visible otras subjetividades que no 

concomitan con la norma patriarcal, heterosexual, sexista. Es un tiempo de crisis, en el 

cual la subjetividad masculina es confrontada y por tanto resentida El cine cubano de 

ficción, constituye un reflejo de estos cambios. Aunque el sexo, la sexualidad y los roles 

de género, fueron desde siempre una preocupación del cine cubano, la construcción de la 

memoria en este tiempo encuentra un fuerte anclaje en las obras cinematográficas de 

ficción del período. Se explican las dinámicas de construcción de las masculinidades 

cubanas y su representación desde la producción cinematográfica nacional de ficción en 

los años noventa, recalcando el papel del cine en la construcción de la memoria nacional.  

A través de los aportes de la crítica fílmica feminista, indica cómo dan cuenta las 

imágenes y el montaje cinematográfico de estas representaciones sociales de la 

masculinidad en los cuerpos de hombres, identificando continuidades y rupturas del 

discurso hegemónico. Se inserta en el debate en torno a cómo el cine suele ser un efectivo 

dispositivo en la construcción de la memoria,  aun tratándose de obras de ficción; a la vez 

que valida la actualidad de la consideración del séptimo arte como una tecnología de 

género. 

 

Palabras claves: masculinidades, cine cubano, memorias, género, década de los noventa. 

 

 

La memoria como elemento  generador de procesos de cohesión y funcionamiento 

social en todos los sentidos, ha sido un tema ampliamente estudiado por las ciencias 

sociales. En América Latina de manera particular  lo referente a la construcción, 
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apropiación y uso de la memoria ocupan un espacio de mayor relevancia, poniendo en 

cuestionamiento los modos en los cuales se escribe la historia en un región marcada por 

la herencia colonial. El reclamo acá ha sido dar voz dentro de esa historia a otros sujetos 

tradicionalmente aislados en la validación de los discursos  en torno al pasado. En ese 

debate sobre lo social y con ello lo cultural,  la memoria parece entonces salvaguardar 

una parte importante del pasado, que merece la pena tener en cuenta las acciones que se 

desarrollan en el presente y en las que se proyectan hacia el futuro. En esos intentos 

entonces de preservar la memoria y de cierta manera construirla como tal, ha estado 

presente el cine en tanto arte que es a su vez reflejo de la realidad, pero que tiene un papel 

importante en su validación en el plano del discurso. 

La memoria es un fuerte dispositivo que posibilita el reencuentro consigo mismo de 

los individuos en el proceso de construcción de subjetividades. El género entendido como 

una categoría de análisis que explica relaciones significantes de poder entre categorías de 

personas (Scott, 1990 [1986]), es un elemento que de manera sucinta está presente en 

todo relato sobre el pasado.  El género define roles, delimita espacio, traza fronteras, 

ubica a los individuos y legitima sus prácticas cotidianas también desde los relatos sobre 

el pasado. La comprensión de un mundo binario en el que lo femenino, se opone de 

manera directa a lo masculino y por tanto ocupa frente a este y frente al conjunto de toda 

la sociedad una posición de subordinación, parece una verdad absoluta en la cultura 

occidental. Las configuraciones de género, que también se construyen sobre pilares que 

hacen referencia al pasado y por tanto a la memoria, indican un grupo de atribuciones, de 

espacios, de roles claramente definidos para hombres y para mujeres en el espacio de lo 

social.  

Es así como en ese binario femenino- masculino, lo primero es subordinado y lo 

segundo es comprendido como lo poderoso. La masculinidad, más recientemente 

interpretada como masculinidades para hacer referencia a una pluralidad de existencias 

dentro de lo socialmente atribuido a los hombres, es aún un concepto en construcción 

dentro de los estudios de género . Sin embargo y como define Connell: “las principales 

corrientes de investigación acerca de las masculinidad han fallado en el intento de 

producir una ciencia coherente respecto a ella” (Connell, 1997: 31). Hay que partir de que 

la masculinidad parece ser un objeto no coherente del cual se pueda producir una ciencia 
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generalizada, aunque si es posible tener un conocimiento coherente acerca de los temas, 

las discusiones y debates surgidos a raíz de esos esfuerzos, y eso es justamente lo que 

sostiene teóricamente este acercamiento con las masculinidades representadas en el 

discurso fílmico cubano de los años noventa, y propósito mayor de este trabajo. 

Los estudios de género han contribuido al entendimiento de los mecanismos que 

propician la construcción de la identidad sexual y han extendido el debate en torno a la 

relaciones entre hombres y mujeres, pero la realidad es que este proceso siempre se ha 

dado en torno a deconstrucción de la feminidad. Tal elemento tiene su explicación en el 

hecho señalado ya de que lo femenino se ha construido históricamente, como lo diferente, 

pero sobre todo como lo subordinado. Estos debates vendrían a intentar resolver lo 

atribuido a la masculinidad como aquello que se entiende como la forma aceptada de ser 

varón adulto en una sociedad concreta, y en un tiempo determinado.   

El cine en tanto arte que se ubica en la disyuntiva de su percepción como fuente de 

la realidad o su ilusión, tiene la posibilidad de poner a consideración de los espectadores 

las historias y relatos que tienen una enorme trascendencia en la configuración de la 

memoria histórica de los grupos o comunidades específicas dentro de una sociedad en un 

espacio y momento concreto. Son estos relatos, estas subjetividades, estos conflictos 

retratados y puestos a consideración de las audiencias mediante el  discurso fílmico, los 

que permiten revelar, redescubrir o construir en algunos casos, la narrativa social sobre 

ciertos acontecimiento de la historia de los pueblos y llegar a anclarse fuertemente en el 

imaginario colectivo. Es así como ese dispositivo mediático que llamamos cine, se 

inscribe simbólicamente en el conjunto de discursos, en lo propio de una cultura, para 

mostrarnos cómo funciona dicha trama y hacernos ver situaciones que a veces hemos 

olvidado o no queremos recordar.  

El papel de la imagen en los intercambios comunicativos de la actualidad, viene a 

ser cada vez más importante, si se tiene en cuenta que las nuevas tecnologías crean otros 

soportes que hacen de ella un bien intercambiable y por lo tanto consumible por estratos 

cada vez más diversos en las sociedades contemporáneas. Se habla de la enorme 

importancia del papel de la imagen en la formación de identidades colectivas, las cuales 

participan en el juego político, en una lucha desde posiciones distintas en su 

enfrentamiento con el poder. Sin duda alguna las representaciones de varones en el cine 
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cubano de los noventa, indica una pugna entre la representaciones sociales tradicionales 

de lo masculino y la emergencia de nuevos sujetos, que ahora van a encontrar un espacio 

coherente como parte del proyecto de nación. 

La memoria histórica recurre desde el cine, a una fuente de validación de prácticas, 

roles, estereotipos y lugares en los cuales el género, es una marca fácilmente reconocible, 

desde un análisis de la representación. Todos los recursos del cine, son puestos a 

disposición de historias donde hombres y mujeres son fácilmente reconocibles, pero 

donde hay espacio también para nuevos modos de representación que a veces hacen 

frente a narrativas que parecieran estáticas e inamovibles. 

 

Género y discurso fílmico: el cine como una tecnología 

La representaciones de género en el cine, parecen parte consustancial de su propio 

lenguaje,  de la manera en que es definida la trama, el montaje, la iluminación y mucho 

más importante cómo es concebido un espectador que hace uso de los productos 

culturales y las imágenes regaladas  la gran pantalla. Ya Teresa de Lauretis había 

definido al séptimo arte, como uno de esos elementos importantes en el mantenimiento de 

las pautas de género y el sostenimiento de ese sistema simbólico, mediante el cual damos 

significados a hombres, mujeres y otras formas de existencia definidas desde la 

sexualidad y la marca del cuerpo. Ha sido pensado el cine como una tecnología de género 

(Lauretis, 1996) y por tanto como una tecnología social. 

 Los hombres y mujeres, pero también otras identidades pensadas desde la 

relaciones de género, como los Gays, Lesbianas, Bisexuales, Transexuales e Intersexuales 

(GLBTI), encuentran en la imagen un sitio de lucha de mucho significado. “Se puede 

decir que todo ser es para el otro lo que representa, o sea, como se presenta a su 

percepción. Sobre lo que vea y oiga se formará un concepto” (Colombres, 2010 

[1985]:52). Los intentos de entender representaciones de género desde la imagen y el 

cine, nos remiten al arsenal teórico aportado por los estudios en torno a la antropología 

visual. Hay que entender esta como “una antropología de la mirada, pero no de cualquier 

mirada, sino de la que recae sobre el otro, y también se vuelve sobre la propia sociedad 

tras haber recorrido los caminos de la diferencia” (Colombres, 2010 [1985]:17). Es 

preciso: “analizar qué selecciona la mirada, cómo se estructura el relato y todo el proceso 
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de producción audiovisual, y qué destino se le da finalmente al producto, pues esto último 

será la prueba de fuego de la intención de los realizadores” (Colombres, 2010 [1985]:17). 

Una mirada al género como representación social, que explica relaciones 

significantes de poder entre categorías de personas (Scott, 1990 [1986]), permite 

vislumbrar los complejos procesos que van delimitando la construcción de  la 

subjetividad como uno de sus productos inmediatos. La comprensión de las  

representaciones sociales como un elemento condicionado desde la interacción social a 

diferentes niveles, es muy útil para entender los modos en que esta se articula en los 

procesos de construcción de la memoria colectiva. 

El debate en torno a si debemos comprender al género como una categoría 

determinada por la diferencia sexual, o si son las prácticas cotidianas de los individuos, 

los factores sociales, psicológicos, económicos y de otra índole que se dan en las 

relaciones sociales los que van delimitando los roles de género ampliamente demostrados 

desde la antropología; implica un punto de vista interesante para acercarse a la 

construcción de las pautas que hacen inteligibles los cuerpos en el espacio de 

significación. Partir de la idea de que el género tiene un fuerte componente performativo, 

que se basa en representaciones que incluyen a la imagen como sitio de análisis también 

resulta importante para comprender cómo se articula la categoría a los procesos de 

construcción de la memoria.  

Es imprescindible aproximarse a esta categoría desde una comprensión no como un 

ente fijo, sino tratando de defender el punto de vista de que lo que conocemos por género 

es el resultado de un proceso de construcción de morfologías ideales de sexo, cuyo 

resultado final son cuerpos con género que sean inteligibles, entendibles en su inserción 

en el sistema de relaciones sociales. (Butler, 2001). La comprensión del papel del cine no 

sólo como reflejo de estas contradicciones, de estas representaciones sociales,  y la forma 

de asumir ese sistema simbólico que otorga valores a una y otra idea de la realidad 

misma, sino también a su vez como constructor y hacedor; es imprescindible.  

 

Los noventa, tiempos nuevos para el cine cubano 

La gran conmoción que significó el triunfo de la Revolución el primero de enero de 

1959 en Cuba, comprendió todas las estructuras, tanto sociales, como políticas, 
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económicas y de los imaginarios sociales. En el proceso de transformaciones sociales y 

su conducción hacia la construcción de una sociedad  socialista en el contexto 

latinoamericano, y a poca distancia de los Estados Unidos, centro hegemónico del 

capitalismo mundial, nuevas instituciones creadas por el gobierno serían las encargadas 

de introducir y conducir los cambios sociales. Como se ha demostrado a lo largo de sus 

más de cinco décadas de existencia la creación del Instituto Cubano de Arte e Industria 

Cinematográfica (ICAIC )1, fue más que la fundación de un centro encargado de diseñar 

y orientar el mundo del cine en el país. 

A finales de la década de los ochenta el ICAIC parecía haber alcanzado su segunda 

época dorada. Sólo en el año 1989 se realizaron más de treinta cortometrajes y seis 

largometrajes. Por otra parte los creadores se habían nucleado por afinidades estéticas e 

intereses comunes en grupos de creación para discutir, y en última instancia aprobar las 

ideas que se proponían realizar (Arcos entrevista, 2013). Sin embargo los noventa se han 

revelado como los más duros año para el ICAIC, que incluso debió vencer el desafío de 

ver amenazada su existencia como industria independiente. Ese mismo ICAIC, cuyo 

presupuesto desde sus inicios era totalmente asumido por el estado cubano, llega a la 

década de los noventa  sin poder escapar a los embates de una crisis económica que hace 

tambalear sus estructuras y que pone a sus artistas ante el derrotero de salvar el proyecto 

cultural, o quedarse de brazos cruzados.  

Razones de carácter interno en las políticas organizativas y las concepciones al 

interior de la industria, van a condicionar el contexto del cine cubano durante esos años. 

La no estimulación de mecanismos de discusión para encontrar soluciones o alternativas 

a la crisis entre los propios cineastas, unido a la ausencia de una estrategia que permitiera 

inyectar a la industria con los puntos de vistas de los más jóvenes, son señalados como 

otros de los factores condicionantes de estos años noventa para el séptimo arte nacional 

(García, 2002). 

                                                 
1 La creación de Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematográfico (ICAIC), estaría condicionado por la 

promulgación de las primeras leyes del gobierno revolucionario de Fidel Castro, desde su llegada al poder 

en enero de 1959. El nuevo proceso de cambios iniciado en Cuba sentaba sus posiciones, en torno a la 

cultura y el valor del arte en la nueva sociedad que se pretendía construir. Fue el 24 de marzo de 1959, la 

fecha escogida para la firma de lo que sería la Ley de Cine, por parte de Alfredo Guevara, padre fundador y 

figura muy relevante en toda la historia de esta institución, de conjunto con Armando Hart Dávalos, 

responsable de Cultura y el mismísimo Fidel Castro. 
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Este tiempo es entendido como es un hervidero de contradicciones, un  tiempo de 

definiciones y redefiniciones en términos políticos de imaginarios sociales y culturales, 

como un espacio de confrontación y diálogo entre viejos paradigmas y reflexiones 

urgentes que dieran cuenta de una nueva realidad. De tal cuestión no anduvo ajeno el cine 

precisamente porque “en Cuba el cine de después del 59, y con el ICAIC, siempre estuvo 

muy marcado por una necesidad de dialogar, discutir, representar la sociedad cubana.” 

(Arcos entrevista, 2012). 

La crisis económica llevó a la isla y por supuesto a su cinematografía, a una 

situación de carencia de recursos y precariedad tecnológica que se complementaría con 

ausencia casi total de recursos financieros, lo que puso a la industria ante el reto de no 

emprender proyectos de películas de ficción, documentales, dibujos animados y cortos, y 

optar por el camino de las coproducciones. Fueron en esta turbulenta época de los 

noventa, Francia, España, Alemania y México, los sitios de donde vendrían los recursos 

para realizar cine, con la respectiva negociación que en el plano conceptual y estético, 

generaría esta circunstancia.  

La búsqueda de una estética distinta, que diera cuenta de los cambios que 

experimentaba el país, ante las nuevas circunstancias, fue una constante en las 

producciones de aquellos años. Había que apostar por un discurso distinto, por una puesta 

en escena diferente, por un tiempo y una manera de contar historias que fuera capaz de 

seguir provocando suspiros y expectativas ahora en públicos más distantes. De cine 

sospechoso, ha calificado Arturo Sotto al grupo de películas producida durante esos años, 

que tienen necesariamente que anclarse en una década precedente, de profundas 

transformaciones para la estética cinematográfica cubana (Sotto, 2010). 

 El cine cubano de los noventa puede catalogarse como un cine de rupturas en 

muchos órdenes, no sólo por las películas analizadas que suponen un momento distinto 

para las representaciones de género y las masculinidades, sino porque significan nuevas 

maneras de abordar contenidos o formas de lenguaje visual. Han sido los noventa la 

década donde la construcción de las bandas sonoras dejan de apelar a su tradicional 

naturalismo, para convertirse en un discurso paralelo que dota de más expresión al texto 

cinematográfico, cuyo resultado final es un producto de mayor riqueza y dinamismo. Es 

así como: 
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(…) examinado en su conjunto, [el cine cubano de los noventa] parece comenzar 

revelando una intención o apetencia activa, que aprovecha su arte para concederle a 

la realidad que examina una dimensión más universal; en cambio, hacia las 

postrimerías de la década, esa tendencia se transforma en pasiva, al contentarse con 

recibir los estímulos de esa misma realidad y mostrarla tal cual es (o parece ser)” 

(García 2001:22).  
 

Son estos los tiempos en los que se habló por primera vez de producciones 

independientes, de un cine hecho por fuera del ICAIC, que había sido el sitio clave, la 

institución rectora, el paradigma de la producción nacional de cine en Cuba. Pero incluso 

dentro del mismo instituto, es este el tiempo en el que se rompe la tradición formativa y 

algunos directores jóvenes acceden al largometraje sin tener antes que pasar por la 

asistencia de dirección o la producción de documentales. En los noventa: 

 

“(…) se cortó la subvención del Estado, son los directores básicamente los que 

tienen que hacer los contactos en los festivales para buscar el financiamiento con sus 

obras, esto genera una fuerza y una pasión por hacer cine. Ya no son los años en que 

tú estabas tranquilo en tu casa, te sentabas a escribir un guión y sabías que en dos o 

tres años el ICAIC te financiaba. Ahora tu cine tiene que ser bueno para que alguien 

confíe en ti y te dé el dinero (…)” (Sotto entrevista, en Codina, 2012:170) 

 

Hablamos de la época del gran éxito mundial de “Fresa y Chocolate” (1993), de los 

realizadores cubanos Tomás Gutiérrez Alea y Juan Carlos Tabío, y la emergencia de 

Fernando Pérez entre los más importantes cineastas de la isla. Es el tiempo de búsquedas 

de nuevas maneras de mostrar la realidad, teniendo en cuenta que el cine estaba ante la 

disyuntiva de hacer rentable sus producciones en contextos internacionales pocas veces 

explotados, o desaparecer para siempre. La principal producción del ICAIC deja de estar 

en la documentalística, como había sucedido y pasa a mirar de manera directa los 

largometrajes de ficción. 

En su afán de dar cuenta de los procesos de cambio social en un país que se 

mostraba al mundo como firmemente empeñado en construir un proyecto de sociedad 

socialista en el traspatio de la nación desde donde se esgrimían los planes y tácticas de la 

Guerra Fría, había sido el documental el rey de los géneros. Ahora van a ser los filmes de 

ficción, el más recurrente de los géneros del cine cubano durante los noventa porque: 

 

Ahora en los noventa ya no hay un cine documental, por un problema de recursos se 

perdió toda una documentalística en el cine cubano, que había empezado en los años 
60 y que fue tan importante no solo en el orden social, sino también estéticamente 

(…). La ficción de pronto, tiene que empezar a cubrir muchas aristas que quizás no 
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son propias de ella como género, entonces se suceden las incomprensiones. Por eso 

el cine cubano es un documento impresionante  de lo que ha sucedido en Cuba, a lo 

largo de estos años” (Sotto entrevista, en Codina, 2012:172) 

 

Fue hacia España el sitio a donde más miró el cine nacional como sitio de 

financiamiento y como puerta de entrada a Europa. Tornasol Film, una productora ibérica 

se encargó de llevar adelante los últimos proyectos de Tomás Gutiérrez Alea y Juan 

Carlos Tabío, los cuales devinieron clásicos del cine de esta década y de la historia del 

cine cubano de todos los tiempos. Así llegaron “Fresa y Chocolate” (1993) y 

“Guantanamera” (1995). Las producciones y la presencia de esta productora en los 

circuitos de producción y exhibición del cine cubano se extendería incluso a películas de 

la primera década del siglo actual, con “Lista de Espera” (2000) y “Aunque estés lejos” 

(2002). Channel 4 hizo lo propio con “El elefante y la bicicleta” (1994); los franceses 

propiciaron la realización de  “Amor Vertical” (1997) a través de Pandora Film. 

Corresponde a Alemania mediante Kinowelt Gluckaf Film la coproducción de “Hacerse 

el Sueco” (1998). 

Los años noventa ven una mayor presencia de realizadores extranjeros haciendo 

películas en la isla. “Se trata de producciones extranjeras que vienen a rodar a Cuba, pero 

que no están necesariamente vinculadas a nuestro proyecto cultural” (Sotto, 2010:199). 

Los resultados de esta apertura a miradas foráneas sobre la realidad cubana, son una 

exhibición “con más o menos pudor de sus conceptos mayormente simplones sobre los 

habitantes y circunstancias de la isla” (Díaz y del Río, 2010:75). 

Como expresara Luis Alberto García, uno de los rostros fundamentales del cine 

cubano del ICAIC, durante esos años: 

 

Participé como actor en algunos rodajes- ¡digestivos¡- que resultaron ser verdaderos 

bodrios, con su obligatoria escenita de santería, muchas palmeras y mulatas 

hermosas, filmadas en las locaciones más cochinas y destartaladas de  Cuba y con 

muchos autos antiguos, y la verdadera isla no aparecía por ningún lado (García 

entrevista, 2013). 

 
En cuanto a temas a los que recurren los filmes de estos años, es preciso acotar que 

un primer momento de la década está marcado por una recurrencia a las temáticas donde 

predominó el cine de época, histórico o de referentes literarios. Allí encontramos cintas 

como “Hello Hemingway” (1990) de Fernando Pérez y “El siglo de las Luces” (1992) de 
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Humberto Solás. Es frecuente la producción de comedias costumbristas que critican la 

realidad social, que recurren a la representación de  estereotipos, las situaciones disímiles 

en los contextos familiares y laborales. Un segundo momento temático supone un 

replanteo de las utopías, que dan paso al desencanto. Invitan a un abordaje constante de 

temas que habían sido casi olvidados por el cine nacional como la migración, y otro 

fundamental que el nuevo contexto de crisis económica convertía en realidad palpable: la 

sobrevivencia en tiempos de carencias materiales extremas. Se percibe un ánimo de 

trascender lo descriptivo, para situarse en el vórtice de la crítica a una sociedad que 

atraviesa una crisis estructural, no solo reflejada en su parte más material, sino también 

en los pilares ideológicos que parecían inamovibles. 

Marta Díaz y Joel del Río, estudiosos de este interesante período del cine cubano 

señalan que: “Los cineastas comienzan a adentrarse con nuevas luces en la realidad, 

calando hasta la esencias, sin aplazar por más tiempos la atención a sujetos dramáticos 

como el éxodo y el exilio, el deterioro físico y moral del entorno, visto desde un cierto 

escepticismo” (Díaz y del Río, 2010: 78). Se infiere la emergencia de nuevos personajes 

explorando conflictos hasta antes no encontrados en producciones precedentes. Es tiempo 

de nuevos personajes en el cine cubano: 

 

Si en décadas iniciales [del cine cubano realizado por el ICAIC], e incluso 

posteriores, la evocación histórica, el héroe, eran temas recurrentes, ahora [cine de 

los noventa] saldrán a la palestra temas golpeantes, de urgente tratamiento, que 

estaban sencillamente preteridos, o eran mero tabú: la corrupción administrativa, la 

doble moral, la creación artística, y ciertas tendencias sexuales hasta entonces 

silenciadas (concretamente el homosexualismo) ocupan el centro de la escena 

fílmica, o al menos un lado importante de ella (Padrón, 2008:47). 

 

Es así como “la búsqueda de la emotividad más bien intimista, tal vez sea otro de 

los signos más característicos del cine cubano de los noventa” (García, 2002:23). En 

todas es posible palpar un cuestionamiento del cine al discurso que proclamaba el curso 

victorioso del socialismo y sus replanteos en ideales nacionales como “el hombre nuevo”  

(Guevara, 1965). La inconformidad trasmitida con crudeza, y sobre todo el desencanto 

ante los viejos modelos y paradigmas, van a ser predominantes en las situaciones a las 

que se enfrentan los personajes en la gran pantalla. Es un cine “muy condicionado por la 

ausencia de recursos” (Sotto entrevista, en Codina, 2012:166), lo que es fácilmente 
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comprendido por un espectador que no necesita de grandes artificios para captar la 

agudeza del mensaje. 

  

Nuevos tiempos, otras representaciones 

Si para el cine cubano en materia formal y temática ha sido presentada la época 

como de nuevos descubrimientos y apertura nuevos personajes, cabría preguntarse si 

viene a ser este un tiempo también para las emergencias de nuevas representaciones de 

género, en un contexto en que estas también son puestas en cuestionamiento. Cómo 

pensar que un cine abierto a nuevos personajes, a conflictos como la supervivencia y el 

desarraigo provocado por la migración, a la inconformidad con un modelo político que ya 

no puede sostenerse, no va a dar cuenta también del papel de los hombres en este tiempo 

de reconfiguraciones de simbolismos y prácticas. Mirar en esa ventana que es el cine 

cubano de los noventa, tiene que ser un ejercicio también de descubrimiento sobre esas 

construcciones de género que van permeando a la sociedad de este momento concreto, 

pero más que eso, los procesos de transformación que en ella se dan desde los espacios 

público y privados.  

El lugar de los varones, de la masculinidad y la emergencia de quiebres en el 

discurso hegemónico en torno a su representación y traducción en prácticas cotidianas, 

tienen que ser también reflejado por un cine ahora más pendiente de estos detalles. Si 

como hace más de medio siglo señalara Edgar Morín, el cine es un sitio de imaginarios, 

no solo como imaginación, como invención, sino también como muestra del eco del 

imaginario colectivo y soporte de la trasmisión de las representaciones sociales (Morín, 

1972); podemos meditar en torno a las dinámicas que condicionan las representaciones, 

prácticas y conductas asociadas a lo masculino, la masculinidad, y las masculinidades.  

Desde esta perspectiva el cine cubano de los noventa tiene una función de re- 

conocimiento pero también constituye un baúl fascinante donde vienen a parar una serie 

infinita de estereotipos, obsesiones, miedos, discursos y contra discursos que muestran 

los conflictos asociados a una existencia que se construye también desde el género. 

Signada por enorme complejidades la década de los noventa tiene que dar cuenta de esas 

contradicciones en el orden formal, estético, pero también en lo que al propio sistema de 

producción cinematográfico y la industria en sí misma, demanda para un país de pocos 
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recursos y cuyos propósitos siempre fueron hacer de su cine no un mero entretenimiento 

que atrajera grandes audiencias, sino un vehículo para la reflexión y el análisis social. 

“Gracias a unos y otros el medio cinematográfico cobra, en cuanto arte, conciencia de su 

propia significación. No se trata de fabricar imágenes. Las imágenes deben cobrar un 

sentido que no les da las máquinas ni una creación inicial limitada de la que es aliado el 

artista (Guevara, 2010  [1960]:3).  

Muy a pesar de este momento definitivo en su historia, aun el cine cubano se 

mantuvo firme a aquella tradición esbozada por Alfredo Guevara, cuando asegurara que: 

“El cine cubano quiere una sola originalidad, la de liquidar los excepcionalismos 

convirtiéndose en personero y receptáculo del cine como arte. Será de este modo un cine 

de la libertad.” (Guevara, 2010 [1960]: 4).  Y ha sido indudable, que aun inmerso en una 

época convulsa y jadeante, consiguió ser un cine libre, fecundo, rico en matices y 

personajes. 

Una relectura dos décadas después del estreno de “Fresa y Chocolate” (1993), obra 

artística del cine cubano de mayor relevancia durante el período analizado, y situada 

como un referente incluso del cine latinoamericano, arroja nuevas luces en torno a la 

representación de algunos sujetos dentro del discurso fílmico. Controvertida por su 

esencia cuestionadora, observada desde diferentes lecturas y posiciones teóricas, la 

película continúa como un ejemplo de lo que puede llegar a hacer el cine, como sitio de 

motivador de reflexiones y del pensamiento movilizador, y de cómo este se integra a los 

procesos de construcción de la memoria como bien colectivo.  

La obra pone de relieve algunos condicionantes epocales que marcan el ejercicio de 

la sexualidad y la socialización de género, los cuales a su vez determinan la participación 

de los individuos en el proyecto de nación, como esa comunidad imaginada en la que 

todos los discursos no están en igualdad de condiciones para entrar en consenso 

(Anderson, 1983). Si bien es cierto que el sujeto hombre homosexual, ha sido tratado 

desde una multiplicidad de enfoques y puntos de vista por las diferentes manifestaciones 

de las artes en la isla, durante diferentes períodos históricos (Espinosa, 2012), el estreno 

en Cuba de la obra cinematográfica en cuestión, ubicó el tema en sitios de discusión muy 

relevantes, sobre todo al hacerlo cruzar con los dilemas en torno a la identidad, la 
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pertenencia y la participación de estas formas de sexualidades disidentes de la norma 

heterosexual en el ejercicio de la ciudadanía. 

Buena parte del cine cubano anterior había recurrido casi siempre en el tratamiento 

del sujeto hombre homosexual a un guion preestablecido. No habían tenido mucha suerte 

estos personajes, pues en la mayoría de los casos eran presentados como débiles, 

incapaces de tomar decisiones. Nunca pudo el séptimo arte de la isla mostrarlos como 

protagonistas, sus conflictos como eje argumental de la historia, los dilemas encarnados 

en sus cuerpos con una agencia que motivara la acción fílmica. La aparición del hombre 

homosexual cubano en todo el cine que precede a “Fresa y Chocolate” (1993), los sitúa 

siempre como personajes secundarios, con funciones muy definidas dentro de la puesta 

en escena: mover a la risa y la burla del espectador. Bastaría recordar “Cartas del Parque” 

(1988) del propio Tomás Gutiérrez Alea, o “Papeles Secundarios” (1989) de Orlando 

Rojas y la ganadora del primer Goya para el cine cubano, “La Bella del Alhambra” 

(1989) de Enrique Pineda Barnet. 

Pero con “Fresa y Chocolate” (1993), el tema sitúa al hombre homosexual en otros 

escenarios, otorgando la posibilidad de visibilizar la conducta de un régimen político e 

ideológico traducido en gobierno desde enero de 1959, que hizo del ejercicio de la 

sexualidad uno de los puntos de análisis desde la subjetividad individual de los cubanos, 

para otorgar o no un estatus de pertenencia en el proyecto de nación. Anótese este punto 

como muy importante pues va a condicionar el debate al interior de la isla, a partir del 

estreno de la obra fílmica. La condición cuestionadora del filme pareciera poner al género 

y la mirada en torno a la sexualidad como tema central. Una lectura más profunda del 

texto fílmico nos dice que la cuestión pudiera ser un pretexto para denunciar otras 

prácticas de intolerancia dentro de la realidad cubana de los años precedentes, que a la luz 

de los nuevos tiempos vienen a ser insostenibles. 

Pero más allá de eso el texto fílmico desplaza el papel de los hombres en la nueva 

sociedad, que había sido objeto fundamental en el tratamiento de las masculinidades en el 

cine cubano. El sitio como obrero, intelectual, estudiante o combatiente que los 

personajes masculinos habían encarnado en infinidad de filmes hasta el momento, se 

subvierte para por primera vez presentar a un homosexual cuyo conflicto móvil de la 

historia se relaciona de manera directa con lo socialmente atribuido al espacio privado. 
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“En Fresa y Chocolate la conciencia de clase se sustituye por la liberación erótica, como 

homosexual aboga por el derecho a vivir libre y abiertamente en la sociedad 

revolucionaria.” (Quiroga, 2000:131)  

Desde la misma secuencia del encuentro de ambos personajes y después en varios 

momentos del filme, es evidente la disyunción entre el hombre homosexual extravagante 

representado por Jorge Perogurría, en el personaje de Diego y el heterosexual aun a 

pruebas pero seguro de su pertenencia a ese grupo, interpretado por Vladimir Cruz en el 

personaje de David. Esta dicotomía entre lo uno, que no puede ser lo otro bajo ninguna 

circunstancia, se hace evidente desde el mismo nombre que adquiere la película. Es 

imposible pensar lo variable, lo inestable, lo difuso de los bordes para las categorías de 

género que tiempos después nos llegara desde la reflexión queer  (Butler, 2004). El cine 

cubano contribuye a reforzar el pensamiento dicotómico en torno al género y su 

expresión en las relaciones sexuales, la estética corporal, entre otras formas de expresión. 

Para completar el cuadro de lo que en “Fresa y Chocolate” (1993) se disputa en 

torno a la representación de masculinidades, aparece Miguel, personaje asumido por 

Francisco Gattorno, quien es un joven dirigente de la organización política juvenil en la 

que milita David. Miguel incita al joven a dar cacería y encontrar los argumentos con los 

cuales condenar las conductas del homosexual confeso. Miguel, viene a encarnar la idea 

de un viejo orden, el cual es ridiculizado y puesto en duda en todo momento. Los 

conceptos que maneja el personaje en sus diálogos son desestimados, desde otros 

recursos del discurso cinematográfico que lo sitúan en el plano de lo deplorable y hacen 

de él, la antítesis de lo que discute el filme. 

Interrogado por David ante si es posible un sitio para Diego en la Revolución, este 

le dice que no, arguyendo una razón bien evidente a su juicio: “la revolución no entra por 

el culo”. No es inocente esta pretensión ni deja mucho pie a posiciones encontradas. El 

montaje se encarga de ridiculizar ese planteamiento, traduciendo así la inconformidad 

con viejas práctica y sugiriendo lo prioritario de desmontar el sistema de valores sobre el 

cual conciben el mundo, los cubanos en la revolución.  

Otro de los aspectos en el que conviene detenerse es en la interacción física a la que 

están condicionadas las masculinidades según la expresión que adopten. El acercamiento, 

el contacto físico entre Diego y David resulta bastante poco si tenemos en cuenta, todo el 
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tiempo que estos pasan juntos en “La Guarida”, escenario principal para sus 

conversaciones. Una vez David da la mano a Diego y otra vez coloca su brazo sobre el 

hombro en una de las escenas que evidencian la tristeza del homosexual, pero ante el 

pedido de un abrazo de Diego a David, este se molesta y reacciona mal. No es hasta el 

momento final cuando se funden en un abrazo que valida la posibilidad de amistad entre 

ambos. Sin embargo con Miguel las cosas se presentan de forma diferente.  

El espacio compartido entre Miguel y David es el dormitorio la universidad donde 

ambos estudian. Lo que pudiera ser calificado como la única acción real de 

comportamiento homoerótico entre hombres en el filme, se da un plano muy confuso, que 

otra vez niega las múltiples posibilidades y lo variable incluso de la construcción de la 

identidad de género en la subjetividad de los individuos (Epple, 1998). El filme muestra 

en una de sus escenas en la que Miguel cura a David de los malestares de la borrachera, 

advirtiéndole que tiene que cuidarse del enemigo, en este caso Diego. Los dos hombres 

están en ropa interior, y después de colocar la cabeza de David entre sus manos, pero a la 

vez muy cerca de su pecho y debajo de la llave de agua fría, Miguel en tono de broma le 

da una palmada en una de las nalgas a David, celebrando cómo es que le han crecido 

estas.  

Si analizamos el hecho de que Diego pocas veces toca a David, hasta el final del 

filme con el cuestionado abrazo conciliatorio, este pequeño acercamiento homoerótico 

que describe la secuencia, y que además es matizado por una iluminación que prioriza las 

zonas del cuerpo masculino de Miguel como sus brazos, el tórax y las piernas, se 

construye como parte del ritual del gran y buen amigo. Sin embargo no puede tener otra 

lectura que la de  un intento del filme de ponderar lo ridículo de la postura 

heteronormativa que David trata de preservar en su trato con Diego, a partir de las 

recomendaciones de Miguel, pero que en este caso se distiende, al no haber posibilidad 

de transgresión de una masculinidad heterosexual.  

Más allá de la representación conflictiva y de múltiples lecturas que encarnan los 

tres personajes masculinos fundamentales de “Fresa y Chocolate” (1993), el filme es un 

llamado de atención sobre el proceso de cambios que la sociedad cubana experimenta en 

el contexto de los noventa. Las construcciones de género, y los valores tradicionalmente 

asociados a las prácticas de uno y otro sexo, entra también en ese cuestionamiento desde 
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diversas posturas. Es así como: “Lo que discute Fresa y Chocolate es si la Revolución ha 

aprendido a ser menos intolerante con determinadas conductas impropias, si es capaz de 

asumir con madurez la extrañeza que aportan esos seres extravagantes, al punto de 

dejarles ser orgánicamente en su propio proyecto (Espinosa, 2012: 88). 

Lo quiebres dentro de ese discurso hegemónico de la masculinidad, caracterizado 

en las líneas precedentes, son evidentes desde hacer sujeto de la enunciación positiva al 

personaje homosexual, a la vez que ridiculiza la homofobia convertida en política de 

estado durante la etapa de la Revolución en el poder. El interés de sus realizadores es 

nuevamente conciliatorio, al ofrecer caminos que disculpan estas actitudes y soslayan la 

responsabilidad institucional con el sufrimiento individual de los hombres que encarnas 

masculinidades homosexuales, en ese contexto. 

 

Masculinidades frente a un otro exterior 

Los procesos de construcción de la masculinidad en Cuba, han encontrado siempre 

en un otro extranjero un punto de referencia importante por medio del cual validarse. El  

complejo proceso de formación de la nacionalidad cubana,  da cuenta de ese diálogo, al 

ser receptora la isla de los negros esclavos provenientes de África y traídos a la fuerza en 

un primero momento, y luego de las oleadas de migrantes de España y Asia, en tiempos 

de la república. (Gonzáles 2010) De cierta manera no es posible estudiar la subjetividad 

histórica cubana y dentro de ellos los procesos en torno a la construcción de la 

masculinidad hegemónica, haciendo una revisión del otro extranjero, sin detenernos en la 

influencia soviética sobre este aspecto. Durante la década de los noventa aún existen 

remanente tangibles de la cultura soviética entre los cubanos, que se evidencian en la 

estética de los uniformes militares que usan los hombres, algunas expresiones en las artes 

apegadas al realismo socialista muy de moda en los años setenta y ochenta en la isla, 

entre otras expresiones claves.  

Sin embargo la verdad es que las relaciones entre Cuba y la Unión Soviética, fueron 

percibidas a nivel popular como un equilibrio entre el rechazo y la aceptación. A pesar de 

que “todo venía de Rusia”, los cubanos tendían a valorar a los soviéticos como torpes,  

toscos, e insípidos en sus formas culturales y su trato con los demás. Pocos de los 
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elementos centrales de su cultura se incorporaron a la cotidianidad cubana, y es mucho 

más difícil encontrarlo en los imaginarios en torno a lo masculino. 

En los años noventa  la presencia de otro extranjero, adquiere nuevos matices. La 

migración hacia los países desarrollados es vista como alternativa posible ante la crisis. 

En su intento por legitimar la no permanencia en la isla, algunas películas ofrecen esa 

salida a los conflictos que viven sus personajes. La construcción de la masculinidad sigue 

situando a los hombres como esos sujetos más propensos a enfrentar aventuras 

migratorias exitosas. Así se ofrece la solución para el Diego de “Fresa y Chocolate” 

(1993), mientras Elpidio de “La vida es silbar” (1998), maneja en todo momento la idea 

de irse como una posibilidad real que le haga escapar del descontento que sufre. 

El discurso referido o vinculado al exilio en la producción fílmica de los noventa 

nos coloca en un espacio de cuestionamiento identitario, que justifica lo cambiante y lo 

discontinuo de la interpretación del fenómeno en los discursos de lo nacional y la nación. 

Con los acontecimientos migratorios que se suscitan en el período2 esos discursos se 

desplazan de los límites físicos de la nación y adquieren un calificativo transnacional. La 

construcción de la identidad como cubanos sobrepasan las fronteras reduciéndolas entre 

sus sitios de asentamiento y su Patria. 

Pero en la construcción de esa idea de lo masculino en el discurso fílmico de los 

noventa podemos encontrar una relación inversa, representada con mucha precisión. La 

apertura del turismo como medida de ajuste ante la crisis, y la presencia de un mayor 

número de europeos que en este momento caminan las calles de las principales ciudades, 

con un interés de conocimiento y disfrute de un escenario exótico, viene también a 

cuestionar los modelos de realización personal y conformidad con la vida de los cubanos 

de este tiempo. “Hacerse el sueco” (2000) de Daniel Díaz Torres, pone en evidencia las 

estrategias de supervivencia de la familia cubana durante la crisis, el papel del padre de 

familia, y la función del proveedor del hombre en la organización familiar. 

La llegada de Jorn un profesor de literatura sueco, interpretado por el actor Peter 

Lohmeyer, hace que se pongan en juego los principios de Amancio, encarnado por 

                                                 
2  Durante la década de los noventa se producen varios incidentes que propician conversaciones migratorias 

entre Cuba y Estados Unidos. Uno de los más famosos fue la llamada “Crisis de los Balseros”, producto a 

la recurrencia de la realización de un viaje que cubriera el Estrecho de La Florida en embarcaciones 

precarias. El secuestro de embarcaciones y aviones, fue otro de los hechos recurrentes en los años noventa, 

como parte de este contexto migratorio difícil. 
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Enrique Molina. Este personaje encara ante los espectadores el arquetipo del militante 

comunista, ex integrante de la Policía Nacional Revolucionaria quien se ve imposibilitado 

de mantenerse como sustento del hogar integrado por su esposa y la hija estudiante 

universitaria. Su situación de salud le ha puesto en la casa, a la vez que rechaza uno y 

otro ofrecimiento de trabajo, por significar su aceptación, la realidad de ceder a las 

nuevas prácticas consumistas y de mercado instauradas en la isla como consecuencia de 

la crisis. 

Este hombre cubano de los noventa, demuestra uno de los dilemas fundamentales 

que encaran los varones en este contexto: un padre de familia cuya condición de 

proveedor no puede sostener y cuyas estrategias de supervivencias cuestionan los viejos 

paradigmas del “hombre nuevo”, sobre el cual se sustentaba la construcción de la 

masculinidad desde los discursos oficiales. Gracias a la insistencia de su esposa, Amancio 

termina aceptando el hecho de que se arriende una de las habitaciones de la casa a este 

supuesto profesor sueco, el cual simula ese personaje, pero es la vez un delincuente que 

bajo esa fachada, se dedica a asaltar a otros turistas que disfrutan de La Habana. 

Las situaciones de la película que ponen en escena a Jorn y a Amancio cuestionan 

todo el tiempo ambos ideales de masculinidad. Mientras Jorn trata de seducir a la hija de 

este, Amancio cuida todo el tiempo el extranjero no rebase en el hogar el sitio del 

invitado. El hombre cubano es todo el tiempo responsable de salvaguardar la integridad 

de su familia, mucho más cuando el peligro proviene de un otro extranjero. En Amancio 

se resume el estereotipo del típico machista que no comprende que el papel de proveedor 

se haya desplazado hasta la figura de su mujer, quien gracias a la alternativa de dar 

alojamiento al supuesto profesor carga con el sustento del hogar. 

El otro extranjero seduce a la joven muchacha hija de Amancio, poniendo en 

evidencia otro de los derroteros de los hombres cubanos en su enfrentamiento a 

expresiones foráneas de masculinidad. En el intercambio social, como producto de la 

crisis, se refuerza la idea de que el casamiento y el romance con un extranjero de una 

mujer cubana, es garantía de éxito, es visto como una carta de triunfo. El personaje 

secundario que interpreta el actor Mijaíl Mulkay, se conforma en su fracaso por 

conquistar a la hija de Amancio, ante la preferencia de esta por el extranjero. 
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La llegada de este otro masculino a la casa de esta familia, que desde la intención 

de los realizadores no hay duda de que está encabezada por Amancio, trastoca los 

patrones sobre los hombres cubanos que interactúan con él, construyen sus relaciones. El 

extranjero es aceptado en espacios de socialización masculina como el juego dominó3 o 

el lugar donde se bebe alcohol por lo que significa como posible garantía económica para 

la familia y para el barrio, pero mirado como extraño por lo que puede cuestionar desde 

el punto de vista de la construcción y validación de patrones socializadores de género. 

 

Disidencias y transgresiones 

Las películas cubanas de los años noventa, indican cómo es este un período en que 

se pone en duda, algunos sitios o lugares comunes para los hombres de la isla. Los 

tiempos de crisis condicionan también algunos quiebres en torno al discurso hegemónico 

de la masculinidad en Cuba que difieren del modelo de hombre que esperara la 

Revolución de sus hijos y que por tanto resultan muy interesante. Para Cuba los noventa 

son el tiempo también en el que se hace evidente un quiebre en estas estructuras.  Si 

como bien nos había advertido ya Montesinos: “la crisis de la identidad  masculina se 

dará conforme se registren transformaciones culturales que cuestionen o transgredan los 

principios aceptados que definen el perfil general de ser hombres” (Montesinos 2002:75), 

es evidente que Cuba atraviesa un escenario donde esta crisis en torno a lo masculino va a 

tener formas de expresión muy concretas, y que van a tener resonancias en los sujetos 

representados en los textos fílmicos analizados. 

Por primera vez en el cine cubano  aparece un personaje homosexual masculino 

cuyo objeto de la representación no es la burla y la risa del espectador. Con el Diego de 

“Fresa y Chocolate” (1993), el cine cubano da un paso de avance en este sentido, el cual 

luego se traduciría en una interpretación mucho más coherente del homosexual dentro del 

imaginario del público espectador. “El acendrado patriotismo del personaje y su 

compromiso con la cultura nacional es uno de los rasgos que lo dignifican y lo establecen 

como uno de los más bellos del cine cubano” (Díaz, 2001:47). 

                                                 
3  Juego de dominó. Juego tradicional cubano  el cual tiene como espacio ideal una mesa de manera 

improvisada en una esquina en un barrio cubano y a donde concurren de manera particular grupos de 

hombres. La mesa del dominó, de conjunto con el estadio de béisbol, son entendidos como uno de los sitios 

de socialización masculina en el espacio de la comunidad desde algunos estudios en torno a los ritos de 

iniciación y los espacios de construcción de masculinidades en la isla (González 2010). 
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Tendría que pasar algún tiempo para que un entendimiento del género, desde 

visiones de este como mucho más variable, no estático, ni definido, fuera asumido por 

algunos realizadores, quienes situarían a transexuales y travestis, sujetos queer en tránsito 

hacia lo femenino, en personajes de fuerte carga argumental en documentales y filmes de 

ficción. El documental “En el cuerpo equivocado” (2011) de Marilyn Solaya y 

recientemente “Juan de los Muertos” (2012) de Alejandro Brugués y ganadora del Premio 

Goya a la mejor película extranjera de habla hispana en 2013, confirman la presencia de 

estos sujetos en la representación fílmica cubana más actual. 

Es Diego quien rompe esa tradición del cine cubano de situar a sus hombres 

siempre como héroes probados, dispuestos a darlo todo por la Revolución, para colocar 

un personaje que en tanto homosexual que abandona el país, llega a seducir a los 

espectadores desde la comprensión e identificación con las variadas formas de 

intolerancia que de alguna manera todos sufren en la Cuba de ese momento. David en 

cambio no comprende  que no haya espacio para Diego en esta sociedad “justa e 

inclusiva” que le mostraron siempre. Desde su pensamiento y luego comprensión de los 

conflictos de Diego, cuestiona la esencia intolerante del sistema de valores puestos como 

paradigmas para la socialización de los individuos en Cuba y donde el género y las 

condicionantes sexuales son esenciales para otorgar o no pertenencia, desde los discursos 

del poder.  

Los filmes analizados muestran el hecho de que la idea de la migración y el 

emprendimiento de aventuras más allá de los mares, atribuida a los hombres por su 

condición de proveedor del hogar en los años noventa, comienza ser percibida como una 

decisión personal válida. El cine cubano de este tiempo, desde el montaje y la 

articulación de otros elementos como la iluminación e incluso la banda sonora, nos da 

cuenta de que existe una:  

 
(…) apertura ideológica alejada de concepciones que recriminan las decisiones de 

los individuos de vivir en otro sitio; es claro que este es ya un tema que se ha 

“popularizado” tanto, que ya involucra a un gran número de personas 

considerablemente superior a períodos precedentes por lo que necesariamente su 

respaldo es a mayor escala (López, 2012:6). 
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Evidente es la crítica a los ideales en torno al “hombre nuevo” imposibles de lograr 

en todo el devenir del proceso de construcción socialista en Cuba. Devenido en 

estereotipo nacional gracias a  los condicionantes del sistema de jerarquía de género 

(Nash, 1988) para hombres y también para mujeres, y teniendo al compromiso con lo 

político por encima de lo personal  como uno de sus principales anclajes teóricos, la 

situación de crisis no posibilita el sostenimiento de ese viejo orden. Los hombres cubanos 

son evidenciados en las puestas en escena de estos años, en conflictos familiares, en 

espacios privados, en sitios que se alejan de la visión del héroe comprometido o 

participante en su posición de obrero, intelectual o artista en la pose de compromiso y 

apego total a la Revolución. Tomás Gutiérrez Alea, director insigne de la época decía en 

estos años que: 

 
Este cineasta se mete con lo que cree que está mal en el socialismo. Alguien me 

decía, y estoy plenamente de acuerdo, que el guión del socialismo es excelente, pero 

la puesta en escena deja mucho que desear, y por lo tanto debe ser objeto de crítica. 

Es la mejor manera de contribuir a su mejoramiento. (Gutiérrez Alea entrevista, en 

Codina, 2012:26) 

 

El “hombre nuevo” se desmonta como única alternativa o posibilidad para dar 

espacio a otras consideraciones en torno a la pertenencia al proyecto de nación, incluso 

desde condicionamientos específicos con género. Son los años noventa los que ven el 

inicio de la visibilización en sitios muy cerrados a las expresiones de las diversidades 

sexuales como la televisión, o el análisis de los medios de comunicación impresos. 

Diego, David, Elpidio, Ernesto y Mariano, hombres que hacen protagónico en los filmes 

analizados cuestionan un conjunto de principios en torno a la sexualidad, al sitio del 

héroe, e incluso a las relaciones con otros hombres que va a inaugurar una abanico de 

posibilidades múltiples para las representaciones de lo masculino en el cine cubano.  

Una alusión al descontento y el escepticismo es otra novedad ubicada  como 

atributo de lo masculino en el cine cubano de estos años. Los hombres cubanos habían 

sido mostrados en sitios de héroes, de machos totales, de hombres sin la posibilidad que 

quiebres. “La vida es silbar” (1998) presenta a un Elpidio lleno de inconformidad y sin 

esperanza aparente. Aunque la película ofrece una solución dramática a los conflictos de 

este personaje, en su renuncia a viajar al extranjero con la turista Crisis, encarnada por 

Isabel Santos, todo el pesimismo que carga, todo el descontento y la duda perenne, le 
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hacen uno de los hombres más creíbles de los representados en el cine cubano de todos 

los tiempos. 

“Guantanamera” (1995) es la película que mejor alegoriza la situación de 

descontento y reordenamientos de valores, simbolismos y paradigmas en torno a Cuba y 

su realidad, y donde se avizora de manera más controversial el futuro. En la figura de la 

niña  hay una clara alusión a la muerte, y que marca el final de cierto tipo de política que 

se encarna en el militante del Partido, mecanicista y ortodoxo. La película en cambio no 

presenta horizontes claros, no da sugerencias de posibilidades reales, de soluciones 

anticipadas. Su puesta está lastrada por la ironía y un total escepticismo, que pasa 

también por otros personajes secundarios masculinos, que desde la construcción de su 

propia subjetividad también desde el género, cuestionan y no aceptan imposiciones. 

Otros hombres como Miguel, Faustino, Amancio y Adolfo son puestos en pantalla 

como alusión a un viejo orden. Ellos encarnan siempre el sitio de los funcionarios del 

estado, de los viejos combatientes en las filas del Ministerio del Interior y por tanto 

“soldado en la batalla contra el enemigo imperialista”, o el dirigente de organización 

política de mentalidad ortodoxa. El montaje se encarga de ridiculizar sus planteamientos, 

cuestionando así la representación de ese “hombre nuevo” no logrado y haciendo sujetos 

de la acción dramática, a nuevos hombres más reales, más fieles, más comunes al 

espectador cubano. 

Todos estos personajes, tanto los nuevos hombres como los viejos que son 

evidentes en los filmes desde la burla y la no aprobación de sus actos, existen en una 

continuidad en la medida en la que la teatralidad que impone el saberse representados en 

el cine, amenaza las categorías de lo real. Sus evidentes transgresiones no sólo están en 

contra del orden ético moral, sino también en cuestionamiento del orden simbólico. He 

ahí la visión renovadora que ofrecen los textos cinematográficos y la posibilidad de 

entender representaciones en torno a lo masculino que nos regalan sus secuencias y que 

se presentan como un importante espacio desde el cual evocar esa memoria.  

La Cuba de los noventa y los enormes conflictos que enfrentan los hombres en la 

construcción de su masculinidad, y en el propio sistema de referencia necesario para tales 

fines, están representados en el cine de manera coherente. El cine analizado en este 

tiempo demuestra que es posible que un corpus cinematográfico se convierta en fuente de 
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consulta sobre el pasado, el presente e incluso el futuro, precisamente porque incorpora 

una dimensión subjetiva al conocimiento de la realidad. El cine cubano de este modo, ha 

marcado un nuevo espacio de acercamiento con la realidad que describe. Otros 

condicionamientos como la ausencia del periodismo como fuente de historia viva,  hacen 

que la recurrencia al cine para tener el retrato de este tiempo, sea una tarea imprescindible 

cuando se trata de reconstruir la memoria. 
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Resumo 

Nos bairros de Tirol e Petrópolis, localizados na cidade de Natal/Rio Grande do 

Norte/Brasil, subsiste parcela quantitativa e qualitativamente importante da arquitetura 

residencial modernista. O acelerado processo de seu desaparecimento tem motivado a 

produção acadêmica de inúmeros inventários e estudos, entretanto, parece não haver uma 

maior preocupação dos demais setores da sociedade ou instituições de preservação com 

esse fenômeno. Objetiva-se aqui discutir o papel do audiovisual como instrumento 

incentivador de um diálogo necessário entre pesquisadores e população sobre o tema, a 

partir de uma experiência na referida capital. Para tanto, reflete-se sobre a relação entre 

historiografia e preservação da habitação modernista, mediante revisão bibliográfica, e 

acerca das perspectivas da tecnologia videográfica na inclusão de personagens vinculados 

a exemplares natalenses do gênero nesse debate, eminentemente circunscrito, atualmente, 

a análise técnica. Apesar da ampliação de seu conhecimento e/ou valorização, tem-se que 

parte desse distanciamento entre reflexão e prática está, em parte, associado à hegemonia 

dos critérios estético-artísticos em detrimento dos histórico-documentais na análise da 

arquitetura recente por órgãos vinculados ao patrimônio cultural. Na ausência de uma 

discussão pública mais ampla, fragiliza-se mais ainda o reconhecimento desse legado 

como portador de referência à identidade e memória de grupos da sociedade. A 

elaboração de vídeo-documentários com depoimentos de proprietários, locatários e 

idealizadores de moradias dos anos 1940-70 nos citados bairros emerge como potencial 

para construção desse diálogo em Natal. A experiência corrente, visa tanto à provocação 

de reflexões nas comunidades, como à inserção de suas vozes na cena acadêmica. Espera-

se que essa interlocução ajude a esclarecer possíveis vínculos entre narrativas 

historiográficas, a defesa e preservação desse patrimônio e as memórias daqueles que o 

vivenciam, contribuindo, também, para a definição de alternativas quiçá mais eficazes de 

salvaguarda do patrimônio residencial modernista da capital potiguar. 

 

Palavras chave: cinema; relatos orais; educação patrimonial; arquitetura modernista 

natalense. 

 

 

CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

Reconhecidos como área nobre da capital do Rio Grande do Norte/Brasil, os bairros 

de Tirol e Petrópolis abrigam ainda um relevante acervo da arquitetura residencial 
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modernista natalense, produzida principalmente entre as décadas de 1950 e 1970, apesar 

das numerosas demolições, substituições e descaracterizações observadas. A percepção 

do desmonte desse conjunto edificado intensificado tem motivado a produção de 

inventários e estudos, sobretudo por pesquisadores do campo da Arquitetura e 

Urbanismo, visando, de um lado, o monitoramento e análise desse processo, e, de outro, o 

registro iconográfico dos “vestígios” de uma cidade que lhes parece fadada a desaparecer. 

O caso dos bairros citados se encaixa de modo especial nesse problema, seja pela 

intensidade do processo de transformação em curso na região, seja pela qualidade 

formal/espacial reconhecida em exemplares que atestam a apropriação dos ideais da 

escola modernista, tanto em edificações de uso público quanto nas moradias. A difusão e 

recepção do modernismo a partir do caso natalense, exponenciados na conexão entre 

tecnologia e em suas novas formas de morar e de socializar, também influenciam 

diretamente a relação  espacial casa-rua. 

Neste ínterim, embora se reconheça a importância e a seriedade das pesquisas 

desenvolvidas acerca do tema, percebe-se que estas vêm exercendo pouco efeito sobre o 

reconhecimento dessa produção pelos órgãos que lidam diretamente com o patrimônio 

cultural residencial, seja sua atuação nos âmbitos federal, estadual ou municipal. Nesse 

impasse situa-se o cerne da problemática apresentada: o distanciamento entre as 

iniciativas de documentação, análise e divulgação do acervo residencial modernista 

natalense no meio acadêmico e a ausência de ações de preservação efetiva, no que se 

refere, mais especificamente, aos bairros de Tirol e Petrópolis.  

Em busca de alternativas a esse quadro e considerando a importância da inclusão 

participativa dos citadinos neste processo, coloca-se em questão as possibilidades do uso 

de novas mídias não apenas para o registro dessa história “em vias de extinção”, mas para 

a construção de pontes entre seus principais atores: proprietários, moradores, ex-

moradores, locatários, “práticos”, arquitetos, engenheiros e seus estudiosos. Dessa forma, 

pretende-se discutir o papel do audiovisual como instrumento fomentador de um diálogo 

(necessário) entre pesquisadores e população, tomando por base uma experiência corrente 

na cidade de Natal. 

Para este trabalho, apresenta-se uma revisão teórica sobre o audiovisual, enquanto 

ferramenta, e, por fim, levantam-se algumas reflexões sobre a produção de vídeo-
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documentários a partir de depoimentos de personagens vinculados a casas e apartamentos 

datados dos anos 1950 a 1970, trazendo para o debate questões que remetem diretamente 

a memória desse patrimônio residencial, com vistas aos requisitos propostos na tese em 

andamento1. Contribuem, assim, os seguintes autores: a historiadora Maria Helena 

Capelato  – “História e Cinema - Dimensões históricas do audiovisual”; o historiador 

francês Pierre Nora e a relação “Entre Memória e História: a problemática dos lugares”, 

artigo publicado na revista Projeto História (PUC-SP); o professor do Departamento de 

Cinema do Instituto de Artes da UNICAMP-SP, Fernão Pessoa Ramos e as observações 

contidas em: “Mas Afinal...o que é Mesmo Documentário?”, e, por último, sob a 

coordenação do arquiteto, urbanista e antropólogo Carlos Nelson Ferreira dos Santos e o 

historiador/antropólogo Arno Vogel, a pesquisa-livro “Quando a Rua Vira Casa: a 

apropriação de espaços de uso coletivo em um centro de bairro”, posteriormente 

transformado em filme homônimo. 

 

O AUDIOVISUAL, A CIDADE E SUAS VOZES 

A falta de reconhecimento da importância que o patrimônio cultural modernista 

representa nas cidades, em detrimento de estilos anteriores, agrava-se quando parte dos 

arquivos porventura motivadores dessa identificação necessita de procedimentos mais 

modernas e em consonância com a sociedade de consumo atual. Dessa forma, o registro 

audiovisual se configura como uma metodologia que se insere dinamicamente para 

registrar a história da cidade, que em determinado momento se confunde com histórias de 

vida, e vice-versa. Ele se complementa com as narrativas de personagens previamente 

escolhidos para corroborar com tal metodologia e também com outras fontes 

documentais. 

                                                 
1 O autor deste trabalho é integrante do HCUrb – Grupo de Pesquisa de História da Cidade, do Território e 

do Urbanismo, cujas atividades se iniciarams atividades em 1988, como parte do Grupo de Pesquisa 

Estudos do Habitat (que em 2011 passou a se chamar ECOHabitat). Seus trabalhos se dirigem a estudos 

acerca da arquitetura, do urbanismo e do planejamento urbano e regional, focando os processos que 

implicam nas transformações da cidade e do território, através da circulação de idéias e da cultura técnica. 

Sua biblioteca de livros mantém um acervo atual de publicações voltado para diversas temáticas que 

versam sobre os trabalhos desenvolvidos pelo Grupo, sejam eles monografias, TFGs, Dissertações, Teses, 

capítulos de livros, livros e outras publicações no Brasil e no exterior, muitos deles, de produção autoral 

própria. Dentre as inúmeras pesquisas realizadas e em andamento, inclue-se a arquitetura modernista de 

casas e apartamentos financiados pelo estado. O HCUrb trabalha de forma autônoma desde 2011.  
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Privilegiar essas narrativas de vida que, em algum momento, se confundem ou se 

completam com a historiografia citadina local, é contribuir para ampliar o debate acerca 

do conhecimento que se tem – ou não – do espaço urbano. Os exemplares da arquitetura 

modernista, principalmente os que se localizam nos bairros mencionados, onde estão 

alguns dos terrenos mais valorizados de Natal, vêm sucumbindo à velocidade das 

necessidades de serviço e consumo da população da cidade como um todo, e, devido aos 

tamanhos de seus lotes e infraestrutura privilegiada, são altamente visados pela 

especulação imobiliária. 

Para fomentar um diálogo proveitoso entre as experiências vivenciadas no lócus do 

trabalho, explicita-se a necessidade de dar voz às narrativas de um público variado, cuja 

relação com as edificações modernistas vão além da moradia. Dessa forma, elencam-se 

como potenciais contribuições, um engenheiro, um locatário/morador e uma ex-moradora 

que, em algum momento de suas trajetórias profissionaise e de vida, se cruzaram com tal 

patrimônio cultural. De modo que, tão rapidamente quanto o desaparecimento e/ou 

intervenções dessas expressões da arquitetura na capital potiguar, os testemunhos 

relacionados ao período elegido necessitam ser registrados com certa urgência, devido ao 

estágio acelerado de destruição/intervenção, ou seja pela idade avançada de parte dos 

depoentes. 

A pátina do tempo não perdoa os desgastes físicos que testemunham a história da 

circulação de idéias que transformaram as cidades e acabaram mudando a feição de ruas e 

bairros, contribuíram para a ressignificação de novas formas de morar, do caráter público 

e privado do habitar moderno, imprimiram outras sociabilidades, estimularam novos 

consumos, marcaram uma época. O audiovisual permite que se encare o desafio de se 

registrar a história social de pessoas que, em algum momento de suas vidas, se imbricam, 

se relacionaram ou, de certa forma, ainda se confundem com a urbe. Ou seja: dar vez e 

voz àqueles que se permitem compartilhar recordações por meio da reconstituição 

narrativa do presente-passado, pela fala, pelas reminiscências de suas memórias, e assim, 

produzir um documento histórico autêntico que alcance as vias extra Academia, aliado à 

videodocumentação de casas, apartamentos, instituições públicas e de lazer, (nem 

sempre) possíveis de identificar em suas características construtivas.   



 
 856 

O universo urbano captado por meio da observação, ajuda a acompanhar e a 

compreender as mudanças físicas do bairro, selecionar edificações e entrevistados, coletar 

seus depoimentos e montar as narrativas, numa oportunidade de se enriquecer a pesquisa 

empírica convergindo diversas fontes à metodologia do audiovisual (objetivo principal 

deste trabalho) e da história oral. Baseado, então, nessas inúmeras possibilidades,  

 
Supõe-se que este meio de fácil circulação e poder de comunicação contribua para 

romper a viciosidade das pesquisas inatingíveis para a maioria interessada e levante 

questões para uma discussão e uma tomada de consciência que, cada dia, parecem 

mais imprescindíveis às próprias possibilidades de sobrevivência dos valores 

positivos nas formas de vida urbana” (SANTOS, VOGEL, 1985). 

  
Na seara que pretende abarcar narrativas orais e cenários construídos,  possibilita-se 

gerar novas argumentações e material suficiente para promover debates, ampliar e atrair 

público diversificado para ensejar essas discussões. Além disso,  objetiva-se fomentar 

outros olhares sobre a cidade, a arquitetura e o urbanismo. Conforme argumenta a 

historiadora Maria Helena Capelato:  

 
(...) não se trata apenas de discutir as relações mais amplas entre cinema e história, 

mas de pensar o filme como documento de discussão de uma época e seu estatuto 

como objeto da cultura que encena o passado e expressa o presente (CAPELATO, 

2011). 

  
A técnica aliada ao registro iconográfico das inúmeras edificações identificadas 

pelo trabalho de campo e a importância e urgência de se documentar filmograficamente, 

com a mesma reverência, a trajetória de personagens ligados ao patrimônio cultural de 

Tirol e Petrópolis se mostram, assim, eficazes para captar o dinamismo dessas 

transformações da cidade. Ou seja: produz-se um produto dinâmico e estimulante para 

elevar o debate e suscitar a participação citadina para os problemas que atingem o 

território urbano, cujas vivência/experiência com o lócus da pesquisa ou, mais 

especificamente, nas edificações elencadas, ressaltam parte importante da historiografia 

da cidade, de modo que, essa interlocução com tais atores, mais suas narrativas, 

contribuem como suporte textual para que se monte o quebra-cabeças historiográfico da 

arquitetura e do urbanismo. 

Neste trabalho as histórias de vida, em algum momento, se relacionam ou se 

relacionaram a Petrópolis e Tirol, porém, as experiências vivenciadas nesses bairros não 



 
 857 

são semelhantes. Nas entrevistas realizadas, com o pesquisador documentando as falas 

través de uma câmera filmadora2, tornam-se evidentes algumas noções que sugerem 

interpretações acerca do patrimônio cultural modernista trazidas à superfície do 

entendimento através da memória. Assim, as contribuições arroladas, ao mesmo tempo 

plurais, em outros momentos se cruzam, confirmando ou afastando hipóteses. 

Pintar o passado com tintas não nostálgicas também é valorizar a palavra narrada. 

Em seu trabalho em “defesa” da memória, o historiador francês Pierre Nora faz uma 

ligação entre narrativa, audiovisual e o cinema:  

 
Como não fazer a ligação, por exemplo, entre o famoso ‘retorno da narrativa’ que 

pudemos notar nas mais recentes maneiras de se escrever a história e o poder total da 

imagem e do cinema na cultura contemporânea? Narrativa, na verdade, bem 

diferente da narrativa tradicional, fechada sobre si mesma e com seu recorte 

sincopado. Como não ligar o respeito escrupuloso pelo documento de arquivo – 

colocar a própria peça sob seus olhos -, o particular avanço da oralidade – citar os 

atores, fazer ouvir suas vozes -, à autenticidade do direto ao qual fomos habituados? 

Como não ver, nesse gosto pelo cotidiano no passado, o único meio de nos restituir a 

lentidão dos dias e o sabor das coisas? (NORA, 1981). 

  
Nora nos leva a compreender que o passado e o presente são solidificados pela 

memória, e que esta tem relação direta com o tempo, contribuem para estagnar o passado 

(estagnar, aqui, no sentido de permanecer positivamente como lembrança). Assim, 

imortalizados, se firmam como o que ele nomeou de “lugares de memória”, que “só 

vivem de sua aptidão para a metamorfose, no incessante ressaltar de seus significados e 

no silvado imprevisível de suas ramificações”. Em meio a tantas mudanças no cenário 

construído das cidades e, consequentemente, no desvalar de sua historiografia, o 

audiovisual dá sua contribuição metodológica trazendo para o debate cenários e 

personagens importantes, alguns destes ainda passíveis de se obter seus testemunhos, 

nem sempre conhecidos ou divulgados. 

Formado pela Escola de Engenharia de Recife, capital do estado de Pernambuco, 

Brasil, o engenheiro Kleber Bezerra, de 80 anos,  empresário e ex-fundador do curso de 

engenharia civil da Universidade Federal do Rio Grande do Norte, dedicou boa parte da 

sua vida ao trabalho de avaliação de imóveis para órgãos como o IPASE e a Caixa 

Econômica Federal na capital potiguar. Da lembrança ligada a edificação de exemplares 

                                                 
2 Utiliza-se a filmadora modelo Handycam HDR - PJ10, da marca Sony. 
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modernistas em Natal, relatou só ter construído dois sobrados na avenida Hermes da 

Fonseca, no Tirol, a pedido de um amigo (esses sobrados ainda estão de pé; um deles 

conserva características volumétricas semelhantes a outros tipos existentes no próprio 

bairro, e o outro, apresenta um alto grau de descaracterização).    

Bezerra morou numa casa localizada em trecho nobre da avenida Hermes da 

Fonseca – uma das principais artérias da cidade e a que mais concentrou, em determinado 

momento, portentosas casas modernistas – em habitação projetada pelo prático 

(profissional sem diploma universitário) Arialdo Pinho, autor de outras casas de monta 

em Tirol e Petrópolis. Diz que “notava” que essas “casas, já, de uma certa época que 

começava a arquitetura a se modificar. Era uma arquitetura diferente”. Naquele momento, 

a paisagem das largas ruas recebiam aquelas grandes casas com seus caixotes e pilotis, 

muro baixo, recuadas, jardins generosos e muito vidro, que destoavam daqueles 

chalezinhos característicos locais: “Eu acho que houve uma fase, assim, de começar a 

mudar o estilo arquitetônico da coisa, aquele clássico, vamos dizer assim, que eu, por 

exemplo, devo estar dando a entender que gosto mais, para esse, vamos dizer, 

modernista, uma mudança, uma fase intermediária, não é?”, que o engenheiro classifica 

como uma “arquitetura diferente”. 

De acordo com o engenheiro, essa arquitetura diferenciada na forma e no viver, não 

faz parte, a princípio, do elenco merecedor para figurar na galeria dos imóveis que 

merecessem ser preservados e testemunhar importante momento da arquitetura citadina: 

“Existem muitas, muitas já foram embora, mereceriam... […] Vou começar pela Ribeira 

[enumera aquelas que elege serem mais importantes neste bairro]. Algumas casas da 

[avenida] Getúlio Vargas, que hoje só tem prédio...”3.   

Num outro viés, a percepção do que mereça ser preservado perpassa pelo 

conhecimento e pela importância que se tem sobro o assunto, como o natalense Pedro 

Raimundo de Souza Júnior, 46 anos, que mora no mesmo sobrado modernista onde 

também funciona seu restaurante, na esquina da rua Mossoró com a avenida Campos 

Sales, área nobre em Tirol, divisa com Petrópolis. O imóvel faz parte de um conjunto de 

mais três edificados conjuntamente (e replicados no mesmo quarteirão), já bastante 

                                                 
3 Entrevista concedida no apartamento do bairro de Candelária, em Natal, nos dias 14, 17 e 30 de abril de 

2014. Morou em Petrópolis. 
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descaracterizados. Dos quatro erigidos lado a lado na rua Mossoró, apenas um permanece 

com uso residencial. O comércio dele, “Aroma de Café”, por exemplo,  funciona das 7 

até às 15 horas, como bufê de café-da-manhã, lanches e almoço no peso. Para adaptar o 

prédio e fazê-lo funcionar, Pedro Júnior promoveu mudanças, inclusive, resolveu morar 

com a família no andar de cima: 

 
[…] como era uma garagem, completa, eu cortei 1/3 da garagem para fazer esse 

ambiente, mas esse ambiente que a gente tá aque e só [um dos salões do 

empreendimento]. Tirei umas coisas antigas mas fisicamente não houve nenhuma 

mudança não. Na frente tinha um jardim, que eu tirei o jardim e o coloquei de lado, e 

fiz a entrada do restaurante onde é o jardim. E mudança física não foi feita, assim, 

porque eu quis preservar o prédio, tá certo?4  

 
Essa fala sobre preservação denota quão pessoal é o reconhecimento do que seja 

considerado como patrimônio (a ser) digno de proteção; isso fica evidente nas palavras 

do entrevistado. De acordo com ele, caso outras interferências aconteçam no edificio, 

alterariam a forma da seguinte maneira: 

 

Se for o caso de ter de fazer uma reforma, a gente teria de quebrar, por exemplo, a 

parte que seria da entrada; seria uma área assim [gesticula explicando] cercada, com 

tipo um solário, que chama, ‘né’, um solariozinho com três mesinhas de bristrô […], 

e na parte lateral, eu abriria pra dar visão pra quem vem da rua Mossoró. Fora isso, 

em termo de espaço físico, não. Na parte de cima só uma questão de estruturação pra 

se fazer uma cozinha industrial, espaço pra funcionário. Mas, em termo de espaço, 

de quebrar, não, quebrar só isso mesmo […] 

 
Os depoimentos permitem entrecruzar informações cujas respostas se assemelham e 

descortinam a percepção que se tem sobre o tema. O discurso de que os bairros que 

merecem ser preservados, tal como comentou durante sua entrevista o engenheiro Kleber 

Bezerra, seriam os mais antigos da capital: a Ribeira e a Cidade Alta. A arquitetura 

modernista, por ser considerada recente, sem história, não mereceria ser contemplada. 

Entre intenção e prática, o empresário e inquilino Pedro Júnior, por exemplo, diz não 

haver interesse dos órgãos competentes, tampouco conhecimento da população para esse 

patrimônio cultural, excetuando-se os moradores mais antigos, professores, historiadores 

e pesquisadores.  

                                                 
4 Entrevista concedida nos dias 10 e 20 de abril de 2014, entre o café-da-manhã e o almoço no 

estabelecimento comercial Aroma de Café, na rua Mossoró, divisa de Tirol com Petrópolis. 
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“O sentimento de apego só fica na lembrança”. Assim pensa Analice Lemos 

Ferreira, ex–moradora de uma grande casa modernista na rua Açu, em Tirol. A residência, 

construída há mais de 60 anos pelo seu pai, tinha quatro quartos, garagem lateral para 

cinco carros, jardim na frente e no quintal, pilotis na frontal, destacando-se entre os 

condomínios verticais e comércio que vão tomando lugar dos outrora chalezinhos da 

vizinhança. Solteira, após a morte dos pais e a saída dos irmãos, vendeu a casa para um 

hospital renal localizado bem próximo à residência.  

Questionada sobre a importância da edificação, as emoções se misturam: 

 
Olhe eu espero, um dia, eu sou muito assim, fria nesse ponto... Que aqui, esse 

hospital aqui derrube isso aí [a casa] . Eu acho que eles vão aproveitar. Por que é que 

a gente vai mudar o próximo? Ninguém muda. Então pode ser até um hospital mais 

alto, porque aqui vai ter uma vantagem, a ambulância vem, entra na [rua] Apodi e sai 

aqui; vocês, como arquitetos, vocês vão ver as facilidades que eles vão ter. Eu 

acredito demais que essa garagem aí de casa, eles acabem pra ser rua, trajeto, 

entendeu? Então, pra que chorar o passado, se a vida continua e tem de ser vivida, na 

alegria, na harmonia e fé?5 

 

As narrativas complementam hiatos e ajudam a entender como o citadino interpreta 

e age com relação a preservação do patrimônio cultural. Esses recortes narratológicos 

simbolizam que o crescimento da cidade moderna continua não incluindo a contento a 

importância de sua historiografía construída. O gênero documentário permite que se 

expressem depoimentos ilustrados pelas imagens produzidas – textos -, tornando-se um 

produto de fácil compreensão e pluralidade de temas. Para o pesquisador cinematográfico 

Fernão Pessoa Ramos (2008), a importância da forma de filmar aliando-se à construção 

da narrativa, representando o mundo vivido, a intensidade da linguagem, o real mundo 

real. De modo que, o audiovisual firma-se como um caminho rico e estimulante para dar 

vez às vozes representativas da cidade, permitindo novas posibilidades e diálogos 

vinculados ao patrimônio cultural. Dona Analice não mais quer ter relações com a casa e 

tudo o que ela representa e representou para si e sua família. Ela não vê a possibilidade de 

a edificação continuar de pé e isso, de alguma maneira, é um alento para quem guarda 

tantas lembranças: “Deus me livre de patrimônio cultural. Eu espero que acabe isso aqui 

                                                 
5 Entrevista concedida na casa da rua Açu, já vendida, e o apartamento onde mora, na avenida Marechal 

Deodoro da Fonseca, divisa de Petrópolis com Cidade Alta, no dia 19 de agosto de 2014. 
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pra eu acabar [sorri]. É ilusão. Essa saudade... Acho que diminui um pouco essa ilusão, 

essa saudade, sabe?”.  

A contemporaneidade do cinema reflete a sociedade; é um espelho reunindo a 

memória real e irreal. Esta metodologia contribui para a arquitetura ajudando a reunir 

estas vertentes, atuando como testemunho da paisagem do bairro e da habitação no 

contexto social e urbano. Além disso, contribui para incentivar o debate abrindo espaço 

para vozes importantes para se compreender a história da cidade, nem sempre 

(re)conhecida, quiçá compartilhada. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

A contribuição do audiovisual permite levar ao conhecimento de um amplo número 

de pessoas questões que, quase sempre, seja pela falta de conhecimento ou educação 

patrimonial, por exemplo, ou pelo engessamento das técnicas que a Academia utiliza para 

tratar tais assuntos, dentro e fora da sala de aula, não atingem um público-alvo carente 

desse tipo de (in)formação. Ademais, tal metodologia firma-se como opção de 

aproximação com personagens que, pela possibilidade de terem seus depoimentos 

incorporados à vida da cidade à habitação, vertem vozes imprescindíveis para a 

salvaguarda efetiva do patrimônio cultural construído, no caso, a arquitetura modernista 

de qualquer lugar, aqui, especificamente, nos elitizados bairros de Petrópolis e Tirol, em 

Natal-Brasil. 
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Resumo 

Cabra Marcado para morrer foi filmado em dois tempos: entre 1962 e 1964, e em 

1984. O intervalo foi consequência de uma ditadura empresarial-militar que vigorou no 

Brasil por mais de 20 anos. As primeiras filmagens, realizadas pelo diretor no âmbito das 

ações do Centro Popular de Cultura da União Nacional dos Estudantes (UNE), 

propunham refilmar a luta campesina dos lavradores da Liga Camponesa de Sapé, tendo 

por eixo o assassinato de um de seus líderes. As filmagens seriam realizadas tendo por 

atores os próprios camponeses. Interrompidas as filmagens pela recém-instaurada 

ditadura, vários originais se perderam, a equipe de filmagem se dispersou e parte das 

lideranças camponesas que atuavam no filme teve que fugir para uma vida clandestina.  

Em 1984, Eduardo Coutinho retorna à Galiléia, cidade onde havia filmado em 

1964, para reencontrar os personagens do filme inacabado. Não havendo roteiro prévio, 

tampouco teses a serem demonstradas, o filme se constitui da própria busca pelo destino 

dos personagens. A interrogação acerca da história de um país sob regime de exceção 

pode ser apreendida em sua totalidade e tragédia - como na mônada que Walter Benjamin 

menciona no seminal Drama Barroco Alemão – no destino de camponeses no nordeste do 

Brasil. Considerando a câmera como instrumento de pesquisa, o documentário se 

constitui não apenas como um meio de expor ou desnudar um determinado processo 

histórico mas um modo específico, talvez um regime de interrogação da história, presente 

em parte significativa da obra do cineasta. Se é com tortura, morte, exílio e 

clandestinidade que a ditadura se impõe sobre os sujeitos, é com rasura e apagamento que 

se impõe sobre a memória e a história. Este artigo interroga particularmente a entrevista 

como uma das estratégias de abordagem utilizadas na realização do filme que 

possibilitam uma aproximação a essa memória extraviada que se apresenta não como 

completude e reconstituição, mas como esgarçamento e extravio. Adicionalmente, a 

entrevista, nas palavras do próprio Coutinho, pressupõe um erotismo em torno do qual 

desenvolvemos nossas interrogações. 

 

 

1. Ainda acerca do filme 

Em 1962, em Sapé na Paraíba, era assassinado João Pedro Teixeira, líder da liga 

camponesa. Em 1964, a União Nacional dos Estudantes (UNE) viajava o país com a UNE 

Volante, com a finalidade de conduzir um amplo debate acerca da reforma universitária. 

Eduardo Coutinho, diretor de Cabra Marcado para Morrer, integrava a comitiva da UNE 

Volante e do Centro de Popular de Cultura (CPC) a fim de incentivar a criação de outras 
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unidades do CPC nos estados.  O contraste entre as multinacionais (e seus signos visuais) 

instaladas no Nordeste do país e a miséria do povo interessava aos integrantes da UNE. 

Em Galiléia as histórias de Pedro Teixeira e da Liga de Sapé - a maior liga de 

camponeses do Nordeste que contava com mais de sete mil integrantes - chamaram a 

atenção da equipe. Coutinho e sua equipe idealizaram um filme acerca do movimento e 

da recente morte do líder camponês em que os atores seriam os próprios camponeses 

encenando suas próprias histórias. Elisabeth Teixeira, esposa de Pedro Teixeira líder 

assassinado, e seus filhos representariam a si próprios, nos moldes do neo-realismo 

italiano, assim como também o fariam outros participantes do movimento e moradores da 

comunidade. Conflitos que vitimaram onze camponeses obrigaram as filmagens a se 

deslocarem da Paraíba para Pernambuco. As cenas desse período mostram além das 

imagens dos camponeses, o contraste entre a população empobrecida e as marcas 

multinacionais.  

Em abril do ano de 1964, aproximadamente 40% das filmagens haviam sido 

realizadas. Entretanto, a aversão das elites às políticas reformistas do presidente eleito, 

João Goulart levaram a um golpe militar cujas consequências foram sentidas 

imediatamente em Galiléia. As filmagens foram interrompidas, a equipe de filmagem 

obrigou-se a fugir e alguns de seus componentes forma presos, juntamente com 

camponeses. Parte do material já filmado fora apreendida, mas, felizmente, outra parte 

havia sido enviada para revelação no Rio de Janeiro e foi salva. As lutas pela reforma 

agrária foram silenciadas, assim como o foram os personagens do filme, seu diretor e 

equipe, porque se lhes roubaram todos os meios de expressão. 

 

Primeiras imagens do filme - visitas da UNE à Pernambuco no início da década de 1960. 
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(Esta e todas as imagens a seguir são frames do filme Cabra Marcado para Morrer) 

Dezessete anos depois, num contexto ainda inicial de abertura política (eleições 

diretas para presidente somente se realizariam em 1989), Eduardo Coutinho retorna à 

Galiléia para reatar contato com os personagens de seu filme e conhecer seu destino. A 

personagem principal passa a ser Elisabeth Teixeira, que havia deixado a cidade de 

Galiléia e vivia clandestina em outra cidade, São Rafael, tendo assumido outra 

identidade, atendendo por outro nome, Marta Maria da Costa. Ela desconhecia o destino 

de parte de seus nove filhos, dispersos dentre as famílias da região. Elisabeth vivia 

clandestina, expropriada de sua própria identidade e luta. Numa condição ambígua de 

residente da pátria que não a reconhecia mais formalmente como cidadã, a voz de 

Elisabeth Teixeira calara-se em prol da sobrevivência do corpo. A memória que não pode 

ser socializada pela oralidade nem ser materializada num suporte tende à sobrevida como 

trauma. Neste sentido a presença de Eduardo Coutinho e da equipe cinematográfica 

fizeram emergir a memória como potência, antes reduzida à impossibilidade e à mudez. A 

partir do vínculo de confiança anteriormente estabelecido e de uma sedução mediada pelo 

dispositivo técnico de registro de imagem e som, Elisabeth Teixeira pode novamente 

falar, pode novamente restituir uma existência que deixa marcas a serem lidas (os traços 

de luz e sombra no filme, por exemplo), onde antes havia apenas e tão somente 

apagamento.  

 
Elisabeth Teixeira, já viúva, e seus filhos, em cena do filme. 
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Cena do primeiro filme sobre a morte de Pedro Teixeira: Elisabeth Teixeira  

e seus filhos encenam seus próprios papéis. 

 

 
Primeiro encontro com Elisabeth Teixeira no período da abertura política. 



 
 867 

 

2. Entrevista: ver entre e o erotismo 

Sem ter terminado o filme, Eduardo Coutinho empregou-se na Rede Globo de 

Televisão na década de 1970, onde fez reportagens importantes. Alheio à retórica 

grandiloquente das reportagens de então, Coutinho preferia dar voz àqueles que sofriam 

da impossibilidade de dizer, própria de uma cidadania incompleta e excludente. Dentre as 

reportagens uma se notabilizou; Seis Dias de Ouricuri, abordava a seca que, em 

confluência com os interesses do latifúndio, vitimava a população pobre do Nordeste 

brasileiro de tempos em tempos. Nesta reportagem um homem relata à Eduardo Coutinho 

e, por consequência, à nós, espectadores, durante pouco mais de interminávies e 

angustiantes três minutos, uma sequência de variadas raízes, as quais é obrigado a comer 

em tempos de fome. A tragédia que a cena expõe e que não poderia ser constituída como 

tragédia de outra maneira consiste, não era apenas (como se fora pouco) aquela do 

sofrimento da fome, mas da perenidade da fome transtornada em uma cultura e, portanto, 

em um conhecimento (a variedade de raízes e suas formas de preparo para que fiquem 

toleráveis ao paladar humano) que reduz e humilha o camponês nordestino a uma 

condição mais baixa que a da animalidade: come o homem o que o animal despreza. 

Fundamentalmente, como afirmou Coutinho em uma entrevista (a que se intitulo 

Eduardo Coutinho, 7 de outubro (Disponível neste sítio: 

https://www.youtube.com/watch?v=ZdmJkOaiVHo) concedida ao cineasta Carlos Nader, 

em 2013, “é a coisa extraordinária que é o corpo que fala”. A fala, a narração não é 

portanto, nada mais que um produto do corpo, uma excreção do corpo induzida por um 

outro corpo que fala, que pergunta, e uma câmera que registra. Mas a geração dessa fala, 

na forma de excesso que não exige comprovação que constitui a verdade do cinema, que 

passa a ser assim uma questão de corpo e de contato, através da entrevista. Nesta mesma 

entrevista, Coutinho comenta: 

 

Essas relações na verdade são relações eróticas no sentido amplo da palavra. (...) No 

sentido que não se usa, mas são relações de corpo. E é isso que faz que, de repente, 

uma velha, ou uma garota de programa (...) ela fale comigo! Ao contrário, cada vez 

menos erótico no sentido tradicional pela minha velhice, entende?! O corpo fala e a 

fala ligada ao corpo quando é visceral é porque há uma relação erótica. Nesse 

sentido sou bom para provocar isso. 
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A entrevista ou o encontro foi a estratégia central de abordagem de Eduardo 

Coutinho em seus documentários. Já desde o início certas regras foram sendo criadas e, 

com o tempo ficaram mais austeras: as perguntas são curtas, não fazem julgamentos, a 

câmera geralmente é estática, mantém-se a uma distância de um ou dois metros, não 

muito mais, não muito menos. Não há duas câmeras e a montagem é seca, evita a 

redundante confirmação da fala por uma imagem sobreposta que lhe autentique. Não há a 

busca pela verdade através da checagem de versões, verificação de fontes, etc; a verdade 

é aquela do encontro entre corpos falantes e os dispositivos de registro. 

O filme Cabra Marcado para Morrer demarca em certo sentido a centralidade que 

Coutinho dará à entrevista como estratégia de abordagem e, portanto ao encontro e ao 

diálogo como forma do erotismo. Em seus filmes seguintes, outros elementos narrativos 

presentes neste filme, tais como narração em off, uso de jornais, trilha sonora diferente do 

som ambiente, etc, são paulatinamente ou definitivamente deixados de lado. Ainda assim, 

Coutinho afirma o erotismo como o lugar produtivo da entrevista, ou seja, o erotismo é 

aquilo que tendo surgido do encontro dialógico entre dois corpos humanos e o corpo da 

máquina, faz surgir algo que excede os três elementos e cria algo novo. 

Georges Bataille, afirma o erotismo (em livro homônimo) como a possibilidade 

temporária da experiência da continuidade. A descontinuidade seria a experiência 

caracteristicamente humana, consequência da reprodução sexuada: 

 
Os seres que se reproduzem são distintos uns dos outros, e os seres reproduzidos são 

distintos entre si como são distintos daqueles que os geraram. Cada ser é distinto de 

todos os outros. Seu nascimento, sua morte e os acontecimentos de sua vida podem 

ter para os outros certo interesse, mas ele é o único diretamente interessado. Só ele 

nasce. Só ele morre. Entre um ser e outro há um abismo, uma descontinuidade. Esse 

abismo situa-se, por exemplo, entre vocês que me escutam e eu que lhes falo. 

Tentamos nos comunicar, mas nenhuma comunicação entre nós poderá suprimir uma 

primeira diferença. Se vocês morrerem, não sou eu que morro. Nós somos, vocês e 

eu, seres descontínuos. 

 
A luta dos cidadão de Galiléia começa com a morte. João Virgínio Silva era um dos 

sobreviventes de Galiléia e um dos personagens do filme de Coutinho. De memória 

apurada talvez por consequência de seu analfabetismo, João conta no filme que a luta 

começara, não pelos direitos dos vivos, mas antes pela dignidade dos mortos. A pobreza 
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dos camponeses abatia-se também aos mortos cujos corpos não encontravam ataúdes 

apropriados. Segundo João Virgínio, os mortos eram postos em um caixão emprestado à 

prefeitura que deveria ser devolvido depois de findos os ritos funerários. O morto era 

entregue à terra apenas envolto em panos. Nem mesmo a morte lhes era própria. Essa 

morte nordestina cantada mais de uma vez na literatura de cordel e nas canções indicava 

a João Virgílio e aos companheiros camponeses seu ponto de basta. Envoltos em panos e 

farrapos, até na morte os camponeses eram expropriados, inclusive daquilo que muito 

prezavam, sua dignidade. Era ela, era a morte que demarcava o lugar do início da luta que 

Eduardo Coutinho e seus companheiros foram registrar. Foi a falta de dignidade na 

morte, mais que na vida, que deu início à Liga camponesa de Sapé. 

É a morte novamente que demarca o lugar possível da emergência da memoria, a 

partir justamente do erotismo que Coutinho faz atravesar em suas entrevistas. 

Ao eleger a entrevista o lugar por excelência do acontecimento em seus filmes, 

Coutinho propõe uma ética que se relaciona com o enfrentamento do abismo. O processo 

de busca por Elisabeth e seus familiares é o enredo do filme. Cabra Marcado para 

Morrer conta a aventura do fazer-se do próprio filme e de seus personagens. Para 

Elisabeth Teixeira, que não esperava a equipe de filmagem, Eduardo Coutinho mostrou as 

parcas fotografias remanescentes das filmagens de 1964. Coutinho mostrou à Elisabeth, 

portanto, os restos de um filme que não chegou a ser, abortado pela ditadura. Novamente 

Coutinho apresentava a seus personagens suas imagens 17 anos antes. Elisabeth, com a 

entrevista, ia saindo da sombra da clandestinidade “Antes eu era caladinha, não dizia 

nada, assombrada. Graças a Deus, hoje estou aqui, contando a história. Mas e o João, e o 

Alfredo, e Pedro fazendeiro?”. Também o filme de 17 anos antes ia saindo do seu leito de 

morte. Elisabeth relembra, para que se registre, que outros foram exterminados 

(expressão que ela usa com frequência) e suas memórias não poderão ser restituídas. 

Enfrentar o abismo significa também silenciar para que o abismo e a dor do outro 

apareçam, arte na qual Coutinho é inigualável. 

Reencontrar estas pessoas, ouvi-las, filmá-las, não poderia nunca restituir a voz, o 

nome, a utopia e o lugar no mundo que a ditadura empresarial-militar lhes roubara. Mas 

poderia, parece-me, é o que o filme fez, restituir o lugar de um silêncio, de uma 

impotência que se mostra como furto. Há algo mais.  
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As primeiras cenas do filme nos exibem os atores do inacabado filme vendo-se a si 

mesmos na projeção das cenas feitas em 1962. Aqueles que nunca são vistos na tela, seja 

do cinema, seja da TV, puderam ver-se. Vemos as expressões de seus rostos em 

contemplação a si mesmos e em reconhecimento aos companheiros e companheiras, 

compadres e comadres, filhos e filhas, vizinho, 17 anos antes. 

 
Camponeses veem-se no filme de 17 anos antes. 

 
Acerca de um outro filme de sua autoria, Santo Forte, na já referida entrevista, 

Coutinho desvale a mudança de ângulo da câmera para trazer ao filme uma certa 

variedade que, pretensamente, não cansaria o espectador. Por quê? Pergunta-se. Diz que 

não se trata de uma questão da imagem, trata-se “do extraordinário que é a fala humana, o 

corpo que fala”.  

A cena final do filme é angustiante. Coutinho e sua equipe se despedem e vão se 

retirando da humilde casa de Elisbeth. Agradecida à equipe, Elisabeth nota que talvez sua 

voz, sua oportunidade de dizer lhe escape novamente. Quando a equipe já está na Kombi, 

ela mantém a fala, enquanto a Kombi se afasta. Ficamos a nos perguntar acerca do 
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compromisso. O abismo abre-se novamente frente a nossos olhos. O abismo é 

intransponível; a insistência no confronto com ele, ficou entretanto registrada como uma 

forma de possível.  

 
Eduado Coutinho nas cenas finais com Elisabeth Teixeira 

 
O compromisso ético de Coutinho não se dá com a verdade, mas com o 

enfrentamento do abismo; ou antes, se há alguma verdade a ser encontrada, só pode ser 

no enfrentamento do abismo inerente à condição humana. Enfrentamento, entrevista, ver-

entre, ver através do abismo: é esse exercício, no entanto fadado ao fracasso, e por isso 

mesmo gesto ético fundamental, aquele que Coutinho encena, dá a ver na cena o obsceno, 

aquilo que deveria, da cena, ser expurgado.  
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Resumen 

La película Cabra marcado para morrer sera analizada de acuerdo a los conceptos 

de "dialogismo" y "cultura histórica". La obra asegura el registro de una memoria de la 

dictadura, la diáspora de exiliados internos, denuncia el mantenimiento de las 

condiciones de vida en el campo. Sea testigo, sobre todo, la eficacia de la dictadura para 

producir muchos "silencios" sobre Brasil. 

 
 

Penso que a escrita do historiador está mais próxima da montagem de 

um filme do que, por exemplo, da narrativa de um romancista.  
Jacques Le Goff 

 

 

I. INTRODUÇÃO 

Não é comum uma introdução apresentando o quadro conceitual com o qual se 

pretende explorar uma obra cinematográfica. O motivo para isso apresentar um quadro 

conceitual que, embora pareça muito pertinente ao campo da História, seja mais freqüente 

encontrá-lo em operação entre renomados pesquisadores de cinema.  

 

1 - Definindo uma abordagem teórica 

A análise que apresentamos nasce de um quadro conceitual pouco explorado entre 

historiadores, embora os autores que nos servem de referências sejam amplamente 

conhecidos: L. S. Vygotsky, M. M. Bakhtin e R. Williams. Apesar de os objetos aos quais 

dedicaram suas obras serem muito distintos, a mente, a linguagem e as mídias 

respectivamente e em sentido lato, o próprio Williams dedicou um capítulo do seu livro 

às possibilidades de articulação de suas teses.1 As “aproximações teóricas”2 não 

pareceriam tão surpreendentes se considerarmos que os três autores são herdeiros do 

                                                 
1 Referimo-nos ao capítulo Língua, em Marxismo e literatura (1979 / original 197: ) 
2 O termo empregado por Wertsch que se dedicou a estudar as teses dos dois primeiros. O autor é um 

psicólogo cujas pesquisas o levaram a se dedicar ao campo da Antropologia Sociocultural na última década, 

lecionando e pesquisando na Washington University, em St. Louis, EUA.  
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marxismo clássico  e que todos foram obrigados a abandoná-lo em seus trabalhos por não 

verem seus respectivos objetos satisfatoriamente contemplados.  

Nesse sentido, pode-se considerar, sumariamente, que os três autores se debruçam 

sobre a experiência, tomando a cultura como elemento fundamental da vida humana e a 

linguagem como um aspecto dos processos da comunicação, cujos significados são 

engendrados por indivíduos em situação de interação social. Suas premissas os obrigam 

a tomar os processos que estudam como sociocultural e historicamente situados e a 

recuperar seu caráter antropológico.  

O elemento chave de análise para apreendermos como os processos comunicativos 

humanos que formam a mente dos homens e forjam os repertórios culturais aos quais 

recorrem para sobreviver – material e simbolicamente – nascem dos argumentos 

bakhtinianos. O filósofo da linguagem explica que a operação de comunicação que se dá 

nas interações sociais é, fundamentalmente, “dialógica”. Assim como na cultura ordinária 

– para lembrar Williams –, os significados sempre são engendrados em processos 

dialógicos que ocorrem, permanentemente, na cultural e/ou na mente daqueles que 

participam dos processos de interação. Uma nova obra/discurso é, pois, um “diálogo” e 

consiste somente de um elo situado sociocultural e historicamente na antropológica 

cadeia da comunicação na qual todos os homens estão imersos.  

A esse quadro conceitual faltava, somente, considerar o papel da narrativa que foi 

concebida no trabalho que ora apresentamos em conformidade com as teses de Ricoeur e 

Rüsen. A premissa de que a narrativa consiste de uma realização que funda uma 

temporalidade humana compartilhada, entre as duas outras dimensões, a cósmica e a 

subjetiva de Ricoeur é preservada e ampliada em Rüsen. Uma de suas proposições sobre 

as narrativas fundamentalmente históricas é que apresentam três categorias constitutivas 

características: forma, conteúdo e função.  

Segundo o autor, as três estariam relacionadas às competências narrativas 

associadas à consciência histórica: o conteúdo relaciona-se a competência que resgata a 

qualidade propriamente temporal das experiências humanas; a forma está relacionada à 

“interpretação histórica” dos processos humanos, tomados como referência com o fim de 
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compreender o presente; a função que se relaciona ao desenvolvendo da competência 

para “orientação histórica”, voltada para a ação humana no presente visando o futuro.3 

O quadro conceitual formado pelas contribuições destes autores nos permite 

considerar que a linguagem cinematográfica guarda pelo menos dois elementos 

essenciais: está enraizada na cultura da qual extrai, toma emprestado e/ou reelabora 

significados nos processos de interações sociais dos quais os filmes participam. Suas 

narrativas, ao recorrerem às convenções e elementos dos repertórios culturais nos quais 

nasceram, carregam consigo simbolismo e historicidade. Tais condições raramente 

permitem ao analista negligenciar o contexto sociocultural e histórico de produção e, 

frequetemente, até o de exibição para que se apreenda como sua interpretação do passado 

– forma – contribui para conhecimento deste. No caso dos historiadores, a situação não é 

diferente. O foco de nossas análises recairá, pois, nos processos de interação 

(dialógicos)4 obra/repertório cultural de época, ou – como preferimos, seguindo Rüsen – 

à “cultura histórica” brasileira da época. 

A intenção da análise é, então, mergulhar no universo, ou melhor, nos universos 

históricos nos quais o filme nasceu e ganhou importância, demonstrado suas estratégias 

de dar a ver aspectos da realidade brasileira que vinham sendo (durante a ditadura) e têm 

sido (no memento de realização do filme, até nossos dias), sistematicamente, negados, 

como é característico de memórias – categoria na qual a maioria dos filmes pode ser 

incluída. O “Cabra”, ainda que não pretendesse comportar-se como uma obra de 

“História” opera com convenções cinematográficas de maneira tal que, em alguns 

momentos, ultrapassa a fronteira da simples “memória”.  

A partir dessas considerações preliminares e por meio da análise do filme talvez 

seja possível encontrar elementos que contribuam para pensarmos se há e quais seriam 

algumas das estratégias audiovisuais para representar o passado. Vejamos, pois, como a 

obra sugere que isso possa ser realizado com sucesso.  

 

 

 

                                                 
3 RÜSEN, 2010. 
4 Ver as possibilidade do dialogismo aplicadas aos filmes em Stam (1992) e Abdala (2008, 2012).   
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2 - A obra: argumento e enredo 

Um filme fica muito empobrecido numa sinopse, mas a situação exige que seja 

assim. A obra pode ser considerada um meta-documentário, cujo tema são as lutas de 

trabalhadores rurais brasileiros por direitos e o impacto da ditadura militar sobre essa elas 

– tendo, pois, o período da ditadura militar como recorte temporal. Na verdade, essa seria 

uma “descrição” dos anos 1980, quando o filme foi finalizado.  

A história começa em 1962, ano em que João Pedro Teixeira, um líder das Ligas 

Camponesas – entidade civil que cumpria um papel social de um sindicato no Brasil 

daquela época – é assassinado. Um comício que reuniu cinco mil pessoas foi organizado 

em protesto ao assassinato do “líder camponês” – termo empregado no filme que remete 

às concepções da esquerda brasileira na época. O fato ocorrido num lugarejo de nome 

Sapé levou Coutinho que trabalhava “há uns cinqüenta quilômetros”, na capital da 

Paraíba, a ter ideia de realizar um filme sobre a vida daquele herói popular.  

Coutinho soube do comício quando realizava filmagens como membro da UNE-

Volante – uma unidade móvel da União Nacional dos Estudantes, a UNE – que percorria 

o Brasil para discutir propostas para a reforma universitária. Merece atenção o tipo de 

mobilização que a UNE realizava então, sobretudo se lembrarmos que o país somente 

conquistaria uma rede de telecomunicação nacional em 1970, sob a ditadura militar.  

A cultura histórica brasileira dos anos 1960 não deixa dúvida quanto a intenção da 

UNE de ampliar diálogos com o “povo”, trazendo o debate político e temas de esquerda 

para seu cotidiano com o fim de “conscientizá-lo”.5 Entre as estratégias empregadas 

estaria o uso do cinema como “agitador das massas”, dado que Coutinho deixa nas 

entrelinhas da narrativa. A intenção por parte do cineasta de fazer lembrar ao público 

aquele debate pode ser depreendida pela menção que o narrador (voz in off do poeta 

nordestino, Ferreira Gullar) faz sobre a fundação de outros Centros de Cultura Popular 

da UNE. Os CPCs que a entidade estudantil pretendia fundar pelo país a fora e no interior 

do qual o debate a respeito do papel do intelectual e a necessidade de se conscientizar 

politicamente o “povo” era acirrado.6  

                                                 
5 Merece destaque a tomada do filme de Glauber Rocha, Terra em trase (1967), na qual o poeta/intelectual 

tapa a boca de um personagem que representa “o povo”, para em seguida, acusá-lo de ser: “um 

despolitizado”, “um analfabeto político”. 
6 NOPILITANO, 2001; RIDENTI, 2005. 



 
 876 

Tendo começado as filmagens dois anos depois, nos moldes de docudrama – 

documentário que dramatiza acontecimentos reais, recorrendo a atores amadores que 

vivem em condições semelhantes – um traço de historicidade das convenções 

cinematográficas de época. Foram convidados para atuar alguns moradores da primeira 

Liga fundada em Pernambuco – no Engenho Galileia – e a família do líder “camponês”. 

O cineasta e sua equipe foram surpreendidos com o Golpe militar de 31 de 1964 que 

impôs ao Brasil uma ditadura, em moldes fascistas – respeitando anacronias, mas 

destacando um aspecto sempre negado pelos militares – por vinte e um anos.  

Os membros da equipe foram perseguidos e confiscado tudo o que se referia à 

filmagem. Mas, como quase metade dos negativos havia sido enviada ao laboratório para 

ser revelado no Rio de Janeiro, as cópias puderam ser recuperadas mais tarde e o filme 

foi retomado dezessete anos depois. Em 1984 Cabra marcado para morrer tem sua 

primeira exibição pública em São Paulo.  

O novo filme não retoma o argumento de 1964. Rompe com o primeiro projeto, 

abandona as convenções do cinema documentário dos anos 1960 e vai em busca da 

trajetória de vida dos atores do primeiro filme, sobretudo dos filhos e da viúva de João 

Pedro Teixeira que transformam-se em personagens da história/filme. Opera-se então a 

inserção dos todos os personagens da narrativa nos processos históricos dos quais suas 

vidas fizeram parte nos últimos dezessete anos, exatamente os anos de ditadura, inclusive 

do próprio cineasta.  

Nesse sentido, a condição social que os personagens representam ganha dimensão 

histórica, no sentido que propõe Rüsen, pois eles retomam suas trajetórias individuais, 

reconhecendo-as como um elemento no interior de outra, que tem caráter social e que 

foi/é compartilhada por todos.  Os grifos no termo “todos” tem a finalidade de destacar 

que, no momento da exibição do filme, os brasileiros que fizessem parte do público 

estariam, obrigatoriamente, também partilhando da história.  

Muitos outros elementos da cultura histórica de época e/ou do repertório de um 

conhecimento histórico a respeito da ditadura serão, sistematicamente, interpelados pela 

obra de Coutinho. Segundo entendemos, assim o cineasta não poupa ninguém – nem 

mesmo o público a quem ele endereça sua obra/discurso. O filme exige que o público 



 
 877 

detenha esse repertório histórico sobre a ditadura, independente de ele ser fruto da 

experiência histórica ou de um esforço para conhecer o passado.  

O filme é aberto com cena paradoxal: observamos imagens recentes (1984 / 

coloridas) do horizonte de uma paisagem rural que emoldura uma moradia simples, em 

frente a qual vemos pessoas circulando em torno de uma mesa sobre a qual há um 

projetor de filmes. A seguir são mostradas imagens (em preto & branco) de 1962, 

apresentando uma “passarela” de uma construção em palafitas – um tipo de moradia 

construída sobre as margens de rios e em condições miseráveis – e crianças trabalhando 

em regiões ribeirinhas, tendo a música Canção do subdesenvolvido ao fundo.  

Na letra há referências irônicas à condição do país (subdesenvolvido) e aos 

discursos “imperialistas” que circulavam na cultura de então. Segundo a voz in off  de 

Gullar que divide a narração com o próprio Coutinho: “as imagens da miséria se 

contrastavam com a do imperialismo”. Vemos na tela cenas de uma feira – evento muito 

presente no nordeste – onde circulam gente do povo e, ao fundo, logomarcas da Texaco e 

da Esso (Cabra: 1’:36”). Assim, tem início a história do próprio filme que nos é narrada 

por dois nordestinos: Gullar e Coutinho. O cineasta define assim, logo na abertura, o 

lugar social do qual formula seu discurso. 

O “sotaque” de ambos “dialoga” com preconceitos alimentados contra os 

originários desta região do Brasil, por formarem o maior contingente de migrantes que 

aportaram nas “megalópoles” – com suas mega-favelas – fabricadas pelo crescimento 

desordenado do país. Um fenômeno ampliado, aprofundado e explorado no período 

ditatorial. Uma realidade sempre “apagada” nas narrativas ufanistas oficiais e oficiosas, 

veiculadas, principal, mas não unicamente, pelas mídias, especialmente a televisão, 

sobretudo a Rede Globo – empresa na qual Coutinho, entre outros, trabalharam durante a 

ditadura.  

A seguir, o cineasta vai exibir seu trabalho de investigação sobre os 

desdobramentos da ditadura militar sobre os “personagens” do primeiro filme. Nessa 

trajetória é que a obra ganha mais densidade histórica e revela sua importância para a 

cultura histórica e cinematográfica brasileira, permitindo observar o poder desconhecido 

do cinema. 
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II. A HISTÓRIA EM CENA 

Se a narrativa historiográfica estiver mais próxima da cinematográfica como afirma 

o historiador na citação que abre esse texto, é mais fácil observar isso no filme de 

Coutinho. Uma das estratégias a qual o cineasta recorre à exaustão é exatamente a de 

colocar em tela – nesse caso, na tela “monumental” do cinema – evidências, vestígios em 

meio a testemunhos orais (emocionantes, é preciso destacar) que, em diálogo estrito com 

o repertório de cultura histórica sobre a ditadura, “revelam” como o regime agiu ao longo 

de vinte e um anos, mascarando, falseando, silenciando a realidade brasileira, oprimindo, 

violentando e/ou corrompendo pessoas, instituições, agentes sociais, entre outros. O 

recorte que daremos nesta apresentação incidirá, principalmente, nesses momentos 

da obra: nos seus diálogos com a cultura histórica dos anos 1980 sobre a ditadura. 

Sobre a exigência do público de deter um repertório sobre a história do período da 

ditadura e outros aspectos aos quais Coutinho faz referência ao longo da narrativa, 

merece destaque o fato de que historiadores,7 mais tarde, tenham passado a denominar a 

ditadura de “civil-militar”, visando a dar ênfase à contribuição da sociedade civil ao 

regime. Afinal, empresários, proprietários de terras, segmentos da classe média e da 

Igreja toleraram seus abusos, apoiaram suas ações de opressão e censura e/ou silenciaram 

a respeito de seu caráter ditatorial, chegando, eventualmente, a se beneficiar da 

proximidade com o poder. O filme não poderia, pois, ser conivente com esse aspecto da 

história sob o risco de não respeitar o primeiro compromisso de uma investigação dessa 

natureza: ser fiel ao que se sabe, mantendo um “compromisso com a verdade” – mesmo 

que seja um documentário.8  

Na montagem, os realizadores optaram por trazer registros de época em 

contraponto ou que corroboram com a narração in off. O resultado final da narração é 

peculiar. Nas primeiras cenas do filme mesclam-se manchetes de jornais sobre o 

assassinato do líder “camponês” com imagens dos trabalhadores em direção ao comício 

de protesto ao ocorrido. Coutinho informa que foi obrigado a transferir o local das 

filmagens para o Engenho Galileia, pois um conflito de terras no qual estiveram 

envolvidos “camponeses”, polícia militar e empregados de uma usina e onze pessoas 

                                                 
7 REIS JUNIOR, 2004. 
8 Sobre esse compromisso documentarista, consultar Gualthier (2011). 
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haviam morrido e a região foi ocupada pela polícia militar da Paraíba. Nas imagens dos 

mortos vemos somente “camponeses”... (Cabra: 4’:48”) 

Imagens das práticas sociais e condições de vida do engenho Galileia, cuja pobreza 

indica as condições nas quais, supostamente, os demais trabalhadores rurais deveriam 

trabalhar no Brasil, servem de fundo à narrativa de Coutinho sobre o filme e as escolhas 

que o levaram ao lugar. Lá os trabalhadores podiam dispor de seu tempo e participar das 

filmagens, pois as terras haviam sido desapropriadas depois de quatro anos de lutas dos 

“camponeses”.  

A violência também está presente: “apenas dois dos camponeses que iniciaram as 

lutas de Galileia ainda estão vivos: José Hortêncio da Cruz e João Virgínio Silva, que não 

sabe ler nem escrever e é uma espécie de memória da tribo” (8’:55”) afirma Gullar, com 

sua voz grave, marcante e nordestina, mas sem emoção. A informação é fornecida como 

um dado – secamente. Mas, a seguir, a voz de um dos sobreviventes invade a cena. A 

estratégia narrativa faz com que o público se depare com uma evidência: embora muitos 

dados pareçam “impessoais” ao serem expressos, eles se referem a homens e mulheres 

como aqueles que compõem o filme e a audiência.  

Os nomes dos sobreviventes e a ideia de uma memória não letrada já demonstram 

que as intenções de Coutinho são bem precisas. Ao logo da ditadura sempre se buscou 

fundar uma memória coletiva na qual o golpe e o regime teriam se restringido a 

“combater” os membros da esquerda revolucionária – no sentido militar, pois as torturas 

ainda são negadas. O filme coloca em pauta, exatamente, membros da sociedade 

brasileira rural e pobre que nem eram revolucionários, embora pudessem ser 

considerados com posições políticas de esquerda e, por isso, adversários do regime.  

Inicia-se a história da criação da Liga de Galileia, contada pelo sobrevivente João 

Virgínio Silva e com imagens diversas da região em 1981. O homem explica as condições 

de vida e morte na região e os passos para que se criasse a primeira Liga. Ali viviam 

cento e cinquenta famílias de “foreiros” que trabalhavam e pagavam ao proprietário o 

“foro”. A Liga foi criada para com o fim de resolver problemas ligados ao enterro, pois os 

moradores precisavam recorrer a um caixão emprestado pelo prefeito para enterrar o 

seus. Ao saber que Liga não se preocupava somente com os mortos, o dono das terras 

resolveu expulsar todos do engenho Galileia.  
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Os trabalhadores então buscaram a justiça e encontram o advogado que viria a se 

tornar o grande defensor das Ligas, Francisco Julião Arruda de Paula9, membro do 

Partido Socialista Brasileiro desde 1947 e político considerado líder do movimento dos 

“trabalhadores do campo” como diz Virgílio. Algumas imagens registram conversas de 

Julião nos anos 1960 (Cabra, 11’: 29”).  

Na história de Virgílio vamos nos dando conta que a luta “política” pela 

desapropriação do engenho tinha sido árdua e que ela representava, diziam os deputados, 

“muitas Galileias” e que poderia “pegar fogo dentro do Brasil, de ponta a ponta!” Então 

vemos um “documento”, uma caderneta mostrada por um trabalhador de Galileia na qual 

está “registrado” a afiliação deste a Liga (Cabra, 13’: 08”).  

Enquanto isso, Gullar explica que a desapropriação foi realizada “através de justa e 

previa indenização em dinheiro, como determinava a Constituição” de 1946 – 

considerada por especialistas uma Carta Liberal.  Mas, até hoje (1981) os galileus não 

têm as escrituras das terras, sentencia o narrador. Noutros termos, tratava-se de uma luta 

política: o estado indenizou o proprietário, mas os trabalhadores ainda não detinham o 

registro legal de suas terras. 

Segundo Coutinho, depois da chegada a Galileia em 1981 improvisaram uma 

exibição do material filmado nos anos 1960 para os moradores do Engenho. A chegada da 

Kombi com visitantes, as máquinas de projeção, tudo é exibidas para o público. Nesse 

momento o cineasta realiza uma ruptura com as convenções do documentário até então 

vigentes: o realizador aparece e se apresenta ao público, deixando de ser um narrador 

onisciente e velado. Assume seu lugar de enunciação e revela a verdade do filme: um 

discurso sobre a realidade, um “ponto de vista” sobre as experiências humanas no tempo.  

Os atores eram convidados especiais para a projeção: atitude que também quebra a 

“magia” cinematográfica, colocando frente a frente, ator e personagem. Coutinho filma o 

encontro dos sobreviventes da aventura de 1964 e a experiência da exibição das 

filmagens para todos os convidados. O filme formula um diálogo entre as imagens dos 

homens/atores no passado e no presente, oferecendo claramente para os presentes nas 

                                                 
9 Julião foi um dos atingidos pelo movimento militar de 1964. Preso e exilado, deixou o país em 28 de 

dezembro de 1965 com destino ao México. Com a anistia, retornou ao Brasil em 1979. (CPDOC: 

http://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/Jango/biografias/francisco_juliao)  

http://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/Jango/biografias/francisco_juliao
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“comemorações”, inclusive o público, registros da passagem do tempo, um confronto 

entre as filmagens dos anos 1960 e dos anos 1980.  

Lógico que as imagens dos personagens do passado e do presente do filme servem 

para que esse reconhecimento seja realizado por meio da obra. Os chamados dispositivos 

do cinema são colocados em questão pelas posições assumidas no filme ator/passado – 

personagem/presente. Mas, ao contrário do que se possa pensar, a perda de 

verossimilhança que esta mesma atitude parece trazer ao filme confere mais confiança do 

público ao documentário. Afinal, os realizadores têm uma participação explicitada na 

construção da narrativa e muitas das convenções cinematográficas estão sendo 

“reveladas” ao público, de Galileia e das salas de cinema.  

A exibição dos fragmentos do primeiro filme transforma-se em evento em Galileia 

e permite a Coutinho traçar as trajetórias dos atores/personagens de seu antigo filme. 

Todos, ainda vivendo uma situação de trabalhadores, obrigando a reunião a ser realizada 

no sábado. Coutinho coloca em close um dos atores do filme e explica: 

 
Braz Francisco da Silva foi o único dos atores do filme que prosperou”: em seu sítio 

de quatro hectares produz verduras que vende no CEASA [tipo de mercado 

atacadista de produtos agrícolas] do Recife. Três de seus filhos estão em São Paulo e 

três moradores o ajudam no trabalho. Dando duro na lavoura desde os oito anos, 

Braz se confessa cansado e diz que quer vender o sítio. (Cabra, 17’37” - 17’ 59”) 
 

A seguir o cineasta pergunta ao personagem se ele quer mesmo vender o sítio. 

Afirma que ele fugiu de Galileia em 1964, trocou de nome para evitar perseguições, se 

desiludiu com a política e não gosta de falar sobre isso. Não se trata de sequências 

inócuas. Ao contrário, as imagens e os testemunhos apresentados pelo cineasta deixam a 

impressão de que o que o que o público vê na tela é uma verdade incontestável. Nas 

sequências seguintes outros atores são apresentados de forma que os personagens voltem 

a figurar na tela e confirmem a situação de permanência das condições em que todos se 

encontravam no início dos anos 1960.  

A narrativa cinematográfica corrobora a história/História – negada e/ou silenciada – 

cujos “testemunhos” não deixam dúvida: as condições de vida no campo, ao longo dos 

dezessete anos de ditadura, mantiveram-se as mesmas. No entanto, não há uma réstia de 

retórica na narrativa do Cabra. Se existe retórica, ela se apresenta, cinematograficamente: 

os personagens reais, desdentados, com rostos marcados pelo trabalho árduo, das marcas 
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do sol e das condições de vida registradas pelas câmeras, bem como os testemunhos orais 

servem de “prova”, atestam a realidade empírica incontornável. Novamente, a ausência 

de uma retórica política e/ou social funciona de maneira a conferir ao filme uma 

qualidade: trata-se de um registro que não se abre a contestações de quaisquer natureza. 

Elizabeth Teixeira, viúva do líder camponês morto em 1962, logo foi reconhecida 

pelo público na exibição em Galileia. (Cabra, 21’ 27” - 21’ 46”) A sequência é registrada 

pelas câmeras do cineasta e formula um diálogo entre passado (em p&b) do qual o filme 

foi testemunha e presente (colorido) que este novo trabalho permite registrar. Uma 

experiência de reconhecimento pelas imagens. Ocorre um registro cinematográfico de 

uma experiência coletiva/social nos é dado a ver. Uma experiência que somente o cinema 

permite realizar. Formula-se um diálogo que, cinematograficamente, convida a todos a 

experimentar, a “presenciar”, (quase) a participar.  

O cinema aqui é meta-cinema: faz-nos ver e “convida” a participar deste encontro 

“histórico”. Mobiliza nossa atenção e emoção como seres que reconhecem sua 

historicidade, sua humanidade histórica. Há, portanto um apelo emocional que se opera 

pelo reconhecimento do tempo histórico que é partilhado por uma comunidade, que 

poderia ser considerada nacional. Afinal, a ditadura que surge, velada e metaforicamente, 

na vida desses personagens foi uma experiência partilhada por todos os brasileiros, ainda 

que não da mesma forma.  

A presença cinematográfica de Elizabeth permite ao cineasta explicar que ela estava 

desaparecida desde 1964. Inicia-se então a saga da equipe em busca dessa personagem da 

vida real e sua da história. A viúva do líder camponês vivia, sob nome falso de Marta 

Maria da Costa, numa cidadezinha onde nem mesmo sinal de televisão chegava com um 

dos seus onze filhos.  

Na primeira entrevista de Elizabeth, seu filho Abraão que diz: “reconheço a 

abertura política do presidente Figueiredo” “graças a ele, nós estamos aqui”. A mãe 

completa: graças a ele eu estou aqui hoje, com a presença de vocês”. (Cabra, 24’: 05” - 

13”). “Eu não tinha mais esperança... de nunca mais encontrar, nem se quer com meus 

filhos”... “A perseguição era grande! Os caras tinham esperança de me exterminar.” 

(Cabra, 25’: 15”) “Antes eu era calada. Assobrada. ... Mas graças a Deus, hoje estou aqui, 
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contando a história e o João Alfredo, e o Pedro fazendeiro?” pergunta... (Cabra, 26’: 20”- 

31”).  

O testemunho da heroína da história é muito contundente, pois revela um aspecto 

da ditadura ao qual há muito pouca referência: o medo. As pessoas, sob uma ditadura, 

estão em permanente estado de alerta. As ameaças que o regime representa no cotidiano 

espreitam os membros da população a todo momento. Uma marca que, certamente, 

caracteriza o clima que perpassa todas as práticas individuais e/ou sociais, independente 

de seu caráter. Todos permanecem “assombrados” pelos fantasmas da opressão. Nesse 

testemunho, Elizabeth não fala de sua vida, mas da vida de todos os brasileiros que 

vieram sob a ditadura, exceto aqueles que não sabiam o que ocorria, porque mesmo os 

que consideravam ter alguma garantia, sabiam que a situação era sempre de incertezas. A 

sequência interpela todos aqueles que viveram durante o período da ditadura, trazendo o 

medo do período e evidenciando esse traço que marcou a vida brasileira e que tendia a ser 

apagado das memórias. 

Abraão afirma, um pouco exaltado que: “nenhum [sistema de governo] presta para 

o pobre!”, pedindo que Coutinho registre essa sua opinião. A seguir outra exibição foi 

realizada para Elizabeth e seus filhos. Coutinho explica que a presença de Abraão havia 

influído no clima da primeira entrevista com Elizabeth.  

Há um corte na montagem e o filme apresenta um companheiro de João Pedro no 

trabalho da cidade. Segundo seu testemunho, depois que ele passou a participar do 

sindicado o trabalho escasseou. Então ele resolveu voltar para a zona rural. Mas, quanto 

ao perigo das Ligas, ele haveria dito ao companheiro que “posso até morrer ‘a bala’, mas 

é melhor que morrer aqui de fome”. (Cabra, 33’: 35”- 52”) A ideia expressa por homem 

do povo e atribuída ao “herói” do filme é muito impactante. Torna explícitas as condições 

em que viviam esses migrantes do nordeste. A sentença de morte estava, pois, 

preestabelecida, restava ao homem escolher o modo. O Cabra [estava] marcado para 

morrer, enfim! 

Elizabeth faz a descrição da trajetória de seu marido e, enquanto ela explica em que 

circunstâncias se deu a morte de João Pedro Teixeira, Coutinho mostra uma reportagem 

de jornal na qual se pode ler uma descrição similar a da viúva (Cabra, 47’: 53”). Uma 

prática que seria esperada de um historiador profissional: cruzar as informações sobre seu 
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objeto de estudo para se resguardar e não apresentar dados que possam ser contestados e 

virem a comprometer seu trabalho. Nesse caso, a preocupação do cineasta não é fruto das 

convenções cinematográficas, sendo de outra natureza. Assim, a narrativa de Cabra 

marcado para morrer aproxima-se de uma forma mais historiográfica do que de outra 

qualquer. Todos os envolvidos no crime escaparam da justiça. 

Elizabeth assume a liderança do movimento no lugar de João Pedro. O filme 

apresenta cenas do último comício do qual Elizabeth tomou parte. Em seguida aparecem 

na tela reportagens sobre as “marchas da família com Deus pela liberdade” que, conforme 

se soube mais tarde, foram financiadas. Os conspiradores usavam duas entidades de 

pesquisa como fachada (IPES/IBAD) para investir dinheiro da CIA e de empresários 

brasileiros e estrangeiros envolvidos com o golpe militar de 1964. As manifestações 

serviram para legitimar, socialmente, o golpe.  

Ao aparecerem na tela depois dos relatos das perseguições e assassinatos 

sanguinários de líderes camponeses ela parecem, mais que deslocadas, irônicas. A óbvia 

contradição entre a história contada pela viúva, as situações das quais temos 

conhecimento e a idéia de família e Deus e liberdade torna-se sem sentido, expõe 

contradições sociais, destacando as manipulações por trás destes movimentos. 

Novamente, o filme não se presta a emoção, não é minimamente panfletário. Trata tais 

questões como dados. Mas, o sentido dialógico é por demais explícito para não ser 

observado. O som estridente durante as imagens, quase insuportável indica e provoca 

uma situação de desconforto. Ainda assim, um público desinformado daria conta das 

críticas rasgadas que o filme tece à situação.  

Coutinho imprime mais ironia quando trata da apreensão do material de filmagem. 

Expõe na tela uma reportagem onde se lê: “Material subversivo apreendido”, “material 

privativo das Forças Armadas” (Cabra, 1: 03’: 36”) “Nesta primeira página do Diário de 

Pernambuco... o equipamento normal de qualquer filmagem.” (Cabra, 1: 04’: 00”) 

Segundo uma narrativa que não fica clara de que origem é, afirma que: “um sociólogo 

que pediu para omitir seu nome [mostrou-se interessado]... e num em recorte de jornal 

“na mais rápida possível recuperação social e moral da sub-raça a que os comunistas 

quiseram reduzir os camponeses de Galileia” (Cabra, 1: 05’: 24”; grifo nosso)  
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Coutinho não poupa o público e interpela-o no sentido de considerar como uma 

afirmação dessa natureza tem um caráter fascista muito evidente. Novamente, as 

conclusões são deixadas ao público: a narrativa se limita a apresentar os testemunhos, 

deixando o julgamento a cargo do repertório daqueles que assistem ao filme.   

Muitas outras mentiras sobre a equipe de filmagem são mostradas na tela em 

recortes de jornais ou contadas com ironia pelos moradores simples do engenho Galileia. 

Nesse caso é a espontaneidade dos entrevistados é que garante a confiança do público. 

Afinal, nem mesmo atores profissionais seriam capazes de encenar com tal maestria.  

Nessas sequências uma outra dura realidade sobre a ditadura é exposta: mais do que 

o apoio, a ditadura pode contar com as mais exagerada manipulação de dados e fatos pela 

mídia. A apresentação de recortes de jornais na tela do cinema perde o caráter de simples 

denúncia e, ao travar um diálogo com o repertório do público sobre o papel da mídia, o 

desafia a confiar no trabalho que desenvolve no Brasil. Merece lembrar que Coutinho 

trabalhou numa das mais importantes, como sabemos. 

Finalizando: o filme põe em evidência o impacto que a ditadura representou para a 

vida dessa gente simples que só almejava melhores condições de vida. Deixa a nu a 

situação de muitos anônimos que, tal como Elizabeth e Pedro Teixeira, viram suas vidas 

serem subtraídas – de várias maneiras – pela ação da ditadura. A narrativa deixa entrever 

a perda que a ditadura representou em termos de um amadurecimento da cultura política 

brasileira, uma vez que os filhos do casal que protagonizou o filme não guardaram 

vestígios das posições e lutas de seus pais. A luta de 1981 é, nas palavras de Elizabeth 

Teixeira, “a mesma de 1964”! 
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Resumen 

La actual coyuntura colombiana —desde el inicio de la mesa de diálogo con la 

FARC hasta los recientes avances en las conversaciones con el ELN— plantea la posible 

creación de nuevos escenarios para la resolución del conflicto social y armado que ha 

desangrado el país por más de 50 años. Así, en el posible escenario de post-conflicto, la 

memoria histórica y de las víctimas se convierte un tema fundamental. En éste contexto 

el género documental se ha configurado a su vez como una de las herramientas utilizadas 

por las organizaciones de víctimas, defensores de DD.HH, periodistas y cineastas para 

abordar un amplio abanico de temas relacionados con el conflicto, a fin de visibilizar, 

denunciar y generar memoria de dichos procesos y problemáticas. 

El presente trabajo pretende mostrar, en principio, el papel que ha tenido el 

documental para las organizaciones de víctimas y defensoras de DD.HH en Colombia, en 

la búsqueda del Derecho a la Verdad, en la construcción de experiencias reparadoras y 

como documentos fundamentales para diversas comunidades del recuerdo, mediante un 

paneo de las obras más representativas de los últimos 30 años en el país. Mostrando cómo 

se han consolidado tres tipos de documentales: 1) Como experiencia restauradora en 

términos de memoria colectiva, enfocado por lo general en casos regionales. 2) Los 

documentales esclarecedores, enfocados en casos representativos y que son instrumentos 

claves de denuncia y visibilizacion, son trabajos que buscan interpelar la historia oficial. 

3) Como producto de exhibición en el exterior, con temas más generales y un lenguaje 

cinematográfico genérico y comercial.  

Finalmente el trabajo reflexiona sobre éste género como fuente para los 

historiadores (y el papel de éstos) en un escenario de post-conflicto en el país, dada su 

riqueza como acervo documental, en términos de uso público de la historia y en cuanto a 

las implicaciones del mismo frente al cine argumental y la televisión en la construcción 

de un relato sobre el pasado.  

 

Palabras clave: documental, derechos humanos, conflicto armado, memoria histórica, 

víctimas. 

 
 

“Las imágenes documentales configuran esa isla de la memoria, chispazos 

fugaces en la gran oscuridad del olvido” 
Patricio Guzmán 
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Introducción 

La posibilidad del género documental de abordar temas con mayor profundidad y 

propiedad, sumado a que implica considerablemente menos recursos técnicos y 

financieros en comparación con el cine argumental, lo han establecido en Colombia como 

una herramienta clave de visibilizacion y denuncia de diferentes problemáticas sociales.  

Basta ver como ejemplo la obra de Marta Rodríguez y Jorge Silva1, que se ha 

constituido en imágenes canónicas del género documental en el país, y que inaugura lo 

que la investigadora Sandra Patiño ha denominado “una corriente documental 

independiente de mucha crítica social”2, un documental político y marginal, que surge 

con fuerza a finales de los años sesenta en nuestro país.  

El trabajo de Silva y Rodríguez nos brinda un panorama audiovisual complejo y un 

relato contrapuesto a la historia oficial, siempre con el ánimo de “mostrarle al pueblo su 

verdadero rostro”3. Su amplia obra va desde Chircales (1966), lugares donde en medio de 

la miseria, campesinos desplazados del campo a las periferias de Bogotá por la violencia 

producían artesanalmente ladrillos para el crecimiento de la ciudad, pasando por la 

ignomiosa situación de los indígenas masacrados por los latifundistas en los llanos 

orientales con Planas: testimonio de un etnocidio (1971), y en general realizando durante 

más de cincuenta años un acompañamiento a procesos de organización campesina, 

indígena y sindical en varias zonas del país. Haciendo una denuncia militante de estas 

situaciones, siendo las cámaras sus armas para convertir al espectador en un testigo de las 

historias negadas por la historia oficial.  

Si bien la violencia y el conflicto armado han sido temáticas transversales en el cine 

nacional, el documental ha permitido abordarlas de otra manera. Así pues, nuestro interés 

en el presente trabajo es mostrar el papel que ha cumplido y la manera cómo se ha 

establecido el documental para las organizaciones de víctimas y defensoras de derechos 

humanos en Colombia. Ilustrando sobre los tipos de documentales que se han erigido y 

                                                 
1 http://www.martarodriguez.org/ 
2 PATIÑO Ospina, Sandra. “Acercamiento al documental en la historia del audiovisual colombiano”. 

Bogotá. Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Artes, Escuela de Cine y Televisión, 2009. Pág. 

106. 
3 “Como decía Jorge Silva”. En: VÉLEZ Santos, Julia. La historia de un país a través de los ojos de un 

documentalista. En: PATIÑO Ospina, Sandra (2009). Pág. 448. 
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reflexionando sobre éstos como fuente para la historia en un posible escenario de post-

conflicto.  

 

Apuntes sobre el documental en Colombia  

La particularidad, complejidad y duración del conflicto social y armado en 

Colombia, ha desencadenado un ejercicio igualmente sui generis de construcción de 

memoria histórica. En principio, un factor que lo hace único, es el hecho de que se viene 

haciendo memoria desde hace varias décadas en medio de la confrontación armada y 

como forma de resistencia. Esto, a diferencia de los casos de Argentina y Chile, ha 

derivado en un tratamiento del pasado desde el cine y el documental igualmente 

intrincado y difícil de catalogar o demarcar por periodos, dado que, en el caso 

colombiano, no ha existido un antes y un después, sino un todavía. 

Para el caso argentino por ejemplo, la investigadora María Helena Ferreyra nos 

acerca a las diversos modos y periodos en el documental respecto a su manera de abordar 

la dictadura, evidenciando los cambios de los regímenes de interpretación y aludiendo 

básicamente a tres momentos, donde a la par la noción de la víctima se transforma: un 

primer momento de euforia tras los juicios a los militares, donde la víctima y en especial 

la figura del desaparecido surgen con mucha fuerza generando un juicio moral hacia los 

victimarios, desconociendo en parte las complejidades el conflicto armado en la 

Argentina. Un segundo momento de sensación de impunidad tras la amnistía a los 

militares en la década de los noventa, donde hay un giro subjetivo hacia la víctima, un 

boom testimonial en primera persona que se encargaba de retratar los horrores de la 

dictadura y de reivindicar las causas y proyectos políticos de las víctimas. Y un tercer 

momento donde hay una revisión mucho más crítica del pasado, complejizando la lectura 

sobre los proyectos guerrilleros y políticos golpeados que se enfrentaron a la dictadura, 

poniendo en discusión algunos paradigmas en el campo de la memoria histórica muy 

legitimados hasta entonces.  

El caso argentino nos brinda luces en nuestro ejercicio de categorización del 

documental colombiano, nos ayuda a comprender los lugares desde donde se producen y 

el papel que cumplen los marcos de interpretación en la producción y recepción del cine. 

Sin embargo el caso colombiano, por los altibajos del conflicto y su larga duración, ha 
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generado regímenes de interpretación mucho más diversos, así mismo plasmados en su 

cine documental. 

 

La potencialidad del género documental 

La teoría del cine sostenía en un principio que “el cine, más que cualquier otra 

manifestación artística, tiene capacidad para ofrecer representaciones naturales de 

lugares, personas y objetos: realidad cotidiana y visible”4. El debate se desarrolla y toma 

nuevos rumbos. Sin embargo esta máxima sigue teniendo validez para el cine 

documental, en tanto a la noción de objetividad que revela. Las imágenes y la estructura 

narrativa general del documental lo revisten de un halo de veracidad que se contrasta con 

la ficción proyectada en televisión y en el resto del cine. Allí radica la potencialidad del 

género para la disciplina histórica. 

Desde los inicios del documental con Nanook of the North (1922), este ha cumplido 

la función de visibilizar realidades, hacerlas existir a través de la imagen y la narración 

para el resto del mundo. El registro en imágenes de realidades pasadas o negadas es 

fundamental para el acto de reconocer las mismas. En este sentido afirma María Helena 

Ferreyra “Si convenimos en que el cine constituye elemento/documento de la historia, el 

cine de género documental pareciera redoblar el propósito cuando se empeña en testificar 

y testimoniar apelando además a las convenciones del género”5. 

Ahora bien, registrar y conservar la memoria en celuloide para el caso de un país en 

conflicto es doblemente importante en función del reconocimiento de los hechos, de lo 

que pasó y se ha querido negar. Allí se ubica el valor de este género para las víctimas, y 

en general para una sociedad vulnerada con una apremiante necesidad de recordar y 

reconocer.  

 

El documental y su papel para las organizaciones de víctimas y de DDHH: El 

derecho a la verdad 

La constante histórica de las víctimas del conflicto interno en Colombia ha sido su 

invisibilización. Por esto, en las actuales conversaciones de paz que se llevan a cabo en la 

                                                 
4 ALLEN Robert C., GOMERY Douglas. “Teoría y práctica de la historia del cine”. Barcelona. Paidós. 

1995. Pág. 99. 
5 FERREYRA, 187. 
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Habana entre el gobierno y la guerrilla de las FARC, las organizaciones de víctimas han 

luchado por tener un lugar en la agenda y aportar a las discusiones. Han estado presentes 

en la mesa grupos muy heterogéneos de víctimas (de las guerrillas, del ejercito, del 

Estado, de los paramilitares), todas con una ejemplar voluntad de reconciliación. Así 

mismo se ha contraído —por lo pronto en el discurso— de manera unánime entre las 

partes, la tarea fundamental de reconocer, dignificarlas y reparar a todas las víctimas, 

asumiendo el derecho a la verdad como eje en esta tarea.  

Ahora bien, como nos dice Brandon Hamber, el derecho a la verdad es uno de los 

principios fundamentales de los derechos humanos:  

 
Las víctimas de las atrocidades del pasado y sus familias tienen el derecho a saber 

qué sucedió con sus seres queridos, cómo sucedió y, lo más importante, tienen el 

derecho a escuchar el reconocimiento del Estado de las atrocidades cometidas en el 
pasado. Y, por encima de todo, tienen el derecho de explicar la verdad sobre lo que 

les sucedió. Poder dar testimonio sobre las atrocidades otorga un sentido de poder 

entre las víctimas, ya que finalmente sabrán que alguien se preocupa honestamente 

del sufrimiento que padecieron. Esto también proporciona a las generaciones 

futuras el sentido del contexto histórico para el presente y el futuro: que el pasado 

nunca será olvidado y, especialmente, que nunca será repetido6. 

 
Sin embargo, desde el mismo comienzo del conflicto, pero sin duda especialmente 

durante las últimas dos décadas, la hegemonía mediática en Colombia en manos de los 

grandes grupos empresariales cercanos al gobierno se ha encargado de posicionar la 

versión negacionista e invisibilizante de las víctimas, e incluso, durante los ocho años del 

gobierno de Álvaro Uribe Vélez (2002-2010), sosteniendo la posición oficial de negar el 

conflicto mismo, reduciendo las complejidades de este a la “amenaza narco-terrorista de 

la guerrilla de las FARC frente a un Estado democrático”.  

En medio de este contexto es que han surgido desde las víctimas numerosas voces 

de resistencia y lucha por la vida. Es así como comunidades golpeadas por el conflicto se 

han organizado para luchar contra la impunidad, por el derecho a la verdad, por hacer 

memoria y resistir al olvido. De esta manera, en especial en los últimos diez años, han 

empezado a proliferar producciones documentales que hablan de y desde las víctimas. En 

su mayoría retratan y abordan las consecuencias del recrudecimiento de la confrontación 

                                                 
6 B. Hamber. “Dealing with the Past and the Psicology of Reconcilation: The Truth and Reconsiliation 

Commissión, a Psicological Perspective.”. En: JIMÉNEZ LUQUE, Toni. Pág. 11. 
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armada vivido desde mediados de la década del 90 en el país, con el fallido proceso de 

paz de 1998, las oleadas de violencia paramilitar y la doctrina de seguridad democrática 

del gobierno Uribe.  

Estos documentales han sido no en pocas ocasiones iniciativas de las mismas 

comunidades, organizaciones y víctimas. Aunque por supuesto ha sido clave la labor de 

realizadores audiovisuales y periodistas comprometidos con la memoria y la verdad. 

Igualmente, en años más recientes, se han producido este tipo de documentales con ayuda 

de instituciones como el Centro Nacional de Memoria Histórica. En todo caso el 

desarrollo de dichos temas desde el cine ha empezado a plantear otras versiones de la 

historia, en contraposición a la hegemónica. Sin embargo, Margareth Sánchez recuerda 

una de las complejidades del asunto: “trabajar con las víctimas del conflicto y más aún, 

retratarlas o escribirlas sin recurrir a la porno miseria, es decir, a la espectacularización de 

la pobreza o la desgracia humana, es una labor de la que pocos consiguen salir 

victoriosos, de hecho, son innumerables los que fracasan en tan solo el intento”7. 

Para empezar a hablar de este tipo de documentales vale citar nuevamente el trabajo 

de Marta Rodríguez, quien con Memoria Viva (1992 - 1993) nos habla de la violencia 

contra los indígenas del Cauca, con Nunca Más (1999 - 2001) de la dramática situación 

de los desplazados por la violencia. Así mismo ha sido importante la labor de la 

productora Citurna8, que en 2003 saca a luz el documental Comunidades de paz (Colbert 

García 2003), retratando las experiencias de resistencia civil de las comunidades de paz 

en el Urabá Chocoano. También en 2003, gracias a financiación de ONGs europeas, 

empieza a emitirse el programa Contravía de los hermanos Morris, que ha sido trasmitido 

por televisión pública y ha abordado un amplio abanico de temas relacionados con el 

conflicto armado y la situación de DDHH en Colombia. Temas que van desde el 

intercambio humanitario hasta los casos de magnicidios como el del humorista Jaime 

Garzón. Este arduo trabajo documental que completa más de 10 años, fue interrumpido 

por el exilio de su director Hollman Morris en 2012, debido a amenazas y hostigamientos 

luego de denunciar las interceptaciones ilegales a periodistas, senadores, políticos de 

                                                 
7 SÁNCHEZ Margareth, “Colombia Tierra de Luz”. Sobre el trabajo del artista y fotógrafo Santiago 

Escobar Jaramillo. Confidencial Colombia, noviembre 5 de 2012. En: 

http://confidencialcolombia.com/es/1/801/3329/Colombia-Tierra-de-Luz-Santiago-escobar-Jaramillo-

Colombia-Tierra-Luz.htm 
8 http://www.comminit.com/citurnatv/category/sites/latin-america/citurna-tv 
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oposición y miembros de las altas cortes, por parte de la agencia de seguridad del Estado 

(DAS), en pleno gobierno Uribe.  

Por supuesto también destaca la obra de Yezid Campos Memorias de los 

silenciados: El Baile Rojo (2003), documental que retrata uno de los más crudos 

episodios de la historia reciente del país, entrelazando historias de sobrevivientes y 

familiares de víctimas del exterminio de la Unión Patriótica, colectividad política surgida 

de los diálogos de paz de 1984 entre el gobierno y la guerrilla de las FARC. El Baile Rojo 

era el nombre que llevaba el plan orquestado entre el Estado, los paramilitares y algunos 

narcotraficantes para llevar a cabo un exterminio sistemático de dicha colectividad. Plan 

que fue ejecutado hasta llevarla a perder su personería jurídica por física falta de 

militantes, ya que en menos de diez años fueron asesinados y desaparecidos más de 

5.000, y muchos otros exiliados. El Baile Rojo es el único documental que trata 

propiamente temas relacionados con víctimas y derechos humanos, incluido por el 

reconocido crítico cinematográfico colombiano Oswaldo Osorio en su selección de “los 

10 documentales colombianos de la década”9. Igualmente es, a nuestro juicio, una obra 

fundamental en el reconocimiento actual del genocidio de la Unión Patriótica que le 

permitió recuperar gracias a una sentencia judicial su personería jurídica en 2013. 

En tiempos más recientes destacan documentales como: Mamá Chocó (Diana 

Kuellar 2009), que narra la historia de una matrona chocoana desterrada por la violencia; 

Casanare: exhumando el genocidio (Bruno Federico 2009), que brinda una mirada al 

genocidio producido por la intervención de empresas extranjeras de explotación de 

hidrocarburos en el departamento de Casanare; Voces por el Cauca. Memoria de la 

Masacre de Trujillo (Ángela Gómez 2011), que hace memoria sobre los terribles hechos 

de violencia ocurridos en este municipio del Valle del Cauca; La historia que no contaron 

(Ayoze O’Shanhan y Érika Antequera 2008), quienes reflexionan 20 años después sobre 

la impunidad en los casos de los asesinatos de dirigentes de la UP como Jose Antequera, 

padre de la directora; El Pacifico Colombiano, entre la vida, el desarraigo y la 

resistencia (Juan Manuel Peña 2010), que aborda la tragedia humanitaria causada por la 

violencia, la presencia de multinacionales y el abandono del Estado en esta rica zona del 

                                                 
9 OSORIO OSWALDO, “Los diez documentales colombianos de la década”. En: 

http://www.cinefagos.net/index.php?option=com_content&view=article&id=725:los-documentales-

colombianos-de-la-decada&catid=32&Itemid=28. 
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país; Cansadas de tanto morir (Juan Guillermo Arreondo 2010), que reflexiona sobre la 

crítica situación de los pueblos Embera; Impunity (Juan José Lozano y Hollman Morris 

2010), que documenta y hace un balance de los mecanismos de justicia implementados 

tras la desmovilización de los paramilitares en 2005, visibilizando los procesos 

impunidad frente a las víctimas; La Toma (Angus Gibson y Miguel Salazar 2011), un 

documento excepcional sobre los desaparecidos en la toma del Palacio de Justicia en 

1985. Solo por citar algunos de los trabajos exhibidos en la última versión de la “Muestra 

Itinerante de Documentales de Derechos Humanos: Derecho a Ver”10 y en versiones 

anteriores de la “Muestra Internacional Documental de Bogotá”.  

De esta manera se ha empezado a erigir un corpus documental que complementa 

los esfuerzos de organizaciones de víctimas, defensoras de derechos humanos, y 

académicos, por construir “un activismo social orientado a desmitificar estereotipos y 

verdades absolutas, a reconstruir la memoria afectada por los procesos de 

invisibilización”11. Estos trabajos tienen un común denominador en la necesidad de 

narrar, de plasmar la verdad de lo sucedido, de expresar la otra versión de la violencia 

vivida. Dicha necesidad de reconocimiento hacia las víctimas, ha sido paleada por el arte, 

la fotografía, y en muchos casos por el documental. Superando estereotipos, retratando 

procesos de dignidad y resistencia, con los que se busca no solo visibilizar la situación de 

muchas víctimas, sino incluso “sanar emocionalmente a los afectados y atraer la atención 

de diferentes sectores sociales, que durante tantos años han decidido permanecer al 

margen del problema”12.  

En suma, el trabajo audiovisual y documental desde donde las víctimas han 

plasmado su versión de la historia, ha empezado a constituirse —más allá de la 

incompetencia del Estado en esta labor—, en su posibilidad de realización del Derecho a 

la verdad. Si el Estado y la sociedad colombiana se han negado a reconocer gran parte de 

las vulneraciones a los derechos humanos, las víctimas a través de muchos medios entre 

esos el documental, han hecho lo propio para contrarrestar esta situación.  

                                                 
10 http://www.derechoaver.org/ 
11 JIMENEZ LUQUE, Toni. Pág. 11. 
12 SÁNCHEZ Margareth, “Colombia Tierra de Luz”. Sobre el trabajo del artista y fotógrafo Santiago 

Escobar Jaramillo. Confidencial Colombia, noviembre 5 de 2012. En: 

http://confidencialcolombia.com/es/1/801/3329/Colombia-Tierra-de-Luz-Santiago-escobar-Jaramillo-

Colombia-Tierra-Luz.htm. 

http://confidencialcolombia.com/es/1/801/3329/Colombia-Tierra-de-Luz-Santiago-escobar-Jaramillo-Colombia-Tierra-Luz.htm
http://confidencialcolombia.com/es/1/801/3329/Colombia-Tierra-de-Luz-Santiago-escobar-Jaramillo-Colombia-Tierra-Luz.htm
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La noción de objetividad y verdad que brinda el género documental, la fuerza del 

testimonio de las víctimas, la verdad que proyectan las imágenes de los horrores del 

conflicto acuñadas en este corpus de trabajos que se ha venido conformando, 

consideramos van a ser muy importantes en función del reconocimiento de los hechos, de 

reconocer y validar lo que pasó en los esquemas de interpretación de la historia que se 

generen en un posible escenario de post-conflicto, de visibilizar lo que se ha querido 

negar desde el Estado y los medios. En síntesis el documental en Colombia se plantea 

para las víctimas por una parte como una herramienta de reconstrucción de tejido social y 

memoria colectiva, un elemento catártico, y por otra, como una herramienta clave en el 

proceso de validación efectiva del derecho a la verdad.  

 

Los festivales, las muestras de documentales, los circuitos de exhibición 

En este punto es necesario hablar de los espacios y medios de difusión que han 

tenido los documentales de derechos humanos en Colombia. Realmente son muy 

limitados y recientes. Oswaldo Osorio habla de la “extrema marginalidad de los circuitos 

de exhibición de documentales, porque es improbable siquiera hablar de distribución”13. 

La única forma de ver este tipo de documentales es en muestras, festivales, el día de sus 

estrenos y, eventualmente algunos, en emisiones televisivas de canales institucionales o 

en ciclos especiales de la Cinemateca Distrital o de algunos cineclubes.  

En los últimos años se han posicionado varios de estos festivales y muestras. 

Contamos actualmente en Bogotá, con: la “Muestra Internacional Documental de 

Bogotá”, que completó este año su 16ª versión; con el “Festival de Video Documental 

Globale” que cumplió su 4ª edición; con “Derecho a Ver: Muestra Itinerante de 

Documentales de Derechos Humanos”, que tuvo su primera versión en 2011; y 

finalmente con el “Festival Internacional de Cine por los Derechos Humanos”, que va en 

2015 por su segunda edición.  

Dichos festivales y muestras han venido ganado cada vez más público y mejores 

espacios de proyección. Sin embargo, afirma Osorio, “en general para la mayoría las 

                                                 
13 OSORIO OSWALDO, 2013. “Los diez documentales colombianos de la década”. En: 

http://www.cinefagos.net/index.php?option=com_content&view=article&id=725:los-documentales-

colombianos-de-la-decada&catid=32&Itemid=28 

http://www.cinefagos.net/index.php?option=com_content&view=article&id=725:los-documentales-colombianos-de-la-decada&catid=32&Itemid=28
http://www.cinefagos.net/index.php?option=com_content&view=article&id=725:los-documentales-colombianos-de-la-decada&catid=32&Itemid=28
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personas estas películas son invisibles, muy a pesar del papel crucial que cumplen al ser 

la memoria del país y un revelador medio para conocerlo y cuestionarlo”14. 

 

Tipos de documental presentes en Colombia  

El trabajo de Bill Nichols15 ubica cinco tendencias o modelos de representación 

principales dentro del documental, desde que se hiciera en 1922 “Nanok el último 

esquimal”. Estos son: el poético, el expositivo, el observacional, el participativo, el 

reflexivo y el performativo. En Colombia, al estudiar la relación del documental con los 

derechos humanos y las organizaciones de víctimas, se nos plantea un periodo de quince 

a veinte años atrás en donde han proliferado trabajos que abordan estos temas. Son 

documentales en los que predomina lo expositivo y participativo, pero en los cuales, más 

allá de sus tendencias narrativas, podemos identificar tres grandes grupos de acuerdo a su 

función social: 1) de denuncia e interpelación a la historia oficial, 2) de experiencia 

reparadora, 3) de exportación.  

Un primer tipo de documental que hemos denominado de denuncia (que 

interpelan la historia oficial), son trabajos con relativa calidad técnica, con coherencia 

en el relato, con orden cronológico y argumentativo, con abundante material de archivo y 

testimonial. Que buscan fundamentalmente interpelar la historia oficial, plantear otras 

versiones, trabajar sobre casos emblemáticos, denunciar las violaciones sistemáticas de 

derechos humanos, la impunidad en la abrumadora mayoría de los casos, que buscan 

visibilizar la ausencia de líderes y procesos políticos.  

En este grupo de documentales podemos ubicar obras visibles en el contexto del 

documental nacional, como: Memorias de los silenciados: El Baile Rojo (Yezid Campos 

2003), La Toma (Angus Gibson y Miguel Salazar 2011), La historia que no contaron 

(Ayoze O’Shanhan y Érika Antequera 2008), Falsos Positivos (Simone Bruno 2008). Son 

trabajos pensados para un público amplio, con un lenguaje directo, contundente. Pensadas 

eventualmente para una difusión nacional e internacional.  

Contamos luego con un tipo de documental que hemos denominado de experiencia 

reparadora. Documentales que, como referíamos anteriormente, se constituyen en un 

                                                 
14 Ibid OSORIO (2013).  
15 NICHOLS Bill, La representación de la realidad: cuestiones y conceptos sobre el documental. Paidos. 

Barcelona. 1997.  
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proceso catártico, donde las comunidades vulneradas pueden dar testimonio de su 

sufrimiento y sus historias de vida, aportando a la realización de su derecho a la verdad. 

Son documentales de formatos cortos y que muchas veces carecen de calidad técnica, ya 

que no es esta su prioridad. Se plantean como ejercicios de memoria colectiva, y se 

constituyen en referentes de reparación simbólica dentro de las comunidades víctimas. 

Estos ejercicios en la mayoría de casos están apoyados por las organizaciones defensoras 

de derechos humanos que tienen trabajo con dichas comunidades. En este grupo podemos 

incluir trabajos como: Existiendo en la Memoria (Mónica Barrera, Comisión Intereclesial 

de Justicia y Paz, 2012); Refugiados en su propio suelo —Serie Documental—: 

Cacarica: Por la vida y el territorio (Entorno Producciones, 2004); Mamá Chocó (Diana 

Kuellar 2009); Casanare: exhumando el genocidio (Bruno Federico 2009); Voces por el 

Cauca. Memoria de la Masacre de Trujillo (Ángela Gómez 2011). Entre muchos otros 

trabajos que no han tenido circulación y difusión suficientes. 

Finalmente, podemos identificar un tercer tipo de documental, que hemos llamado 

de exportación. Son productos de alta calidad técnica, que usualmente han tenido 

financiación extranjera y así mismo son concebidos principalmente para un público 

externo. Son documentales pensados para rotar por circuitos de festivales internacionales. 

El ejemplo más cercano y concreto de este tipo de trabajos es Impunity (Juan José 

Lozano y Hollman Morris, 2010), un documental riguroso que exhibe estremecedoras 

imágenes de los juicios que enfrentaban a las víctimas de los grupos paramilitares a las 

declaraciones de sus victimarios, tras la Ley de Justicia y Paz (2005) del gobierno Uribe, 

con la que estos grupos pactaron su desmovilización. A la par que una voz en off relata y 

hace un balance de los cinco primeros años de la implementación de la ley, visibilizando 

como se han incumplido en detrimento de la dignidad de las víctimas y en beneficio de 

los agenciaron la barbarie paramilitar, los cuatro objetivos de la misma: la verdad, la 

justicia, la reparación y las garantías de no repetición. 

Aunque puede asumirse como un documental de denuncia, también podemos ubicar 

en este grupo a La Toma (The Siege), una película del año 2011, dirigida por Angus 

Gibson y Miguel Salazar. Este trabajo relata los hechos ocurridos el 6 y 7 de noviembre 

de 1985, tras la toma del Palacio de Justicia por parte de la guerrilla del M-19, y la 

subsiguiente retoma por parte del ejército que dejó un saldo de más de 100 personas 
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muertas y por lo menos 12 desaparecidas. Justamente aborda también el tortuoso proceso 

legal de sus familias por el derecho a la verdad, a la justicia y a la reparación. Así mismo, 

el documental recupera y exhibe imágenes inéditas de los sucesos del Palacio, 

constituyéndose en un valioso material audiovisual, clave para la historia reciente de 

Colombia.  

Por supuesto la categorización que hemos propuesto para el corpus de 

documentales estudiados no es rígida, y permite ver como algunos trabajos se encuentran 

en los bordes de las categorías, y pueden plantearse como de denuncia y visibilización 

pero servir a su vez como un elemento de reparación simbólica para determinadas 

comunidades del recuerdo. En cualquier caso hay que brindarles valor a todos estos 

trabajos que en los últimos 10 años, a través de distintos circuitos de divulgación y con 

miras a diversos públicos, han empezado a aportar a la construcción de memoria, a 

dimensionar en otros lenguajes —distintos al académico— la magnitud, trascendencia y 

consecuencias del conflicto social y armado en Colombia.  

 

Los historiadores y el género documental 

Nos interesa ahora hacer una breve reflexión sobre en qué afecta, cómo se 

relaciona, y por qué importa el género documental y específicamente los documentales 

que hablan sobre el conflicto armado a las y los historiadores en Colombia. En primera 

instancia nos interesa ubicar este tipo de debates en el campo del uso público de la 

historia, es decir, empezar a visibilizar la pertinencia y necesaria responsabilidad social 

que tienen los profesionales de la historia para reflexionar sobre los canales, medios y 

formas en que la historia llega y es consumida por el común de la sociedad. En este 

sentido creemos fundamental reconocer en el cine y en el documental una fuente muy 

importante para investigar y entender la historia del conflicto armado. 

Andreas Huyssen plantea que “más allá de cuáles hayan sido las causas sociales y 

políticas del boom de la memoria con sus diversos subargumentos, geografías y sectores, 

algo es seguro: no podemos discutir la memoria personal, generacional o pública sin 

contemplar la enorme influencia de los nuevos medios como vehículos de toda forma de 
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memoria”16. Así pues, asumiendo el documental como una herramienta clave para 

generar memoria histórica, es necesario que desde los historiadores comencemos a 

superar las limitadas dinámicas académicas y empecemos a asesorar, gestionar y a 

producir a través de otros lenguajes como el audiovisual. Además, en el contexto del 

conflicto colombiano, es evidente la urgente necesidad de documentar, de buscar y 

sistematizar información que ayude al esclarecimiento histórico.  

Debemos tener siempre presente que es el historiador quien impone las estructuras 

narrativas sobre los fenómenos históricos17. Nuestra apuesta entonces es empezar a 

reconstruir memorias, a recopilar relatos, testimonios e información de personas víctimas 

o testigos de la violencia, labor para la cual el documental es una opción ineludible y una 

fuente nada desdeñable para los historiadores en el futuro.  

 

Perspectivas y conclusiones 

Para los historiadores del cine es común la opinión de que “el cine, de algún modo, 

refleja los deseos, las necesidades, los miedos y las aspiraciones de una sociedad en un 

tiempo determinado”18. De esta manera, durante la última década en nuestro país nos 

encontramos con una creciente producción de documentales sobre derechos humanos y 

víctimas del conflicto, que, como vimos, juegan por demás un importante papel en la 

visibilización y construcción de memoria histórica sobre diversos casos. Esta oleada de 

documentales nos dice mucho sobre la necesidad de las comunidades del recuerdo y en 

general de la sociedad vulnerada de buscar nuevas formas de comunicar lo sucedido.  

Así mismo, concordamos con que el cine tiene una doble función: agente y fuente 

para la historia19. El documental en nuestro caso, además de constituirse en una 

herramienta reparadora en la medida que reconoce y dignifica a las víctimas, será una 

fuente importante para dar cuenta de la historia reciente del país en un posible escenario 

de post-conflicto. En este sentido apunta Natalia Gualy: 

 

                                                 
16 Huyssen, A. (2009) Prólogo, en Feld, C. y Stites Mor, J. (comp.) El pasado que miramos. Memoria e 

imagen ante la historia reciente, Buenos Aires: Paidós. p. 24. 
17 ALLEN, GOMERY (1995), Pág. 69. 
18 ALLEN, GOMERY (1995), Pág. 200. 
19 SÁNCHEZ-BIOSCA Vicente. “Cine de historia, cine de memoria: La representación y sus límites”. 

Madrid. Cátedra. 2006. Pág. 13. 
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“En los países Latinoamericanos, cuyas efervescencias políticas y arraigos sociales 

son mucho más próximos y recientes, el fenómeno del documental ha tenido lugar 
más como manifestación social, que como experimentación visual. De hecho, es muy 

fácil deducir que estos países, al intentar dar identidad a su cinematografía, acojan 
al documental como herramienta, no solo de comunicación sino también de 

documentación de registro, que salvaguarde su historia, que de alguna manera, es 

un intento de apropiárselo.”20  

 
La reciente aparición, afianzamiento y relativo éxito de festivales de cine de 

derechos humanos, donde el documental juega un papel protagónico, afirma la 

posibilidad de que en un escenario de post-conflicto este va a ser una herramienta 

fundamental para los trabajos en torno a la memoria. Vale aludir al caso de La Memoria 

Obstinada (1997), donde Patricio Guzmán reflexiona en clave generacional sobre la 

importancia de las imágenes de los procesos sociales del Chile de Allende y de las 

atrocidades de la dictadura de Pinochet. En Colombia, destaca el programa Hagamos 

Memoria, de la televisión pública de Bogotá, que desde el 2013 ha producido una serie de 

materiales documentales muy importantes sobre casos representativos del conflicto social 

y armado en Colombia (Masacres paramilitares, las víctimas de Pablo Escobar, asesinatos 

de miembros de la Unión Patriótica y de defensores de derechos humanos, entre otros). 

No obstante consideramos que es fundamental continuar la labor de creación de públicos 

a través de espacios televisivos y festivales, a fin de que sean valorados y sea viable 

producir y hacer circular estos trabajos.  

Sin embargo las reticencias de una sociedad profundamente conservadora y el peso 

de la lógica mercantil en la industria del cine, nos traen situaciones como la del 

documental Basta ya (CNMH, 2014). Este documental es la apuesta por trasmitir en un 

lenguaje audiovisual los contenidos del Informe Basta ya, Colombia: Memorias de 

Guerra y Dignidad, del Centro Nacional de Memoria Histórica, que entre su plan de 

difusión contemplaba la proyección de un tráiler del documental en las salas de Cine 

Colombia, la empresa de exhibición y distribución de cine más grande del país, propiedad 

de uno de los grupos empresariales más grandes de Colombia, que a último momento se 

reusó a proyectar el tráiler del documental por considerarlo “demasiado fuerte”. Una 

                                                 
20 Natalia Gualy Lozano, Colonización y violencia, por un documental comprometido: Alfredo Molano. En: 

PATIÑO (2009), pág. 552. 
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situación que nos dice mucho de la posición de la industria del cine respecto a estos 

temas y este tipo de trabajos. 

Es preocupante también que en los últimos años se han venido posicionando con 

éxito en la televisión privada nacional una serie “narco-novelas”. Son programas que 

idealizan los modos de vida ligados al narcotráfico y el paramilitarismo, que le dan más 

valor a los victimarios que a las victimas, que invisibilidad a estas últimas, y en síntesis 

procuran legitimar la narrativa hegemónica sobre el conflicto. Por esta razón el cine y el 

documental son herramientas fundamentales que inciden en los regímenes interpretativos 

sobre los que se va a recordar el pasado, y especialmente el conflicto social y armado, y 

que pueden controvertir la historia oficial. En este sentido apunta María Fernanda Luna: 

“entre más privatizado está el panorama de los medios, más importantes son los géneros 

plurales como el documental, porque ellos deberán abrir otros espacios de resistencia en 

una corriente restringida de la información”21.  

Por otro lado consideramos que hay una necesidad y urgencia de catalogar y 

preservar el material de documentales que hablan sobre conflicto armado y derechos 

humanos en Colombia. Un caso ejemplar es el de la productora Citurna, que en un 

esfuerzo de financiación han logrado rescatar, catalogar y digitalizar parte importante de 

sus archivos. También está como ejemplo el catálogo “La dictadura en el Cine”22 de la 

Fundación Memoria Abierta, donde ponen a disposición pública una plataforma virtual 

donde plasman un juicioso trabajo de catalogación de las obras documentales y 

argumentales que tratan el tema de la dictadura, el terrorismo de Estado y la transición a 

la democracia en la Argentina. 

Para terminar, nos interesa apuntar que en un posible escenario de post-conflicto, o 

por lo menos de desescalamiento de la guerra producto de la culminación del proceso de 

negociaciones de la Habana, nos enfrentaremos a una potencial eclosión de documentales 

en Colombia. Muchos de los temas sobre los que durante muchos años no se podía 

hablar, muchas de las zonas a las que no se podía llegar, y de las historias que no podían 

salir a la luz, creemos aparecerán en lenguajes audiovisuales, con el documental como 

primera opción. Ahora bien, está en la orbita de los historiadores y realizadores 

                                                 
21 LUNA Rassa Maria Fernanda, “Colombia audiovisual media landscape in the age of democratic 

security”. Journal of War & Culture Studies, Vol. 7 No. 1, February, 2014. Pág. 96. 
22 http://www.memoriaabierta.org.ar/ladictaduraenelcine/ 
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audiovisuales, trabajar para que sean en efecto una herramienta de construcción de 

memoria, paz y reconciliación. 
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Resumen 

Durante el periodo armado de la revolución mexicana (1911-1917) se exhibieron 27 

documentales largos que trataban sobre ésta, filmados principalmente por Salvador 

Toscano, Enrique Rosas, los hermanos Alva y Jesús H. Abitia. Debido a diversas 

circunstancias, esas obras no llegaron a la actualidad tal y como fueron editadas y 

exhibidas. Aunque se han realizado ya estudios acerca de su contenido, derivados sobre 

todo del análisis de los textos de los programas impresos con los que se publicitaban, 

hasta muy recientemente ha sido difícil establecer sus características formales. Con base 

en estudios recientes, derivados de la revisión de nuevas fuentes, se hace en este ensayo 

un acercamiento al estilo de algunas obras del conjunto. 

 

Palabras clave: Documentales de la revolución mexicana, Género informativo, Género 

histórico, Películas de compilación. 

 

 
En noviembre de 1910 inició en México la revolución convocada por Francisco I. 

Madero para deponer por las armas al gobierno del viejo dictador Porfirio Díaz –una 

revolución que, de acuerdo con una de sus interpretaciones,  culminaría siete años 

después, en febrero de 1917, con la inauguración de un nuevo orden constitucional. Con 

motivo de la conmemoración de los cien años del inicio de este acontecimiento, se 

celebraron en 2010 diversos foros en los que se revisaron sus principales momentos y se 

analizaron desde nuevas perspectivas sus logros y fracasos en los campos social, político 

y de la cultura. Una de esas revisiones tuvo que ver con el cine documental producido 

entonces, un conjunto de 27 películas de media hora o más que fueron filmadas entre 

1911 y 1917 por Salvador Toscano, los hermanos Alva, Enrique Rosas y Jesús H. Abitia.1 

Por diferentes causas, ninguno de esos documentales llegó a nuestros días bajo la 

forma en que fue exhibido, y lo que se ha visto de ellos en las últimas décadas son tomas 

o escenas aisladas, que despojadas de los referentes inmediatos que les daban sentido (la 

película en la que se incluían, el nombre del documentalista o la empresa que las había 

                                                 
1 Una filmografía anotada puede consultarse en mi libro En tiempos de revolución. El cine en la ciudad de 

México, 1910-1916, Filmoteca de la UNAM, México, 2013, pp. 259-311. 
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hecho), sólo daba cuenta de las personas o sucesos retratados. Puesto que la revolución 

refundó grandes zonas de la identidad política y social de México, esas imágenes se 

consideraron importantes y fueron reutilizadas en nuevas cintas y programas televisivos 

prácticamente hasta la actualidad. Pero esta preservación del cine por su contenido 

contribuyó paradójicamente a borrar las huellas de las obras originales. 

La inexistencia de películas completas dificultó, naturalmente, que se estudiara el 

estilo de los documentalistas. De hecho, tendía a asumirse que en ese cine no habían 

existido estilos personales diferenciados, debido a que las cintas se difundían casi 

siempre bajo la marca de las empresas productoras o distribuidoras (es decir, que tendiera 

a ocultarse los nombres de los cineastas), y a que era práctica común en el periodo 

comerciar con escenas que eran incorporadas a películas de empresas que no las habían 

filmado (con lo que disminuían las posibilidades de atribución autoral).2 Aún así, la 

consulta de los materiales existentes y la búsqueda de nuevas fuentes a que orillaron las 

conmemoraciones, llevaron revisar este asunto. 

En un texto publicado en 2011, Aurelio de los Reyes hizo un acercamiento a la 

narrativa de las películas de la revolución, basándose en el análisis de tomas sueltas, de la 

película completa de un rollo La inauguración del tráfico internacional en el istmo de 

Tehuantepec (1907) y de algunos programas de exhibición en los que se explicitaba la 

estructura de las cintas. El autor concluía ahí que podían apreciarse en esas obras los 

siguientes rasgos: 1) “una cámara tímidamente descriptiva, registradora, mostrativa, fija 

(…), con (…) minúsculos paneos hacia los lados o hacia arriba”; 2) una duración 

estándar de las tomas relativamente larga, de la que derivaba un ritmo cinematográfico 

lento, y 3) una edición lograda a través del ordenamiento cronológico de las escenas, 

explicitada a través de textos descriptivos en los intertítulos y que llevaba a una 

“apoteosis” en la que por lo general se destacaba la figura de algún caudillo.3 

De los Reyes sostiene ahí que estas características fueron comunes a todos los 

cineastas del periodo, y además que no existieron diferencias significativas entre las 

cintas de la revolución y las hechas por los mismos documentalistas en los años 

                                                 
2 Sobre este tema véanse, principalmente, Aurelio de los Reyes, Vivir de sueños, vol. 1 de Cine y sociedad 

en México, 1896-1930, México, UNAM, 1981, y Juan Felipe Leal y Aleksandra Jablonska, La revolución 

mexicana en el cine nacional. Filmografía 1911-1917, México, UPN, 1997. 
3 Aurelio de los Reyes, “La narrativa de las ´vistas´de la Revolución: consideraciones”, Archivos de la 

Filmoteca, núm. 68, octubre de 2011, p. 63, 77 y 78. 
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precedentes. Las primeras habrían sido, al contrario, de acuerdo con él, una consecuencia 

natural del desarrollo de un modelo de hacer cine nacido tan lejos como en 1895 con las 

filmaciones de los hermanos Lumière. En otras palabras, este autor afirma que los 

documentalistas mexicanos se inscribieron hasta bien entrada la década de los diez en el 

gran universo del primer cine gobernado por la categoría de la mostración veraz de la 

realidad, de lo cual derivaría, por ejemplo, que en el conjunto analizado prácticamente no 

hubiera recreaciones ni tomas “falsas”. 

Estas afirmaciones son un buen punto de partida hacia la comprensión del estilo de 

los documentales de la revolución. Pero me parece que podrían ser extendidas y 

matizadas en varios sentidos. Por un lado, creo necesario diferenciar entre las 

producciones previas a 1911 y las que derivaron del aprovechamiento de las 

características de las películas largas a partir de esa fecha. En otro lugar he intentado 

mostrar que entre 1904 y 1910 los cineastas mexicanos acostumbraron hacer obras 

integradas por vistas fijas y de movimiento.4 Todavía Las fiestas del Centenario, 

producción conjunta de Toscano y los hermanos Alva presentada en septiembre de 1910, 

tenía, además de una larga sección en película, otra en cien transparencias. Menos de seis 

meses después, cuando los documentales de la revolución comenzaron a mostrarse, este 

modelo de exhibición compartida ya había sido desplazado por la súbita irrupción los 

largometrajes, y por eso ninguna de las 27 películas del conjunto fue exhibida con 

transparencias. Creo que esta es una diferencia estilística considerable que habría que 

tener en cuenta al estudiar las producciones de un periodo y otro. Y a ella habría que 

agregar el que si en las películas previas a la revolución se cultivaban fundamentalmente 

los géneros de viajes de políticos y desastres naturales, después de 1910 prevalecieron los 

de guerra y de historia reciente, nunca antes practicados y que sin duda impusieron a los 

documentalistas retos expresivos de distinto tipo. Todo esto sin negar que los cineastas se 

mantuvieran, como afirma De los Reyes, en el paradigma Lumière. 

Otro matiz que convendría hacer se refiere a las diferencias entre los cineastas. 

Algunos, como Toscano y Rosas, aprendieron el oficio en los inicios mismos del cine, y 

puede suponerse que conservaron durante toda su trayectoria un estilo fotográfico más 

                                                 
4 “Hacia una filmografía definitiva de Salvador Toscano”, en Acercamientos al cine silente mexicano, 

Universidad Autónoma del Estado de Morelos, Cuernavaca, 2005, pp. 101-163. 
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bien conservador, apegado a la cámara fija y a los encuadres de probada eficacia 

informativa, como el plano general. Sin embargo, muchas escenas que se conocen 

filmadas por Abitia revelan un mayor atrevimiento para emplazar la cámara y componer 

la imagen, lo que seguramente derivaba de que, siendo más joven que el resto de sus 

colegas, inició su trabajo como documentalista hasta 1913, cuando el lenguaje del cine 

había ya encontrado su gama definitiva de recursos. También es posible que las 

búsquedas de Abitia de efectos visuales corrieran parejos a sus trabajos como fotógrafo 

de estudio, en los que propuso piezas que se elevaban sobre el registro más inmediato 

para alcanzar alegorías propagandísticas y otras imágenes simbólicas. A reserva de 

estudiar los procedimientos cinematográficos de Abitia en una película editada por él que 

ha aparecido recientemente, parece claro que este creador de complejas composiciones no 

debería ser asimilado al conjunto de los cineastas más conservadores.5 

En otro ensayo reciente, David Wood analizó otros elementos del estilo de los 

documentales de la revolución a través del estudio de un objeto encontrado en el archivo 

de Toscano, aparentemente un guión de montaje, compuesto por tarjetas con anotaciones 

manuscritas y en las que se encontraban adosados miles de fotogramas. Lo que reveló 

este objeto fue, en resumidas cuentas, que un cine que creíamos había sido hecho y 

difundido en blanco y negro tenía muchos elementos de color, principalmente en los 

intertítulos pero también en algunas escenas. Este descubrimiento llevó a Wood a postular 

la existencia de distintos usos narrativos del color en esas cintas. Por ejemplo, en los 

intertítulos parecen denotar marcas o propiedad intelectual (dado que, por ejemplo, el 

verde es usado con frecuencia por los hermanos Alva, el naranja por Rosas y el rojo por 

Toscano). Pero, escribe el autor, 

 
…otras imágenes parecen tener lógicas distintas: (...) rojas de fuegos artificiales (...) 

señalan una directa relación realista con lo filmado, además de sugerir el calor o la 

emoción de la ocasión; (...) azules de las fuerzas de Pancho Villa marchando por el 

campo parecen denotar una escena nocturna; las fuerzas populares (...) 

frecuentemente aparecen en naranja. (...) resulta imposible atribuir la autoría del 

entintado con certeza a Toscano, a sus colaboradores o a sus proveedores; se trata 

más bien de una acumulación de usos por múltiples autores de una ya obsoleta 

tecnología, que quizá parezca ajena y algo críptica para el ojo contemporáneo, pero 

                                                 
5 Para esto véase mi texto “Jesús H. Abitia, fotógrafo y cineasta”, Imagofagia. Revista de la Asociación 

Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual, núm. 8, octubre de 2013. 
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no por ello es menos impresionante. (...) hace muchas décadas que este estilo 

particular de narrar (...) la Revolución no veía la luz del día.6 
 

                             

Imágenes 1 y 2. Fotogramas de documentales de la revolución (1).  

Filmoteca UNAM, Fondo Carmen Toscano 

 

A esta expresividad por el color habría que agregar la derivada, en los intertítulos, 

del uso decorativo o informativo de orlas, imágenes fotográficas y dibujos, y también la 

utilización de signos ortográficos y tipografías de distinto tamaño. Una revisión de los 

fotogramas revela así mismo el dominio por los documentalistas del lenguaje del cine por 

ejemplo en cuanto a la distancia y a la posición de la cámara respecto a la escena (tomas 

muy cercanas, picadas, contrapicadas), y también en cuanto a los recortes del cuadro (iris, 

pantallas divididas) para enfatizar visualmente a personas u objetos. 

Esto es lo que, en resumen, puede afirmarse partiendo de los análisis de De los 

Reyes y Wood en cuanto al estilo de los documentales de la revolución. Sin embargo, aún 

podría añadirse un importante elemento más, relativo al montaje, si tomamos en cuenta 

los distintos formatos de las películas que se hicieron en ese periodo. Como se ha dicho 

arriba, hubo 27 de media hora o más entre 1911 y 1917. Entre ellas, poco más de la mitad 

fueron de carácter noticioso, exhibidas muy cerca de los acontecimientos de los que 

daban cuenta. (Véase Cuadro 1) Las otras, que tenían un carácter rememorativo o 

histórico, fueron exhibidas semanas, meses o años después de lo que se contaba. (Véase 

Cuadro 2) El género histórico debe haber surgido por razones comerciales, ya que si las 

                                                 
6 David Wood, “Cine documental y revolución mexicana. La invención de un género”, en Pablo Ortiz 

Monasterio (coord.), Fragmentos. Narración cinematográfica compilada y arreglada por Salvador 

Toscano, 1900-1930, Imcine / Conaculta / Universidad de Guadalajara, México, 2010, pp. 50-51. 
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cintas noticiosas tenían un periodo de explotación breve, ligado a la vida del 

acontecimiento que registraban, las de historia podían proyectarse indefinidamente 

mientras estuviera vigente de algún modo el interés por la personalidad o el proceso 

retratados. 

                       

Imágenes 3 y 4. Fotogramas de documentales de la revolución. 

Filmoteca UNAM, Fondo Carmen Toscano 

 

A diferencia de las producciones informativas, usualmente enfocadas en describir 

acontecimientos contemporáneos como la victoria de un bando en una batalla, o la 

ocupación de una ciudad rebelde por un cuerpo de ejército, los documentales de historia 

tenían un núcleo actual, al que acompañaba la narración de los sucesos previos que 

supuestamente lo habían provocado. Estas cintas fueron hechas por Toscano, Abitia y 

Rosas con técnicas de compilación como la selección de escenas de cintas antiguas y la 

elaboración de un guión que arreglara la narración en un sentido que ya no era la simple 

descripción de algo que acababa de suceder. Su construcción obligó a crear en algunos 

casos elipsis de periodos o acontecimientos que no se tenían registrados en película y que 

eran suplidos por la redacción de los textos en los intertítulos o bien por la inserción de 

tomas reales que no pertenecían exactamente a lo que se contaba, pero lo sugerían. En 

otros casos, condujo a ingeniosas ediciones como la que presentó Toscano en su película 

La invasión norteamericana. 
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Cuadro 1.  

Documentales noticiosos de la revolución (1911-1914) 

Asalto y toma de Ciudad Juárez (1911) 

Los últimos sucesos en Ciudad Juárez (1911) 

Viaje triunfal del jefe de la revolución don Francisco I. Madero desde Ciudad Juárez hasta la 

ciudad de México (1911) 

Entrada triunfal del señor Francisco I. Madero desde Ciudad Juárez a México (1911) 

La toma de Ciudad Juárez y el viaje del héroe de la revolución, don Francisco I. Madero 

(1911) 

Viaje del señor Madero a los estados del sur (1911) 

Los últimos sucesos sangrientos de Puebla y la llegada de Madero a esa ciudad (1911) 

La revolución del norte (1912) 

La revolución en Veracruz (1912) 

La decena trágica en México (tres películas distintas se exhibieron con este título) (1913) 

El sitio de Guaymas (1913) 

Sangre hermana (1914) 

Revolución zapatista (1914) 

Fuente: En tiempos de revolución, pp. 259 y ss. 

 

Cuadro 2 

Documentales de historia reciente de la revolución (1911-1917) 
Últimas fiestas presidenciales (1911) 

Los principales episodios de la pasada revolución y entrega de la presidencia al c. Francisco I. 

Madero (1911) 

Revolución en Ciudad Juárez con todos sus detalles hasta la salida del señor presidente 

interino Francisco de la Barra (1911) 

Historia completa de la revolución (1912) 

La revolución orozquista en Chihuahua (1912) 

Historia completa de la revolución (1913) 

La invasión norteamericana (1914) 

Entrada triunfal del ejército constitucionalista a la ciudad de México (1914) 

La campaña constitucionalista (1915) 

Documentación nacional histórica (1916) 

Historia completa de la revolución mexicana (1916) 

Reconstrucción nacional (1917) 

Fuente: En tiempos de revolución, pp. 259 y ss. 

 
Tal y como revela la estructura contenida en un programa de exhibición, el autor 

establecía en este documental editado en mayo de 1914 una liga entre la ocupación del 

puerto de Veracruz por la flota de Estados Unidos, ocurrida un mes antes, y la traumática 

invasión a México por el ejército del mismo país en 1847, que había conducido a la 

anexión de alrededor de la mitad del territorio por el vecino del norte.7 Esta liga entre 

presente y pasado era abordada a través del uso de tomas recientes y antiguas. La manera 

                                                 
7 Una transcripción de los textos del cartel que anunciaba la exhibición de la cinta aparece en Aurelio de los 

Reyes, Filmografía del cine mudo mexicano, volumen 1, UNAM, México, 1986, p. 96-101. 
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en que Toscano resolvió la descripción de una época previa al registro cinematográfico 

fue con filmaciones de los “sitios memorables donde se verificaron los gloriosos 

combates contra el invasor”, es decir, de plazas y calles accesibles al cineasta. Esto 

culminaba con una vista del monumento erigido a la memoria quienes habían muerto en 

el combate con el enemigo. Seguía una escena donde se recordaba la visita a México, en 

1911, del intelectual argentino Manuel Ugarte, quien había llevado una ofrenda a ese 

monumento para simbolizar su tesis de la necesidad de crear una unidad latinoamericana 

en contra de la creciente influencia de los Estados Unidos. Este prólogo era seguido por 

una sección que introducía al espacio de los acontecimientos, aunque todavía no a la 

acción. Se titulaba “Vistas del puerto de Veracruz antes de ser profanado su suelo por los 

invasores”, e incluía tomas hechas por Toscano en el puerto desde principios de siglo. 

 

Imagen 5. Fotograma de La invasión norteamericana (Salvador Toscano, 1914). 

Filmoteca UNAM, Fondo Carmen Toscano. 

 
Por fin comenzaba después la narración informativa de los sucesos recientes, 

describiéndose al ejército norteamericano con su flota y sus armas, los estragos sufridos 

por los ataques en la ciudad y las reacciones de la población veracruzana. La secuencia 

alcanzaba su clímax en las imágenes de “El adiós a un patriota”, donde se relataba el 

entierro del capitán del ejército Benjamín Gutiérrez, acompañado a su última morada por 

buena parte de la población del puerto. Un par de tomas, que cerraban la parte noticiosa 
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de la película, daban la idea de que los veracruzanos evacuaban la ciudad, quizá acosados 

por los norteamericanos. 

 

Imagen 6. Fotograma de La invasión norteamericana (Salvador Toscano, 1914). 

Filmoteca UNAM, Fondo Carmen Toscano. 

 
El documental daba entonces un nuevo salto narrativo para presentar imágenes del 

istmo de Tehuantepec, entresacadas de una película de Toscano hecha en 1907, con la 

justificación –como dice en el programa– de que el ejército yanqui habían invadido 

Veracruz para posteriormente “ejercer control comercial” sobre la zona del istmo. 

(Toscano aún pensaba, como muchos otros, que el istmo podía llegar a tener una gran 

importancia estratégica y comercial para interconectar los océanos Pacífico y Atlántico, 

idea que se vino abajo a partir de la inauguración del canal de Panamá en agosto de ese 

mismo año.) Después la narración volvía al presente, pero no a Veracruz, sino a los llanos 

de Balbuena cercanos a la ciudad de México, donde se veía a un grupo de voluntarios 

preparándose para combatir a los invasores. La película culminaba con tomas en que se 

veía desfilar a marinos chilenos, argentinos y brasileños, hechas en un acto celebrado en 

1913 para conmemorar el inicio de la Independencia en Chile, y que se incluían ahora 

para dar la idea de la deseable unidad latinoamericana contra Estados Unidos propalada 

por Ugarte. 
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El núcleo informativo al que aludía el título La invasión norteamericana era así 

revestido por imágenes de muy diversa procedencia que ampliaban el sentido de la cinta 

hacia distintas direcciones. Por un lado, se daba cuenta de los supuestos propósitos 

ocultos de los invasores; por otro, se sugería la estrategia internacionalista para 

combatirlos; y todo enraizaba en el recuerdo de la traumática invasión de 1847 en la que 

México había perdido la mitad del territorio. Por supuesto, la película no era propiamente 

informativa, sino un ensayo cinematográfico elaborado con técnicas de compilación. Es 

probable que fuera la obra más compleja, desde el punto de vista del montaje, hecha hasta 

entonces en México. Sobreviven de ella unos ocho minutos de la parte noticiosa, 

incorporados a Memorias de un mexicano (Carmen Toscano, 1950).  

 

Imagen 7. Fotograma de La invasión norteamericana (Salvador Toscano, 1914). 

Filmoteca UNAM, Fondo Carmen Toscano. 

 
Para terminar, podemos aventurar que, en cuanto a los documentales informativos, 

parece posible que la práctica llevara a los cineastas mexicanos de este periodo a adquirir 

unas habilidades parecidas a las de sus colegas de otros países. En otras palabras, el estilo 

fotográfico y los usos narrativos de gráfica, color y texto en los intertítulos de las obras 

de Toscano, los Alva y Rosas no debe haber sido muy distinto al de, digamos, los 

camarógrafos que confeccionaban las actualidades Pathé y Gaumont. Mientras que en lo 

que se refiere al cine histórico, surgido por el gran interés suscitado por los 
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acontecimientos de la revolución entre los públicos de México, es muy probable que 

Toscano, Rosas y Abitia fueran la vanguardia de un grupo de cineastas que –de acuerdo 

con lo que establece Jay Leyda en su clásico Films Beget Films–, unos pocos años 

después que ellos presentarían cintas hechas de manera similar relativas a la primera 

guerra mundial y la revolución soviética. 

 

Imagen 8. Fotograma de La invasión norteamericana (Salvador Toscano, 1914). 

Filmoteca UNAM, Fondo Carmen Toscano. 
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Resumen 
El cine a través de sus fábulas fílmicas nos muestra la identidad de un país; nos 

traslada al día a día, a esa contrucción del imaginario colectivo; y al voltear la mirada al 

cine de antaño, podemos tener los elemementos para documentar un momento histórico. 

En esta comunicación podemos conocer una parte del México de los años 40 y 50 del 

siglo pasado; su construcción social, su nucleó familiar, su moral y su sexualidad.  Un 

cine sustentado en una ideología nacionalista y patriarcal, en el que la mujer se apega a la 

identidad del padre por otro lado muestra un discurso sujeto a la Iglesia Católica. Pero, 

¿cómo se representa a los miembros del núcleo familiar en el cine mexicano?, ¿existen 

espacios donde la sexualidad esté presente? Dos interrogantes que se buscan responder a 

través del análisis de tres películas mexicanas de los cuarenta del siglo pasado: Una 

familia de tantas (Alejandro Galindo, 1948), La Malquerida (Emilio Fernández, 1949) y 

El gran Calavera (Luis Buñuel, 1949). 

 

Palabras claves: cine mexicano, familia, moral, sexualidad. 

 

 

La familia y la Iglesia en el México de los cuarentas 

Los orígenes de la familia se remontan al génesis de la humanidad; al hablar de 

familia hablamos, nos referimos  a los esposos que se unen maritalmente a partir de un 

contrato sacramental y civil que los mantendrá unidos. Cuando se piensa en el padre, se 

vislumbra a un ser fuerte, lleno de iniciativas y responsabilidad, dotado de autoridad y 

digno de confianza. Al pensamiento de la mujer se asocian más bien imágenes “de 

bondad, de ternura, de delicadeza, de paciencia, de vigilancia, de esperanza, de 

sacrificio.”1 Estas dos figuras centrales y su descendencia directa conforma la tradicional 

familia nuclear monogámica, católica y numerosa del México posrevolucionario; en la 

que la autoridad recae en el hombre de mayor edad, cuya dinámica al interior de ésta 

estaba determinada en torno a la generación y al género.2 

                                                 
1 KRIEKEMANS, A. Preparación al matrimonio y la familia, Madrid: Euramérica. 1958, p. 181. 
2 RODRÍGUEZ, Pablo. La familia en Iberoamérica, 1550-1980, Bogotá: Convenio Andrés Bello, 2004, 

p.114.  
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El hombre era quien decidía cómo distribuir los recursos dentro del hogar. Un 

núcleo familiar en el cual, como describe Rogelio Díaz Guerrero en su libro Psicología 

del Mexicano: “se vive la supremacía indiscutible del padre y el necesario y absoluto 

auto sacrificio de la madre; entendiendo el concepto abnegación como la negación 

absoluta de toda satisfacción egoísta.”3  

Una época en la que los matrimonios estaban arreglados por los parientes en 

beneficio de las familias; “el tener una hija, económicamente hablando, era mal 

negocio.”4 Después del matrimonio, las jóvenes solían ir a vivir durante varios años con 

la familia del marido, quedando bajo la tutela de la suegra. Hacia 1930 del siglo pasado, 

“la mitad de las mujeres y una quinta parte de los hombres se habían unido antes de 

cumplir los 20 años.”5 La niñez era muy corta, por lo general, tras cursar solo la 

educación básica a los 15 años, la niña-mujer se integraba a la fuerza laboral, ya sea para 

desempeñar un rol en la actividades dentro del hogar o bien para trabajar con algún 

pariente con un sueldo que aportara a la economía familiar, que por lo general para la 

mujeres era desempeñarse en algún negocio de la familia, lo que permitía que los tíos se 

convirtieran en una extensión del hogar y supervisaran que las normas de conducta 

morales se cumplieran. 

“La sumisión u obediencia de los hijos estaba sujeta a normas, derechos y 

obligaciones”6 establecidas por el patriarca del santo hogar. Los jóvenes no tenían la 

libertad de poder hacer lo que ellos deseasen, en particular las mujeres. Así se 

establecieron figuras del hombre laborando, proveedor, quien desempeñaba su trabajo 

fuera de casa, con ciertas ventajas como el hecho de que podía tener la libertad de 

frecuentar a su amigos e incluso a veces actuar como que fuera soltero en el sentido de 

salir a tomar una copa con su amistades o llegar tarde ser cuestionado, mientras que las 

mujeres quedaban sujetas a las actividades dentro del hogar, que consistían en el control y 

supervisión de las actividades domésticas, la educación de los hijos, la consolidación de 

las normas morales establecidas por el señor de la casa; y por supuesto, el cuidado de su 

marido. 

                                                 
3 DÍAZ GUERRERO, Rogelio. Psicología del Mexicano, México: Editorial Trillas, 1991, p. 23. 
4 Idem, p. 35. 
5 RODRÍGUEZ, Pablo, Op. cit., p. 112 
6 BEZANILLA, José Manuel y MIRANDA, Ma. Amparo. Socionomía familiar: Una mirada compleja, 

México: PEI Editorial, 2014, p. 20.  
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Sociedad mexicana de los cuarentas 

En los años cuarenta del siglo pasado México vivió una etapa especialmente 

libidinosa y sensual, en la que surgían y tomaban una fuerza inaudita los salones de baile, 

los cabarets, los hoteles de paso y las bailarinas exóticas a ritmo de mambo, danzón y 

bolero. Por lo que los grupos más conservadores, localizados en el creciente sector 

empresarial y la Iglesia católica mexicana se unieron y concordaron que los niveles de 

inmoralidad en México habían llegado a ser inaceptables, así que era necesario intervenir 

y detener estos actos.  

De tal forma que se establecieron medidas de censura, supervisadas por la Iglesia y 

por el mismo gobierno mexicano, ya que muchos de los funcionarios en el poder tenían a 

sus esposas en estos comités -entre ellas estaba la propia esposa del presidente de la 

republica Manuel Ávila Camacho-, para regular las buenas costumbres del mexicano. 

El organismo que empezó a velar por la moral y las buenas costumbres fue la Liga 

de la Decencia, establecida en 1933 por la Orden de los Caballeros de Colón, cuyo 

propósito era: “propugnar por el saneamiento del ambiente social de México, contra la 

indecencia en sus múltiples manifestaciones.” 7 

Las corrientes conservadoras se dieron a la tarea de supervisar y censurar las 

diversiones de moda en la época, la vida nocturna, los bailes, las revistas, entre otros, y el 

cine no fue la excepción. La censura habría impedido cualquier desnudo en estas 

películas, pero las sugerencias resultan, con mucho, más provocadoras. Para establecer un 

frente contra las películas consideradas inmorales, La liga publicaba quincenalmente un 

boletín titulado Apreciaciones sobre Películas Cinematográficas, el cual era colocado en 

las entradas de las iglesias a fin de que los feligreses pudieran saber qué clasificación 

tenían asignadas las películas que se estrenaban en ese fechas. 

Se empieza a estructurar una sociedad en la que “ser mexicano es sinónimo de ser 

católico y fiel a una herencia religiosa desligada de contenido vital.”8  Bajo esta 

supervisión, la familia católica mexicana fue llamada a “concebir y salvaguardar la fe y la 

recta conducta, basadas en el respeto de los esposos y de los hijos; también se cultivaba 

                                                 
7 PÉREZ ROSALES, Laura. « Censura y control. La campaña nacional de moralización de los años 

cincuentas», Revista Historia y Grafía, núm. 37 (2011), p. 96. 
8 TRIGO, Pedro. (2002). La institución eclesiástica en la nueva novela latinoamericana TOMO I, Caracas: 

Universidad Católica Andrés Bello. 2002, p. 297. 
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dentro de la familia mexicana la conciencia de la idealización del pudor y de la 

abstinencia sexual, como un valor que debe regir para toda la sociedad.”9  

Las relaciones sexuales solo son permitidas después de haber contraído 

matrimonio; por lo general se establece primero el matrimonio por la iglesia, que es el 

que los exime del pecado, y luego el Civil. Se enseña que el pecado es malo; las mujeres 

y los hombres, “los individuos como seres sexuales en general, se relacionan mutuamente 

en el proceso específico de producción (y reproducción) de la vida.”10  

La sexualidad y la virginidad de la hija se convierten en patrimonio patriarcal; las 

mujeres son sujetos y objeto de ese patrimonio, “por los que padre y hermanos vivirán un 

desgaste físico y la preocupación moral por el cuidado compulsivo del honor;”11 pero son 

ellas quienes deben evitar cualquier tentación, ya que es el honor de la familia lo que está 

en juego; esto se enseña desde la niñez; es decir, la mujer no puede acceder al goce del 

cuerpo, ni a ser acariciada por el hombre, al menos que sea su esposo.  

 

Reconociendo a los miembro de la familia en el cine nacional 

Al acercanos al cine mexicano, podemos reconocer la construcción de un discurso 

sustentado en una ideología nacionalista y patriarcal, “en el que la mujer se apega a la 

identidad del padre, y por ende, sigue los mismos caminos que el varón;”12 también, 

logramos ver cómo se construye la figura femenina en el cine, a través de papeles de 

subordinación, pasivos e inermes, de vírgenes o prostitutas, de madres sacrificadas: 

símbolos que dan su cuerpo y su fertilidad para el desarrollo social. Es en la 

modernización donde en ocasiones se contradicen las imágenes y los mensajes, donde se 

actualizan los mitos, se introducen costumbres y moralidades nuevas, se da acceso a 

nuevas rebeliones y nuevos lugares. Es el cine enseñando a la gente a “ser mexicano.”13  

                                                 
9 GONZÁLEZ RUIZ, Edgar. «Cruces Y Sombras perfiles del conservadurismo en América Latina»,  (2005) 

<http://www.letraese.org.mx/cruces_y_sombras.pdf> [Última consulta: 14 de junio de 2014]. p. 9 
10 JÓNASDÓTTIR. Anna G. El poder del amor: ¿le importa el sexo a la democracia? Madrid: Ediciones 

Cátedra. 1993, p. 70. 
11 DÍAZ GUERRERO, Rogelio. Op. cit., p. 35. 
12 LACAN, Jacques. El seminario de Jacques Lacan, Libro 3: Las psicosis, 1955-1956, Barcelona: Paidós. 

1984, p. 251. 
13 BARBERO, Jesús Martín. De los medios a las mediaciones, Santafé de Bogotá: Convenio Andrés Bello, 

1998, pp. 227-228.  

http://www.letraese.org.mx/cruces_y_sombras.pdf
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Será el retrato de un país en recuperación y con miras a un progreso, donde se 

nutrirán las historias; relatos que narran la imagen patriarcal mezclada con el machismo 

que domina el discurso de la narrativa cinematográfica. Una sociedad donde el placer de 

mirar tiene dos posturas: los hombres miran y las mujeres exhiben la cualidad de ser 

miradas; y ambos juegan el deseo del macho, y lo que a la vez esto simboliza. Así pues, 

las mujeres constituyen un elemento fundamental para el placer de la mirada del hombre.  

Personajes que se moverán en diversos géneros y subgéneros cinematográficos, 

creados por la industria mexicana: el melodrama, la comedia ranchera, las rumberas, 

entre otros; en cuyas historias el espectador se hace partícipe de las alegrías, tristezas y 

angustias de los personajes, que son reflejo de una sociedad y, por tanto, de su propia 

vida; “un cine que transmite mensajes explícitos de moralidad, pero entre líneas.”14 

Así la familia, se volverá el eje central de cientos de melodramas mexicanos, cuya 

estructura puede ser alterada al enfrentarse a fuerzas externas a la misma. Las películas 

sirvieron como una herramienta para difundir la moral de las clases altas hacia el pueblo, 

por lo cual en la mayoría de las cintas aparecen familias tradicionales; en el caso de ser 

familias “disfuncionales” o fracturadas, quien encarnaba al cabeza de familia manejaba 

un discurso integrado por los valores imperantes en la época: el machismo en el caso 

masculino y la abnegación en el femenino. 

 

La madre en el cine mexicano 

El arquetipo por excelencia en el melodrama mexicano es la madre, la imagen 

presente en el imaginario colectivo del mexicano, e incluso en el repertorio de las malas 

palabras; institución, pilar de la familia, dadora de vida; es la madre, con todos sus 

simbolismos: la madre tierra, la madre nutricia, la madre devoradora, la madre 

proveedora; al final de todo y ante todo, madre; también encontraremos la esposa/madre, 

que puede sacrificar el amor por su marido, por defensa y amor a sus hijos.  

En la última secuencia de La Malquerida, Raymunda (Dolores del Río), vivirá lo 

que Kriekemans estable como la tarea de la madre: “las mujeres no pronuncian una sola 

palabra de reproche, no les echan en cara ningún recuerdo penoso. Para ellas es una 

                                                 
14 TUÑÓN, Julia. Mujeres de luz y sombra, La construcción de una imagen, 1939-1952, México: Imcine, 

El Colegio de México, 1998, p. 238. 
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satisfacción: su marido ha vuelto al recto camino, se ha salvado la familia, los hijos han 

vuelto a encontrar a su padre.”15 Así, Raymunda saldrá al encuentro de Esteban (Pedro 

Armendáriz), quien ha regresado al Soto; pero éste no viene como marido y menos como 

la figura paterna, sino su llegada es como el hombre viril que desea a una mujer: Acacia 

(Columba Domínguez). 

Esto provoca que las dos estructuras de poder se enfrenten: Raymunda, como mujer 

llena de deseo, ama y llora por Esteban; pero como madre, defiende a su hija para que no 

consuma el incesto. El director lleva al máximo una de sus constantes cinematográficas: 

la mujer arrodillada a los pies del hombre, un encuadre que El Indio Fernández repetirá 

en casi todas sus películas, potencializando el dominio del hombre sobre la mujer.  

Esteban se para a los pies de la escalinata con Raymunda, suplicando como mujer 

el amor del hombre; él inmutable, ella llorando: la mujer es la que suplica. De repente, 

Acacia baja, y el triángulo madre/esposo/hija se cierra. La mirada de deseo del hombre le 

da el valor de la mujer deseada a Acacia. Raymunda se para, y en segundos deja a un lado 

a la mujer y asume su rol de madre. Esteban declara su amor a Acacia, la madre suplica 

que no lo escuche; Acacia no reacciona, y Esteban vuelve a ordenar; la madre defiende a 

su hija, y se establece una igualdad de dominancia Raymunda/Esteban: una pugna del 

poder.  

Acacia se arrodilla ante su madre, la cámara de Figueroa encuadra a madre e hija, 

Acacia pide perdón a su madre, y el poder masculino pasa a manos de Raymunda, quien 

al igual que Esteban, rompe su pasividad e inmutabilidad con el bosquejo de una leve 

sonrisa; el dominio de la mujer sobre el hombre lleva al “suicidio” de Esteban; sólo frente 

al cadáver inerte del hombre, Raymunda vuelve a recobrar su estatus de mujer. Estas 

mujeres potencializadas por el hombre, suben el tono de su voz, pero sólo hacen breves 

apariciones en la cinematografía nacional. 

Dicha situación trae consigo el desplazamiento del padre por la madre como figura 

dominante, y provoca la libertad de los hijos; como le sucede a doña Gracia Cataño 

(Eugenia Galindo), la madre de Una Familia de Tantas; mujer callada, que habla cuando 

le dan permiso, subordinada al hombre, con su rutina de vida, actuando cuando debe 

intervenir, pero sin poder tomar una decisión en la casa. Ella llegara a rebelarse a través 

                                                 
15 KRIEKEMANS, A. Op. cit., pp. 186-187. 
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de Maru (Martha Roth), quien la orilla a decir entre sollozos: Soy tan desgraciada, para 

luego callar y someterse al reclamo de un marido y padre enojado; callará, pero la semilla 

del cambio vendrá al final de la película cuando, tras la partida de Maru, don Rodrigo 

Cataño (Fernando Soler) obliga a los dos infantes que le quedan a meterse a su casa. Esto 

originará el despertar de doña Gracia, quien los defenderá otorgándoles la esperanza de 

una vida menos autoritaria.  

 

Don Rodrigo: Me parece que son mis hijos. 

Doña Gracia: Sí Rodrigo, pero su vida no te pertenece; es de ellos, suya, y a 

ellos les toca vivirla. Ahora lo veo todo bien claro: nosotros hemos sido tan solo 

instrumentos ciegos de Dios para dar la vida, pero no tenemos derecho a 

encadenarla.  

                    

Al final del la película veremos a los niños jugando en una estampa neorrealista, 

que invita a esos infantes  a construir una nueva concepción de la familia. 

Las amas de casa como doña Gracia se enfrentan a la humillación constante por 

parte del hombre; pero la degradación llega de forma sutil y sin “violencia”; “y tiene el 

efecto de colocarlas en un estado permanente de inseguridad corporal o, mejor dicho, de 

dependencia simbólica.”16 Dentro de este mundo iconográfico, la presencia del ama de 

casa que enfrenta al esposo por el bienestar de los hijos, logra por un breve tiempo vencer 

a la autoridad patriarcal, sólo para darse cuenta de que el hombre es quien manda. 

 

El padre: sólo hay uno 

No existe una realidad sagrada en sí misma que la presencia del padre; de él nada se 

cuestiona, nada se objeta; su sola presencia es sinónimo de dominancia. Pero sobre todo, 

nadie puede negar la autoridad del padre sin negar a Dios. Esta construcción católica del 

padre la podemos encontrar en diversos pasajes bíblicos, como es en la 1era. Carta a los 

apóstoles, del apóstol Pedro, en el Capítulo 3 al mencionar Los deberes de los esposos: Y 

ustedes, maridos, sean a su vez comprensivos en la vida en común. Sabiendo que sus 

compañeras son seres más delicados. Por su parte San Agustín hizo notar con justicia que 

                                                 
16 BOURDIEU, Pierre. La dominación masculina, Barcelona: Anagrama, 2005, p. 86. 
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la primera autoridad terrestre es la autoridad paterna; “la madre obedece a ella, porque el 

hombre es también padre de la mujer.”17  

La presencia del padre en casa es permanente aun en su ausencia; la madre, 

hermanos o servidumbre lo tendrán presente en el filme, ya sea por recodar una orden, 

por tener miedo a desobedecerla o, simplemente, porque se convierte en el instrumento 

para que la madre meta en orden a sus hijos. 

Esta es la imagen que se proyecta fielmente en el cine mexicano de la época de oro, 

como se aprecia en el filme de Alejandro Galindo: Una familia de tantas, un hogar 

tradicional, sujeto a la autoridad patriarcal; en este, la mujer vive el rol de la esposa 

sumisa e hija abnegada; los hombres someten a la mujer a través de la represión y el sexo. 

Héctor (Felipe de Alba) embaraza a su novia Estela (Isabel del Puerto), quien es la hija 

mayor y huye del hogar después de ser agredida por su padre, por encontrarla besándose 

con su novio. Don Rodrigo lleva al máximo el papel de sostén, guía y protector de la 

familia mexicana: “a los padres se les debe amor, lealtad y obediencia; nada de ser 

amigos; primero es Dios, después los padres…” 

Por otra parte, la figura de Esteban en La Malquerida es la de un hombre joven, 

gallardo, viril, cuya fuerza radica en su seguridad; es una figura muy poco común en el 

cine nacional. Por lo general son hombres mayores, que pintan canas, de hablar fuerte, 

como Ramiro (Fernando Soler), el viudo y rico de El Gran Calavera. La contrucción de 

este personaje es muy particular: mientras se encuentra alcoholizado, su comportamiento 

es desenfafado y consentidor; cuando está sobrio y retoma su vida, asume el rol de un 

padre consciente de los errores de los demás y dispuesto a solucionarlos, para lo cual su 

autoridad es enérgica. 

 

La hija y el hijo 

Los melodramas familiares mexicanos centran más su historia en los hijos; al final 

los padres vivirán a través de ellos. En los tres filmes, la hija es la base de la historia, y el 

deseo que puede generar en el hombre. A su vez, representa el cambio en la forma de 

regirse en el hogar; pero al final, siempre regresará a la casa, pedirá perdón o, por el 

                                                 
17 KRIEKEMANS, A. Op. cit., p. 180. 



 
 923 

contrario, le avisará al padre ofendido que ya se va del hogar, esperando aunque sea en el 

último momento, el perdón deseado. 

Por otra parte, Galindo nos presenta a esas niñas/mujeres que llegan a sus quince 

años, y con ello asumen la responsabilidad de cuidar y velar por su tesoro más sagrado: la 

virginidad: “hasta los umbrales de la pubertad buena y pura, pudorosa y cristiana, 

obediente y respetuosa…” Esta construcción de la niña/mujer será marcada, para 

incrementar el deseo del hombre, como el caso de Esteban en La Malquerida ya no 

aguanta más, ver cómo se ha convertido la niña Acacia en mujer; situación que hace que 

le queme la sangre. 

Por su parte, la figura del varón en la familia es más favorable: al él se le perdonan 

sus errores; tiene derecho a engañar, a faltar el respeto a la mujer, a abusar de ella, a 

alcoholizarse e, incluso, a abandonar a sus hijos. ¡Claro!, lo único que no puede ni debe 

hacer, porque las consecuencias serían funestas y violentas por parte del padre es: ofender 

a su santa madre. Así la figura del hombre vividor será la de un santo, mientras que la 

mujer que entrega su virginidad es la de una prostituta. En resumen, las mujeres de la 

casa pueden vivir las más crueles humillaciones si llegan a faltar el respeto al santo 

hogar; en su desesperación, huirán de la seguridad de su casa, como establece Julia 

Tuñón: “si una mujer deja su casa, la ruta hacia el deterioro se hace forzosa;”18 pero a 

través de la humillación y el dolor se darán cuenta de su error; sólo el hogar les evitará 

ser carne de burdel.  

 

Los otros 

Dentro de estos núcleos familiares están otros personajes, ya sean parientes 

directos, como hermanos, o las sirvientas que llevan décadas al servicio de sus patrones, 

y que más que empleadas domésticas son ya un miembro más en el hogar. Salvo por El 

Gran Calavera, película en la que los familiares solo se aprovechan de Ramiro y cuando 

“pierde toda la fortuna”, estos se integran a la producción económica del capital, para 

sostener el hogar, ya sea haciendo trabajo de carpintería o lavando ajeno; ellos no emiten 

ningún consejo. Las sirvientas sí, ellas dan consejos de vida, del despertar sexual, en 

diálogos cargados de información vedada. 

                                                 
18 TUÑÓN, Julia. Op. cit., p. 237.  
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Maru: ¿qué te pasa? 

Guadalupe: Que ya no le voy a poder decir niña, ya va a ser usted una 

mujercita.  

Maru: Pero, ¿por qué no? Mujer lo he sido siempre, ahora voy hacer 

señorita. 

Guadalupe: No niña, señorita siempre has sido, ahora es usted mujer.  

Maru: ¿Mujer? … Pero que cosas dices, no te entiendo Guadalupe. 

Guadalupe: No se lo sabría explicar niña, no son los zapatos, ni los 15 años, 

es algo que se siente, es otra cosa que, como que una quisiera vivir la vida de 

uno, no se niña. 

 

Tras la plática se queda una Maru ilusionada sosteniendo las zapatillas que portará 

en su baile de 15 años, símbolo de su libertad para tener novio y buscar trabajo. Ella solo 

exclama: Voy a ser mujer. 

 

Revisando la estructura del hogar en la familia mexicana 

Espacios por donde la familia deambula y desarrolla su vida, lugar donde lo público 

y lo privado se entrelazan, donde al cerrarse la puerta principal se resguardan los anhelos, 

las enseñanzas, las frustraciones y, en ocasiones, los deseos malsanos. Así, la familia 

mexicana del cine nacional tendrá diversos momentos en la sala, el comedor, la cocina, la 

recámara y otros espacios; cada uno con una determinada característica, donde la moral y 

la sexualidad construirán su propia historia. 

 

La sala 

En ella se presentan las relaciones de la familia con la sociedad; es un espacio 

donde se resuelven los destinos amorosos de las parejas, donde el orden moral está 

presente y la sexualidad no tiene cabida, solo para coqueteos sanos y miradas 

restringidas. En los tres filmes la sala adquiere un rol principal, es testigo de la solicitud 

de matrimonio a los padres, de transacciones matrimoniales o los arreglos en cuanto a la 

dote. 

En Una Familia de Tantas, Alejandro Galindo presenta un lugar donde la nostalgia 

de Porfiriato y la modernidad se mezclan; la primera, a través de un cuadro del General 

Porfirio Díaz; y la segunda, en forma de aspiradora y refrigerador. Así, la familia Cataño 

tendrá como testigo al mismísimo Porfirio Díaz de todo lo que sucede en ese lugar. 
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Allí se realizará el baile de los 15 años de Maru, y con ello se pondrá de manifiesto 

su paso de niña a mujer; allí conoceremos las restricciones que tendrá Estela y su novio, 

en su visita marcada con horario de 19:30 a 21:00 hrs.; ni un minutos más ni uno menos; 

siempre bajo la mirada de doña Gracia. Así, la pasión desbordada de los impetuosos 

novios solo se limita a coqueteos, miradas infantiles  y suspiros que llevan a un deseo 

reprimido. 

A su, vez es donde Roberto del Hierro (David Silva) venderá una aspiradora y 

posteriormente dos refrigeradores; allí donde lo comercial se paga en letras o de contado, 

es donde se enfrentan don Cataño con Del Hierro, al enterrase que pretende a su hija y 

quiere casarse con ella, lo que desata la furia del padre de ella. Aunque Roberto del 

Hierro, es corrido de la casa, él promete regresar por ella para llevarla a la iglesia; no va a 

robarla, él está consciente de que para que Maru viva con él, debe salir vestida de blanco, 

a fin de que se cumpla la fantasía de salir del hogar sin pecado. 

Será en este espacio porfiriano donde Galindo construya la escena que presenta el 

enfrentamiento entre la rígida moral porfiriana contra la modernidad: tras correr Roberto 

del Hierro, don Rodrigo reprende a Maru y ésta termina por enfrentar a su padre e incitar 

a su madre a revelarse contra él.  

 

Maru: No quiero verme como mi madre, sumida en esa inmensa soledad en que 

vive. Dile mamá, dile qué sientes. 

 
La imagen de la mujer/objeto cobra mayor fuerza en el núcleo familiar y en la 

unión marital, ya que a través del matrimonio la mujer adquiere un estatuto social de 

objeto de intercambio, definido según los intereses masculinos y destinados a contribuir 

así a la reproducción del capital simbólico de los hombres, pues por muchos años la 

mujer valía de acuerdo a la dote que poseía. La Malquerida es el más claro ejemplo, el 

arreglo comercial entorno al matrimonio tendrá lugar en la sala. Don Eusebio (Julio 

Villareal), padre de Faustino (Roberto Cañedo), tratará de llegar a un acuerdo con 

Raymunda al pedir en matrimonio a Acacia para su hijo; pero esta escena se condensa en 

el diálogo de Raymunda: “viene a tratarme un asunto de amor o de negocios”. Don 

Eusebio pide como dote la mitad de las tierras de Raymunda; aceptar el casamiento de 
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Acacia con Faustino equivale a perder la mitad del Soto, por lo cual no acepta la petición 

mano, aun desobedeciendo la resolución de su marido. 

Ante la negativa, Acacia se enfrenta a su propia madre y injuria al hombre que 

ocupa el lugar de su padre muerto. La hija desafía a su madre, la amenaza con irse con el 

hombre que va ser su esposo; breves líneas que significan mucho: “el que va a ser”, más 

no dice el hombre que amo, reafirmando el único consejo que ha dado Esteban a Acacia: 

“Nunca te entregues a un hombre si no estás enamorada.” Pero su boda con Faustino la 

pone a salvo del pecado “de vivir con la sangre maldita y revuelta.” 

En El Gran Calavera, con el tinte que permite la comedia de enredos, la sala será 

de nuevo donde se destruya un acuerdo matrimonial que estaba por consumarse entre 

Virginia, la hija de don Ramiro, y su novio. Así, entre pasajes cómicos, don Ramiro 

alcoholizado correrá a todos los miembros de la familia del novio por considerar que éste 

solo busca su fortuna.  

 

El comedor 

Es un espacio más privado que público; allí el padre, cabeza del hogar y de la mesa, 

da su enseñanza de iniciación, en la que establece sus conocimientos con respecto al 

mundo laboral y guiándolos en él.19 Don Cataño da lecciones de contabilidad a su hijo 

Héctor, pero también reprende a sus hijas, establece su autoridad y las normas de 

conducta dentro de la casa. Así, Maru tendrá que rezar parada antes de ocupar la mesa por 

llegar tarde a la comida, Héctor no podrá dejar la mesa para ir a su trabajo, sin antes 

pararse y besar la mano de su padre y de su madre, así como recibir la bendición de ella. 

En El Gran Calavera se presentan dos comedores: el primero es el de la casa 

grande; espacio frío y solitario, en donde todos buscan sacar provecho de don Ramiro, 

gracias a su estado de embriaguez; todos le piden dinero, y él accede gustoso a sus 

demandas; en esa mesa solo está sentado él, salvo cuando asume su rol de consejero con 

su hija, los dos ocuparán la mesa pero por un breve instante. El otro comedor es en el 

departamento de la humilde vecindad donde vive su farsa. Es el padre, sin ocupar la 

cabeza de la mesa, asume el rol de patriarca de la casa; exige el cambio del mandado 

                                                 
19 KRIEKEMANS, A. Op. cit., pp. 175-176. 
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centavo a centavo, da instrucciones de trabajo a su hermano y expresa su regocijo de vivir 

en familia. 

En cuestión del comedor El Indio Fernández presenta una escena cargada de 

sexualidad y pasión insana, donde la moral rige por sobre todo el comportamiento de los 

personajes. Tras el beso y la confesión de amor que Esteban ha hecho a Acacia, éste se 

encontrará en la mesa a la cabeza y Raymunda a su izquierda, al llegar Acacia al 

comedor, un juego de miradas entre Acacia y Esteban se hacen patentes; Acacia se 

encuentra prudente hasta que esboza una sonrisa, que llena de entusiasmo a Raymunda. 

Acacia toma su lugar en la mesa y toma una fruta que deposita en su labios mientras ve a 

Esteban.  

 

Raymunda: Bendito sea Dios, que estás sentada donde debes, hija… ya somos 

otra vez una familia. Una verdadera familia.  

 
Acacia esboza en sus labios una sonrisa de picardía, resultado de un secreto que 

oculta a su madre: el deseo de su padrastro. Una serie de planos de los tres, va 

entrelazando la historia; Acacia con su juego erótico con la uva en los labios, Raymunda 

y su felicidad de ver cómo se establece la familia, y Esteban que solo observa a cada una 

de ellas. Una escena cargada de erotismo y deseos reprimidos que se anulan ante la moral 

imperante en la escena. Esteban se levanta de la mesa y se retira; con ello evita ser 

tentado a cometer adulterio, pero sobre todo a vivir un acto incestuoso. Segundos 

después, Raymunda lo seguirá hasta las caballerizas solo para que en un encuadre se nos 

presente el triángulo amoroso que se está formando. 

 

La cocina 

En un cine donde se cocina mucho pero se come poco, la cocina representa el lugar 

donde las mujeres, madre, hija y sirvientas se juntan, como lo define Kriekemans: “el 

sacrificio se consuma sobre todo, en la cocina,”20 En ese espacio, los consejos corren a 

cargo de la vieja sirvienta solterona, que trata que su ama no viva la misma soledad que 

ella, y por ende no pierda el amor del hombre. Guadalupe, la criada, presiona a la joven 

Maru para que deje a un lado su orgullo y vaya en búsqueda de Roberto del Hierro, y será 

                                                 
20 Idem, p. 187.  
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la misma sirvienta Guadalupe (Enriqueta Reza) la que ponga sobre aviso a doña Gracia 

con respecto a los malos pasos de su hijo Héctor. 

 

La recámara 

Espacio destinado a la intimidad, en los filmes de la familia mexicana éste es el 

lugar de las confesiones. Para Maru es el espacio de los sueños, donde puede probarse 

libremente sus zapatillas, donde consultará a Estela sobre qué es tener un novio y qué se 

platica con ellos. En otras ocasiones será el espacio que guarda el secreto del maltrato o 

de golpes de un padre enardecido por la grave falta a la moral cometida por su hija: 

besarse en la calle, como es el caso de Estela. 

En ninguno de los tres filmes encontramos insinuaciones sexuales; los personajes 

femeninos centrales carecen de una sexualidad manifiesta, aunque la coquetería estará 

presente. Solo veremos acostadas a las mujeres Cataño; de allí ninguna escena que invite 

siquiera a imaginarnos sexo. Maru se pondrá su vestido de novia en su cuarto, y solo su 

madre entrará en secreto a escondida de su esposo, sin abrazarla y ni darle su bendición 

físicamente; Maru sale en búsqueda de su felicidad, pero más allá de eso, los guionistas 

dotan a Maru de una responsabilidad mayor. 

 

Doña Gracia: No debes llorar, sino hasta después y a solas. Debes mostrarte 

fuerte, contigo van las esperanzas de muchas muchachas como tú.  

 

Entre ellas, la de su pequeña hermana Lupe, quien tiene el sueño de casarse de 

blanco. Así, en las diversas películas, la recámara sirve para ocultar lo que se desea que 

no sepan los demás miembros del hogar; se usa para planear cómo engañar a la familia 

acerca de lo pobres que son o para pronunciar una terrible confesión, como la de Esteban 

a Raymunda.  

 

El hogar fuera de casa 

En la construcción de la moral mexicana, la vida sexual –naturalmente– estaba 

fuera de toda posibilidad: “los novios deben vivir sólo a la luz del día.”21  Así, la moral y 

                                                 
21 PÉREZ ROSALES, Laura, Op. cit., p. 105. 
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buenas costumbres empiezan por el respeto al hogar; Maru tendrá encuentros ocasionales 

con Roberto del Hierro en la calle, en el trayecto de su casa a la panadería; esto ocurre en 

la noche, a oscuras, solo con la poca iluminación que puedan dar las luces de la calle; 

pero allí, los principios de los dos personajes no los llevarán a tener encuentros impuros, 

sino conversaciones en las que abordan temas como la relación de pareja; en resumen, 

cómo deberían ser los esposos modernos en México. Roberto no le roba ningún beso, a lo 

mucho una pieza de pan que Maru le negará en cada cita, hasta sentirse realmente 

dispuesta a vivir con él; esta vez, Del Hierro rechaza la pieza de pan, y le pide que se case 

con ella, como metáfora de que la virginidad de ella solo la obtendrá cuando estén 

casados por la iglesia. 

En cambio, en ese mismo espacio, Estela la hermana de Maru, aprovechará la 

oscuridad que le ofrece lo prohibido para besarse con su novio en la calle, lo que le 

costará ser descubierta por su padre y sometida a una golpiza que orillará a Estela a salir 

de su casa a escondidas, como que fuera una delincuente; su castigo: ser desterrada de la 

familia Cataño.  

La moral se alarga fuera del hogar, como es el caso de El Gran Calavera, película 

en la que Ramiro baila al son de la rumba con unos amigos y unas jóvenes de la vida 

galante, con quienes toman y juntan los cuerpos al ritmo de la música. 

La calle será testigo de los encuentros y desencuentros; pareciera que esa frase muy 

mexicana de “¿a qué horas vas por el pan?”, fuera parte de la cultura cinematográfica 

nacional; así, Virginia y Eduardo platican con su bolsa de pan en la mano. Es también en 

las calles de las colonias de clase baja del México moderno, donde podemos ver 

declaraciones de amor.  

En La Malquerida también se respeta el hogar; un desesperado Esteban que ya no 

aguanta más, que tiene miedo porque cada vez que huele el perfume de Acacia en la casa, 

siente ganas de hacer locuras, le confesará su deseo hacia ella en las afueras de la 

Hacienda, lugar donde sellarán con un tímido beso su declaración de amor. Estos 

espacios públicos permiten que cualquiera sea testigo y descubra lo que en casa se oculta, 

y el arrebato pasional de Esteban le costará que su capataz lo vea y quiera sacar provecho 

de ello. 
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Conclusiones  

En el cine con temática de la familia podemos ver que las madres son seres carentes 

de sexualidad, más no de una moralidad; sus ropas no dejan entrever nada.  

Aunque a veces pareciera que la fuerza del hombre es la que impera, pues él es 

quien habla, grita e imponen su voluntad; cuando de los hijos se trata, las películas nos 

muestran a una madre que se enfrenta a la autoridad e, incluso, la doblega, como 

expresara Raymunda: “Ya habló mi marido, y en esta casa se hace lo que él manda. Salvo 

que en esta ocasión, por primera vez, no le haré caso.”  

Por otra parte será en las hijas donde recaiga el peso de la historia; mujeres que van 

en busca del matrimonio. En dos de los filmes encontramos que vivirán, en primera 

instancia, una mala elección de pareja que las llevará a otro destino; en otra, la 

imposición de la pareja a casarse. Estas mujeres se rebelan contra la autoridad de la casa, 

pero siempre terminarán reconociendo que son su familia. 

El ceder su cuerpo al hombre será siempre y cuando estén casadas; pero ninguna 

demostrará un deseo sexual explícito; salvo Acacia, quien su tiene una fuerza erótica 

indiscutible. Ellas tienen el poder de enfrentares a la figura dominante de la casa, a luchar 

por el hombre que aman.  

Por su parte, los hijos son simples espectadores, que cometerán errores que no les 

traerán ninguna consecuencia, más que vivir en la casa de su padre. 

La sexualidad de los miembros de la casa será en el orden de lo que se comenta y se 

asume en los planos; es decir, a través de pinceladas que cobran vida mediante pequeñas 

frases, acciones y miradas, besos que apenas rozan los labios, sin pasión; en las que los 

ojos son los que hablan y tratan de decir lo que el alma quiere, pero que la moralidad 

católica no permite. 
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Resumen 
La compleja relación entre cine e historia representa un campo de investigación 

interdisciplinario aceptado en varios países europeos, pero todavía poco apreciado en 

Hungría. Plasmar una política cinematográfica adecuada constituía una importante tarea 

en todas las dictaduras europeas del siglo XX. El cine del régimen de Francisco Franco 

fue uno de los ejemplos más interesantes. El general español consideró que el comunismo 

suponía el mayor peligro y que era el enemigo diabólico de la civilización cristiana. De 

acuerdo con esta obsesión, la industria cinematográfica del régimen produjo varias 

películas en auspicio del anticomunismo empedernido del dictador. Hungría, un país de 

Europa Central bajo tutela comunista, también pertenecía a este paradigma: temas, 

acontecimientos e individuos húngaros aparecieron de vez en cuando en estos 

largometrajes que presentaron los horrores de formar parte del bloque soviético. En este 

trabajo analizo tres películas de propaganda españoleas de la década de los 50 en las 

cuales Hungría y los húngaros desempeñaron papel central. 

 

Palabras clave: Hungría, cine español, anticomunismo. 

 

 

La Hungría comunista vs la España nacionalcatólica 

La etapa más oscura de la historia húngara llegó después de la Segunda Guerra 

Mundial, cuando Mátyás Rákosi impuso en el país su régimen comunista sangrienta. Las 

tropas soviéticas libertadoras no dejaron el país después de haber derrocado el gobierno 

húngaro pro-nazi, sino formaron un gobierno pro-soviético que prontó convirtió el país 

en satélite de la Unión Soviética. La dictadura de Rákosi (1945-1953/56)  fue un período 

de dura represión, un sistema totalitario con desapariciones, ejecuciones y torturas, su 

culto a la personalidad se parecía al de Stalin. Un lema propagandístico de la época lo 

afirmó: “Rákosi es el mejor discípulo de Stalin”. El líder húngaro ostentaba el título de 

secretario general del Partido Comunista Húngaro, más tarde del Partido de los 

Trabajadores Húngaros y gobernó el país entre los años 1945 y 1953; en los tres años 

subsiguientes el primer ministro fue Imre Nagy, ejecutado en 1958. La historiografía 

húngara extiende la época de Rákosi hasta el año 1956, porque el perfil del régimen y el 

papel crucial del líder no se alteraron mucho hasta la revolución. En 1956 se produjo el 
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famoso levantamiento del pueblo húngaro contra la hegemonía soviética, pero la 

revolución pronto se vio aplastada por los tanques soviéticos.1 Los acontecimientos 

despertaron extraordinario interés y solidaridad en la España franquista2, pero Franco, por 

fin, no logró acudir en auxilio de Hungría debido a la situación internacional y, sobre 

todo, a la negativa de los Estados Unidos ante el posible desenvolvimiento de otro 

conflicto internacional a gran escala, al margen de la ya estallida crisis de Suez. 

La revolución fallida fue seguida por una nueva etapa de represión, ya con János 

Kádár como primer ministro. Aunque el dominio soviético no se acabó hasta el cambio 

de sistema de 1989 (acaecido debido al desplome paralelo de la Unión Soviética), la 

época de Kádár (el llamado kádárismo)  se caracterizó por desmarcarse del período de 

Rákosi y del estalinismo. El comunismo paso a paso se evolucionó en socialismo. Lejos 

de ser una democracia, tampoco era una dictadura cruel parecida a la de los países 

vecinos (como la Rumanía de Nicolae Ceaușescu, por ejemplo). La gente tenía la 

sensación de que vivía en una libertad relativa, junto con el crecimiento de la oferta y la 

demanda y la mejoración de los derechos humanos. Según la opinión pública húngara y 

extranjera, Hungría era “la barraca más alegre del campo socialista”, bajo el llamado 

comunismo de gulash. Pero desde los años 80 ya estaba claro que la economía se 

fundamentaba en una estructura insegura y el nivel de vida se empeoró con rapidez. Estos 

años turbulentos impulsaron la formación de los primeros grupos y partidos de la 

oposición. 

En el otro lado del espectro político (y del continente europeo), España salió de la 

Guerra Civil fratricida como un país herido y fragmentado, sobre todo en la conciencia de 

los supervivientes. La dictadura, que surgió a raíz del triunfo de las fuerzas nacionalistas, 

implantó la hegemonía del nacionalcatolicismo, el orden salvaguardado por las Fuerzas 

Armadas y la omnipotencia exclusiva del concepto de la Hispanidad carpetovetónica. El 

fundamento histórico-político del régimen fue la Guerra Civil que había estallado para 

derrocar al gobierno democrático de la Segunda República. Según la retórica franquista, 

el levantamiento había sido imprescindible para impedir que la coalición izquierdista 

                                                 
1 Sobre la revolución húngara de 1956, véase la siguiente monografía escrita en castellano: FERRERO 

BLANCO, María Dolores. La revolución húngara de 1956: el despertar democrático de Europa del Este. 

Huelva: Servicio de Publicaciones Universidad de Huelva, 2002. 
2 ANDERLE, Ádám. Hungría y España. Relaciones milenarias. Szeged: Universidad de Szeged, 2007, pp. 

155-166. 



 
 934 

traicionara la causa nacional y entregara el país a los comunistas. Para los nacionalistas la 

Guerra Civil supuso la batalla decisiva entre el patriotismo y la coalición antiespañola, 

entre el catolicismo y el ateísmo. 

Según el régimen franquista, el enemigo indestructible de la nación española era el 

comunismo, pero esta noción cobró varios sinónimos a lo largo de las décadas de la 

dictadura. Comunistas, bolcheviques, judeo-masónicos, marxistas, socialistas, etc. 

significaban lo mismo: personas que actuaban en servicio de la Unión Soviética y 

participaban en la conspiración internacional contra la Nueva España.3 Sin embargo, no 

todos los izquierdistas o antifranquistas eran comunistas, en las Brigadas Internacionales4 

tampoco estaban en mayoría. Algunos políticos y voluntarios húngaros tuvieron papel 

destacado en la Guerra Civil española, como Ernő Gerő (conocido como “Pedro” en 

Cataluña) o László Rajk5, suministrando una distinguida aportación a las relaciones 

variopintas que han existido entre Hungría y España desde el siglo X hasta hoy.6 

El feroz anticomunismo de Franco servía como aglutinante para la dictadura y 

caracterizaba también la vida cotidiana de la sociedad. Según la propaganda estatal, los 

bolcheviques esperaban emboscados e inflitrados en la sociedad española con el objetivo 

de socavar los cimientos de la España nacional y patriótica. Para combatir estas fuerzas 

demoníacas, la civilización cristiana debía aprovecharse de todos los instrumentos y 

posibilidades disponibles tanto a nivel nacional como internacional. Sin embargo, 

después de la Segunda Guerra Mundial este odio hacia el comunismo trajo tales ventajas 

al régimen sin las cuales no habría sido capaz de sobrevivir la década de los 50. En el 

sistema de coordenadas de la Guerra Fría Franco adoptó el papel del profeta que ya en los 

años 30 había advertido de los peligros de la Unión Soviética. Por lo tanto, ante los ojos 

del los poderes occidentales el Caudillo era el mal menor que, a pesar de tener un estado 

                                                 
3 La alusión a la amenaza permanente aparece constantemente en los discursos de Franco. Véase: 

VÁZQUEZ MONTALBÁN, Manuel. Los demonios familiares de Franco. Barcelona: Random House 

Mondadori, 2004. 
4 Unidades militares voluntarias que llegaron a España durante la Guerra Civil para combatir las tropas 

franquistas en auxilio de la Segunda República. 
5 Sobre la participación de los húngaros en la Guerra Civil, véase: ANDERLE, Ádám. «El calvario de los 

brigadistas húngaros», Acta Hispanica, vol. XVIII (2013), pp. 63-71. Más información sobre la actividad 

de Ernő Gerő (“Pedro”): GUILLAMÓN IBORRA, Agustín. El terror estalinista en Barcelona, Barcelona: 

Aldarull, 2013. pp. 6-55. 
6 Sobre las relaciones entre los dos países se publicó una monografía y un volumen de ensayos: 

ANDERLE, Ádám. Op. cit. (2007) y CSIKÓS, Zsuzsanna (ed.). Encrucijadas. Estudios sobre la historia de 

las relaciones húngaro-españolas. Huelva: Universidad de Huelva, 2013. 
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totalitario bajo su mando, compartía la repugnancia de los países democráticos por los 

comunistas. Esta animadversión común suponía el sostén de una colaboración política-

económica desde 1953 (la firma de los primeros acuerdos con los Estados Unidos de 

América). 

En los países dictatoriales el cine cobra importancia extraordinaria, pero incluso en 

los países democráticos nace un cine ideologizado, vinculado con la situación 

internacional del momento. Hungría desde los años 40 presentó un cine fuertemente 

partidista, pero, paralelamente con los cambios políticos fomentados por el kádárismo, 

nacieron obras muy críticas con la sociedad y el régimen político.7 En la política 

cinematográfica del franquismo, que se creó en consonancia con la ideología y la política 

interior y exterior del régimen8, también estaba presente la imagen amenazadora del 

comunismo. No sólo en las obras de tema contemporáneo; en las películas de 

ambientación histórica, rodadas sobre la época de los Reyes Católicos, el período de los 

Habsburgo o los siglos borbónicos, aparecieron con frecuencia elementos o personajes 

que demostraron que los precursores del comunismo devastador ya habían hecho acto de 

presencia mucho antes que la Unión Soviética se convirtiera en una superpotencia 

mundial. Estos largometrajes históricos trazaron paralelo entre el ˝antiespañolismo˝ 

histórico y el marxismo-bolchevismo contemporáneo. 

Al margen de la presencia metafórica, el comunismo desempeñó también un tema 

fundamental concreto en el cine del franquismo, sobre todo en dos subgéneros fílmicos. 

El llamado ˝cine de Cruzada˝, que concebía la Guerra Civil como una Cruzada cristiana 

(secundada incondicionalmente por la Iglesia católica española) contra el comunismo 

ateista, tenía como hilo  sustancial la lucha contra los republicanos, bolcheviques, 

marxistas, etc. Además, otro subgénero contaba historias sobre la España nacionalcatólica 

de la posguerra que seguía siendo amenazada por los agentes comunistas subversivos. 

Algunos largometrajes (sobre todo las películas de aventura o de intriga) colocaron los 

acontecimientos de la obra en la Unión Soviética o en un país centroeuropeo bajo yugo 

                                                 
7 Sobre el cine húngaro de la época, véase: LÉNÁRT, András. «El soldado ruso en la despensa y la naranja 

amarilla agria: la sombra de la política en el cine húngaro desde la dictadura comunista hasta la democracia 

(1945-1989)», Filmhistoria online, vol. XXIII, núm. 1 (2013)   
8 Véase: LÉNÁRT, András. «La concepción histórica de Franco y su reflejo en el cine oficial del régimen», 

Études de la région méditerranéenne, vol XX (2011), pp. 71-81. 
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soviético para demostrar que la vida era infernal en esas regiones. Hungría y los temas 

húngaros, todos vinculados al comunismo, aparecieron dentro de este último subgénero. 

 

La revolución húngara de 1956  

Según la información oficial de la película (accesible en varios archivos y 

filmotecas españoles), Rapsodia de sangre (dir. Antonio Isasi-Isasmendi, 1957, Isasi 

Producciones Cinematográficas) no contó con la colaboración de cineastas o expertos 

húngaros. Sin embargo, entre los largometrajes de temática húngara, probablemente este 

film ofrece la mayor autenticidad. La obra narra los episodios más notables de la 

revolución húngara de 1956. Según las memorias del director, optó por rodar esta película 

después de haber visto reportajes en el noticiario oficial franquista NO-DO (Noticiarios y 

Documentales) sobre la tragedia del pueblo húngaro. Admiraba el afán por la libertad y el 

levantamiento valiente y desesperado de la masa oprimida, pero le horrorizó la reacción 

sangrienta de los tanques soviéticos. Los cineastas procuraron crear un ambiente 

auténtico: eligieron aquellos edificios y calles de Barcelona, Bilbao y Gerona que se 

parecían a los de la capital húngara de la época.9 Como en el caso de todas las películas 

mencionadas en este ensayo, en Rapsodia de sangre también aparecen famosos e 

importantes lugares de Budapest (como, por ejemplo, el Parlamento o el Puente de las 

Cadenas), gracias a la inserción de tomas originales del NO-DO. No obstante, la 

autenticidad en este caso traspasa los límites de los otros filmes: el equipo incluso recreó 

algunos elementos ambientales para poder representar sucesos trascendentales, así, por 

ejemplo, erigieron una copia de la estatua del poeta húngaro Sándor Petőfi, delante de la 

cual se pronuncia un discurso sobre el derecho a la autodeterminación del estado húngaro 

y sobre las reivindicaciones de los universitarios. 

El protagonista del film es el pianista húngaro András Pulac, católico y 

anticomunista, mientras que su futuro suegro, János Kondor, el redactor en jefe del diario 

más importante del país, es pro-soviético y ateista. El conflicto personal ya está 

codificado en esta discordia fundamental, pero el enfrentamiento familiar pronto se 

elevará a nivel nacional. Según la trama Pulac, a instancias de las autoridades húngaras, 

                                                 
9 ISASI-ISASMENDI, Antonio. Memorias tras la cámara: Cincuenta años de un cine español. Madrid: 

Ocho y Medio, 2004, pp. 89-91.; PORTO, Juan Antonio. Antonio Isasi-Isasmendi. Una mitad de los cien 

años del cine español. Festival de Málaga, 1999, pp. 55-60. 
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da un concierto en honor de un prestigioso invitado soviético. Cumple con este encargo 

no por su simpatía hacia la persona o el régimen, sino porque sabe que un grupo de 

jóvenes quiere organizar una protesta esa misma noche. Ya que está previsto que el estado 

mayor de la ÁVH10 asista al concierto, las autoridades no podrían reaccionar con rapidez 

a esta protesta, la actuación de Pulac podría desviar su atención. Aunque al comienzo 

Pulac no quiere involucrarse en sucesos violentos, por fin opta por ayudar a los 

manifestantes. Sin embargo, el concierto desemboca en un baño de sangre entre los 

jóvenes y los oficiales capturados en la sala y este incidente servirá como punto de 

inflección en la historia de la resistencia húngara antisoviética. A diferencia de los planes, 

los insurrectos no logran tomar a los oficiales como rehenes, así la ÁVH carga contra la 

multitud que desfila por las calles de Budapest. Las dos terceras partes restantes de la 

película demuestran los combates de los días siguientes, la represión sangrienta por parte 

de las autoridades, la gente acribillada, la venganza de los revolucionarios y, como 

desenclace trágico, la llegada de los tanques soviéticos. Durante los días del 

levantamiento se crea un vacío de poder en el que los fieles seguidores del poder 

comunista deben hacer frente a un futuro incierto, tal vez fatal para ellos. En esta 

incertidumbre Kondor comete suicidio de manera simbólica: se arroja desde el pedestal 

de la estatua de Stalin demolida antes de que la muchedumbre encolerizada le linchara. 

Pulac y su novia se ven obligados a huir por dos razones. Por un lado, la mujer es la hija 

de un conocido comunista, por lo tanto, su vida corre peligro constantemente. Por otro 

lado, después de la llegada de los tanques soviéticos, han de escapar del país a causa de la 

represalia inminente contra los revolucionarios, entre los cuales se encuentra también 

Pulac por sus relaciones con algunos insurrectos. En una escena de huida espectacular 

logran romper el cordón ferroviario con una locomotora robada y dejan Hungría. El 

argumento secundario de la película pivota sobre un oficial soviético que antes también 

era pianista. Su esposa se ha desilusionado de las ideas comunistas y él ya tampoco siente 

la firmeza ideológica. Aunque no se atreve a oponerse a sus superiores, el matrimonio no 

puede evitar el final trágico: ella acude en ayuda de Pulac y su novia, así ambos serán 

víctimas de la represalia vengativa de los soviéticos. 

                                                 
10 ÁVH: Autoridad de Protección de Estado, la organización opresora y policía secreta de Hungría entre 

1948 y 1956. 
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El realizador Isasi-Isasmendi, especializado en rodar obras policíacas y de aventura, 

se valió de las imágenes de archivo de los noticiarios españoles relacionadas con los 

acontecimientos húngaros y, partiendo de estas grabaciones originales, intentaron 

reconstruir algunos combates de las semanas turbulentas. Al parecer, esto fue el primer 

caso que un director de cine español insertara tomas originales de noticiarios en un 

largometraje.11 Se nos perfilan los sucesos más destacados de la revolución (como la 

destrucción del coloso de Stalin) y hacen alusiones a las personas más importantes (por 

ejemplo, al presidente Imre Nagy o al cardenal Mindszenty; este último aparece también 

en un fragmento original). La brutalidad humana se presenta de doble manera: el ejército 

dispara a la gente y comete atrocidades sin escrúpulos, pero los revolucionarios tampoco 

desmerecen de las autoridades cuando matan a golpes a cualquier persona desarmada, 

supuestamente simpatizante de los comunistas. Desde este aspecto la película es también 

fiel a la realidad: durante aquellos días ambos bandos cometieron crueldades, aunque la 

desesperación del pueblo insurgente es comprensible (y admitida por la mayoría de los 

historiadores húngaros).  

Si tomamos en cuenta todas las películas que han sido rodadas hasta hoy sobre la 

revolución húngara, podemos afirmar que Rapsodia de sangre es la obra más 

impresionante, exenta de las exageraciones dramáticas (y a veces románticas) que suelen 

aparecer con frecuencia en los largometrajes húngaros que elaboran los sucesos de 1956. 

El director prestó mucha atención a la autenticidad, por eso llevaron a cabo 

investigaciones antes de ponerse a rodar. La mayor discrepancia de la realidad es la 

especificación del concierto de Pulac como razón directa de la revolución; no obstante, 

no podemos reprochar al realizador esta anomalía, él seguramente no quiso falsificar la 

historia, solamente introdujo en el film un cambio necesario, perfectamente justificado 

desde el punto de vista dramático. Conforme a la decisión del director, según la cual la 

actividad de Pulac constituiría el foco argumental de la película, es comprensible que de 

alguna manera el protagonista tuvo que participar en el estallido de la revolución.   

 

 

 

                                                 
11 PORTO, Juan Antonio. Op. cit, p. 57. 
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Hungría disfrazada 

Una película sobre el comunismo húngaro cuya trama se desvincula del comunismo 

húngaro con el fin de elevar el tema a un nivel universal: esta sería la mejor 

caracterización de El canto del gallo (1955) de Rafael Gil. Los cineastas no nos hacen 

evidente que la obra tenga lugar en Hungría, lo cierto es que estamos en un país de 

Europa del Este o Europa Central, atormentado por el terror comunista. Sin embargo, ya 

en la primera escena aparecen personas en uniforme y con perros que persiguen al 

protagonista y se oye claramente que hablan en húngaro; estas primeras imágenes nos 

ponen en evidencia que estamos en Hungría. Más tarde, en los exteriores e interiores 

también podemos leer palabras y frases escritas en húngaro, así el escenario adquiere un 

significado concreto para aquellos espectadores que conoczan el idioma húngaro.  

 

La película es la adaptación de la novela homónima de José Antonio Giménez-

Arnau (publicada en 1954) que, a su vez, nació inspirada por El poder y la gloria (The 

Power and the Glory, 1940) de Graham Greene. El núcleo de la historia nos propone una 

cuestión moral: ¿hasta qué profundidad ha de descender un cura para sobrevivir las 

circunstancias? El tema fue apropiado para el régimen español: siendo la Iglesia católica 

uno de los pilares fundamentales de la dictadura franquista, la Guerra Civil (la Cruzada) 

cristiana contra la Segunda República y el comunismo ateo ya había cobrado un tinte 

religioso. 



 
 940 

El protagonista de la película, el padre Müller (encarnado por Francisco Rabal) está 

convencido de que la fe es capaz de prevalecer sobre cualquier dificultad, pero el 

comunismo supone una amenaza tan grave que incluso la cristianidad tropieza con 

obstáculos en superarla. La historia sucede en un país donde las autoridades acosan el 

catolicismo, profanan los símbolos religiosos y fusilan a cualquier persona si sospechan 

que sea religiosa o de derechas. Con el fin de sobrevivir la persecución, Müller se ve 

obligado a mentir, reniega de su fe y rechaza oír la confesión de un preso agonizante, 

mantenidendo en secreto su verdadera profesión. Uno de sus antiguos compañeros de 

estudios (Ganz), que ahora es oficial comunista, intenta ayudarle en escapar a la 

represión. Müller recibe un salvoconducto a cambio de declarar que nunca ha sido 

miembro de la Iglesia católica. El protagonista reniega de su profesión dos veces y, como 

tercera traición, delata sin querer a otro cura; con estos tres actos inmorales la 

personalidad de Müller se deteriora definitivamente y el remordimiento se adueña de él. 

Con todo esto se refuerza el simbolismo cristiano de la historia. El paralelismo entre el 

padre Müller y el apóstol San Pedro es llamativo, una semejanza que ya viene aludida por 

el título mismo de la película. En el Evangelio de Mateo Jesús dice a Pedro: ˝Te aseguro 

que esta misma noche, antes que cante el gallo, me habrás negado tres veces˝.12 Müller, 

según su propia afirmación en una escena, ha traicionado su fe tres veces, pero, por fin, se 

arrepiente de sus pecados y se consagrará a ayudar a los miserables y oprimidos. Incluso 

confiesa su culpa a los parientes del cura asesinado, pero ellos no se la perdonan. No 

obstante, su obispo le absuelve. 

La segunda mitad de la película justifica por qué los cineastas no han delimitado 

claramente el lugar concreto de la historia. Estamos en medio de una guerra no 

especificada cuyo fin es sorprendente para un espectador húngaro: las fuerzas 

democráticas derrotan a los comunistas y, como consecuencia, se acaba la dictadura 

sangrienta. Si tomamos en cuenta los hechos históricos, este país no puede ser Hungría, 

ya que allí sólo el cambio de sistema de 1989-1990 puso fin al sistema socialista. Sin 

embargo, las inscripciones, frases y palabras escritas en húngaro siguen apareciendo en 

las escenas y los protagonistas leen el diario Hungária que, según el cartel de un puesto 

                                                 
12 He utilizado la siguiente traducción: 

 <http://www.vicariadepastoral.org.mx/sagrada_escritura/biblia/nuevo_testamento/01_mateo_06.htm> 

[Última consulta: 04 septiembre 2014]. 

http://www.vicariadepastoral.org.mx/sagrada_escritura/biblia/nuevo_testamento/01_mateo_06.htm
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de periódicos, es editado por la empresa Délmagyar (una editorial cuyo nombre alude al 

sur de Hungría; además, esta denominación es semejante a la de una empresa de prensa 

que existe en el país incluso hoy). Por consiguiente, en este punto la ficción se aparta 

definitivamente de la realidad. En esta nueva situación el oficial comunista Ganz será el 

perseguido y Müller intentará salvarle correspondiendo así a su ayuda anterior. En la 

última escena todos los culpables reciben su castigo (merecido o no): en un tiroteo entre 

Ganz y la policía tanto Müller como Ganz pierden la vida, pero ambos consideran la 

muerte como alivio, se libran de la carga moral y de los pecados terrenales.  

La intención de Rafael Gil queda patente: representar el comunismo como un 

índole independiente del espacio y tiempo concretos y dotar la obra con un mensaje de 

sentido universal, según el cual el bolchevismo es una fuerza devastadora en todas las 

partes del mundo. El padre Müller vive atormentado por el remordimiento, no puede 

soportar en el presente lo que ha cometido en el pasado cercano. Según la moraleja final 

del film el comunismo obliga a los cristianos que abandonen su fe y que traicionen tanto 

a sus compañeros como a Dios. Para Müller la sobrevivencia sería el mayor castigo, 

fallecer durante el tiroteo es un alivio para él, le libera de los sufrimientos. 

El ambiente húngaro se debe al jefe de producción húngaro de la película, Tibor 

Révész, que más tarde compaginaría sus tareas cinematográficas (colaborando 

frecuentemente con el director Jesús Franco) con la creación de crucigramas, 

convirtiéndose en el maestro de esta última actividad bajo el seudónimo de Peko. El 

padre del productor también había desempeñado un importante papel en la sociedad 

española: Andrés Révész fue columnista del diario ABC, escritor, traductor de obras 

literarias y, además, consejero de asuntos exteriores de Miguel Primo de Rivera.13 Según 

los datos oficiales, Tibor Révész y algunos extras fueron los únicos húngaros que 

intervinieron en el rodaje de la película. Las frases y palabras, pintadas en las paredes en 

húngaro, generalmente contienen algún error, y a veces el resultado es bastante ridículo, 

debido a la traducción errónea al húngaro de frases originalmente españolas. 

 

 

 

                                                 
13 Sobre Andrés Révész, véase: ANDERLE, Ádám. Op. cit (2007), pp. 130-134. 
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Kubala, el héroe de dos naciones 

La popularidad del fútbol en la España franquista no tenía parangón. Con este 

deporte la gente se evadía de la realidad y se deleitaba con el juego excepcional de los 

futbolistas que encarnaban a los héroes nacionales de España. Los estadios de fútbol se 

llenaban de la gente corriente y de la flor y nata de la sociedad. Los triunfos de los 

equipos españoles formaban parte intergrante de la propaganda estatal, presentando estas 

victorias en la prensa escrita y en los noticiarios como si los éxitos se debieran al 

régimen. La serie de triunfos culminó en 1964 cuando la selección española venció a la 

de la Unión Soviética en el campeonato de la Eurocopa.    

El cine suponía el otro escenario natural para la evasión popular, así el régimen 

quería mezclar los dos ingredientes para adquirir una combinación señera. Desde los años 

40 cada vez más películas se rodaron sobre futbolistas o con jugadores de fútbol en el 

papel estelar. Algunas de estas fueron, por ejemplo, ¡¡Campeones!! (dir. Ramón Torrado, 

1943, Suevia Films–Cesáreo González), Once pares de botas (dir. Francisco Rovira 

Beleta, 1954, Balcázar Producciones Cinematográficas)  o El fenómeno (dir. José María 

Elorrieta, 1956, Gredos Films). Sin embargo, el mayor éxito lo cosechó Los ases buscan 

la paz (dir. Arturo Ruiz Castillo, 1954, Titán Films), la película deportiva más taquillera 

de la época, que fue mucho más que un largometraje sobre fútbol: fue la compaginación 

perfecta de la diversión y la propaganda estatal. 

La descripción oficial del programa de mano14 explica que el director de una de las 

películas de Cruzada más emblemáticas del cine español (El santuario no se rinde, 1949, 

Centro Films–Terramar Films–Valencia Films), Ruiz Castillo, esta vez adaptó a la gran 

pantalla la biografía auténtica del futbolista húngaro László (Ladislao) Kubala. La 

película narra cómo huyó el protagonista de Hungría y se estableció por fin en España. 

En el largometraje Kubala interpreta a sí mismo y sus hijos también aparecen en papeles 

secundarios. Es cierto que la historia se fundamenta en hechos reales y contiene varios 

episodios fidedignos de la vida del futbolista, pero la narración se completa con varios 

elementos ficticios para que la película encaje más en el género de cine de aventura. 

                                                 
14 Se puede consultar en la colección de programas de mano la Filmoteca de Madrid. 
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Según la trama, el servicio secreto comunista húngaro le amarga la vida a Kubala y 

le mantienen bajo constante vigilancia con el fin de convencerle a trabajar para el estado 

como informador. Él no quiere convertirse en soplón, pero la presión será insoportable. 

Acto seguido, se ve obligado a dejar su país natal y refugiarse primero en Austria, luego 

en Italia y, por fin, en España. Tiene que separarse provisionalmente de su mujer, sus 

hijos y su madre, pero esperan que pronto se reúnan en algún lugar del mundo. Durante la 

huida, Kubala sobrevive varias situaciones peligrosas, entabla amistades con varios otros 

disidentes y con una joven húngara. Esta última relación encierra en sí la posibilidad de 

un enredo romántico, pero, partiendo de la concepción oficial del régimen 

nacionalcatólico en cuanto al adulterio, esta atracción no puede evolucionarse en algo 

más íntimo, los dos no sobrepasan las barreras de la amistad. España acoge al futbolista 

con mucho cariño y se le ofrecerá como nueva patria. Sin embargo, el servicio secreto 

húngaro no abandona el intento de persuadir a Kubala a la colaboración: le ofrecen la 

posibilidad de volver a Hungría y visitar a su madre, a condición de que escriba informes 

sobre determinados grupos y personas. El protagonista rechaza la propuesta, prefiere 
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quedarse en España y formar parte de la sociedad anticomunista. Por fin, su esposa y su 

hijo también llegan allí, así la familia cercana vuelve a reconstituirse. 

A pesar de ser una película muy apreciada por el público y la crítica de la época, 

Los ases buscan la paz no es una obra destacada en la historia del cine español. Desde el 

punto de vista cinematográfico y estético, la mezcla desproporcionada de la ideología y el 

sentimentalismo concluye en un resultado mediocre. El mensaje propagandístico del film 

es obvio: España se ofrece como refugio para los centroeuropeos que anhelan la libertad 

y una vida tranquila, lejos de la tiranía soviética. En teoría, una película anticomunista de 

tono propagandístico debería tener una atmósfera sofocante, con hilos temáticos oscuros 

y agobiantes; no obstante, esta película exhibe solamente algunos momentos de angustia. 

Es una obra que quiere explotar al máximo la popularidad de Kubala, atraer tanto al 

público femenino como al masculino, y presentar una historia llena de aventuras, 

romántica y, naturalmente, con un feliz final. Mientras tanto, la propaganda 

anticomunista está presente constantemente, la historia transcurre bajo la cúpula de esta 

carga ideológica.  

Los protagonistas no son personajes complejos, sólo hay buenos (los refugiados 

inocentes y los extranjeros y españoles que les ayudan) y malos (los comunistas, desde 

luego). La interpretación de Kubala, aunque no es un actor profesional, no desmerece de 

la de los actores que le rodean; estos últimos no tienen una tarea difícil, su única función 

es dejar que el protagonista brille en su papel. Sin embargo, el fanatismo de los cineastas 

hacia Kubala a veces cobra dimensiones extremas, la perfección y la benevolencia del 

futbolista es asombrosamente inverosímil. Se asemeja más bien a un santo o a un héroe 

histórico, y no a un hombre corriente. 

La película intenta cobrar un cierto grado de realismo en cuanto a los aspectos 

húngaros, pero este empeño quebranta innecesariamente la continuidad del film. Se 

insertan tomas originales sobre partidos de fútbol en los que jugó Kubala y la presencia 

de la música húngara es constante. Para crear un ambiente magiar (o, por lo menos, algo 

semejante a ello), varias veces se nos presentan escenas de canciones y bailes 

tradicionales de Hungría con la intervención de músicos húngaros, sobre todo gitanos. 

Estas inserciones carecen de importancia en cuanto a la historia del film, su existencia se 

debe solamente al afán de Ruiz Castillo por meter a los espectadores en un entorno 
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aparentemente húngaro. Incluye también una de las melodías más conocidas 

internacionalmente por contar con un tema húngaro, la Danza Húngara n°4 del 

compositor alemán Johannes Brahms (una música que quince años más tarde inspirará 

incluso al estadounidense Mel Brooks en crear una de las canciones más memorables del 

cine satírico15). Aparte de la banda sonora, el entorno visual artificial también intenta 

añadir otros ingredientes de ˝hungaridad˝ a esta película rodada enteramente en 

Barcelona: se insertan tomas originales sobre Budapest, en las calles aparecen 

inscripciones húngaras, como si estuvieramos en la capital húngara, y a veces vemos en 

primer plano periódicos húngaros, aunque llenos de errores gramaticales y ortográficos. 

Los ases buscan la paz sigue siendo uno de los largometrajes más relevantes del 

cine español de tema deportivo, debido, sobre todo, a la inmensa popularidad del 

protagonista Ladislao Kubala. En el franquismo desempeñó doble propósito: por un lado, 

fue una película de aventura romántica divertida; por otro lado, constituyó un consumado 

elemento del acta de acusación estatal contra el comunismo. Teniendo en cuenta que esta 

obra carece de la autenticidad necesaria, la verdadera historia de Kubala todavía no ha 

sido elaborada por los cineastas. El realizador húngaro Tibor Kocsis, que ha dirigido 

recientemente un documental16 sobre los futbolistas húngaros del F. C. Barcelona 

(Kubala, Ferenc Plattkó, Sándor Kocsis, Zoltán Czibor), tiene planeado rodar una 

película de 90 minutos sobre Kubala, probablemente bajo la égida de una coproducción 

internacional.17 

En sintonía con la política cinematográfica oficial del franquismo, las pantallas 

servían como campo de bantalla relevante en la Cruzada contra el comunismo. En el caso 

de El canto de gallo hemos visto que no fue imprescindible especificar el país concreto, 

lo importante fue que los espectadores sintieran la amenaza del bolchevismo. En el fondo 

de todas estas películas se ocultaba el odio intransigente de la Nueva España hacia la 

Unión Soviética, así estos largometrajes formaron parte integrante de la propaganda 

cinematográfica del franquismo. En todas las dictaduras se ruedan algunas películas que, 

                                                 
15 Se trata de la canción Hope for the Best en la película El misterio de las doce sillas (Twelve Chairs, dir. 

Mel Brooks, 1970, Crossbow Productions–Twelve Chairs Company). Es una de las numerosas 

adaptaciones de la novela satírica soviética de los autores Ilf y Petrov, Las doce sillas (Двена́дцать 

сту́льев, 1928). 
16 Húngaros por el Barca (Magyarok a Barcáért, dir. Tibor Kocsis, 2014, Flora Film International). 
17 Información suministrada por el realizador Tibor Kocsis al autor de este ensayo. 
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desde el aspecto argumental, artístico o técnico, pueden considerarse como joyas de la 

cinematografía nacional de la época, así pueden ocupar un lugar prestigioso en la historia 

del cine universal. Por lo que se refiere a nuestro tema, Rapsodia de sangre, una obra 

poco estudiada por los historiadores de cine, seguramente se destaca entre las obras 

franquistas de tema político y de valor propagandístico.  

 Estas tres películas (y algunas otras de menor envergadura) muestran que los 

temas húngaros no fueron ajenos a la dictadura de Franco, a condición de que el régimen 

pudiera aprovecharse de la situación política de Hungría, corroborando su propia política 

interior, exterior y cultural. Pero no se trata solamente de historias húngaras. Según las 

investigaciones recientes del autor de este ensayo, algunos cineastas húngaros (directores, 

productores, guionistas, actores) también desempeñaron papel notable en el cine del 

franquismo18, aunque el grado de relevancia de su intervención fue bastante desigual. 

                                                 
18 Más detalles en: LÉNÁRT, András. «Apuntes sobre las relaciones cinematográficas húngaro-españolas» 

en: CSIKÓS, Zsuzsanna (ed.). Op. cit, pp. 167-185. 
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Resumen 

Esta comunicación se basa principalmente en el análisis del documental Vedľajšie 

zamestnanie: Matka (1990, Empleo de media jornada: Madre) de la cineasta eslovaca 

Eva Štefankovičová. En él, se muestran diferentes testimonios de mujeres trabajadoras 

dentro durante lo que se llamó la “emancipación socialista“. Este concepto fue llevado a 

la práctica en el ejercicio de un trabajo asalariado “sin género”. Sin embargo, 

Štefankovičová elabora un discurso que aboga por el retorno de la mujer al hogar y al 

cuidado de los hijos como prueba fehaciente de la feminidad. 

Este argumento, sin duda, causa conflicto con respecto a los nuevos estudios de 

género que reivindican los roles sociales de la mujer. No obstante, también se planta 

como una postura de resistencia política frente a un sistema rígido que no permitía la 

libre elección. Hoy en día, los movimientos que retoman la “libertad” de género, como el 

feminismo, son vistos con recelo en la escena social eslovaca ya que figuran 

simbólicamente como un retroceso hacia la “emancipación”. En otras palabras, 

“feminismo” ha sido equiparado a la versión socialista de “emancipación” y no al 

reclamo social de cara a la depreciación de género. 

La presente comunicación se plantea como un work in progress que tiene como 

objetivo formular preguntas abiertas con el fin de favorecer la retroalimentación y la 

discusión sobre el tema, como a continuación se expone: ¿Es posible que el documental 

sea también una apelación a un discurso de poder? En este caso, ¿Štefankovičová 

fomenta de alguna manera una “cita” al discurso socialista que se extiende hasta hoy con 

el rechazo de la problemática de género? Es decir, ¿qué tanto sus imágenes participan 

como un testimonio histórico y qué parte de ellos trabaja para fortalecer el “no mirar 

atrás” que impide la apertura a nuevas políticas de la identidad? 
 

 
Esta comunicación se presenta como un work in progress de una investigación más 

extensa sobre el análisis de la representación cinematográfica de la feminidad eslovaca. 

El documental sobre el que versa este breve comentario, Madre: de media jornada 

(Vedľajšie zamestnanie: Matka, 1990) de Eva Štefankovičová, se planta como uno de los 

pilares importantes para este estudio, ya que muestra la riqueza de los testimonios de 

diferentes mujeres en el periodo de transición hacia la era post-socialista en Eslovaquia. 

El argumento de la autora es bastante conciso, durante 7 capítulos guía a los y las 

espectadoras por las dificultades que atravesaron las mujeres socialistas como camaradas 

comprometidas, trabajadoras incansables y madres desvividas. Ahora bien, para poder 
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abordar con una mirada crítica a este material documental es importante tomar dos 

inferencias base: 1. El quehacer teórico y práctico de la emancipación socialista de la 

mujer; y 2. La problemática de la identidad de género que sobrevino con la caída de la 

cortina de hierro. Ambos puntos de referencia serán abordados con la ayuda del 

argumento de la autora. En este tenor, esta comunicación tiene como principal objetivo 

exponer las preguntas que brotan a partir del trabajo de Štefankovičová en cuanto a la 

importancia a dos bandas del testimonio como memoria y como documento instrumental, 

en tanto que también llega a amparar un discurso de poder.  

 

Štefankovičová va a argumentar y a sostener una postura clara a lo largo del 

documental: el derecho de la madre a estar con sus hijos. El documental girará alrededor 

de esta problemática, empero pesca esta apuesta de una sola instancia política: el derecho 

a la libre elección. La autora comienza recordando las políticas de género contenidas en 

los antiguos manifiestos del socialismo utópico: la dedicación al hogar de la mujer le roba 

la creatividad y la productividad. Es decir, el bien común que imperaba durante el 

socialismo dictaba que había que sustraer a la mujer de ese núcleo inerte y acomodarla en 

la médula de la producción y el trabajo asalariado. O sea, emplearla no sólo para su 

beneficio sino también para la gracia de la comunidad socialista. Ya no pertenecía al 

hogar ni a los hijos ni a los padres, sino a la sociedad en los confines del socialismo. 

Fue así como este postulado se llevó a cabo a través de la constitución de un trabajo 

asalariado “sin género”. En otras palabras, para el gobierno socialista la inequidad en el 

campo de trabajo se presentaba como un desorden capitalista de las fuerzas de 

producción, por tanto la igualdad de género tenía que expresarse a través de la 

obligatoriedad del empleo asalariado que “trascendía” la diferencia sexual (Occhipinti, 

1996:14). Sin embargo, esta premisa teórica que vendía la “emancipación socialista” en 

la práctica se transformó en un aparato que acentúo la depreciación de género. Para 

explicarlo mejor, la imposición del trabajo como obligación de la ciudadanía se aplicó 

con gran efectividad. En términos estadísticos, para 1968 el 46.1% de la fuerza de trabajo 

eran mujeres, el cual se mantuvo hasta 1989 con un 48.4%. Es decir, prácticamente el 

94% de las mujeres Checoslovacas contaban con un empleo pagado (Šiklová, 1993:75). 

Asimismo, en este periodo más mujeres pudieron cursar estudios universitarios, técnicos 



 
 949 

o capacitación laboral. No obstante, la tensión política constante favoreció a la aplicación 

de un sistema más rígido de vigilancia y control de la sociedad. O sea, el trabajo “sin 

género” colaboró con la concreción y administración de una masa homogénea e 

indiferenciada más sencilla de contener a través de órdenes o castigos (Kiczková, 

1993:85). En otras palabras, dio armas a la gerencia socialista para moldear los cuerpos y 

ordenar la vida en la realidad social y subjetiva. 

 

A esta sazón, la “mujer ideal socialista” reunía los requisitos de “una trabajadora 

competente, madre y esposa cariñosa, así como una camarada entusiasta. Una mujer en su 

condición más integra era considerada únicamente si cumplía a pleno estos roles [...] La 

mayoría de las mujeres encontraban complicado, cuando no imposible, desempeñar estos 

roles exitosamente” (Occhipinti, 1996:14). Este orden de la vida cotidiana dispuso, 

entonces, para las mujeres una “doble barrera”: el trabajo que comprometía una jornada 

de tiempo completo, así como la labor de la crianza de los niños y el mantenimiento del 

hogar. Es decir, a pesar de la emancipación femenina se mantenían y se afirmaban los 

roles tradicionales de género que en conjunto con la labor asalariada estresaban la 

capacidad física y mental de la mujer checoslovaca. 

 

Aunado a esto, la emancipación contenía serios descalabros como propuesta de 

equidad de género. Entre ellos, las mujeres obtenían únicamente la mitad del salario 

otorgado a un hombre por el mismo trabajo. Asimismo, este balance de nómina oscilaba 

según el estado civil de la trabajadora, una mujer soltera y con hijos percibía un sueldo 

menor que una mujer divorciada. En este sentido, el matrimonio y la maternidad se 

presentaban como un “beneficio” para las mujeres, sobre todo porque las exentaba de la 

rigidez del sistema laboral. Este movimiento fue solapado por los programas que 

promovían la natalidad con extensiones en la ausencia por maternidad y otras 

prestaciones. Sin embargo, estos beneficios de mantenerse en el hogar fueron 

transformándose en un ejercicio de resistencia civil. Es decir, a la homogeneidad en el 

espacio público y laboral, así como a la vigilancia y control de la vida cotidiana, algunas 

mujeres optaron por el regreso al hogar como un bloqueo a las exigencias de la empresa 

socialista. El hogar se montó como la trinchera desde la que se replicaba a la 
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normalización y a la imposición totalitaria. Este argumento es, sin duda, contradictorio 

con las posturas feministas que afirman que el hogar es la cuna de los roles de género 

tradicionales, de la abnegación y la sumisión de la mujer.  

 

Ahora bien, según Štefankovičová, el trabajo de las mujeres era visto como una 

labor de bajo coste que contribuía eficazmente al cumplimiento de los planes económicos 

del gobierno socialista. La autora hizo mucho hincapié en este punto, recabó testimonios 

de mujeres en plantas pasteurizadoras apremiadas por trabajar largas jornadas a bajas 

temperaturas; o bien, administrativas que contaban con un brevísimo receso para comer 

que las dejaba sin oportunidad de desplazarse hasta el comedor, o hacer uso de los 

lavabos, para volver a tiempo a su puesto de trabajo. Según la cineasta, este tipo de 

empleos no eran tomados por hombres debido a la poca paga y el gran esfuerzo, por lo 

que las mujeres se enrolaban en estos trabajos a falta de opciones y a la dificultad de 

escalar a otra posición. Štefankovičová, afirma que estas condiciones provocaron 

malestares físicos que se reflejaron en el mal cuidado a los hijos. De hecho, llega a 

asegurar que de esta problemática surgió un distanciamiento significativo entre los 

infantes y las madres que devino en generaciones de delincuentes juveniles. Los niños 

realizaban la misma jornada que los padres, desde muy temprano y hasta entrada la noche 

acudían a guarderías, por lo que no se establecía un vínculo estrecho de familia. En este 

sentido, Štefankovičová condena con tono alarmista la severidad de las normas socialistas 

y reclama el derecho a la libre decisión en el borde del cambio político.  

 

Madre: Empleo de media jornada, fue presentado en 1990 en pleno colapso del 

socialismo y las convulsiones sociales de transición. Su argumento compartía los aires de 

democracia de la elección libre, empero con la apertura a una agenda internacional 

muchísimo más amplia, su discurso se confundió con una demostración conservadora. Es 

decir, para los bríos feministas que se respiraban en Occidente a finales del siglo XX, la 

propuesta de la cineasta de devolver a la mujer al hogar “alardeaba” de argumento 

reaccionario. Por esta razón, es de gran importancia conocer desde el lugar del que habla 

la autora para comprender que en sí mismo este documental proviene de la 

materialización de un discurso de resistencia a la homogeneización de un gobierno 
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totalitario, de la defensa de la “libre elección” como fiel argumento de los derechos 

civiles y de la reapropiación del cuerpo de la mujer en la maternidad, no como 

contemplación de la feminidad, sino como un ejercicio de empoderamiento y rechazo a la 

política socialista imperante. Es preciso mencionar que ya en el periodo de transición se 

promovieron políticas pronatalistas y un nuevo estandarte conservador de la feminidad 

ligado a la maternidad, no obstante es importante asentir el valor del argumento de 

Štefankovičová ligado “decisión libre” en un momento de hervor social y político. 

Asimismo, es pertinente mencionar que esta comunicación no colabora con ideas 

esencialistas del género, empero reconoce la multiplicidad del poder y explora los 

diferentes tipos de resistencia a la subyugación de género a este caso. 

 

Después de la Revolución de Terciopelo, la situación para las mujeres no fue muy 

distinta. Las labores del hogar y el cuidado de los hijos siguieron siendo algunas de sus 

tareas más importantes. Se podría decir que al día de hoy los malabares de la doble 

barrera (hogar/trabajo) se mantienen a pesar de más de 20 años de transición. En esta 

misma línea, el término “feminismo” se ha ligado estrechamente al concepto de 

emancipación femenina que se vivió durante el socialismo, por lo que se ha fortalecido 

como un “paso atrás” hacia la retórica de ordenamiento social. A esta sazón, Nadežda 

Lindovská realizó un estudio sobre las acepciones del término “feminismo” en 

Eslovaquia, en su búsqueda concluyó que ser llamada “feminista” es lo mismo que un 

insulto de peso (Lindovská, 1995). Según la investigadora, este anclaje semántico se debe 

a la confrontación y la convergencia de diferentes aparatos discursivos, como la agenda y 

los valores del feminismo en Occidente, el legado del socialismo y las necesidades de las 

mujeres de Europa Central y del Este hacia el periodo post-socialista (Galligan, 2007:80). 

Es decir, la carga significativa del argumento feminista se ha ido casando al ejercicio de 

un gobierno totalitario. El divorcio de este nudo de correspondencias requeriría de un 

gran esfuerzo por reivindicar y fortalecer la participación política. 

 

Ahora bien, en el marco de este Congreso es a bien de esta comunicación exponer 

las siguientes preguntas de investigación con el fin de alentar la discusión y la 

retroalimentación a lo antes expuesto. Si bien Madre: Empleo de media jornada es un 
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conjunto de testimonios de mujeres que vivieron la emancipación desde dentro, es 

también una apelación a ese momento histórico. Si tomamos en consideración un periodo 

de transición arduo y un horizonte social confuso: ¿Es posible que el discurso de 

Štefankovičová reviva ese “paso atrás” e impida la consolidación de nuevas políticas en 

materia de la igualdad de género? ¿Podría ser que refuerce el nudo semántico entre 

emancipación y feminismo? ¿Y, entonces, consolide la memoria histórica de un discurso 

ad hoc con lógica de la política actual?  
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Resumen 

El tema de la investigación es el cine fuente para la Ciencia Histórica. Por esta 

razón se propone investigar los cambios en la sociedad vallecaucana de mediados del 

siglo XX en 2 filmes realizados en distintos momentos históricos; analizando en la 

cultura los cambios, las evoluciones y las permanencias. Para realizar la investigación he 

decidido estudiar dos películas: Flores del valle de 1941 y La gran obsesión de 1954, es 

decir su objetivo principal aunque no es el único es el cine como fuente para la ciencia 

Histórica, analizado en relación con la modernización del Valle del Cauca, durante lo que 

se llamó la industrialización por sustitución de importaciones desde finales de la década 

de 1930.  

De otra parte es importante conocer al pionero en aplicar nuevos métodos de 

análisis a las imágenes de las películas en relación con problemas de la ciencia Histórica; 

un acercamiento llamado por Marc Ferro “las relaciones Cine e Historia”, (Ferro 1976). 

Igualmente un acercamiento a nuestro contexto, Colombia y en ese aspecto los aportes en 

este campo del profesor e investigador Ramiro Arbeláez de la Universidad del Valle y del 

investigador y profesor Yamid Galindo Cardona, formado como Licenciado en Historia 

de la Universidad del Valle. 

La propuesta es la aplicación de un método en el cual se pueden percibir las claves 

sociohistóricas configuradoras de cada película junto a la reconstitución histórica de las 

peculiaridades presentadas por cada obra en su contexto, social, político, cultural, 

económico, etc. Igualmente con base a las investigaciones de Ferro “se propone a cada 

película como valiosa por ser un documento, sin importar su tipo. El cine y en especial el 

de ficción abre un vía real hacia zonas sociopsicológicas e históricas nunca abordadas” 

(Ferro 1995, p. 9) por las formas tradicionales del análisis de documentos. 

La investigación se basa en parámetros amplios de conocimientos aplicados por la 

historia cultural (aunque no es la única corriente historiográfica aplicada al estudio) y en 

los estudios culturales ingleses y los estudios sobre la subjetividad; igualmente en la 

teoría francesa que aporta al esclarecimiento de la “subjetividad” con los trabajos 

intelectuales de Derrida J. (1930-2004), Foucault M. (1926-1984), Lyotard J. F. (1924-

1998), Bordieu P. (1930-2002).  

De la misma forma para esta investigación es importante comprender los aportes de 

Mary Louise Pratt (2010) de su libro “Ojos Imperiales. Literatura de viajes y 

transculturación. La crítica en la zona de contacto; es decir los espacios sociales donde 

las culturas se encuentran y crean sus propios significados y significantes (Pratt, 2010, 

pp., 27-31).  

                                                 
1 Este documento contiene dos cuerpos, el primer cuerpo es la propuesta de investigación. La segunda parte 

es la comunicación, cuyo contenido es el primer informe con el análisis de La Gran Obsesión.  
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Palabras clave: Cine, vestigio, metodología, Gran Obsesion, ciencia histórica. 

 

The Great Obsession a way to unravel the History. Abstract 
The theme of the research is the source for Historical Film Science. For this reason it is 

proposed to investigate the changes in society vallecaucana mid-twentieth century in 2 films 

made in different historical moments; analyzing the changes in culture, trends and permanence. 

To conduct the research I have decided two films: Flores Valley 1941 and the great obsession of 

1954 that is their main objective though is not the only is the film as a source for Historical 

Science, analyzed in relation to the modernization of the Valley of Cauca, during what was called 

industrialization through import substitution since the late 1930s. 

Furthermore it is important to know the pioneer in new methods of analysis to images of 

the films in relation to problems of Historical Science; an approach called by Marc Ferro 

"relations Cinema and History" (Ferro 1976). Also an approach to our context, Colombia and in 

that respect the contributions in this field of research professor Ramiro Arbeláez Valley 

University and researcher and professor Yamid Galindo Cardona, formed a in History from the 

Universidad del Valle. 

The proposal is the application of a method which can be perceived sociohistorical 

configuradoras keys of each film with the historical reconstruction of the features presented by 

each work in context, social, political, cultural, economic, etc. Like wise based on the 

investigations of Ferro "is proposed to each film as being a valuable document, regardless of type. 

Cinema and especially the "fiction opens a real road to social-psychological and historical areas 

never addressed" (Ferro 1995, p. 9) by the traditional forms of document analysis. 

The research is based on extensive knowledge parameters applied by cultural history 

(although not the only historiographical current applied to the study) and the British cultural 

studies and studies on subjectivity; also in French theory that contributes to clarifying the 

"subjectivity" to the intellectual work of J. Derrida (1930-2004), M. Foucault (1926-1984), JF 

Lyotard (1924-1998), Bourdieu P. (1930 -2002). 

Likewise for this research is important to understand the contributions of Mary Louise Pratt 

(2010) in his book "Imperial Eyes. Travel writing and transculturation. The criticism in the 

contact zone; that is social spaces where cultures meet and create their own meanings and 

signifiers (Pratt, 2010, pp. 27-31). 

 

Keywords: Cinema, vestige, methodology, Great Obsession, historical science. 
 

 

1. Resumen del Proyecto 

El tema de la investigación es el cine fuente para la Ciencia Histórica. Por esta 

razón se propone investigar los cambios en la sociedad vallecaucana de mediados del 

siglo XX en 2 filmes realizados en  distintos momentos históricos; analizando en la  

cultura los  cambios, las evoluciones y las permanencias. Para realizar la investigación he 

decidido estudiar dos películas: Flores del valle de 1941 y La gran obsesión de 1954, es 

decir su objetivo principal aunque no es el único es el cine como fuente para la 

investigación  Histórica, analizado en relación con la modernización del Valle del Cauca, 
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durante el periodo de la industrialización por sustitución de importaciones en Colombia y 

cuyas fases iniciaron en la década de 1930.  

En concordancia con lo anterior es importante conocer las propuestas del pionero 

en aplicar nuevos métodos de análisis a las imágenes de las películas en relación con 

problemas de la ciencia Histórica; un acercamiento llamado por él “las relaciones Cine e 

Historia”, (Ferro 1976).  

Con respecto a nuestro contexto, Colombia, también son importantes para el 

desarrollo de la propuesta los aportes del profesor e investigador de la Universidad del 

Valle, Ramiro Arbeláez y del investigador y profesor Yamid Galindo Cardona, formado 

como Licenciado en Historia de la Universidad del Valle. 

Con respecto a la propuesta, es la aplicación de un método para percibir las claves 

sociohistóricas configuradoras de cada película, igualmente la reconstitución histórica de 

los 2 filmes  con la intención de comprender las peculiaridades de su contexto, social, 

político, cultural, económico, etc. De otro lado con base a la propuesta de Ferro, quien 

destaca la importancia de cada  película, pues es “…valiosa por ser un documento, sin 

importar su tipo. El cine y en especial el de ficción abre una vía real hacia zonas 

sociopsicológicas e históricas nunca abordadas” (Ferro 1995, p. 9), hasta ese momento y 

aún en nuestro contexto para comprender las relaciones entre los vestigios audiovisuales 

y nuestra historia reciente. 

Con respecto a los aportes teóricos y conceptuales la investigación se basa en 

diferentes parámetros de conocimientos, por ejemplo aquellos  aplicados por la  historia 

cultural (aunque no es la única corriente historiográfica aplicada al estudio), igualmente 

en los estudios culturales ingleses y en los estudios franceses de la “subjetividad” 

propuestos en las investigaciones de Derrida J. (1930-2004), Foucault M. (1926-1984), 

Lyotard J. F. (1924-1998), Bordieu P. (1930-2002).  

De la misma forma se introduce puntualmente los aportes conceptuales del libro 

“Ojos Imperiales. Literatura de viajes y transculturación” escrito por Mary Louise Pratt 

(2010). Allí la autora propone la idea de “la crítica en la zona de contacto”. Es decir los 

espacios sociales donde las culturas se encuentran y crean sus propios significados y 

significantes (Pratt, 2010, pp., 27-31).  
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2. Descripción del proyecto 

En la Universidad del Valle, hasta el inicio de este trabajo, no se tiene conocimiento 

de investigaciones con  las imágenes de las películas para resolver problemas históricos, 

de ser así, esta investigación inicia ese tipo de propuesta en este contexto. 

Con respecto a la investigación, esta propone el estudio de dos aspectos 

interrelacionados; es decir, un problema histórico referente a los cambios en  la sociedad 

vallecaucana de mediados del siglo XX, en relación con la modernización del Valle del 

Cauca, durante la industrialización por sustitución de importaciones, en el periodo  1938-

1955. El otro aspecto es el estudio sociohistórico de dos películas, realizadas en el Valle 

del Cauca durante ese periodo: Flores del valle de 1941 (Calvo) y La gran obsesión de 

1954 (Ribón Alba), para analizar en las imágenes de los filmes las  evoluciones, los 

cambios y las permanencias en la cultura de los vallecaucanos, al influjo de esa 

modernización. 

De otro lado, al realizar una revisión sumaria del tema en algunas partes del mundo, 

se observan nuevas preocupaciones históricas por la imagen, a partir de los estudios 

iniciados por Marc Ferro en la década de 1960, y Pierre Sorlin hacia 1970. Tanto en 

Francia, España, Inglaterra y los Estados Unidos los Historiadores de esos países han 

aportado nuevos conocimientos, ampliando así las propuestas iniciales. Por ejemplo, para 

citar un caso: Robert A. Rosenstone, en los Estados Unidos, propone con sus 

investigaciones estudiar cómo el medio audiovisual, sujeto a las reglas dramáticas y de la 

ficción, puede hacernos reflexionar sobre nuestra relación con el pasado. Es decir cómo 

los films muestran el pasado, y al hacerlo, se convierten en una forma de hacer historia; 

por esta razón la historia no debe ser reconstruida únicamente en el papel, pues es posible 

otra forma de concebir el pasado; por ejemplo los medios  audiovisuales y sus elementos: 

el sonido, la imagen, la emoción, el montaje. De otro lado le  interesan un tipo especial de 

películas, las que revisan y reinventan la historia, y él, resignifica como films históricos 

posmodernos, pues son capaces de crear múltiples significados. Le interesa mostrar los 

aspectos esenciales de los hechos jugando con ellos, suscitando preguntas sobre las 

certidumbres que sostienen nuestros estudios e interactuando creativamente con los datos; 

en suma, para Rosenstone estas películas dan a entender que, aunque podemos cuestionar 
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nuestros conocimientos sobre el pasado, no podemos totalmente dejar a un lado nuestras 

cargas ideológicas o de cualquier otra índole, (Rosenstone, 1997).  

De acuerdo con lo anterior, así como Rosenstone ha planteado con sus 

investigaciones, importantes interrogantes, esta propuesta también propone ampliar 

algunas inquietudes, y en lo posible responder otras pocas, mediante el análisis de los  

filmes como documento y abrir una visión de aspectos como la cultura y la sociedad en la 

modernización de Colombia y puntualmente en la  modernización  del Valle del Cauca.  

Las preguntas son las siguientes:   

 

1. ¿Por qué Flores del Valle y La gran obsesión son fuentes históricas para la 

historia local, regional y nacional? 

2. ¿Qué tipo o tipos de realidad cultural expresan? 

3. ¿Qué aspectos de la modernidad y la modernización se observan en las películas? 

4. ¿Qué  proponen históricamente? 

5. ¿Qué discurso o discursos expresan? 

6. ¿Quiénes componían la sociedad vallecaucana de mediados del siglo XX? 

7. ¿Quiénes aparecen en los filmes? 

8. ¿Quiénes no aparecen? 

9. ¿Hay conflictos? ¿Entre quienes? 

10. ¿Cómo analizar las imágenes audiovisuales? 

 

2.1 Estado del arte y marco teórico 

En el prólogo del libro Historia Contemporánea y cine, (Ferro 1995), el 

investigador J. M. Caparrós Lera, uno de los investigadores más reconocido del “Centre 

d’Investigacions Film-Història de la Universidad de Barcelona”, reconoce a Marc Ferro 

como el historiador pionero, en el estudio de  las interrelaciones entre el cine y la historia. 

Es decir, Ferro desde la década de 1960 inició las investigaciones en la historiografía 

francesa utilizando imágenes del cine. Igualmente ha propuesto con sus escritos en la 

revista Annales, al “cine como medio de docencia y fuente instrumental de la ciencia 

histórica”, trabajo en que ha sido destacado por diferentes instituciones e investigadores y 

donde el mismo ha planteado nuevos problemas respecto al cine en relación con la 

historia. Fue allí, investigando la primera guerra mundial, donde inicia los acercamientos 

con “Historie et Cinéma: L’experience de  “La Grande Guerre”, (en Annales, 20, 1965, 

pp. 327-336)”, (Ferro 1995, p. 8). De la misma forma, la experiencia como director 

cinematográfico le ha permitido plantear nuevos aspectos en relación a la Historia y las 
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películas de ficción. De esta forma en 1976 en “Historian and Film” (Cambridge 

University Press, 1976) propone en un artículo titulado: “The fiction film and historical 

analysis” una nueva metodología: aplicar un método a una película representativa de la 

época estalinista, Tchapaiev (1934) de Vassiliev;  en la cual revelaba las claves 

sociohistóricas configuradoras del film;  junto a la descripción  de las peculiaridades 

presentadas por la obra dentro de su contexto político”,  (Ferro 1995, p. 9), así mismo, en 

su libro “Análisis de fílmes, análisis de sociedades. Una fuente nueva para la Historia”, 

(París, Hachette 1975) plantea a cada film como valioso por ser un documento, sin 

importar su tipo y sigue: “El cine, y en especial el de ficción abre una vía real hacia zonas 

sociopsicológicas e históricas nunca abordadas” (Ibidem), hasta ese momento y aún en 

nuestro contexto para comprender las relaciones entre los vestigios audiovisuales y 

nuestra historia reciente. 

De otro lado en Colombia y puntualmente en la Universidad del Valle es el profesor 

e investigador Licenciado en Historia de la Universidad del Valle Ramiro Arbeláez el 

pionero en estudiar las relaciones entre la imagen cinematográfica y la Historia.  

El profesor junto a Luis Ospina, Carlos Mayólo, Andrés Caicedo y Oscar Campo, 

hizo parte del llamado grupo de Cali; grupo gestor de un importante movimiento 

cinematográfico en la década de 1970 y 1980 en la ciudad de Cali. Como grupo, uno de 

muchos de sus aportes, fue resignificar a Cali, entre los intelectuales de la época, como 

“Caliwood”.   

Es decir su relación con el cine ha sido directa, ha realizado importantes aportes en 

los estudios históricos del cine colombiano y ha reconocido mediante la experiencia de 

sus investigaciones la interrelación entre las imágenes de las películas con la ciencia 

Histórica. De la misma forma el trabajo en la recuperación de importantes documentos 

fílmicos le ha permitido aplicar métodos de contextualización histórica de las obras 

recuperadas.  

Es el caso del filme “La gran Obsesión” (Ribón Alba 1954), recuperada por la 

fundación Patrimonio Fílmico de Colombia. Al respecto una pequeña reseña: 

En “septiembre del año 2005 Ramiro Arbeláez presentó una ponencia titulada ¿Por 

qué salvar La gran obsesión?, en el evento de archivos fílmicos organizado por la 

Fundación Patrimonio Fílmico Colombiano y la Universidad del Valle, pero realizado en 
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la Universidad Autónoma por razones de “protesta y piedra” mayor; allí, el historiador 

Arbeláez nos esgrime las razones por las cuales esta cinta nacional debía de restaurarse, 

razones expuestas antes de presentar una copia del material existente para ser tratado”. 

(Galindo, Y. (2014, 11 de mayo). La Gran Obsesión-1955-Una película vallecaucana para 

Colombia. [Web Log Post]. Recuperado de http://yamidencine-y-

filo.blogspot.com/2009/06/la-gran-obsesion-1955-una-pelicula.html. 

El siguiente es un aparte de la ponencia del profesor Arbeláez, cuando la película 

fue presentada en ese evento al público caleño:   

“La película que vamos a ver hay que restaurarla por muchos motivos: el motivo 

general de su valor histórico cultural, de su forma de sus contenidos. Para solo nombrar 

algunos: hay en esta película aspectos históricos importantes para la historia de las 

comunicaciones, para la historia del paisaje vallecaucano, la historia de su arquitectura, la 

historia de las relaciones sociales. Hay contenidos tanto explícitos como implícitos, y hay 

que advertir que estos últimos como lo enseñó Marc Ferro- son aquellos que pueden 

contar las cosas más dicientes de una sociedad. Hay en la película toda una ideología, no 

es la única de la época, pero hace parte de ella. Hay una ideología social una valoración 

de las relaciones sociales, de las relaciones afectivas, hay una concepción del amor y de 

los roles sexuales, hay una valoración de la ciudad y también del campo, y una valoración 

del primer mundo, de Europa. Pero también hay una estética, una estética 

cinematográfica, una estética dramatúrgica, una estética musical, una estética 

escenográfica y gráfica, pero por muy lejanas que esas estéticas estén de nuestros 

patrones, de nuestros gustos, eso no puede causar la discriminación de la película”. (…), 

(Ramiro Arbeláez, 2005, 30, septiembre). (El documento de la ponencia  fue brindado 

directamente por el investigador para este trabajo).        

Es importante resaltar el trabajo de investigación realizado por el profesor para 

contextualizar históricamente “la Gran Obsesión”. Viajó a los Estados Unidos, a la ciudad 

de New Jersey, lugar donde localizó después de muchas pesquisas al director del film, 

Guillermo Ribón Alba; la entrevista fue publicada posteriormente como: “Vivo, 

recordado y recordando”. Entrevista con Guillermo Ribón Alba, en la Revista de 

Estudios Colombianos # 33-34, de la Asociación de colombianistas y Wabash College 

(USA), 2009. 

http://yamidencine-y-filo.blogspot.com/2009/06/la-gran-obsesion-1955-una-pelicula.html
http://yamidencine-y-filo.blogspot.com/2009/06/la-gran-obsesion-1955-una-pelicula.html
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Finalmente  el profesor Arbeláez ha incursionado desde la crítica cinematográfica 

hacia la contextualización histórica de las películas realizadas en Colombia desde el 

arribo del cinematógrafo a estas latitudes, buscando desentrañar los aspectos históricos 

alrededor de algunas películas recuperadas por Patrimonio Fílmico Colombiano, y 

también se “interna” en los contextos históricos de las imágenes contenidas en el metraje 

recuperado de estos vestigios fílmicos.  

Con respecto a Yamid Galindo Cardona, investigador y Licenciado en Historia del 

Departamento de Historia de la Universidad del Valle, se ha interesado por la imagen 

cinematográfica, inicialmente desde la perspectiva de los aportes del Cine Club de Cali, y 

su grupo gestor “el grupo de Cali” mencionado líneas atrás. Este investigador realizó 

hacia el año 2002 su trabajo de grado utilizando como tema para su investigación la 

historia del Cine Club de Cali, y los aportes del grupo gestor; por ejemplo la utilización  

del cine-clubismo  como herramienta de protesta y la propuesta de realizar filmes  

(documentales y de ficción) como agentes sociales. Posteriormente ha incursionado desde 

diferentes tópicos de formación en la interrelación cine e historia como lo son sus 

estudios en Maestría en Historia de la Universidad Nacional, el acercamiento como 

pasante profesional en medios audiovisuales en la Fundación Patrimonio Fílmico 

Colombiano, y de las becas obtenidas del Ministerio de Cultura en el año 2010 y 2014 

para investigación en cine. Actualmente es docente de la carrera de Cine y Televisión de 

la Universidad Agustiniana en las cátedras de Historia del Cine y Cine Latinoamericano y  

Pertenece al grupo de investigación Nación-Cultura-Memoria del Departamento de 

Historia de la Universidad del Valle. (Galindo, Y (2014, 11 de mayo). Yamid en cine [web 

log post]. Recuperado de http://yamidencine-y-filo.blogspot.com/2009/11/encuentro-

colombiano-de-investigadores.html. 

De otro lado, de  la importancia histórica del cine club de Cali, tema de la 

investigación realizada en el año 2002, este joven investigador a partir de su formación 

inicia nuevos acercamientos a las imágenes de los filmes, en relación con la historia; 

propuestas presentados en ponencias en distintos escenarios académicos del país y la 

ciudad. En este aspecto presenta hacia el año 2009 un artículo titulado “Esbozos 

históricos del primer largometraje del cine colombiano. A propósito de María 1922”. Allí 

realiza un acercamiento a la historia de la realización del filme, aspecto importante, 

http://yamidencine-y-filo.blogspot.com/2009/11/encuentro-colombiano-de-investigadores.html
http://yamidencine-y-filo.blogspot.com/2009/11/encuentro-colombiano-de-investigadores.html
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aportando así  al esclarecimiento histórico de las películas realizadas en Colombia desde 

el arribo del cinematógrafo y la recuperación del patrimonio fílmico en Colombia.  

Por otra parte al realizar indagaciones en nuestro país con respecto al uso de la 

imagen audiovisual en relación a diferentes formas de investigación, expresa en su blog 

(Yamid en cine [web log post]. Recuperado de http://yamidencine-y-

filo.blogspot.com/2009/11/encuentro-colombiano-de-investigadores.html) haber 

participado en el año 2009 del primer “Encuentro colombiano de investigadores en cine” 

en las instalaciones de la biblioteca Luis Ángel Arango, en la ciudad de Bogotá, evento 

realizado los días 21, 22 y 23. Me permito transcribir las palabras del investigador en el 

artículo titulado Encuentro Colombiano de Investigadores en Cine, breve balance de un 

asistente despistado: 

 

 

“El recién creado Observatorio Latinoamericano de Teoría e Historia del Cine, 

perteneciente al Instituto de Investigaciones Estéticas de la Universidad Nacional de 

Colombia, organizó entre el 21 y 23 de octubre el Encuentro Colombiano de 

Investigadores en Cine. Los invitados, dedicados a las pesquisas sobre las imágenes 

en movimiento en Colombia y Latinoamérica, entregaron en cada jornada ideas, 

propuestas, análisis, críticas y versiones enfocadas a la historia, la sociología, el arte, 

los estudios culturales y la comunicación social en su relación con el cine. Tenemos 

como antecedente inmediato de este tipo de reunión académica la XII Cátedra Anual 

de Historia Ernesto Restrepo Tirado celebrada en el año 2007, la cual estuvo 

dedicada al cine colombiano, publicando en el 2008 sus memorias con el titulo 

de Versiones Subversiones y Representaciones del Cine Colombiano. 

Investigaciones Recientes. Igualmente, a mediados de este año, sale publicada 
la Revista de Estudios Colombianos –Asociación de Colombianistas y Wabasch 

College- en sus números 33-34 dedicada a nuestras imágenes en movimiento. 

También cabe nombrar los trabajos, artículos, ponencias etc., que algunos 

http://yamidencine-y-filo.blogspot.com/2009/11/encuentro-colombiano-de-investigadores.html
http://yamidencine-y-filo.blogspot.com/2009/11/encuentro-colombiano-de-investigadores.html
http://3.bp.blogspot.com/_inXs_u5mBo0/SvUCh8zQMfI/AAAAAAAABms/yUgn4dLnjvU/s1600-h/investigadores.jpg
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investigadores solitarios han expuesto en congresos y seminarios diversos, siendo 

publicados en memorias, revistas académicas impresas o virtuales, boletines, blogs, 

etc.” 

(Yamid en cine [web log post]. Recuperado de http://yamidencine-y-

filo.blogspot.com/2009/11/encuentro-colombiano-de-investigadores.html). 
 

Allí mismo escribe acerca de los investigadores, los temas y propuestas expresados 

en el encuentro; de estos me interesa resaltar el desarrollado por Luis Ospina destacado 

director y realizador de cine y televisión caleño. En su ponencia trata el tema de la 

reconstitución histórica realizada por él y Carlos Mayólo con el documental “En busca de 

María” (1985). En la obra los autores reconstituyen históricamente los aspectos 

relacionados con la realización del filme en el año de 1922, de esta forma se propuso el 

cine-documental como forma de construcción  histórica, distinta a la palabra escrita.  

Por otra parte el profesor e investigador Ramiro Arbeláez participo con algunas de 

las propuestas tratadas es este mismo texto líneas atrás, pero se resaltan dos preguntas 

centrales para desarrollar sus planteamientos: ¿Qué historia hemos hecho? Y ¿Qué 

historia deberíamos hacer ahora?  

De la experiencia retratada por Galindo se debe resaltar, cómo la imagen cambia 

nuestra forma de asumir la investigación histórica y las nuevas propuestas para historiar 

con imágenes y para resolver problemas históricos. 

 Para terminar, el trabajo de este investigador y docente propone reconstituir la 

historia de cada metraje de película recuperada en nuestro país, es decir comprender el 

contexto histórico de la realización del mismo. Aspecto importante enunciado en las 

propuestas de Ferro y Arbeláez.  

Es de resaltar la aplicación de este método a las fuentes audiovisuales, importante 

para comprender de qué realidad son las imágenes de las películas realizadas desde 1899 

hasta la actualidad en Colombia.  

Es importante destacar la importancia de este método de reconstitución histórica de 

la realización del filme, para comprender el contexto del mismo; aportando así al análisis 

de la fuente audiovisual y a resolver  problemas históricos. 

Con respecto a los aportes teóricos y conceptuales la investigación se basa en 

diferentes parámetros de conocimientos, por ejemplo aquellos  aplicados por la  historia 

cultural (aunque no es la única corriente historiográfica aplicada al estudio), igualmente 

http://yamidencine-y-filo.blogspot.com/2009/11/encuentro-colombiano-de-investigadores.html
http://yamidencine-y-filo.blogspot.com/2009/11/encuentro-colombiano-de-investigadores.html


 
 963 

en los estudios culturales ingleses y en los estudios franceses de la “subjetividad” 

propuestos en las investigaciones de Derrida J. (1930-2004), Foucault M. (1926-1984), 

Lyotard J. F. (1924-1998), Bordieu P. (1930-2002).  

De igual forma se estudiaran los cambios en la cultura que ayudan a definir la 

modernidad vallecaucana de mediados del siglo XX desde las imágenes de las películas 

de la misma época y abordo tales cuestiones buscando comprender cómo las 

comunidades y las personas al interrelacionarse  con  lo moderno aportaron a la creación 

de un mundo moderno  particular, diferente  a otros espacios de la modernización. 

En esta parte es importante conocer los siguientes conceptos: 

En primer lugar los aportes de Mary Louise Pratt (2010) de su libro “Ojos 

Imperiales. Literatura de viajes y transculturación. La crítica en la zona de contacto. Allí 

la autora escribe lo siguiente:  

“Richard Pietsman encontró en Copenhague en los archivos reales de Dinamarca el 

manuscrito de Felipe Guaman (águila, halcón) Poma (puma) de Ayala, una carta dirigida 

a Felipe III de España, el manuscrito es de 1200 páginas, 800 manuscritos y 400 dibujos, 

se titulaba “nueva corónica i buen gobierno i justicia”. De esta carta para la autora surgió 

en Guaman una creación de sentido, al cuestionar los valores externos y muestran  como 

el colonialismo y el imperio aportó fuertemente en la creación del mundo moderno, a las 

“zonas de contacto”, es decir los espacios sociales donde las culturas se encuentran y 

crean sus propios significados y significantes (Pratt, 2010, pp., 27-31). Lo que plantea la 

autora es que quienes fungen como receptores construyen su propio conocimiento y 

elaboran su propia realidad a veces utilizando las mismas herramientas del emisor de los 

códigos, (Ibidem p, 32). 

Para Pratt la acepción de la “Zona de contacto”, la significa como el espacio en el 

que culturas diferentes, diversas y distantes espacialmente e ideológicamente, se 

encuentran, “el espacio de los encuentros coloniales”, en los que se establecen relaciones 

duraderas asimétricas, (…) (Ibidem p, 33). 

El termino “transculturación” es otro concepto aplicado para la comprensión de este 

estudio. Este, es usado por los etnógrafos para describir como los grupos marginales o 

subordinados  seleccionan e inventan a partir de materiales que les son transmitidos por 
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una cultura que los interviene. El aporte es del sociólogo Fernando Ortiz, acuñado en la 

década de 1940, para describir la cultura afrocubana. (Ibidem, p, 32).  

Igualmente en la búsqueda de comprender la modernización en el espacio rural, me 

acerco a los planteamientos de Scott J. (1976), en relación a la modernización y el 

campesinado y  a conceptos como la economía moral, entre otros.  

De la misma forma me acerco a los estudios postestructuralistas, y el concepto de  

discurso donde se entiende como códigos culturales, y están en la acción y la 

representación, enfatizando en las prácticas materiales; por esta razón entiendo al sujeto 

que se configura en la experiencia, en la práctica y en la acción. En otras palabras, la 

subjetividad se conforma a partir de esas prácticas y esta vive en formas de tensión a 

medida que interactúa en diferentes espacios y “economías morales” o “culturales”en las 

cuales el sujeto dinamiza sus acciones y prácticas. En este caso para Scott J. la cultura no 

actúa de forma normativa, la cultura no está determinando las acción de los campesinos, 

los agentes modifican o interpretan de forma particular, y junto a Bordieu digo la cultura 

es en tanto que la acción es contingente.  

Sigo con Scott, (1998) y el concepto “zona de experiencia”, es decir las relaciones 

sociales se dan entre distintas “zonas de experiencia” y los géneros culturales dentro los 

cuales el lenguaje adquiere  vida.  

 De igual manera introduzco el concepto de ideología aportado por el Historiador y 

Sociólogo Pierre Sorlin en el libro “Sociología del Cine” (Sorlin, 1991), para él, la 

ideología es una entidad abstracta que recubre un número considerable de 

manifestaciones diversas, por tanto el conjunto de formas de intercambio y de 

comunicación en un periodo constituye un material ideológico, pero no la ideología de 

una época. Al tratar las películas solo se aclaran fragmentos de una totalidad que no se 

puede constituir. Las producciones intelectuales son una expresión ideológica particular 

pero están insertas en una realidad social.  

En este estudio defino los conceptos y propongo responder su definición de acuerdo 

a una correspondencia abstracta y también empírica.  

Otro concepto aplicado es el de “mirada”, propuesto por Lacam (1901-1981), este 

aparece en el libro de Peter Burke “Visto y no visto” (2005):.. “el concepto de mirada 

planteado por Lacam para designar lo que antes se habría llamado “punto de vista” , tanto 
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si nos referimos a las intenciones de los artistas como a la forma en que los distintos 

grupos de espectadores miran la obra de estos, resulta conveniente pensar en términos por 

ejemplo de mirada occidental, mirada científica, mirada colonial, mirada turística, mirada 

de hombre (para el caso de las dos fuentes audiovisuales de este estudio la mirada de los 

dos directores de cine impregnada en sus películas), la mirada a menudo expresa una 

actitud mental de la que el espectador puede no ser consciente, tanto si sobre el otro se 

proyectan odios, temores o deseos. La interpretación sicoanalítica de las imágenes tiene 

en las imágenes de los extraños tanto en el propio país como fuera de él uno de los 

apoyos más fuertes”. (Burke 2005, p. 158). 

Igualmente se propone  estudiar la modernidad desde algunos aspectos endógenos y 

exógenos es decir, una lectura de la modernidad y su modernización en una temporalidad 

y un espacio decidido a estudiar esta compuesta por  gran cantidad de variables, micro, 

meso, y macro,  y parece posible encontrar esos cambios en las “zonas de contacto”. Este 

estudio tiene entre una de sus propuestas comprender esos cambios en la subjetividad, 

(ser) y en el discurso (hacer), del vallecaucano de mediados del siglo XX.     

Debo recordar finalmente colocar en dialogo lo hallado en las imágenes de las 

películas con otras formas de historiar la realidad en las Zonas de contacto de  Colombia, 

es decir la investigación aborda el estudio de la historia de la modernización 

vallecaucana, el hecho, pero a la ves incursiona en la critica de fuentes, además de la 

audiovisual, en las fuentes bibliográficas, escritas, prensa, pintura, arte, orales, fotografía, 

literatura, archivos públicos, etc.  

 

2.2 Objetivos 

 

Objetivos generales:  

 

1. Estudiar la sociedad vallecaucana de mediados del siglo XX en 2 filmes 

realizados en  distintos momentos históricos; analizando en la  cultura los  

cambios, las evoluciones y las permanencias. 

2. Valorar el filme como fuente instrumental de la ciencia histórica y emplear las 

películas como medio auxiliar para enseñar la historia. 

 

Objetivos Específicos: 

 Identificar, analizar y comprender  los cambios en la sociedad 

vallecaucana de mediados del siglo XX. 
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 Ubicar la realidad histórica de la realización y proyección de las dos 

películas. 

 Observar, identificar y analizar los espacios de la acción en los filmes. 

 Observar, comprender y analizar en las imágenes de la cotidianidad las 

interrelaciones sociales en el mundo urbano (Cali) y el  mundo  rural del 

centro del Valle del Cauca, esto es: relaciones de familia, matrimoniales, 

de grupos sociales, la religión, la política, el estudio, el conocimiento, la 

modernidad, la historia, los cambios de mentalidad, entre el campesino  

vallecaucano y el citadino Caleño. 

 Observar,  identificar y analizar procesos de cambio en la infraestructura 

urbana y rural, medios de transporte, modelos  arquitectónicos, modelos 

de ciudad. 

 Identificar y analizar en las imágenes el punto de vista histórico de los 

directores. 

 Identificar  y analizar en las imágenes  los modelos  de sociedad que ataca 

o defiende. 

 Analizar cuáles fueron las condiciones de la creación, realización y 

proyección de sus films. 

 Observar  identificar y analizar en las imágenes, quién o quiénes eran 

importantes  en la propuesta de sociedad. 

 Observar, identificar y analizar en las imágenes los conflictos sociales o 

personales. 

 Observar, identificar, analizar y filtrar los  elementos de la realidad a partir 

de la ficción y lo imaginario. 

 Observar, identificar y analizar el funcionamiento social del momento 

histórico expresado en  las imágenes del film. 

 Identificar, analizar y Cotejar la fuente audiovisual con otras fuentes. 

 

2.3 Metodología Propuesta 

Como se enuncia líneas atrás este trabajo es el estudio de un problema histórico y el 

uso de dos películas como fuentes en relación al estudio del problema. 

En relación a la modernización vallecaucana de mediados del siglo XX, la 

investigación aborda los cambios socioculturales en la transformación de la sociedad, 

durante el periodo de “industrialización por sustitución de importaciones”. Por esta razón 

es importante conocer los cambios, las evoluciones y las permanencias en la cultura rural 

y urbana, entre finales de la década de 1930 y mediados de la década de 1950.  

Por esta razón es necesario ubicar y analizar el “Plan de la industrialización por 

sustitución de importaciones” en Colombia y el Valle del Cauca, en las leyes, acuerdos y 

normas, propuestos por el gobierno central, Departamental y Municipal, con respecto al 

desarrollo de  los cambios propuestos para dicho plan, y la forma de llevarlos a la 
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práctica. De esta forma reconocer los cambios en relación de lo macro a la particularidad 

de lo micro, es decir desde el Estado central, a la región, Valle del Cauca y el municipio 

de Cali. Igualmente reconocer mediante el estudio cualitativo de los cuadros estadísticos 

de crecimiento y movimiento  poblacional, los cambios, no solamente espaciales, sino, 

los cambios culturales. Igualmente se realizará  la contextualización y análisis de las 

investigaciones realizadas por diferentes científicos sociales para aportar a la solución de 

los objetivos planteados en  este estudio. Análisis cualitativos y cuantitativos del archivo  

de historia oral en el Departamento de Historia de la Universidad del Valle, estudio y 

análisis cualitativos de los archivos fotográficos, fílmicos, sonoros, periódicos y escritos 

literarios, obras de teatro de la misma temporalidad del estudio, con la intención de 

contextualizar la realidad histórica en la modernización de mediados del siglo XX. 

La información recolectada se colocará en dialogo con la información obtenida de 

los métodos de análisis aplicados a las dos fuentes audiovisuales, ampliando de esta 

forma el conocimiento histórico de los diferentes aspectos de la vida social en las 

transformaciones socioculturales de la modernización por medio de la industrialización 

por sustitución de importaciones. 

Con respecto a las dos películas el método aplicado, es el análisis del film-

documento para comprender  aspectos de la cultura y la sociedad vallecaucana de la 

época. Es decir el análisis y comprensión  de  las claves sociohistóricas configuradoras 

del film, junto a las peculiaridades presentadas por cada película en su contexto, (Ferro 

1995, p. 9). 

Con respecto a las películas utilizadas como fuentes se debe aclarar lo siguiente,  en 

lo tocante al film Flores del Valle, (Calvo); como la investigación esta en curso aún no se 

ha desarrollado aspectos de la misma, y los análisis apenas son de sustratos leves,  y  sin 

contextulizarse históricamente. En lo concerniente a la Gran Obsesión (Ribón Alba), el 

estudio está más avanzado y algunos análisis de sus imágenes en relación con el 

problema histórico son el centro de la comunicación.  

Aclarado lo anterior sigo. 

 Flores del Valle obra recuperada por los investigadores de Patrimonio Fílmico, 

brindando información del contexto histórico de la obra. Lo anterior expresa la 

importancia de realizar un trabajo interdisciplinario, al interrelacionar otros métodos de 
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reconstitución histórica en función de la fuente audiovisual seleccionada para la 

investigación histórica.    

De otra parte las investigaciones realizadas por el profesor Ramiro Arbeláez, Yamid 

Galindo Cardona, y Luis Ospina han permitido la reconstitución histórica de algunos 

documentos fílmicos, clasificados  por Patrimonio Fílmico, brindando así información 

respecto a las obras. Ese es el caso de la Gran Obsesión. El profesor Arbeláez ha 

investigado durante varios años esta realización, y ha publicado los resultados de las 

investigaciones, brindando nueva información del director y realizador. 

De otro lado, Luis Ospina tuvo la oportunidad de entrevistar a Tito Mario Sandoval 

productor del film.  

Toda esta información se analizará en función de las imágenes allí presentadas, es 

decir contextualizando históricamente la obra.  

El otro aspecto posterior a la reconstitución histórica de la obra, es el análisis de las 

imágenes presentadas en el filme. Para esta parte presento una de las metodologías 

planteadas por Ferro en referencia a filmes contemporáneos, y utilizada en relación al 

nacimiento de la Unión Soviética (1917-1926). El trabajo es en un film de ficción y se 

supone distanciado de la realidad; Po Zakonu (En nombre de la ley) de Lev Kulechov”, 

(Ferro M., 1995).  

Un film sin propósitos ideológicos: Po Zakonu (En nombre de la ley) de Lev 

Kulechov.1925.  

Sinopsis de la historia y comentarios tomados de la prensa de la época en mención. 

El guión es tomado de  un cuento de Jack London titulado “The Unexpected” y la acción 

se desarrolla en Canadá: 

“Un grupo reducido de buscadores de oro encuentra en Klondike un rico yacimiento. 

La explotación de la mina dura todo el invierno. Los negocios marchan. Hay mucho 

oro. El vino ayuda a pasar las largas veladas. Pero de repente, el curso ordenado de 

la vida de los buscadores de oro se ve sacudido por un acontecimiento tremendo: uno 

de los buscadores un irlandés llamado Michael Deinin, dispara a boca de jarro sobre 

dos de los miembros del equipo y los mata. Presa de la codicia, lo que quiere es 

convertirse en el único propietario de la mina descubierta. El matrimonio Nielsen 

consigue abalanzarse sobre el asesino y atarlo. A partir de ese momento y durante 

días interminables, Nielsen y su esposa se van turnando en la vigilancia del preso. 

Llega la primavera. El refugio de los mineros queda aislado del mundo exterior por 

el deshielo. La tensión de las largas noches sin dormir y la convivencia continua con 

el asesino lleva a los Nielsen a crisis de histeria, pero su respeto a la ley les impide 

matar a Michael. Entonces deciden organizar un juicio oficial de Deinin, en el cual 
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los papeles del juez, jurado y testigos los hacen ellos mismos. El acusado es 

condenado a la horca. El veredicto es ejecutado por Nielsen, ahora en su papel de 

verdugo. Pero cuando, muertos de cansancio, al borde de la locura, vuelven a su 

casa, se encuentran a Michael vivo en la puerta, con la soga desgarrada colgando de 

su cuello. Despavoridos, los Nielsen siguen con la vista a Michael Deinin, el cual se 

aleja entre la lluvia y el viento”.        

 

Ferro al comparar la obra de London y la de Kulechov encuentra una diferencia 

primordial: En la primera el asesino es codicioso y neurótico en la segunda es un hombre 

que genera simpatía y piedad. Sus compañeros llevan unas vidas febriles obsesionadas 

por la búsqueda del oro, él es el único que lleva una vida tranquila en medio de la 

naturaleza, pasea con su perro, se baña en los torrentes de agua y toca la flauta en sus 

momentos de descanso.  El film coloca énfasis en que sus compañeros lo tratan con 

suficiencia por considerarlo de origen inferior le hacen servir la mesa, lavar los platos, y 

todas las tareas domésticas que consideran indignas de ellos. En el film es  el que 

encuentra la beta de oro y esta circunstancia no mejora para nada su posición: Michael 

Deinin no recibe agradecimientos ni la menor muestra de estima. En la novela es la 

codicia la que lo lleva al crimen, en el film no se menciona esto, y su acción es por la 

rebelión de un hombre constantemente insultado y humillado. Asesino por dignidad, 

Deinin queda destruido después de cometer el crimen. Su rostro solo se ilumina el día que 

sus guardianes le invitan a compartir la mesa “para celebrar un cumpleaños”. Continua 

Ferro, entonces, como si soñara, explica cual era la razón para hacerse rico: volver a ver a 

su madre y demostrarle que era digno de su amor. El drama de este personaje de Po 

Zakonu  es el de un ciudadano de condición inferior en todos los aspectos y para 

condenarle sus jueces se amparan en tres poderes: La inglesa (es irlandés), la Biblia 

protestante (es católico), y la amenaza del fusil (está atado). El supuesto respeto a las 

formas  legales es una parodia de justicia y algunos detalles conformistas como retrasar la 

ejecución porque es domingo, marcan claramente la hipocresía de un colectivo, de una 

moral, de una sociedad. Todas estas acotaciones no se encuentran en el libro de London, 

donde los Nielsen representan el respeto por los formalismos legales. Y si en la película 

hay algún momento en que se les vea más humanos es cuando, atemorizado y deseando 

vengar a sus amigos, piensan de inmediato eliminar a Deinin, pero reprimiéndose deciden 

interpretar el papel de justicieros. A partir de aquí ya no son ellos mismos: imitan a los 
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jueces, recitan mecánicamente el código, aplican ciegamente la ley y de este modo se 

transfiguran, se desnaturalizan, se deshumanizan, se reducen en siluetas (en el sentido 

más literal, en planos de contraluz. Observación de L. Gregoriadou-cabagnolds. pp. 14. p. 

43). La ley ha legitimado un crimen. Hay otras diferencias entre el libro y el film que 

ayudan a aclarar las intenciones de Kulechov. En el primero el crimen es descubierto por 

una comunidad indígena vecina. Por casualidad uno de los indígenas, Negook entra a la 

cabaña y ve los cadáveres ensangrentados. Para evitar mal entendidos ante los indios, que 

ven a Deinin atado, hacen que algunos de ellos acudan al juicio y escuchen como el 

asesino confiesa y explica su crimen, a pesar que no entienden el procedimiento. Nada de 

esto hay en la película. El procedimiento se da a puerta cerrada y el acusado apenas 

44puede defenderse. Mientras London glorifica el civismo de Edith Nielsen, que quiere 

juzgar a Deinin haciendo respetar la ley, Kulechov presenta este supuesto respeto de la 

ley como una simple parodia, peor que la violencia. Algunos procedimientos son tan 

crueles que los jueces son arrastrados al delirio: después de la ejecución los Nielsen ven, 

como en una pesadilla, a Deinin vivo; una escena que no figura en el original de London. 

Añadidos, supresiones, modificaciones, inversiones, ¿solo pueden atribuirse al 

“genio” del artista, no tienen ninguna significación? Seguro que la tienen; Ferro cita un 

lapsus del autor: atento a los más mínimos detalles de la ambientación anglosajona; en la 

escena de la comida de cumpleaños la mesa está montada a la manera rusa. Esto nos 

revela que las modificaciones de concepto introducidas por Kulechov en la adaptación no 

son fortuitas, y que tras el Canadá que vemos en la pantalla está Rusia, la URSS de los 

primeros procesos. 

Ferro menciona que en Rusia el film no fue acogido con excesivo furor por la 

“critica”. La prensa juzgó conveniente no proyectarlo. Y se apoyo en que, en la cinta sus 

bases eran de origen sicológico. Para Ferro este razonamiento era acorde con el libro de 

London pero no para la película de Kulechov. Pravda (verdad) planteaba que Po Zakonu  

era  “un tiro al vació”, pero si al mismo tiempo esa critica la consideraba “una critica a la 

justicia burguesa y a la práctica religiosa”, para Ferro, la afirmación anterior resulta 

contradictoria pues la campaña antirreligiosa en 1926 estaba en culminación; en realidad 

el mensaje del film era una critica a cualquier ley, a  cualquier procedimiento jurídico, a 

cualquier forma de hacer justicia incluida la del “pueblo” la soviética. El código y la ley 
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que los Nielsen repiten, los gestos que pretenden ser de jueces, constituyen en apariencia 

una parodia de la justicia inglesa, pero las autoridades soviéticas han intuido la critica de 

sus propias prácticas legales filtrada a través de una “aventura en el Canadá”.  

¿Era el autor plenamente conciente de todo esto, lo había tenido en cuenta? Al 

mismo tiempo, ¿la censura podía ver con claridad y reconocer lo que había deducido a 

partir de las imágenes mostradas? ¿Quería realmente verlo? Doble censura que pone de 

relieve una realidad que no se ve a nivel del film ni de los textos escritos, de los 

testimonios. Zona de realidad no obstante que las imágenes ayudan a descubrir, definir 

delimitar. 

Partiendo de un contenido aparente el análisis de las imágenes y la crítica de las 

fuentes nos permiten desvelar el contenido latente de este Western: detrás del Canadá se 

esconde Rusia, detrás del juicio a Deinin, el de las victimas de la represión. El análisis ha 

permitido descubrir una zona de realidad no visible. En la sociedad Soviética la crítica 

esconde las razones autenticas de su actitud (acuerdo/desacuerdo) ante el film. El 

realizador transpone (conscientemente/inconscientemente) una narración de la que altera 

completamente el argumento (sin decirlo, sin que se diga, sin que nadie lo quiera ver). La 

firma de Jack London sirve en última instancia a Kulechov como garantía: el año anterior 

los bolcheviques habían publicado en Leningrado y dado gran difusión a Pocemu ja 

socialistom (¿Por qué soy socialista?)Traducción al ruso de un texto de 1906.   

Finalmente para esta parte no solo es la aplicación de un método sino la aplicación 

de varios métodos en función de comprender históricamente la modernización 

vallecaucana, (Ferro M. 1995). 

 

2.4 Resultados/Productos esperados y potenciales beneficiarios  

Ampliar el conocimiento de la Historia reciente en Colombia. Abrir un nuevo 

espacio para el uso social de la historia al trabajar en interrelación con los documentos 

recuperados por Patrimonio Fílmico Colombiano. Los beneficiarios de este trabajo son 

las actuales generaciones de científicos sociales  y docentes en formación al integrar a los 

currículos de las unidades académicas los conocimientos metodológicos aplicados en la 

investigación. 
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Tipo de productos Cantidad 

  

Productos de nuevos conocimientos 1 

Monografía o trabajo de grado 1 

 

 

3.  Cronograma de Actividades 

1 Año. Durante la realización de trabajo de grado uno y dos. 

 

Bibliografía y Fuentes Utilizadas para la elaboración del proyecto 

 Arbeláez R. Ospina L, (2009). Entrevistas a Guillermo Ribón Alba y Tito 

Mario Sandoval. Revista Kinetoscópio, N° 86, P. 64-80.  

 Bordieu, P. (2008). Capital cultural, escuela y espacio social. Siglo XXI 

 Burke, P. (2005). Visto y no visto. El uso de la imagen como documento 

Histórico. Editorial Crítica, Barcelona.   

 Calvo, M. (Director). (1941).Flores del valle [Película] Cali: Calvo Film 

Company. 

 Ferro M. (1995). Historia Contemporánea y cine. Barcelona, Ariel 

Historia. 

 Ferro M. Análisis del discurso, análisis de sociedades editorial Hachette, 

1976 

 Galindo, Y. (2014, 11 de mayo). La Gran Obsesión-1955-Una película 

vallecaucana para Colombia. [Web Log Post]. Recuperado de 

http://yamidencine-y-filo.blogspot.com/2009/06/la-gran-obsesion-1955-

una-pelicula.html 

 Ortiz, F. (1940). Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar. La Habana 

Jesús Montero. 

 Pratt, M. L. (2010). Ojos Imperiales. Literatura de viajes y 

transculturación. México, Fondo de Cultura económica. 

 Ribón, G. (Director). (1954). La gran Obsesión [Película] Cali: Dawn 

Bowyer Film de Colombia. 

 Rosenstone R. A. (1997). El pasado en imágenes. El desafío del cine a 

nuestra idea de la historia. . Ariel Historia.  1ª edición. 

 Scott, J. C. (1979) La economía moral del campesino: Rebelión y estancia 

en el sudeste de Asia. Yale University Press SBN 0-300-01862-2. 

 Sorlin, P. (1992). Sociología del cine: la apertura para la historia de 

mañana. Fondo de Cultura Económica USA.         

 Sorlin P. (1985). Sociología del Cine: la apertura para la historia de 

mañana. México: Fondo de Cultura Económica. 

 Yamid en cine [web log post]. Recuperado de http://yamidencine-y-

filo.blogspot.com/2009/11/encuentro-colombiano-de-investigadores.html 

 Caligari (2014, 11 de mayo). Caligari [web log post]. Recuperado de 

http://cms.univalle.edu.co/caligari/?page_id=406 

 

http://yamidencine-y-filo.blogspot.com/2009/06/la-gran-obsesion-1955-una-pelicula.html
http://yamidencine-y-filo.blogspot.com/2009/06/la-gran-obsesion-1955-una-pelicula.html
http://es.wikipedia.org/wiki/Contrapunteo_cubano_del_tabaco_y_el_az%C3%BAcar
http://yamidencine-y-filo.blogspot.com/2009/11/encuentro-colombiano-de-investigadores.html
http://yamidencine-y-filo.blogspot.com/2009/11/encuentro-colombiano-de-investigadores.html
http://cms.univalle.edu.co/caligari/?page_id=406


 
 973 

COMUNICACIÓN 

Este es un trabajo en construcción y desarrollo, por esta razón lo presentado hasta 

aquí es un “primer” informe del avance de la investigación. 

De acuerdo a lo anterior los dos filmes sitúan su acción en el momento de su 

realización es decir  1941 y 1954. Y pueden catalogarse como dramas de ficción. Esto 

quiere decir, el uso de análisis para películas de ficción, pues en relación a otros 

documentos  audiovisuales, existen puntos de congruencia en el  análisis, pero también, 

otros elementos de comprensión distintos, por ejemplo cuando el documento audiovisual 

es un “film histórico” o una serie de noticiarios.  

Por lo anterior se analizaran algunas imágenes en la película “La gran Obsesión” 

del director bogotano Guillermo Ribón Alba, realizada en el Valle del Cauca, en el año 

1954, y algunos aspectos en la película Flores del Valle, también vallecaucana realizada 

en 1941 por Máximo Calvo, en relación a los cambios de la sociedad vallecaucana de 

mediados del siglo XX, para comprender los cambios las evoluciones y las permanencias 

en la cultura, durante el periodo de la industrialización por sustitución de importaciones 

en Colombia. 

Antes de seguir aclaró lo siguiente:  

La hipótesis histórica plantea a la política de la industrialización por sustitución de 

importaciones como fundamental dentro del proceso de modernización vallecaucano  

pues con ella se fundamenta un aspecto importante de lo moderno, la separación clara 

entre la ciudad y el campo. La investigación se refiere a este periodo como el momento 

de la ruptura entre el espacio de la ciudad y el espacio del campo, esto quiere decir al 

establecimiento de los límites entre la urbe y el espacio rural. Para ese momento  Cali se 

transforma de un pueblo en donde las separaciones entre el mundo rural y la ciudad 

estaban diluidas, por una ciudad moderna, pero sin olvidar también la modernización del 

campo. 

Surgen las siguientes preguntas: ¿Cómo expresan las imágenes de “Flores del 

Valle” y “La Gran Obsesión”, los cambios culturales en la sociedad rural y urbana de la 

época? ¿Son iguales las descripciones del campo de la acción en los dos filmes? ¿Cómo 

expresan  los dos fílmes ese momento de ruptura? 



 
 974 

Esta hipótesis parte de la siguiente premisa, al establecerse los límites materiales 

entre ciudad y campo, igualmente la cultura se transforma, es decir la cotidianidad, las 

costumbres, el lenguaje, al establecerse los límites claros entre la cultura del campo y la 

cultura de la ciudad surge para ese momento una nueva cultura, fruto de los  encuentros 

en  “la zona de contacto”, es decir un proceso de transculturación.  

 Al crear límites la ciudad al campo también lo hace en la dimensión, de la cultura, 

pues impone sus límites a la cultura rural imponiendo la cultura urbana. Por esto cada 

ciudad de Colombia  es fruto de la transculturación en las zonas de contacto, por eso su 

diversidad y esta tiene relación con la forma como se impuso la modernización, es decir 

su relación con las metrópolis arquetipo de modernidad y  la modernización. 

De otro lado las metodologías de análisis aplicadas,  han tenido en cuenta los 

aportes conceptuales de investigadores como  Ferro, Sorlin, Rosenstone, entre otros.  

En segundo lugar debo reconocer la importancia de la Fundación Patrimonio 

Fílmico de Colombia, junto a las investigaciones del profesor e investigador de la 

Universidad del Valle Ramiro Arbeláez. 

La fundación se ha encargado en los últimos años de recuperar y catalogar el 

metraje de las películas realizadas en Colombia desde la llegada “del cine a estas 

latitudes”. O sea desde finales del XIX hasta la actualidad. Igualmente el profesor 

Arbeláez ha contextualizado históricamente algunas de las películas recuperadas por 

Patrimonio y ese es el caso de los filmes de este estudio.  

La propuesta es la aplicación de un método en el cual se pueden percibir las claves 

sociohistóricas configuradoras de cada película junto a la reconstitución histórica de las 

peculiaridades presentadas por cada obra en su contexto, social, político, cultural, 

económico, etc. 

Entrando en materia el profesor Arbeláez (2009) entrevistó en el año 2009 al 

director y realizador  Guillermo Ribón Alba, y en el año 1995 el director de cine 

colombiano Luis Ospina entrevistó al productor Tito Mario Sandoval;  las dos entrevistas 

fueron publicadas en la revista Kinetoscópio, número 86 del año 2009. 

Con esta  información recolectada se inicia la reconstitución histórica de la obra, es 

decir al analizar las entrevistas del director y realizador, se perciben y comprenden las 

relaciones del film con aspectos, por fuera del film, es decir la producción, la 
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planificación, el público, la crítica, el sistema político; y en relación a estos aspectos los 

elementos del film: las imágenes, imágenes sonoras, imágenes silenciosas y la relación de 

los elementos de estos componentes: el decorado, el argumento, los personajes, la 

fotografía, la música, los escenarios,  etc. De este modo se puede comprender la obra 

pero también la realidad representada.   

Otro aspecto importante es la escritura del guión de la película, cuando este es 

escrito por el propio director sin adaptaciones, convierte a su autor en testigo de su 

tiempo al plasmar su visión de la realidad en la obra fílmica, y al observar la película 

ahora en el presente, podemos ver y sentir aspectos imposibles de ver y sentir por los 

protagonistas de la acción de los filmes, es decir los espacios de las transformaciones y la 

cotidianidad de los cambios culturales, en la modernización del campo y la ciudad 

vallecaucana.  

De otra parte en este punto introduzco el concepto de arqueología de la imagen, y 

se refiere a la lectura de las imágenes de las películas por sustratos o niveles, en analogía 

a la excavación arqueológica, o prospectiva por niveles de profundidad en un hallazgo 

arqueológico.  

Por esta razón los siguientes métodos de análisis de imágenes se refieren a niveles o 

sustratos  de lectura del film, pero todos en constante interrelación para comprender los 

diferentes aspectos en las imágenes de los filmes.      

A continuación dos aspectos metodológicos planteados por Ferro: 

 

Los agentes reveladores   

Para Ferro la realidad de las películas no se comunica directamente, debido al 

registro involuntario en cámara de muchos aspectos de la realidad; es el caso de los 

noticiarios, de las películas documentales y de ficción; en la percepción de esos 

elementos mencionados se pueden leer las concordancias y discordancias con la ideología 

o ideologías, ayudando así, a descubrir lo latente bajo lo aparente y lo no visible: los 

agentes reveladores. 

 

La zona de realidad  

El autor del filme para no referirse directamente a una ideología con la  intención 

de atacarla  o defenderla o acciones de la sociedad representadas en la obra  y  según él 
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no son las acertadas; por medio de imágenes para cualquier espectador normales y 

tomadas de la realidad, plantea acciones que de otra manera al mostrarlas explícitamente 

no serian entendidas.   

Ahora las preguntas surgidas en este aspecto son: ¿era el autor conciente de todo 

esto, lo había tenido en cuenta? Y sigue Ferro ¿la censura podía ver con claridad y 

reconocer lo que había deducido a partir de las imágenes mostradas? ¿Quería realmente 

verlo? Pero lo interesante  es poder encontrar mediante las imágenes una realidad no vista 

a determinado nivel  del film, ni de los textos escritos de los testimonios. Para Ferro 

“zona de realidad, no obstante que la imágenes ayudan a descubrir, definir, delimitar”. Y 

sigue: “es así como partiendo de un contenido aparente, el análisis de las imágenes y la 

crítica de las fuentes nos permiten desvelar el contenido latente de un film de ficción”. 

En este punto es  importante reconocer el apoyo de la semiología, entendida esta 

como el estudio de lo signos en el seno de una sociedad. Y aunque son  importantes al 

investigar el film documento, este análisis semiótico es otra valiosa herramienta para 

comprender un sustrato del film documento: la lectura de los signos, y su relación con la 

significación expresada por el autor en la obra.  

De acuerdo a lo anterior en un primer sustrato esta la lectura del argumento de la 

película, o en mejor sentido la sinopsis: 

La Gran obsesión escenifica la historia de una joven campesina vallecaucana, Elisa, 

que quiere cambiar de vida yéndose a vivir a la ciudad de Cali. Al llegar le roban su 

maleta y buscando infructuosamente la dirección de la única amiga que tiene en Cali, 

tiene la suerte de ser acogida por una familia colombo-francesa, cuyo primogénito, 

adicto a la poesía, se enamora de ella y la desposa, no sin antes competir por ella con 

un cantante amigo suyo (interpretado por Carlos Julio Ramírez), que le dedica varias 

canciones interpretadas en su integridad. Después de vivir unos años en París, el 

esposo regresa a su hacienda y muere a manos de su mayordomo que le ha estado 

robando en su ausencia. Elisa regresa al Valle, a las tareas del campo, pero ahora 

propietaria de la hacienda que ha heredado. (Arbeláez 2009, p. 200) 

Con respecto al contexto de la realización de la película, al analizar la entrevista a 

un nivel, encontramos lo siguiente2: 

 El realizador y director, era bogotano 

 Vivió, trabajo y estudio desde muy joven en los Estados Unidos  

                                                 
2 La entrevista realizada por el profesor Ramiro Arbeláez  se anexa en un archivo en PDF. 
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 Su formación académica era en ciencias sociales e historia, y escribió el guión. 

 Ejerció el periodismo y la enseñanza 

 Su formación como cineasta era empírica  

 El “genero” de la película era  “cine realista”, según sus palabras 

 Los actores, el productor, el camarógrafo y el director eran aficionados sin 

formación profesional como cineastas  

 Los escenarios de grabación estaban en el Cerrito, Jamundí y Cali. 

 La película utilizó un formato de historia radial  parecido a los musicales de la 

época  

 El filme se realizó de forma artesanal, es decir sin acceso a importantes elementos 

técnicos, propios de la producción en cine.    

 
Otro aspecto importante es la construcción en secuencias de la película, 

entendiendo estos como  planos o escenas referentes a una misma parte o aspecto del 

argumento; de esta forma al construir las secuencias se logra explicar los  elementos 

dentro de los  análisis políticos e ideológicos ocultos en el film documento.  

Para la gran obsesión tomaremos las secuencias correspondientes al primer acto de 

la película es decir la introducción y del tercer acto, las secuencias finales de la obra.  

De acuerdo a la sinopsis la película es la escenificación de una historia de amor, 

pero al analizar las imágenes en diferentes sustratos de lectura llegamos a comprender 

como el interés del director era plasmar una realidad muy lejana a la planteada en el nivel 

argumental. Por ejemplo y los dos filmes sitúan a la mujer como protagonista es decir 

están al frente del proceso histórico, igualmente se enfatizan las características 

especificas del campo mientras la imagen de la ciudad es aún borrosa. Inclusive en las 

dos películas  triunfa la visión del mundo rural en detrimento de la cultura urbana.  En 

Flores del valle es clara la oposición de la cultura rural, cuando es juzgada la protagonista 

por sus costumbres campesinas, mediada eso si por el director,  de cierta virtud 

intelectual. En La Gran Obsesión el afán del director es transformar el campo en un 

proyecto histórico para la sociedad vallecaucana de mediados del siglo XX. Es decir “su 

punto de vista” o “mirada” según“el concepto de mirada planteado por Lacam. En el caso 

de Guillermo Ribón Alba como profesor de ciencias sociales la actitud mental presente en 
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la obra es el deseo de educar al campesinado honesto y humilde del campo vallecaucano 

representado por el personaje de Elisa Cárdenas, capaz de transformarse y de transformar 

el mundo rural mediante la aplicación de la técnica moderna, mediada por la educación 

de la ilustración francesa.   

 
Agentes reveladores  y zona de realidad en la “Gran Obsesión”: 

Algunos Personajes de la película: 

Elisa Cárdenas-protagonista 

Ricardo Castelblanco-el esposo 

Susana Delannoy de Castelblanco-madre de Ricardo Castelblanco 

Rodolfo Márquez-Capataz corrupto  

 A partir de las imágenes representadas por cada uno de estos personajes, 

obtenemos lo siguiente:   

 Elisa Cárdenas es una joven campesina, representa un aspecto del campesinado, 

humilde, trabajador, pero también es un signo, un símbolo, la mujer en la 

literatura representa la historia, lo terrenal, lo cambiante. En la película representa 

el cambio.  

 Ricardo Castelblanco  es un joven hacendado, situación heredada de su padre, de 

origen francés, además representa al hacendado absentista, a un asiduo lector de la 

poesía de Arthur Rimbaud. En esta parte debemos saber como este poeta 

representa la búsqueda, una ruptura con las formas tradicionales de vivir, pero 

también simboliza una idea, un signo, el intelectualismo poco dado a la acción. 

 Susana Delannoy de Castelblanco, una mujer venida de Francia, se convierte, se 

transfigura en la nueva madre, en la nueva tutora capaz de ayudar a entender a 

Elisa, su nuevo papel transformador en la sociedad, a introducirla al mundo, 

representado por la ilustración francesa. Simboliza la Francia culta y educada, de 

las buenas maneras, ejemplifica perfectamente la tutora para el cambio de Elisa. 

 Rodolfo Márquez, el capataz representa esa parte de la población campesina 

corrupta, e ignorante por eliminar del  campo.    
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El autor para representar la transformación del mundo campesino, trae a Elisa hasta 

la ciudad mediante el camino de la modernización es decir las líneas férreas del tren, 

uniendo el “mundo estático” del campo y de los pueblos, con el deseo de ella de conocer 

el “mundo real”. Allí, el tren y Ricardo Castelblanco, a quien ve, y reconoce después, son 

los caminos del cambio. (Primera secuencia de la película). 

Posteriormente al llegar a Cali, llega a un barrio de la alta sociedad, en donde es 

recibida y transformada, a las buenas maneras y al conocimiento de la ilustración, 

transmitido, por su nueva tutora.  El elemento capaz de conectar al mundo campesino con 

el conocimiento de la ilustración es la representación de la familia Delannoy, franceses, y 

es en el fin de la segunda secuencia, la imagen del jarrón con forma de diablo, el diablo, 

simboliza el nombre dado en la Francia de la ilustración a François Marie Arouet, 

Voltaire. 

Otro aspecto importante de la primera secuencia en el primer acto es el poema 

escrito y recitado por Ribón Alba. En el análisis de fuentes se encontraron muchos 

elementos de concordancia de este poema, con el “poema de Lisboa” escrito por Voltaire. 

De esta forma el autor le da un papel fundamental a la educación fruto de la 

ilustración francesa en la transformación del mundo campesino.  

De otro lado el recurso usado por el autor es mediante el matrimonio, y fundamenta 

esa transformación con el asesinato de dos estadios; esto lo hace cuando Rodolfo el 

capataz mata a Ricardo Castelblanco, y cuando los trabajadores de la hacienda matan al 

capataz y le cuentan la verdad a Elisa. Surge así una nueva historia, y queda aún más 

condicionada la propuesta cuando el plano final de la película muestra al niño, fruto de la 

unión entre el mundo campesino (Elisa) y la ilustración intelectualista (Ricardo) es decir 

una nueva idea, una nueva ideología para regar y dominar el campo vallecaucano. (Tercer 

acto, ultimas secuencias)       

En otras palabras en la Gran obsesión la secuencia de los asesinatos de Ricardo 

Castelblanco y del capataz representan el sacrificio de un estadio histórico, una sociedad, 

un grupo social, un grupo de individuos, o gremio, esto  depende de la representación y 

su contexto, para dar paso a un nuevo sistema, ideología o grupo social, y es a través de 

una acción como el asesinato justificado o no como el autor expresa lo que no puede en la 

zona de realidad. 



 
 980 

Finalmente debo aclarar, lo anterior es solo una parte del estudio aplicado a la Gran 

Obsesión, pues es una investigación en desarrollo por esta razón aún faltan otros niveles 

por analizar y comprender.  

Con respecto a los resultados obtenidos; existen otros niveles de realidad 

expresados en las imágenes y partiendo de un  historia romántica existe en su contenido 

detrás de lo aparente una ideología y un deseo expresado en la transformación del campo 

mediante la educación, fruto de la ilustración, es decir una visión histórica transmitida 

por Ribón Alba, testigo de la realidad de su tiempo. Probablemente el director no era 

consciente de esto pero al acceder a zonas sociopsicológicas e históricas nunca 

abordadas, accedemos a otras formas de plantear la historia, expresada en las imágenes 

de la Gran Obsesión. 
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Resumen  

Mediante la identificación con los protagonistas, el cine ha ido moldeando nuestra 

identidad, tanto de forma individual como colectiva, a lo largo del siglo XX. Todo esto, 

no sin perder de vista la problemática con las identificaciones moralmente dudosas y la 

propia evolución cultural. Las obras audiovisuales van suplantando las experiencias 

personales en la creación o modelaje de las identidades y son claves en la manipulación y 

persuasión de los espectadores hasta tal punto de delegar nuestro Yo a un agente externo. 

 

Palabras clave: identidad, identificación, manipulación, persuasión, emociones, razón, 

empatía, sujeto, marcadores somáticos, descentramiento. 

 

 
Cualquier proceso de manipulación o persuasión tiene que precederlo una 

participación/respuesta emocional por parte del receptor de un texto audiovisual. Esta 

participación se basa en procesos que comúnmente se denominan “identificación” y que 

se realizan con los protagonistas de dicho texto. “Meterse en la piel de los personajes” es 

un hecho muy habitual para los espectadores y puede desembocar, tanto de forma 

inmediata como progresiva, en una modificación de sus identidades personales. Por ello, 

aquí, vamos a ver el modo en que se concatenan estos dos conceptos, planteándonos la 

pregunta: ¿es posible crear o modelar nuestra identidad, sea individual o colectiva, 

mediante la identificación con los protagonistas de una obra audiovisual, como por 

ejemplo con films documentales o de ficción?  

De hecho, hay dos indicios que nos dan pie a pensar en esta posibilidad y se 

podrían describir así: 

 

1. (Identificación) durante el transcurso de un film suele haber procesos de 

identificación si tenemos suficiente información acerca de los protagonistas y si 

éstos son capaces de transmitirnos lo que sienten. Los espectadores se afectan con 

                                                 
1 Para consultar la versión íntegra de este texto véase la tesis Las emociones: manipulación y persuasión de 

la razón en la era audiovisual. 
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o por los protagonistas y afirman cosas como: “me pasa/pasó lo mismo que…”, 

“me siento como el/la…”, incluso se dice abiertamente “me identifico con…”. 

2. (Identidad) los cambios que se observan en los individuos a nivel de creencias y 

comportamiento, así como también físicas, especialmente, tras el visionado de 

una obra audiovisual. Las emociones suscitadas en una obra audiovisual son la 

base (motivaciones) para cambiar su forma de actuar, por ejemplo: reciclando, 

ayudando a enfermos, convirtiéndose a una religión, haciéndose vegetariano, 

practicando boicots, etc. 

 

De los indicios aquí expuestos podemos extraer un ejemplo del documental Sicko 

(2007, dir. Michael Moore) para que sea más ilustrativo: 

 

1. En cuanto a la identificación: el público objetivo es el grupo de 

estadounidenses con seguro médico privado no atendidos correctamente por 

las mutualidades. Estos espectadores podrán “conectar” con los protagonistas 

por haberse encontrado en situaciones similares y haber sentido lo mismo que 

ellos (empatía) en casos reales muy parecidos. El resto de espectadores 

pueden comprender o preocuparse por la situación de los asegurados mal 

atendidos y, aunque no sientan exactamente lo mismo que ellos, sienten “por” 

ellos (simpatía). Digamos que, en el primer supuesto, los espectadores pueden 

sentirse impotentes, y en el segundo, indignados. En cualquier caso, los 

espectadores entienden el problema y se emocionan con los protagonistas. Es 

decir, son capaces de “meterse en la piel” del otro. 

2. En cuanto a la identidad: Si estamos del lado de los protagonistas por lo dicho 

anteriormente, estamos en lucha o en contra del sistema de seguridad social 

privada. Esta es la estrategia de Michael Moore, pues si emotivamente 

estamos del lado de los protagonistas, eso quiere decir que ya nos ha 

persuadido de que el sistema liberal de la sanidad norteamericana es corrupta, 

poco humana e insolidaria. Y sin quererlo o conscientemente somos ya más 

“socialistas”. Moore quiere que nuestra identidad política (la de la clase media 
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con seguro médico que se considera patriótica, baluarte de la nación) cambie a 

un sistema público sin por ello afligirse de ser “antiamericano”. 

 

Ahora, una vez repasados estos dos indicios, creemos que son suficientes para 

pensar que la identificación puede influir en las identidades, y digo identidades ya sea de 

forma global (cambios importantes y radicales en un individuo) o para describir ciertos 

“ámbitos” o “planos” de creencias (como lo que ejemplificábamos antes en el punto 2). 

Veamos entonces, cómo se realiza este proceso y porqué, así como también, 

reconozcamos los problemas y debates alrededor de la problemática. 

 

De la identificación a la identidad 

En primer lugar, hablaré de cómo tiene lugar este proceso, y, en segundo lugar, qué 

pasa con nuestras las identidades, y de paso, podemos intentar dar respuesta a las 

preguntas: ¿son éstas genuinas?, ¿nos están manipulando en masa hacia un pensamiento 

único? 

El punto de partida de la identificación es la participación emotiva. Sin las 

emociones que nos procuran los medios audiovisuales no podría establecerse ningún 

vínculo con los protagonistas como, por ejemplo, la empatía, es decir, ésta sería la 

condición sine qua non. Las emociones son el síntoma de que la “conexión” entre el 

espectador y el personaje se ha establecido. Durante esta conexión, el espectador 

experimenta como suyas las situaciones que vive el protagonista, y en la mayoría de 

casos sin juzgarlo, ya que no pone en entredicho, al menos en este momento, al personaje 

y menos sí mismo. En este punto, también, es cuando el espectador ha establecido una 

identidad imaginaria auspiciado precisamente por el argumento.   

A colación del argumento, y aunque no voy a desarrollar aquí esta cuestión, es 

importante recordar que gracias a éste la conexión emocional tiene éxito. Sería 

inimaginable hablar de participación emocional sin un personaje bien construido en el 

sentido aristotélico2. Como en el caso de Los Soprano, Tony, es interesante desde el punto 

de vista de la empatía porque nos permiten conocerlo y tiene los mismos problemas que 

una persona normal. Tony no es un ser extraordinario, “no destaca por la virtud ni por su 

                                                 
2 Véase la Poética de Aristóteles para complementar las referencias a este punto.  
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justica, pero tampoco cae en la desdicha por maldad o perversión, sino más bien por 

alguna falla: un personaje que se halle en una situación de alto grado de gloria y 

prosperidad”3. Dichas situaciones se crean por lo que Aristóteles llama fallo trágico, que 

no es nada menos que una debilidad de personalidad absuelta de cualquier juicio moral. 

En el caso de Tony no es por su tendencia a la violencia sino por sus ataques de pánico 

que lo vuelven incapaz de resolver sus problemas de forma adecuada4. También, el 

reconocimiento y la peripecia ayudan a la respuesta emocional. La pericia es un cambio 

de rumbo de la suerte del personaje y el reconocimiento es cuando el personaje conoce 

una información importante que le modifica la comprensión de la situación. Ambos 

elementos, sin ser determinantes para la empatía, refuerzan el fallo trágico y el 

conocimiento de la situación del protagonista. 

Las emociones desatadas en dicho proceso de identificación generan (o al menos 

pueden ser buenas candidatas para ello) marcadores somáticos. Estas emociones 

asociadas a situaciones concretas que hemos experimentado en una obra audiovisual, 

pueden ser suficiente para que cuando vivamos o revivamos una situación parecida aflore 

el recuerdo de estas emociones y que éstas, a la postre influenciarán, en el proceso 

deliberativo de decisiones racionales para tomar un curso determinado de acción en un 

futuro. Y no cabe duda de que estas acciones son definitorias de nuestro carácter y, por 

ende, de nuestros recuerdos de experiencias pasadas (memoria) que son parte de nuestra 

identidad personal.  

Ahora bien, todos estos “inputs” pueden ir acumulando cambios en el carácter, en 

la memoria y también en la cuestión física5 hasta el punto en que podemos decir que la 

identidad de X en el pasado no coincide con Y del futuro, lo que  podría considerarse que 

Y es ya otra persona. Los problemas derivados de esto son los mismos que ilustra la 

paradoja de los granos de arena: no se puede saber con precisión cuando pasa de haber un 

montón a sólo unos pocos a medida que los vamos sustrayendo. Además, y no deja de ser 

por lo menos curioso, estas experiencias que con el paso del tiempo pueden hacer cambar 

                                                 
3 Aristóteles, Poética, p. 41. 
4 Lippman, M. “Conózcase a sí mismo, gilipollas: Tony Soprano como héroe trágico aristotélico” en: Los 

Soprano y la Filosofía, p. 186. 
5 En este aspecto podemos encontrar también ejemplos de cambios físicos como los de transformación del 

cuerpo por mutilaciones, perforaciones, inscripciones o deterioros del cuerpo. Pero en esta investigación 

nos interesa más la vertiente psicológica y es en la que nos vamos a centrar únicamente. 
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de identidad a un sujeto, en la era audiovisual, dejan de ser personales y únicas para pasar 

a ser colectivas e indirectas por el uso o abuso de Internet y de las obras audiovisuales 

que nos nutren de experiencias idénticas para todos y en masa. A raíz de esto, se puede 

subrayar uno de los cuatro tipos de relaciones que Žižek establece del “yo” con el cuerpo: 

“muchos cuerpos en una sola persona”6. Žižek advierte que esta es la relación más 

patológica ya que rompe con el axioma un cuerpo - una persona y es la típica situación 

de los marcianos controlando las mentes de los abducidos o en los estados totalitarios el 

control del dictador sobre los súbditos: muchos cuerpos y una mente colectiva.7 

Supongamos de vuelta el caso de Sikco, anteriormente mencionado, para ver cómo 

se engranaría este proceso. En primer lugar, observamos la Retórica: 

 
Los ejemplos que Moore nos muestra en el film nos conmueven emocionalmente: 

unos padres desahuciados por facturas desorbitadas que tienen que irse a vivir a casa 

de sus hijos, una niña pequeña aprendiendo a hablar a la que deniegan implantes 

auditivos, maridos que mueren de cáncer sin completar tratamientos, voluntarios del 

11S sin cobertura sanitaria, etc. 

 
Estos ejemplos que Moore nos propone pueden coincidir con nuestra realidad 

vivida o simplemente nos sirven para empatizar o simpatizar con el sufrimiento y dolor 

de los protagonistas. Esta conexión emocional nos hace ponernos a su lado, sufrir con o 

por ellos. Además de esto, podemos observar la Poética: 

 
Los protagonistas son gente corriente, como el espectador medio que coincide con la 

clase media, es decir, ni gente muy pudiente que puede costearse tratamientos caros 

ni gente pobre o descuidada. Moore se posiciona al principio, en una secuencia 

introductoria y mediante una narración en off que reza: “este film no es sobre los 40 

millones de norteamericanos sin seguro médico”. Resumiendo, que los protagonistas 

son gente corriente que ha caído en problemas de salud, o bien por azar (deus ex 

machina) o bien por ciertas debilidades (fallo trágico), y sobre ellos se cometen 

injusticias vinculadas al neoliberalismo que comprometen su salud y por ende, su 

vida y felicidad. 

 
Estos dos elementos, la Retórica ayudada por la Poética, nos aportan en la 

involucración emocional suficientes argumentos para replantearnos nuestras creencias 

                                                 
6 Žižek propone cuatro variantes: 1. Muchas personas en un solo cuerpo (patología multiple personality 

disorder), 2. Muchas personas fuera de un solo cuerpo (multiple user domains – identidades virtuales), 3. 

Muchos cuerpos en una sola persona (pensamiento único), 4. Muchos cuerpos fuera de una sola persona 

(proyecciones). El acoso de las fantasías, p. 160. 
7 Žižek, S. Op. cit., p. 160. 
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sobre economía y política, nos pueden hacer replantear nuestra identidad en el plano 

político, e incluso hacerla cambiar como inferimos: 

 
La identidad nacional norteamericana está asociada con el ideario de libertad del 

individuo. Un sistema de seguridad social general atentaría contra esta libertad (no 

poder elegir el doctor, no tener que pagar por la curación de otros individuos, no 

haber salarios preestablecidos por el gobierno, etc.) y la persona que defiende lo 

contrario es tildado de poco o antipatriótica. Moore intenta desmontar este 

argumento con ejemplos de otros países como Francia e Inglaterra en los que la 

solidaridad y los derechos humanos están a par con la libertad del individuo y, sobre 

todo, con el argumento económico: la gente que contrae deudas no es libre tampoco. 

Incluso, estos enfermos son mejor tratados en Cuba (país enemigo) que en EEUU. 

 

Así pues, un espectador que se ha identificado con los protagonistas, porque se ha 

emocionado con sus problemas, puede modificar su identidad política sugerido por el 

discurso de Moore. La identificación consigue romper con el mito, creencia o sentido de 

culpa por concluir que el sistema neoliberal es inhumano e insolidario. Por ello, podemos 

identificarnos con unas ideas más socialistas y actuar en consecuencia, mediante 

votación, manifestación, etc. Creando nuevas experiencias que se convertirán en 

memoria, recuerdos de lo que conforma mi identidad personal. Y pasado cierto umbral, 

podemos romper radicalmente con nuestro pasado defendiendo otros ideales, cambiar la 

forma de entender la política, las relaciones humanas, etc., que acaben abriendo una 

brecha tan grande con mis experiencias y carácter que pueda considerarme ya otra 

persona. El audiovisual me sirve para moldear mi identidad personal, hago uso de las 

identificaciones para proyectarme en la obra audiovisual y emocionarme. Estas pasiones 

quedan como el recuerdo de experiencias que las apropio y así voy forjando mi memoria, 

un entramado de memoria y cuasi-memoria (memoria de otro). Este conjunto de 

identidades son las que a posteriori definen mi Yo, un ser pluridimensional en este 

sentido. Tengo tantas identidades como deseos de ser otro y tantas experiencias como la 

suma de la propias y ajenas.  

 

Conclusiones 

Si el medio audiovisual, como hemos ido argumentando, es un instrumento muy 

apropiado para crear o moldear identidades es porque: 
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1. Las identidades pueden recibir la influencia de las identificaciones 

audiovisuales.  

2. Las identidades, cada vez más, son compuestas de menos experiencias propias 

y más de colectivas como las audiovisuales. 

3. Las identidades pueden ser maleables e inscribirse en la continuidad 

psicológica y física de un sujeto. 

4. Las identidades pueden llegar a un umbral crítico donde se puede observar 

una discontinuidad psicofísica suficiente para un cambio de identidad 

personal. 

 

Dichas conclusiones nos hacen recordar la tensión recurrente entre manipulación y 

persuasión que mencionábamos al principio. Una, para fines moralmente dudosos y, otra, 

para “lícitos” como el caso de un documental sobre el calentamiento global y que nos 

apela a un cambio en nuestra forma de actuar: reciclar, reducir el consumo energético, 

etc. Es decir, temas como la violencia de género, el racismo, la solidaridad, el respeto por 

la fauna y flora, etc. no podrían tildarse de manipulación porque el beneficio es para 

todos (afirmación con cierto aire de imperativo categórico kantiano). Por lo tanto, 

moldear nuestra identidad personal en aras de una mejor convivencia y respeto no sería 

preocupante si no fuera que los límites de una cosa y otra en muchos casos son también 

difusos. 

Pero quizás, el problema más importante sería el caso de los “replicantes” de Blade 

Runner. Un sujeto podría acumular tantas experiencias y memoria de otro sujeto que 

pudiera darse el caso de convertirse en esa otra persona, ya que en su mente habría más 

de ese otro que de sí mismo. Y qué ocurriría si esto pasara en masa como de hecho suele 

ocurrir, pues que nos conduciría al temido pensamiento único, o como clasifica Žižek, la 

tendencia a “muchos cuerpos en una sola persona”. En consecuencia, a pesar de que 

podamos haber tenido ciertos recuerdos o experiencias con obras audiovisuales 

adecuadas en lo que nos referíamos a la Retórica y Poética, podemos interferir en la 

continuidad o conectividad psicológica de un sujeto, intercambiando elementos existentes 

o volviendo a completar lo que habíamos olvidado, reescribiendo la historia o la cultura 

de una sociedad para unos fines determinados. Ya que a veces, no es necesario llegar al 
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extremo de la unificación del pensamiento para guiar a los sujetos en un camino concreto, 

sino que basta con pequeñas acciones para delegar o “descentrar” nuestro Yo a favor de 

nuestro suplemento o agente que nos guía en el espacio y también (y sobre todo) en el 

ciberespacio. Algo externo va eligiendo qué leeré o veré. Un programa fuera de mí que 

actúa en mi nombre y por lo tanto: “soy dominado desde fuera, mi propio ego ya no me 

pertenece”.8 
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Resumen 
Se pretende realizar un estudio monográfico de la serie de cortometrajes 

documentales sobre la Guinea Española, producidos por Hermic Films a mediados de los 

años cuarenta, analizando sus particularidades técnicas, estéticas y sobre todo 

ideológicas: su concepción de la colonia, de sus habitantes, del papel benefactor de la 

metrópoli, de su importancia económica y estratégica, así como su trascendencia en el 

contexto del documental en esta primera etapa del franquismo. 

 

Palabras clave: Cine documental, cine español, colonialismo, propaganda, franquismo, 

Guinea española. 

 

 

Introducción 

La productora cinematográfica Hermic Films fue fundada en 19401 y a lo largo de 

más de tres décadas de andadura se especializó en el terreno del documental, aportando a 

esta disciplina la nada despreciable nómina de más de seiscientas cintas, la práctica 

mayoría de ellas dentro del formato del cortometraje. 

El principal responsable de dicha empresa fue Manuel Hernández Sanjuán (1915-

2008), un muy apreciable –y todavía hoy poco reconocido y reivindicado–, fotógrafo 

profesional, al mismo tiempo que realizador cinematográfico y productor. 

Pues bien, una de las más tempranas “aventuras” fotográficas y cinematográficas 

llevadas a cabo por Hernández Sanjuán y su equipo de Hermic Films en los años 

centrales de la década de 1940 fue un monumental reportaje realizado en los todavía 

entonces territorios coloniales españoles en Guinea. Un trabajo que se desarrolló durante 

                                                 
1 ELENA, Alberto. La llamada de África. Estudios sobre el cine colonial español. Barcelona: Bellaterra, 

2010, p. 88. 
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más de un año y medio, entre diciembre de 19442 y el verano de 1946, arrojando la nada 

despreciable cifra de más de cinco mil fotografías3 y treinta y un documentales 

cinematográficos, además de algunos otros reportajes que no se llegaron a filmar y 

quedaron en proyecto, como veremos. Un material este último de un trascendental 

interés, tal y como han puesto de manifiesto algunos trabajos como los de María Teresa 

Fernández Fígares4 o sobre todo Alberto Elena5, pero que hasta ahora no había recibido 

toda la atención que su gran calidad y valor histórico merece.  

De hecho, varios de estos documentales recibieron diferentes galardones y premios 

e incluso llegaron a ser exhibidos en certámenes extranjeros, como sucede en el caso de 

Balele, que fue presentado en el contexto del II Festival Internacional de Películas 

Documentales de Edimburgo (Escocia), celebrado entre el 22 de agosto y el 12 de 

septiembre de 1948. Concurrencia que fue debida a la iniciativa del cineclub de 

Zaragoza6, con un importante éxito de crítica por parte de la prensa especializada. 

Todos ellos fueron realizados por Manuel Hernández Sanjuán y su equipo de 

                                                 
2 De este hecho se hizo eco la prensa colonial. Véase ANÓNIMO. «Una película de Guinea», Ébano. 

Órgano de la Falange Española Tradicionalista y de las J.O.N.S., 17 de diciembre de 1944, p. 3. 
3 El trabajo fotográfico de Hernández Sanjuán en Guinea ha sido objeto de varios estudios, entre los que 

destacan: ORTÍN, Pere y PEREIRÓ, Vic. Mbini. Cazadores de imágenes en la Guinea Ecuatorial. 

Barcelona: Altaír y We Are Here Films, 2006. Muchas de estas imágenes sirvieron para ilustrar numerosos 

artículos y publicaciones sobre la Guinea española. FERNÁNDEZ-FÍGARES ROMERO DE LA CRUZ, 

María Dolores. «Imágenes de la colonia. Guinea en las fotografías de Manuel Hernández Sanjuán», Imago 

Crítica, núm. 1, 2009, p. 132.  
4 FERNÁNDEZ-FÍGARES ROMERO DE LA CRUZ, María Dolores. La colonización del imaginario. 

Imágenes  de África. Granada: Universidad de Granada y Diputación de Granada, 2003, pp. 234-244;  
5 ELENA, Alberto. «Romancero marroquí: africanismo y cine bajo el franquismo», Secuencias. Revista de 

historia del cine, núm. 4, 1996, pp. 83-120; ELENA, A. «La llamada de África: una aproximación al cine 

colonial español», Cuadernos de la Academia, núm. 1, 1997, pp. 271-281; ELENA, A.  «Cámaras al sol: 

Notas sobre el documental colonial en España», en CATALÁ, J. M., CERDÁN, J. y TORREIRO, C. 

(Coords.). Imagen, memoria y fascinación. Notas sobre el documental en España. Málaga: Ocho y Medio-

Festival de Cine de Málaga, 2001, pp. 115-125; ELENA, A. «Cine y propaganda colonial: de la Guerra 

Civil a la Segunda Guerra Mundial» en CASTRO DE PAZ, José Luis (dir.). Cine y Guerra Civil. Nuevos 

hallazgos: aproximaciones analíticas e historiográficas. A Coruña: Universidade da Coruña, 2009 y 

ELENA, A. «El silencio de África: la (inexistente) reflexión poscolonial en el cine español de la 

Transición» en Las imágenes del cambio. Medios audiovisuales en las transiciones a la democracia. 

Madrid: Biblioteca Nueva, 2013, pp. 135-148. Dejando a un lado el campo de la historiografía y dentro del 

terreno del audiovisual, conviene señalar las referencias a estos documentales sobre Guinea que se 

encuentran en los films Cazadores de imágenes (Pere ORTÍN y Vic PEREIRÓ, 2006), que forma parte de 

la publicación antes mencionada y que constituye un documental ficcionado narrado supuestamente en 

primera persona por el propio Hernández Sanjuán, y Memoria negra (Xavier Montanyá, 2007) que aunque 

gira en torno al proceso de descolonización de la Guinea española, hace también alusión a la expedición de 

Hermic Films incluyendo algunas imágenes de sus documentales. 
6 Dato tomado del programa de mano de la sesión 54ª del cineclub de Zaragoza (16 de enero de 1949). 

Filmoteca de Zaragoza (Sección de Investigación y Archivo). 
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colaboradores de Hermic Films, compuesto por Segismundo Pérez de Pedro “Segis” 

como operador de cámara7, Santos Núñez como guionista8 y responsable de las 

locuciones que acompañan a las imágenes, y Luis Torreblanca como script y montador 

(fig. 1). Una serie que, aunque partió de las propias instancias oficiales del régimen, ya 

que contó con el apoyo económico, y sobre todo logístico, de la Dirección General de 

Marruecos y Colonias9  –cuyo responsable, el general José Díaz Villegas, propuso a 

Hernández Sanjuán realizar dicha empresa–, constituyó también una auténtico proyecto 

creativo, llevado a cabo con enorme libertad10. 

 

Fig. 1: El equipo de Hermic Films rodando en Guinea 

                                                 
7 El propio “Segis” recogió sus impresiones acerca del viaje en «Impresiones cinematográficas», Revista 

Geográfica Española, núm. 24, Especial Guinea Española, 1948.  
8 Si atendemos a la documentación del (A)rchivo (G)eneral de la (A)dministración, en algunos de los 

trabajos que vamos a analizar aparece acreditado como tal Jaime de Foxá, ingeniero forestal que estuvo 

destinado en Guinea, hermano del escritor Agustín de Foxá. Concretamente, esos documentales son: El 

desierto verde, Balele, Los gigantes del bosque, Al andar se hace camino y En el Trópico huele a azahar. 

Sin embargo, según el testimonio de Hernández Sanjuán, la participación de Foxá se reduce al trazado de 

unos “apuntes de los temas a tratar”. Recogido en FERNÁNDEZ-FÍGARES ROMERO DE LA CRUZ, Mª. 

D. La colonización del imaginario…, p. 235. 
9 La colaboración entre la citada Dirección General y Hernández Sanjuán databa ya de poco después de la 

Guerra Civil, cuando el cineasta trabajaba como reportero tomando fotografías y realizando filmaciones 

sobre Marruecos y el Sáhara para la Revista Geográfica Española. En última instancia, buena parte de este 

material sería aprovechado para el montaje de numerosos documentales sobre esta región del Norte de 

África. Con algunas de estas imágenes, se organizó una exposición en los locales de la Dirección General 

de Marruecos y Colonias entre marzo y abril de 1947. Consignado por ANÓNIMO. «Inauguración de una 

exposición de fotografías del África Occidental Española», África,  núm. 63-64, marzo-abril de 1947, p. 76. 
10 Así lo reconoce el propio Hernández Sanjuán en la interesantísima entrevista, realizada en 2006, 

publicada en la referida obra: ORTÍN, P. y PEREIRÓ, V. Op. cit, p. 17. Ver también  SORIA, Florentino. 

«Guinea en unos documentales cinematográficos», África, núm. 56-57, agosto-septiembre de 1946, p. 93 



 
 992 

En lo que respecta a la difusión de los documentales de Hermic Films, debemos 

decir que en un primer momento se estrenaron tan sólo Costumbres pamues y Tornado. 

Evento que se hizo coincidir con la presentación del  largometraje de ficción, de ambiente 

colonial, Afán-evú, de José Neches11, en diciembre de 1945, cuando el equipo de Hermic 

todavía se encontraba trabajando en Guinea12.  

 

Fig. 2: Lista completa de los título de la Serie Guinea Española 

 

En un segundo momento, el 22 de junio de 1946, en el Palacio de la Música de 

Madrid, fueron proyectados un total de nueve documentales (Artesanía pamue, Los 

enfermos de Mikomeseng, La gran cosecha, Yuca, Bajo la lámpara del bosque, Tornado 

(ya estrenado), Los gigantes del bosque, En las chozas de Nipa y Al pie de las banderas), 

en un acto que fue organizado por la Dirección General de Marruecos y Colonias13. 

Posteriormente, entre los meses de enero y abril de 1947, fueron estrenándose 

paulatinamente algunos otros títulos, como Balele  (y otros tres que no se precisan), que 

                                                 
11 No es este el único acercamiento al tema colonial por parte del cine español de ficción de este periodo, 

como lo demuestran otras cintas coetáneas como Los últimos de Filipinas (Antonio Román, 1945) o Bambú 

(José Luis Sáenz de Heredia, 1945) 
12 Todavía a la altura de marzo de 1946, la revista Primer Plano incluye noticias de que el equipo de 

Hernández Sanjuán permanecía en Guinea. Primer Plano, núm. 281, 3 de marzo de 1946, s/p. 
13 Todo ello aparece recogido en ANÓNIMO. «Proyección de documentales sobre Guinea en el Palacio de 

la Música», Primer Plano, núm. 298, 30 de junio de 1946, s/p. 
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fue definido “sin exageración como el mejor documental español y extranjero que 

hayamos visto hace mucho tiempo. El ritmo obsesionante de una danza negra se ha 

identificado absolutamente con el ritmo visual”14 (figs. 3 y 4), La gran cosecha, que 

además de un éxito rotundo, obtuvo el premio del Sindicato Nacional del Espectáculo15, 

Misiones en Guinea16, Los enfermos de Mikomeseng17, En el trópico huele a azahar18, o 

Al pie de las banderas, que además recibió el premio “Ejército”, agraciado con 15.000 

ptas.19, entre otros que no se precisan20 

Asimismo, en julio de ese mismo año se daría un nuevo estreno –en algunos casos, 

reestreno– masivo de otro buen número de documentales (De la nipa al cemento, El 

mapa de Guinea, En las playas de Ureka, Balele, Los habitantes de la selva, Fernando 

Poo (En el país de los bubis), Tsé-tsé, Las palmeras y el agua y Una cruz en la selva) en 

una sesión igualmente patrocinada por la Dirección General de Marruecos y Colonias, en 

el cine Capitol21. 

También en las propias colonias llegaron a estrenarse dichos documentales, como 

da a entender el visionado de los reportajes impresionados por el equipo de Hermic 

Films con motivo de la visita del Gobernador General, Sr. Bonelli, a la ciudad de 

Evinayong, en julio de 194622. O como sucedería en la ciudad de Tetuán (Marruecos) 

durante el año 1947, que coincide, a su vez, con los inicios de los trabajos de filmación 

por parte de Hermic Films de otra serie de documentales sobre los territorios 

marroquíes23.  

 

 

                                                 
14 Primer Plano, núm. 327, 13 de enero de 1947, s/p. A la semana siguiente se estrenaron algunos otros 

títulos de la serie que  la revista oficial del cine español no concreta. Primer Plano, núm. 328, 20 de enero 

de 1947, s/p. 
15 Primer Plano, núm. 329, 27 de enero de 1947, s/p. 
16 Primer Plano, núm. 334, 16 de marzo de 1947, s/p. 
17 Primer Plano, núm. 336, 23 de marzo de 1947, s/p. 
18 Primer Plano, núm. 337, 30 de marzo de 1947, s/p. 
19 Primer Plano, núm. 347, 15 de junio de 1947, s/p. 
20 Primer Plano, núm. 332, 23 de febrero de 1947, s/p y núm. 334, 13 de abril de 1947, s/p. 
21 Primer Plano, núm. 353, 20 de julio de 1947, s/p. Asimismo, sabemos que por esas fechas se estaban 

proyectando en otro cine de la capital, el Atlántico, los siguientes filmes: Ingenieros del Trópico, Las 

palmeras y el agua y En las playas de Ureka. La Vanguardia Española, 16 de julio de 1947, p. 6. 
22 ABC, 21 de julio de 1946, p. 46. 
23 África, núm. 68-69-70, agosto-septiembre-octubre de 1947, p. 105. Los documentales filmados fueron 

los siguientes: Las minas del Uixán, La ciudad de Siri el Mandri, Caballería Jalifiana, Reliquias españolas 

en el Norte de África, Nómadas, Cauce de hombres y Enfermos en Ben Karrich. 
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Análisis temático e ideológico: documento antropológico vs documento colonial 

María Dolores Fernández-Fígares estableció una clasificación muy válida de esta 

serie de 31 documentales, siguiendo un criterio temático, y diferenciando un total de siete 

bloques, dedicados respectivamente a las siguientes cuestiones etnográficas y 

antropológicas: riqueza forestal, etnología de los habitantes, fauna y fenómenos naturales, 

la sanidad tropical, la labor de los misioneros y la educación, el desarrollo tecnológico 

colonial y la exaltación del poderío militar español en África24. 

 

    

Figs. 3 y 4: El documento antropológico: Balele 

 
Sin embargo, en el presente estudio pretendemos poner en valor la interesante 

dicotomía que se encierra de forma global en el conjunto de la serie Guinea Española, 

que por un lado representa un documento etnográfico y antropológico impagable acerca 

de los referidos territorios africanos, mientras que por el otro, como producto de su 

época, reúne una incalculable información ideológica acerca de la concepción de la 

colonia, de sus habitantes, del papel benefactor de la metrópoli, de su importancia 

económica y estratégica, en la primera etapa del franquismo. 

 

La exaltación colonial de España en Guinea 

Como ya ha quedado señalado, en primer lugar, los documentales sobre Guinea de 

Hermic Films, encierran un catálogo completo, tanto de las peculiaridades geográficas, 

                                                 
24 En los títulos de crédito cada uno de los documentales aparece referenciado con la adscripción Serie 

Guinea Española, a la que sigue una numeración que, a diferencia de lo que puede parecer, no alude al 

orden del documental dentro de la serie de Guinea, sino al orden correlativo del mismo dentro del conjunto 

de la producción de Hermic Films. 
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climáticas y paisajísticas de Guinea, así como de las de su fauna y flora, y por supuesto 

de sus habitantes, costumbres, modos de vida y tradiciones. En algunos casos este retrato 

es aséptico desde el punto de vista ideológico, tal y como se advierte en Las palmeras y el 

agua, Yuca, El desierto verde, Costumbres pamues, Artesanía pamue, Balele, En las 

chozas de nipa, Fernando Poo,  Los habitantes de la selva, Tornado y En las playas de 

Ureka25. Pero en la otra cara de la moneda, muchas de estas cintas se plantearon con el 

objetivo de exaltar la misión colonizadora de España en los pequeños territorios de 

Guinea. Algo que se advierte en las palabras del propio José Díaz de Villegas, Director 

General de Marruecos y Colonias, ya citado, quien destacaba la utilísima función de la 

cinematografía para dar a conocer a la sociedad española dicha labor26: “Mucho más, 

muchísimo más, quién lo duda, que cuanto pueda el periódico o el libro (...) ¡Ah, cuánto 

bien puede hacer a Marruecos y a nuestras colonias el cine¡”27 

Pasando ya al análisis de los documentales coloniales, y aunque centrado en una 

parcela concreta de la actividad colonial de España en territorios de Guinea, como es la 

de la educación, La gran cosecha (núm. 78) representa un documento verdaderamente 

elocuente de la manera de entender la actividad colonial por parte del régimen franquista 

a mediados de los años cuarenta. Así, el film comienza adentrando las raíces de la 

actividad colonial española hasta el testamento de la reina Isabel la Católica, con el 

objetivo de dejar sentado “que colonizar, para los españoles, no es explotar un pueblo 

sometido, sino por el contrario es elevarle, es vigorizarle con la savia fecunda del amor, 

de la fe y de la cultura (…) desde que los primeros misioneros llegaron a las playas de 

Bata”. Tras esta declaración de intenciones, la película explica la organización y 

funcionamiento de la educación colonial guineana, ponderando los grandes resultados 

obtenidos. Del mismo modo que comenzaba, La gran cosecha concluye con una locución 

verdaderamente significativa con la que de nuevo se pretende justificar esa visión de la 

actividad colonial de España, no como un mero expolio de las riquezas materiales de la 

colonia, sino muy por el contrario, como una actividad altruista y abnegada por parte de 

                                                 
25 La necesidad de concreción de este trabajo ha determinado que en él nos dediquemos tan sólo al 

comentario de los documentales coloniales, relegando para otro momento el estudio de las cintas 

estrictamente etnográficas y antropológicas. 
26 No era la primera vez que el cine español había prestado su atención a los territorios de Guinea, pues 

sabemos que ya en 1930 se rodaron allí  un grupo de cinco reportajes, aprovechando la visita del Director 

General de Colonias. Biblioteca Nacional, AFRGFC 498/8. 
27 DE URBANO, Rafael. Primer Plano, núm. 271, 23 de diciembre de 1945, s/p.  
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España, con su marcado componente religioso: “¡que hablen castellano y recen a Cristo; 

no estamos cosechando; hemos ido a sembrar; esta es la gran cosecha!”. 

El mismo impacto de la tarea colonial tanto en el paisaje como en los propios 

modos de vida de Guinea, se apreciaba en Al andar se hace camino (núm. 28). Una cinta 

que, según las fechas previstas para el inicio de su rodaje (enero de 1945), sería una de 

las primeras en ponerse en marcha28 y que gira en torno al tema de las comunicaciones en 

el territorio colonial guineano29. Comienza haciendo mención a los medios de 

comunicación autóctonos, así como a las impracticables veredas en la selva y a los 

modestos puentes de troncos con los que salvar los arroyos y otros accidentes del terreno. 

A estos elementos la película contrapone los medios de comunicación importados por la 

metrópoli española, fundamentalmente los automóviles, el establecimiento de carreteras y 

las líneas férreas, ingredientes tan característicos de la idea de “modernización” y 

“civilización” aportada por España a la colonia30. Confrontación entre tradición y 

modernidad que además es una constante dentro del cine documental en España en este 

período31. 

Un documental verdaderamente paradigmático de este mismo objetivo es El cayuco 

y la motonave32 (núm. 70), cuyo sólo título delata ya a las claras la contraposición entre la 

tradición ancestral propia del territorio colonial y el progreso y modernidad imprimidos 

en el mismo por la “madre España”. Todo ello referido al tema de la navegación por las 

innumerables superficies de agua que pueblan Guinea, tanto los ríos como el mar. De ese 

modo el documental, reaprovechando muchas de las imágenes que ya se montaran en el 

documental Costumbres pamues, reflexiona acerca de la navegación empírica 

desarrollada por los guineanos a través de sus tradicionales cayucos, práctica que 

                                                 
28 A.G.A., 36/04664. 
29 Hermic Films solicitó permiso de rodaje de un documental titulado Alas del Ecuador, que habría de tratar 

el papel de la aviación en la colonia, y que  finalmente no se llevó a cabo. A.G.A. 36/04680. 
30 “Ha sido preocupación constante de España en todo su imperio colonial la mejora del indígena y su 

incorporación a la vida civilizada”. BÁGUENA CORELLA, Luis. Manuales del África española. I Guinea. 

Madrid: Instituto de Estudios Africanos, C.S.I.C., 1950, p. 130. 
31 SANZ FERRERUELA, Fernando y LÁZARO SEBASTIÁN, Francisco Javier. «El desarrollo urbanístico 

como expresión de modernidad en el género cinematográfico documental del tardofranquismo», Arte y 

Ciudad. Revista de Investigación, núm. 3 (I), Extraordinario, junio de 2013, pp. 69-84 y SANZ 

FERRERUELA, F. y LÁZARO SEBASTIÁN, F. J., «La imagen y simbolismo de la ciudad a través del 

cine: el documental turístico en la España de los cincuenta y los sesenta (tradición versus modernidad)» en 

DIEGO, Lourdes y LORENTE, Jesús Pedro (Coords.),  Arte en las ciudades, las ciudades en el Arte. 

Zaragoza: Universidad San Jorge, 2013, pp. 297-312. 
32 A.G.A., 36/04680 y 36/03236. 
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contrasta frontalmente con las barcas motoras traídas desde España, que habían hecho 

mucho más práctico y eficaz el transporte de mercancías y personas. La cinta concluye de 

forma un tanto displicente señalando que, mientras los españoles se esfuerzan por aportar 

elementos de modernidad a la colonia, “los morenos hacen su poquito de balele en la isla 

de Annobon”. 

La misma mención explícita a la modernidad y sus ventajas añadidas, se encuentra 

en De la nipa al cemento, un cortometraje dedicado a recoger los progresos de la 

construcción en el territorio guineano desde que los primeros colonizadores llegaron al 

mismo hasta el presente, resaltando edificios como los hospitales o las escuelas, sin 

olvidar la faceta religiosa con la catedral de Santa Isabel33. 

Tan representativo como los anteriores de ese espíritu puramente colonialista es 

Bajo la lámpara del bosque (núm. 71), que junto con el reportaje antropológico Balele es 

uno de los más logrados y representativos de toda la serie, y que en este caso se centra en 

la figura del colono34. Imbuido de cierto determinismo racial, el documental pretende 

extraer un prototipo de “colono español en Guinea”, con un supuesto espíritu de 

objetividad, “valiéndonos de la cámara, que sólo muestra la realidad”. Dotado de un 

marcado tono patriótico, el documental señala que el “temple de raza español” hace que 

muchos colonos puedan adaptarse a esas duras condiciones de vida que, una vez 

cumplido el deber cotidiano, también se ven recompensadas con momentos de ocio con 

los que soslayar la monotonía de la vida colonial, mediante entretenimientos importados 

en su mayoría de España, tales como las tertulias (fig. 5), los bares, las partidas de cartas, 

los cócteles tropicales, el fútbol,  las piscinas –los tiburones hacen peligrosos los baños en 

las playas– y la caza. 

                                                 
33 A.G.A., 36/03293. Véase también 36/04680. Película que recibió la clasificación 2ª A, en junio de 1947. 
34 A.G.A., 36/04679. Véase también 36/03251. 
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Fig. 5: Bajo la lámpara del bosque 

 

Una cinta en la que además se advierte con enorme claridad la gran frontera social 

que separaba a los colonos –clase dirigente y de vida acomodada– de la población 

indígena, relegada a las labores manuales y de servicio y tratada invariablemente con un 

rancio espíritu de paternalismo –se alude a ellos como “los morenos” o los “hombres de 

bronce”–, tan propio del modelo colonial europeo. Lo cual se advierte por ejemplo en 

algunas imágenes muy gráficas reproducidas en este y otros documentales de la serie, en 

las que los indígenas “cargan” literalmente, bien a hombros o bien en improvisadas sillas 

de mano, a los colonos recién desembarcados, una práctica absolutamente aceptada por 

ambas partes en su momento, que encerraba el simple objetivo de que los colonos no se 

mojaran los pies, pero que dice bastante acerca del grado de “sometimiento” al que los 

indígenas se vieron relegados por la metrópoli (fig. 6). 
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Fig. 6: Bajo la lámpara del bosque 

 

El documental incluye las habituales alabanzas a los beneficios aportados por 

España a la colonia, a la prosperidad de la misma, y al sacrificio de muchos españoles 

que han entregado su vida por su deber colonial, todo ello coronado con un alegato 

patriótico en el que se afirma que la bandera –de España– “que les cubre” –a los colonos– 

“les compensa”. 

Este mismo sentimiento patriótico lo podemos apreciar en Al pie de las banderas 

(núm. 79), un reportaje de hondas resonancias militares, que en este caso se centra en la 

labor de la Guardia Colonial de Guinea, y por extensión en el trabajo de la administración 

colonial, que presta su servicio muy lejos de España pero “al pie de las mismas 

banderas”. En primer lugar se habla de la administración y demarcaciones civiles del 

territorio guineano, y a continuación se pasa a ensalzar la figura de los militares 

españoles allí desplazados, usando para ello un lenguaje directamente relacionado con el 

de la propaganda franquista desde el periodo de la Guerra Civil, recurriendo a las ya 

manidas fórmulas del duro y abnegado trabajo de los soldados españoles, recompensados 
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de sus fatigas tan sólo por la consciencia del deber cumplido, etc. Otro de los valores 

presentes en el documental es el de las buenas y cordiales relaciones entre la autoridad 

militar colonial y los estamentos de poder indígenas quienes, como “justa” contrapartida 

por el buen funcionamiento de la administración colonial española, llevan a cabo algunas 

“aportaciones” al bien común del territorio, como la mano de obra para la construcción 

de cuarteles, carreteras o puentes, o para la recogida del caucho. Finalmente, tras una 

mención a la administración de justicia, la película culmina con la correspondiente arenga 

patriótica: ¡España sigue en pie! ¡Aún hay España más allá del mar35! 

Un último ejemplo de mención explícita a la labor de un organismo oficial español 

en territorio africano es El mapa de Guinea (núm. 106), el más tardío de todos los 

documentales de la serie sobre Guinea Española, en el que se glosan los trabajos del 

Servicio Geográfico del Ejército, que acababa de levantar la carta topográfica del 

territorio: “no había buenos mapas y España los ha hecho”36.  

 

El aprovechamiento de los recursos naturales: “¡No estamos cosechando; hemos ido 

a sembrar!” 

Dentro de este objetivo común de justificar la presencia colonial de España en el 

África occidental, podemos señalar un nutrido grupo de documentales de esta serie que 

se refieren al aprovechamiento por parte de la metrópoli de los recursos naturales 

guineanos. 

Estos ingredientes los apreciamos ya en Los gigantes del bosque (núm. 26), que 

habla de la extracción de la madera y de su aprovechamiento por parte de la metrópoli, 

certificando “la mejora técnica indígena por la europea”37. Y todo ello ilustrando con 

gráficos los datos aportados, un recurso muy habitual en los reportajes y documentales 

                                                 
35 A.G.A., 36/04679. Véase también 36/03255. Película que recibió la clasificación de “Interés Nacional” en 

octubre de 1946. Además se hizo con un Premio Nacional de Cinematografía, dotado con 10.000 ptas., en 

ese año. LÓPEZ CLEMENTE, J. Op. cit, p. 209. 
36 A.G.A., 36/03293. Esta película recibió la clasificación 2ª A, con fecha de junio de 1947. Véase también 

36/04664. 
37 Este es el leit-motiv que habría estado detrás de Industrias de Guinea, un nuevo documental que no llegó 

realizarse, en el que se detalla la transformación del aceite de palma para sus diferentes usos, terminando 

con el apartado de las artes gráficas, con planos de las imprentas de Ébano, el periódico de la colonia. 

A.G.A., 36/04681. 
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de No-Do38 y en general en todo este formato cinematográfico (Fig. 7). 

 

 

Fig. 7: Los gigantes del bosque 

 

Esta película fue galardonada con el Premio Nacional de Cinematografía39 y 

obtuvo la máxima clasificación otorgada por la administración española del momento, el 

Interés Nacional. En ese sentido, tenemos constancia de una carta redactada en diciembre 

de 1945 por José Torreblanca, director de Hermic Films, en la que se solicitaba 

formalmente dicha concesión para la película que nos ocupa y para otras tres más: En el 

Trópico huele a Azahar, Costumbres pamues y Los espejos del bosque, que pasaría a 

renombrarse como Tornado. La concesión para Los gigantes del bosque fue reconocida 

en marzo de 1946. Además de ello, la solicitud hecha por Torreblanca nos informa de las 

difíciles circunstancias de rodaje de estas películas, constituyendo una auténtica 

                                                 
38 El propio organismo oficial rodaría, hacia 1950, una serie de reportajes ambientados en Guinea: Con la 

cámara en Guinea, Ngui y Fernando Poo, la perla negra de África. Recogido por FERNÁNDEZ-

FÍGARES, Mª D. La colonización del imaginario…, pp. 247-248. 
39 Aparece reseñado por LÓPEZ CLEMENTE, J. Op. cit,, p. 208. La dotación del premio fue de 20.000 

ptas. 
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declaración de intenciones40. 

Otra cinta que de nuevo se centra de forma global en la riqueza agrícola de Guinea 

es Ingenieros del trópico (núm. 76), patrocinado por el Servicio Agronómico de 

Colonias, y que es definido como “una salvaguarda para la agricultura en nuestras 

posesiones de Guinea”, de tal manera que “la labor competente de estos modestos 

ingenieros del trópico debe ser conocida por todos los españoles, ya que gracias a ellos 

España obtiene de la colonia excelentes productos que contribuyen a sostener la 

prosperidad nacional”41. En concreto, este documental se centra en la propia labor de 

dicho organismo y en sus múltiples actividades encaminadas a la mejora de las 

condiciones agrícolas de Guinea que a su vez revertían en ingresos económicos y surtía 

de determinadas materias primas el carente mercado de la metrópoli a mediados de los 

años cuarenta. 

Más directamente vinculado a la exploración maderera en Guinea es La técnica y 

la selva (núm. 77), centrado en el trabajo de los ingenieros de montes del Servicio 

Forestal de Colonias: “en estas tierras apartadas de la patria cumplen una alta misión a la 

cual debemos estar agradecidos todos los españoles”42, como responsables de las 

prospecciones destinadas a la localización de árboles singularmente “aprovechables”, la 

realización de las “concesiones” de parcelas del bosque, el transporte y la toma de 

muestras, los ensayos analíticos y microscópicos sobre la densidad, humedad, 

resistencia, etc. de la madera, y el estudio de las mismas y sus aplicaciones.   

Todavía más monográfico es un nuevo documental que se centra en la explotación 

de la madera de la colonia: Maderas de Guinea (núm. 86), que habla de los okumes, un 

tipo de árbol que se da en este territorio con que se fabrican tableros de contrachapado, 

de tal manera que “los beneficios que de la explotación ordenada de esta riqueza se 

obtienen son muy importantes para la economía nacional”43. Como es habitual en este 

tipo de reportajes, la película explica con bastante lujo de detalles, tanto el proceso de 

obtención de las maderas, como el funcionamiento de las factorías que transforman la 

                                                 
40 A.G.A., 36/04664. En este expediente figura también el cambio de título inicial, que era De cuando caen 

los gigantes, concedido en agosto de 1945. Véase también A.G..A., 36/03238. 
41 A.G.A., 36/04680. Véase también 36/03293. Esta película obtuvo la clasificación de 1ª B en junio de 

1947. 
42 A.G.A., 36/04679. Véase también A.G.A., 36/03251. 
43 A.G.A., 36/04679. Véase también A.G.A., 36/03252. 
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materia prima. 

Este cortometraje tiene mucho en común con El cacao de Guinea (núm. 80)44, que 

se ubica en una finca de la isla de Fernando Poo, donde asistimos a todas las operaciones 

de cultivo y aprovechamiento de este producto desde que el árbol está en flor hasta que la 

almendra de cacao se embarca para la Península.  

Del mismo modo, otra materia prima de origen vegetal, el aceite de palma, del que 

se derivaban diversos productos relacionados especialmente con la jabonería45, es la 

protagonista en Los olivares del Ecuador (núm. 81). La cinta parte de la premisa de que 

en Guinea “no hay olivos ni aceitunas”, y una vez más se nos muestran las plantaciones, 

las técnicas de cultivo, el trabajo “ordenado y disciplinado” de la mano de obra indígena, 

la recolección del fruto y su elaboración y refinado tras un complicado proceso realizado 

en las fábricas establecidas por la metrópoli a tal efecto. 

Parecidos condicionantes en los contenidos y significado encontramos en En el 

Trópico huele a azahar (núm. 27), una cinta que presenta la peculiaridad dentro de toda 

la serie de ser un documental ficcionado, y que comienza con la literaria expresión “Yo 

tengo una finca en Guinea”, con la que se introduce el documental centrado en la 

producción y explotación del café (fig. 8). Película que tenía el título inicial de La gran 

cosecha, el cual fue desestimado en agosto de 1945, y que sería reaprovechado poco 

después, como hemos visto, para un nuevo trabajo relativo al tema de la educación46. 

 

La mejora de las condiciones sanitarias en la colonia 

Otro interesante bloque de documentales de esta serie es el que hace referencia a 

los graves problemas sanitarios de la colonia y, en consecuencia, a la acción positiva 

llevada a cabo en ella por científicos y médicos españoles entregados a la mejora de las 

epidemias y enfermedades que azotaban a los habitantes de la colonia y a sus colonos. 

 

                                                 
44 A.G.A., 36/03293. Sabemos que a esta película se le otorgó la clasificación de 2ª B en junio de 1947. 

Véase también 36/04681. En otro orden de cosas, sabemos de la existencia anterior de un cortometraje 

documental titulado Agricultura colonial, dirigido por Carlos Serrano de Osma en 1942. A.G.A., 36/04556. 
45 A.G.A., 36/04679. Véase también A.G.A., 36/03251. 
46 A.G.A., 36/04681. Este film obtuvo la clasificación del “Interés Nacional” en octubre de 1946. A.G.A., 

36/04664. Asimismo, recibió un Premio Nacional de Cinematografía en ese año. LÓPEZ CLEMENTE, J. 

Op. cit., p. 209. El visto bueno del guión referido a la industria cafetera, y con el nuevo título, data de 

septiembre de 1945. A.G.A., 36/03238. 
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Fig. 8: En el trópico huele a azahar 

 
El primero de ellos se titula Médicos coloniales (núm. 73) y contó con el 

asesoramiento científico del Dr. Enrique Lalinde del Río, poniendo de manifiesto que en 

la vida tropical hay “peligros invisibles”, debido a las carencias de la higiene y la 

sanidad. Esta cinta hace un repaso global sobre la situación de este campo, centrándose 

muy particularmente en los servicios sanitarios instalados por la metrópoli en dicho 

territorio47.  

Por su parte y de manera un poco más monográfica, el documental Tsé-Tsé se centra 

en una de las más peligrosas amenazas sanitarias de Guinea. Una cinta de la que no 

conservamos copia pero de la que la documentación de censura precisa que los 

productores buscaban con este corto plantear unos contenidos ajustados al rigor científico 

mediante el acopio de microfotografías que mostrasen al agente nocivo causante de la 

denominada “enfermedad del sueño”, además de informar de la organización y 

                                                 
47 A.G.A., 36/03279. Véase también A.G.A., 36/04681. Esta película obtuvo la modesta clasificación 2ª A, 

en febrero de 1947. 
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actuaciones del servicio sanitario que combatía dicha dolencia en territorio colonial48. 

Otro de los acuciantes problemas sanitarios en la Guinea de mediados de los años 

cuarenta, seguía siendo la lepra, a la que Hermic Films dedicó el documental Los 

enfermos de Mikomeseng (núm. 75), el cual partía de la misma base que hemos visto ya 

en tantos casos: “no todo es bello en Guinea (…) también hay dolor (…) y la sanidad 

colonial de España combate el paludismo, la fiebre amarilla y la lepra”. En ese sentido, la 

cinta de Hernández Sanjuán aprovechaba una visita del Director General de Sanidad a la 

leprosería de Mikomeseng (fig. 9), para hacer un homenaje a la labor desplegada por 

dicho organismo, comenzando con una pequeña alusión a la historia de la difusión de la 

enfermedad, y explicando después detalladamente la organización de dicha leprosería, 

como un “pequeño estado independiente”, con su particular estructura tribal y su 

organización económica casi autosuficiente. Asimismo, se ponderan los desvelos de los 

médicos y enfermeros, tanto españoles como indígenas, aludiendo finalmente a la 

maternidad dentro de la leprosería y a la labor abnegada que en dicha materia 

desarrollaban un grupo de religiosas españolas allí desplazadas49. 

La importante acción del servicio de sanidad colonial queda de nuevo de manifiesto 

en Fiebre amarilla (núm. 88), cuyo guión aparece firmado por el Dr. González Vicente, 

presumiblemente uno de los médicos implicados en el combate contra la enfermedad50. 

Un documental que, como en el caso anterior, se inicia con un pequeño recorrido 

histórico en torno a la difusión de la enfermedad. Asimismo, pasando a un registro más 

científico se habla del descubrimiento, en 1880, del mosquito causante de la enfermedad 

y de la transmisión de la misma a causa de las picaduras, para terminar aludiendo a su 

combate gracias a las vacunaciones sistemáticas. Sólo al final de la cinta el documental se 

centra en Guinea, y en concreto en los esfuerzos de España por combatirla vacunando a 

                                                 
48 A.G.A., 36/03293. Véase también A.G.A., 36/04681. La película obtuvo la clasificación 1ª B en junio de 

1947. Asimismo, se hizo con un Premio Nacional de Cinematografía, dotado con 20.000 ptas., en 1947. 

LÓPEZ CLEMENTE, J. Op. cit, p. 209. Idéntica intención tenía el cortometraje Sanidad colonial (Carlos 

Serrano de Osma, 1942). A.G.A., 36/04556.  
49 “Pero España que es la patria del Cid, de aquel héroe inmortal que no temía a los leprosos y compartía su 

comida con ellos, fue siempre una nación adelantada en la lucha contra este mal. Ya cuando nuestros reyes 

se llamaban Fernando de Aragón e Isabel la Católica se construyó en Granada el primer hospital dedicado a 

estos fines. Y esa admirable línea se ha seguido hasta hoy aplicándose como en una provincia más, en 

nuestras posesiones del Golfo de Guinea”. A.G.A., 36/04681. Véase también A.G.A., 36/03255.  
50 A.G.A., 36/03260. Véase también A.G.A., 36/04684. Este film obtuvo un Premio Nacional de 

Cinematografía, dotado con 10.000 ptas. LÓPEZ CLEMENTE, J. Op. cit, p. 209. 
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todos los españoles que se trasladaban a ese territorio y en otras medidas encaminadas a 

minimizar los efectos de la fiebre amarilla, como la desecación de pantanos para evitar la 

proliferación de los mosquitos, así como la fumigación de casas y chozas o el vertido de 

petróleo en las charcas estancadas para evitar su propagación. 

 

Fig. 9: Los enfermos de Mikomeseng 

 
“¡Qué hablen castellano y que recen a Cristo!” 

Como no puede ser de otro modo en la España del primer franquismo, en la que se 

estaba afianzando el sistema político del nacionalcatolicismo, otro de los factores 

vinculados a la tarea colonial que se ensalzan en los documentales de Hernández Sanjuán, 

es la labor de la Iglesia en territorio guineano51. Concretamente son dos los cortos que se 

ocupan monográficamente del tema misionero, el primero de los cuales se titula 

                                                 
51 Como también sucede en diversas publicaciones de la época de corte oficial: “La labor realizada por las 

misiones católicas en esta última época es digna de toda alabanza”. ÁLVAREZ GARCÍA, Heriberto 

Ramón. Historia de la acción cultural en la Guinea española (con notas sobre la enseñanza en el África 

negra). Madrid: Instituto de Estudios Africanos, 1948, pp. 38-39. Asimismo, UNZUETA, Abelardo de. 

Guinea continental española. Madrid: Instituto de Estudios Políticos, 1944, pp. 351-355. 
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explícitamente Misiones de Guinea (núm. 64). Un documental muy rico desde el punto 

de vista ideológico que parte de la premisa de que la “colonización supone mantener una 

lucha incruenta pero permanente contra las atrasadas costumbres de los pueblos 

vírgenes”. Un planteamiento del que se desprende la creencia en la superioridad de la 

metrópoli, tanto en el terreno económico –que lleva a los indígenas a no extraer el 

rendimiento que merecen sus recursos–, como en el cultural, respecto al territorio de la 

colonia. Una sociedad la guineana, marcada –como afirma el documental– por las 

creencias extravagantes, las absurdas supersticiones imbuidas de paganismo52 y la vida 

primitiva. Así pues del mismo modo que según el aparato ideológico del régimen –que 

vemos por ejemplo en Raza (José Luis Sáenz de Heredia, 1941)– el ejército se había visto 

obligado a intervenir contra la República provocando la Guerra Civil ante la “situación” 

que vivía el país, en el caso que nos ocupa, ese retraso de todo orden de la sociedad 

africana justificaba plenamente la intervención española en materia colonial y que la 

explotación de los recursos económicos no se entendiera como una mera esquilmación de 

los mismos sino como el aprovechamiento de una oportunidad perdida por sus legítimos 

“dueños”.  

Tras esta introducción de un lenguaje extraordinariamente beligerante, no habitual 

en la serie, la cinta pasa a hablar de la labor bienhechora de la Iglesia en Guinea, 

partiendo del hecho de la eficaz implantación del catolicismo en ese territorio, y de la 

proliferación de iglesias, templos y fieles53. La película se esfuerza por mostrar la labor 

de los aguerridos misioneros españoles, no sólo en materia espiritual y evangelizadora 

sino también en otros terrenos como la educación o la sanidad. Una especial mención 

reciben en dicha cinta las religiosas, “monjitas andariegas” que ayudan a mejorar la 

condición de la mujer en Guinea, ofreciéndoles frente a “su oscuro destino de mujeres 

esclavas, otro como compañeras del hombre y creadoras de la familia”, llevando a cabo 

un clarísimo ejemplo de aculturación mediante la imposición del modelo femenino que 

estaba intentando por las mismas fechas asentarse como el hegemónico en la España de la 

temprana posguerra. 

                                                 
52 “Los indígenas de por sí son paganos, y aun me atrevería a decir que ateos integrales, ya que yo no he 

sabido encontrar en ellos la idea concreta de Dios”. BÁGUENA CORELLA, L. Op. cit., p. 56. 
53 Parecidos planteamientos encontramos en el documental Misioneros en Fernando Poo (Carlos Serrano 

de Osma, 1942). A.G.A., 36/04556. 
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Mucho más centrado de forma monográfica en la figura de los misioneros 

españoles en Guinea es el documental Una cruz en la selva (núm. 72), que en un 

principio se pensó como una entrevista-reportaje en homenaje al padre Albanell, 

misionero español que llevaba cincuenta y dos años en Guinea54 (desde 1893), pero que 

finalmente, por razones difíciles de precisar, no fue así.  

Tal y como conocemos la referida cinta, comienza con imágenes de una procesión 

en honor a la Virgen del Pilar celebrada en el poblado guineano de Zaragoza (fig. 10), a la 

que sigue una larga serie de ceremonias religiosas, entre las que destacan los bautismos 

(fig. 11), glosando la tradición evangelizadora española y la “obra redentora del 

catolicismo”. El resto del metraje muestra el día a día de los misioneros españoles 

desplazados a Guinea, insistiéndose constantemente en las “obras de amor y caridad” 

realizadas por los mismos y haciéndose hincapié en el enorme respeto y cariño que se les 

tributaba, para concluir con una alusión al apostolado de los sacerdotes indígenas, que se 

definen como “adelantados de la cruz en pos de las almas perdidas”. Una cinta que se 

limita a una evidente apología de la figura de los misioneros, en un momento en el que 

estaba a punto de dar comienzo el ciclo misionero de ficción, tan característico de la 

cinematografía confesional española de finales de los años cuarenta y comienzos del 

decenio siguiente55. 

 

“¡Aún hay España más allá del mar!” 

A modo de conclusión hemos podido comprobar cómo estos documentales nos 

hablan del aprovechamiento económico de los recursos naturales de Guinea por parte de 

la metrópoli española: cacao, madera, café, aceite, etc., poniendo de manifiesto algunas 

                                                 
54 A.G.A., 36/04679. Del mismo modo que en el caso anterior, en el guión se alude al paganismo y barbarie 

extendidos entre los pobladores de Guinea, aludiendo incluso al canibalismo, y cómo la labor benefactora 

de los religiosos españoles, encabezados por el Padre Albanell, hizo por corregir tales costumbres. En 

principio, la película se iba a titular Una cruz en el bosque. La solicitud para el cambio fue concedida en 

agosto de 1946. Véase también A.G.A., 36/03261. 
55 Como dan buena cuenta películas como El obstáculo (Ignacio F. Iquino, 1945), la citada Misión blanca 

(Juan de Orduña, 1946), Aquellas palabras (Luis Arroyo, 1948), A dos grados del Ecuador (Ángel Vilches, 

1950) y sobre todo La mies es mucha (José Luis Sáenz de Heredia, 1948) y La manigua sin Dios (Arturo 

Ruiz Castillo, 1948). Para más información, véase LABANYI, Jo. «Raza, género y denegación en el cine  

español del primer Franquismo: el cine de misioneros y las películas folclóricas», Archivos de la Filmoteca. 

Revista de estudios históricos sobre la imagen, núm. 32, 1999, pp. 22-42. Para todo lo relacionado entre 

religión y cine en el primer franquismo, véase SANZ FERRERUELA, Fernando. Catolicismo y cine en 

España (1936-1945). Zaragoza: Institución “Fernando el Católico”, 2013. 
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de las contradicciones del hecho colonial, sobre todo en lo relativo a la utilización de la 

población indígena como mano de obra y como responsable de duros trabajos manuales, 

cuyos beneficios en modo alguno van a revertir, ya no en ellos mismos, y ni siquiera en el 

propio territorio de Guinea, sino en la metrópoli española. 

 

   

Figs. 10 y 11: Una cruz en la selva 

 
Por otro lado en estas películas que podríamos definir estrictamente coloniales, se 

ensalza la indudable labor benefactora de la metrópoli y sus esfuerzos por transmitir la 

cultura española a la población indígena. Se trata de documentales fuertemente 

ideologizados, trufados de un claro paternalismo hacia los indígenas y que ponen de 

manifiesto las contradicciones inherentes al propio hecho colonial en la España del 

primer franquismo: sanidad, educación y religión a costa de muchos de los principios 

sociales, culturales y económicos autóctonos del territorio guineano. 

Esta serie de documentales sobre Guinea Española que, no lo olvidemos, fueron 

impulsados por el propio régimen franquista, responden a un intento de revitalizar el 

concepto de “imperio”, en un momento en el que, tras la Guerra Civil y sumido el país en 

una dura posguerra, el aparato propagandístico del Estado buscaba argumentos 

legitimadores para configurar una determinada imagen de grandeza y esplendor de 

España. 

Por otro lado, hemos de entender la realización de estas películas en un contexto en 

el que las metrópolis europeas se esforzaban por mantener viva su influencia y dominio 

en sus respectivos territorios coloniales –y el cine para ello era una herramienta de vital 

importancia–, cuando el proceso descolonizador era ya un fenómeno irreversible. 
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Y todo ello, como afirma la locución de uno de los documentales de la serie que 

hemos estudiado, para demostrar, que “¡Aún hay España más allá del mar!”.
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Resumen 

El Máster en Documental de Creación de la Universidad Pompeu Fabra (MDC), 

con ya más de quince años de existencia, es ya hoy una referencia inexcusable en el 

panorama europeo de cine documental de autor. En su seno se han realizado ya más de 

veinte películas documentales que siguen todas las líneas del cine de autor documental. 

Entre estas, la revisión de la historia desde una mirada autoral, personal y muy subjetiva, 

es una de ellas.  

Buenaventura Durruti, anarquista (Jean Louis Comolli, 1999), Diario argentino 

(Lupe Pérez, 2006) o Cuchillo de palo (Renate Costa, 2010) son algunas de las 

propuestas creativas y muy personales en las que algunos elementos comunes como la 

ficcionalización de la realidad, la elipsis y otras estrategias narrativas muestran la historia 

desde la mirada única del/la autor/-a, quien intenta mostrar, hacer visible al espectador lo 

que, per se, no se puede ver, pues se desconoce.  

Junto a las anteriores, en Nedar (Carla Subirana, 2008), película cercana al MDC, 

aunque no realizado dentro de él, su autora se aproxima de igual modo al pasado desde la 

propia historia personal en un intento de comprenderlo para así comprenderse a sí misma. 

En muchas de estas creaciones la huella del cineasta desaparecido Joaquim Jordà, 

uno de sus profesores más carismáticos, es bien visible. 

 

 

1.- El Máster en Documental de Creación de la Universidad Pompeu Fabra de 

Barcelona  

En 1999 se estrenaban simultáneamente las dos primeras películas realizadas en el 

seno del Máster en Documental de Creación de la Universidad Pompeu Fabra, de 

Barcelona (MDC): Mones com la Becky (Joaquim Jordà) y Buenaventura Durruti, 

anarquista (Jean Louis Comolli). Inauguraban así lo que se confirmaría en años 

venideros no solo como un centro pionero y referente en España –y en Europa- de 

enseñanza de cine documental, sino también como una nueva manera de producir y de 

pensar películas desde la propia universidad, a partir de un importantísimo ejercicio 

previo de reflexión sobre la realidad: la contemporánea a alumnos y profesores-cineastas, 

y la  que volviéndose hacia el pasado lo muestra de formas diversas.  
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El recorrido por la ya muy extensa filmografía del máster (más de veinte películas 

largas y otras producciones más breves) permite también dibujar con bastantes certezas lo 

que sería el cine documental de autor contemporáneo, en todas sus manifestaciones.  

Si bien, al menos en apariencia, la historia o su revisión crítica, al menos no en las 

formas más habituales de documental de recreación histórica o documental de 

investigación histórica de archivo, no ha sido el objeto de mayor interés para los cineastas 

que han realizado películas dentro de este estudio universitario -o en sus aledaños-, sí 

aparece de forma diferente en varias de sus producciones. En ellas se centrará la 

comunicación que se presenta aquí.  

 

2.- De nuevo, el anarquismo: Buenaventura Durruti, anarquista (1999) 

La reciente –y espléndida- exposición Tierra y libertad. Cien años de anarquismo 

en España, organizada por Julián Casanova y presentada en Zaragoza entre octubre y 

diciembre  de 2010 en dos grandes espacios de la ciudad, no hace más que poner el botón 

final (o abrir puertas) al renovado interés que por el movimiento anarcosindicalista se 

está viviendo. Varias películas documentales recientes han abordado la cuestión, bien sea 

directamente: representando, bajo diferentes formalizaciones, las vidas de diversos 

anarquistas; bien sea solo de modo lateral, al introducir el personaje del anarquista en la 

historia, aunque ello no sea al asunto central del filme; e, incluso, como tema principal –o 

solo secundario- que se esconde tras la historia que se explica. En todas ellas, sin 

embargo, el anarquista es alguien rodeado de misterios, de velos que oscurecen la 

realidad, y que son ocasionados sin duda por su vida clandestina, al límite –o fuera- de la 

legalidad en muchos momentos, y, por tanto, que, ya desde su planteamiento, se acerca al 

mito. La visión que se da del personaje, además, está fuertemente politizada y se puede 

observar, incluso, una cierta idealización que lo enaltece, una visión que parece 

relativamente nueva y opuesta a la que lo dejaba simplemente como un terrorista, un 

pistolero o un atracador.  

Recordemos que el cine documental, el cine de la realidad, es aquel que utiliza ésta 

como materia prima de su construcción diegética, de la historia misma que lo conforma.  

Por ello, en el caso de los filmes que se aproximan al anarquismo, no poder presentar con 

transparencia la realidad a la que se refieren –por desconocerla en su totalidad, ignorar 
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algunos de sus componentes o, sencillamente, no poder o no querer mostrarla– plantea 

importantes retos a los cineastas, quienes deben buscar estrategias para dar corporeidad a 

algo que, per se, no la tiene. Es, por ello, un elemento común a algunos de estos el uso de 

la elipsis cinematográfica, en sus diferentes formas, para representar al personaje que no 

podemos ver. 

Los acontecimientos de Barcelona en los primeros meses de la guerra civil fueron 

seguramente los más significativos a este respecto. El movimiento anarquista había 

tenido, desde muchos años atrás, un centro vital en la ciudad, en el ambiente obrero, en 

las fábricas. Esos meses que vivieron el control de la ciudad por los trabajadores, por los 

anarquistas, presenciaron varios de sus momentos más duros: la muerte de Ascaso -amigo 

y fiel colaborador de Durruti- en el ataque al cuartel de las Atarazanas, el 20 de julio de 

1936, durante la defensa de la ciudad frente al levantamiento fascista, momento en el que 

el propio Durruti fue también herido, pero que condujo al triunfo inicial libertario; y el 

entierro de Durruti, caído en circunstancias extrañas en el frente de Madrid, en 

noviembre. Muchos miles de personas asistieron conmovidas a su entierro. Surgió así la 

leyenda. Nació el héroe. Durruti, muerto en circunstancias aún hoy no esclarecidas (desde 

las teorías que apuntan a un posible asesinato político a cargo de sus propios compañeros 

o de las fuerzas comunistas, a la teoría del accidente fortuito que condujo a su muerte), 

había sido filmado en varios momentos de la guerra, dirigiendo las operaciones militares, 

saludando a sus hombres. Las filmaciones correspondían en su mayoría a las productoras 

controladas por CNT/FAI, a través del SUEP (Sindicato Único de Espectáculos 

Públicos).1 Tal abundancia de documentación visual, fuertemente ideologizada -como es 

lógico- permite tener una imagen muy clara de la figura que la muerte convertiría 

rápidamente en mártir y en leyenda. El aspecto físico de Durruti es conocido por todos, 

incluso hoy, porque su imagen ha aparecido en nuestras retinas en las formas más 

                                                 
1 Debemos recordar que, tal como explica el director Antonio Artero –autor a su vez de algunos  trabajos 

cinematográficos de clara filiación libertaria- :  

“En el periodo comprendido entre agosto de 1936 a junio de 1937 son 84 títulos los que salen de aparatos 

cinematográficos anarcosindicalistas. En tan corto espacio de tiempo ningún otro grupo de producción 

puede ofrecer una filmografía tan amplia: 60 films producidos en Barcelona y 24 en Madrid, lo que supone 

casi una tercera parte del total de los rodados en la zona republicana durante los años 1936 a 1939 

(posteriormente la  producción anarquista se vería gravemente afectada tras la represión desencadenada 

contra la CNT y la FAI por partidos y sindicatos de obediencia marxista-estalinista en los sucesos de mayo 

de 1937).” (http://archivo.cnt.es/Documentos/cineyanarquismo/; consulta: 06/07/2014).  

http://archivo.cnt.es/Documentos/cineyanarquismo/
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diversas: carteles de propaganda, sellos, películas documentales y de ficción, 

fotografías... Su estatura, su aspecto algo asilvestrado, las lentes que usaría al final de su 

vida, su fortaleza física, son de sobras conocidos.  

La propia filmación de su entierro dio lugar a dos películas distintas, aunque el 

asunto diegético fuera el mismo. Por un lado, la filmación de la propia CNT/FAI –El 

entierro de Durruti-, que dura unos diez minutos, y ha sido conservada en varias copias, 

que difieren en algunos matices; y, por otro, la realizada por Laya Films, la empresa 

oficial dependiente del Comissariat de Propaganda de la Generalitat de Catalunya, 

durante la República, en tiempos de guerra.  

La primera película realizada dentro del MDC se centra precisamente en él. 

Buenaventura Durruti, anarquista, realizada por los alumnos de esa primera promoción, 

bajo la dirección del cineasta y entonces profesor Jean-Louis Comolli y con la 

participación de la compañía teatral Els Joglars. Se estrenó en 1999. Analicemos algunas 

de sus imágenes para entender la postura que Comolli, y Joglars con él, adoptan ante ese 

asunto de la representación de la historia, la historia concreta de un personaje como el 

anarquista Durruti, su familia y sus compañeros. La película da comienzo antes de los 

créditos. Chicho Sánchez Ferlosio –esa especie de cantautor de lo popular– canta uno de 

los romances de Durruti ante unos niños de unos nueve-diez años vestidos con la bata del 

colegio, en el patio del mismo. A continuación, con la música del romance, aunque sin 

texto ahora, los títulos de crédito sobreimpresionados sobre las páginas de un álbum con 

fotos  referidas a  Durruti,  su vida, carteles de la CNT y otros elementos documentales. 

La coproducción de La Sept, Mallerich Films -la productora de Paco Poch- TVE y ARTE  

da paso a los carteles que anuncian el título de la película y los actores: los integrantes de 

Els Joglars, capitaneados por Albert Boadella, el mismo Chicho Sánchez Ferlosio y 

alguno más.  

El comienzo-prólogo nos da ya algunas pistas sobre la postura de los autores ante la 

materia fílmica -el profílmico real-: en primer lugar, corporeizar; es decir, dramatizar y 

ficcionalizar a los personajes; además, huir de las imágenes de archivo – quizás cuestión 

de presupuesto también, pero no solo eso- y, en cambio, construir escenarios artificiales 

que informen sobre los personajes y sobre la historia con elementos alusivos 

significativos: carteles, fotos, recortes de periódicos… que son el atrezzo teatral de una 
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obra dramática filmada, -pues nada más que eso es la película- sobre la historia individual 

de un personaje que protagonizó y generó una historia colectiva. Estos presupuestos 

formales, sobre los que se insistirá a lo largo de esta comunicación, son los que se irán 

repitiendo, con manifestaciones diversas, en todo este filme y en otros realizados más 

adelante por otros directores dentro del máster. 

Pero además, en Buenaventura Durruti se planean también otras cuestiones teóricas 

fundamentales no solo para el cine documental sino para el cine en general, como 

veremos a continuación. 

La película se estructura en cuatro partes, precedidas de un prólogo, que coinciden 

con las semanas de ensayos y se dedican cada una a un momento de la historia de la 

República Española. Los carteles se encargan de informar de esos momentos que se 

quieren representar y sirven, así, de separación entre las secuencias. No nos detendremos 

en todas ellas, pero sí en un ejemplo concreto: la secuencia inicial que, tras los créditos, 

sirve de prólogo. Los actores, sentados en las sillas, contemplan imágenes de archivo 

sobre Durruti, hasta llegar a las que muestran el multitudinario entierro del líder 

anarquista. Boadella reflexiona con los actores sobre el significado de tales imágenes, 

sobre el mito, sobre qué representar: al auténtico Durruti o al personaje, una reflexión que 

sin duda tiene que ver ya con el sentido del filme: ¿cómo interpretar a un ser real que ha 

sido, a su vez, un ídolo para los demás? Una cuestión que Joglars, como actores, deben 

plantearse, pero que también tiene que ver con la esencia misma del cine de la realidad: el 

profílmico real se transforma en ficción en cuanto es convertido en cine. Aquí se 

combinan dos aspectos claves: por un lado, la teatralización de la realidad histórica para 

recordarla y, a la vez, reflexionar sobre ella desde el presente; por otro, el dilema de la 

actuación, del trabajo del actor: cómo encarnar a alguien que ha existido y que todo el 

mundo conoce e, incluso, idolatra.  

Las dramatizaciones de la compañía incluyen momentos en los que los actores-

personajes leen cartas de Durruti –las que escribía a su mujer o a sus compañeros– o 

artículos de la prensa. En una de las paredes del fondo de la sala se ven periódicos –La 

Vanguardia– y otros carteles, como de la AIT, colgados. Así, el atrezzo, muy simple, sirve 

para permitir la visualización de la historia, que es representada, en su sentido literal -
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vuelta a presentar- ante un supuesto público que, en realidad, no está presente en la 

diégesis sino en la sala de proyección o en el espacio de recepción de que se trate.  

Las fuentes documentales –reconstruidas, no auténticas- son mostradas a menudo 

de forma directa, a cámara, en primer plano, simplemente sujetas por la mano de alguno 

de los actores. Ello evidencia aún más la consciencia que tienen –y quieren mostrar– de 

que, aunque “aparentan” ensayar una función teatral,  en realidad saben que están siendo 

filmados, lo que cambia la percepción del espectador de sus movimientos y su propia 

actuación. La idea es la de un documental performativo, de intervención directa de su 

creador, si bien aquí se mezclan dos instancias creadoras: el propio Comolli –que no sale 

nunca en cuadro– y Boadella y sus Joglars, que sí se hacen presentes a menudo como 

creadores, quizás como trasuntos del mismo Comolli.  

En algún momento, sobre todo cuando los actores, en círculo y de pie, ensayan –o 

simulan que ensayan– alguna secuencia concreta, la cámara se coloca encima de ellos y 

son mostrados en toma cenital: el director-creador se coloca encima de ellos ya que, al fin 

y al cabo, no son más que sus criaturas. Intenta quizás minimizar el protagonismo de 

alguno (¿Boadella?).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

Cartel de la película 
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Boadella se permite en algunos momentos no solo interpretar y dirigir una función 

teatral, sino juzgar, opinar, sobre el personaje, lo que da un componente de subjetividad y 

de transtextualidad importante, muy diferente de la actuación de los otros actores, que es 

mucho más objetiva: se limitan a interpretar su papel. Boadella, solo, sentado, escribe, 

reflexiona, asume una segunda interpretación de los personajes reales que sus 

compañeros interpretan, una especie de doble más reflexivo, más profundo. Esa idea de 

ser el “doble” de Agelet –el actor que representa a Durruti habitualmente-, pero el doble 

interior, la conciencia preocupada y más teórica, es subrayada cuando en cierto momento, 

sentado, solo, ante los documentos y papeles, coge una transparencia que reproduce el 

rostro del anarquista y se la coloca sobre su propio rostro: al fin y al cabo, un actor no es 

más que un “doble” de otro (imagen que aparece en el cartel de la película).  

Se intenta mostrar, de este modo, las dos caras del personaje: el mito, el líder cuya 

muerte temprana contribuyó a inmortalizar; y el hombre que tenía dudas, que se casó 

muy enamorado y se despidió de su mujer y de Collette, su niña de dos meses y medio, 

cuando ella partió en el barco Buenos Aires, y él estaba preso, en ese año 1932.  

Las estrategias citadas de mostración y reflexión sobre la historia que aparecen en 

este filme fundacional –ficcionalización, huida de imágenes de archivo, reflexión sobre la 

propia representación de la historia, etc.- volverán a verse en otros que vendrán después, 

siguiendo y replanteándose esa línea invisible entre maestros y alumnos que sigue aún 

hoy presente en este estudio universitario. 

 

3.- Nedar (2008): Carla Subirana 

En Nedar (Carla Subirana, 2008), el personaje anarquista no es el asunto central, 

sino una sombra que oscurece el pasado de la autora y protagonista: su abuelo, del que 

ella no supo nunca nada, hasta que se decidió a investigar sobre él.  

Carla Subirana es una directora muy vinculada al MDC, no por haberlo cursado, 

sino por otros motivos: haber colaborado con Joaquim Jordà en alguna de las películas de 

este dentro del MDC (en Més enllà del mirall, especialmente, del año 2006); y realizar, 

ahora sí ya dentro del MDC, su segunda película (Volar, 2013). Por todo ello, ha sido 

siempre una de las creadoras que muchos han visto relacionadas con este estudio 
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universitario, aunque la película de la que se hablará ahora no sea propiamente una 

película “iniciativa máster.  

Nedar es una narración en primera persona, subrayada por la presencia continua en 

cuadro de la autora y protagonista, así como por su uso de una voz en off narrativa -la 

suya-, que va explicando lo que sucede en una trama compleja , que parte del intento 

inicial de la autora de averiguar quién era su abuelo, a quien ni su madre conoció, pues 

fue fusilado en 1940, cuando su abuela estaba embarazada de ella, para deshilvanar una 

historia en la que los elementos que la integran tienen grandes dosis de cine negro. Por 

ello, su autora hace uso de recursos ficcionalizados, como la representación –en blanco y 

negro y sin diálogos, mediante actores- de la supuesta relación entre sus abuelos. Las 

imágenes de la abuela, que padece Alzheimer en una fase muy avanzada, abarcan desde 

las que la nieta filmara en cámara doméstica, en unos ya lejanos años de estudio en la 

universidad (“filmava la meva àvia perquè me l’estimava molt”, dirá a menudo 

Subirana2) a los momentos, ya durante el rodaje del filme, en que se registra la ternura 

con que la nieta peina a la abuela, o pone orden en un armario, que deviene símbolo del 

desorden que reina ya en la mente de la abuela. También a la madre, en pleno proceso de 

realización del filme, se le diagnostica la misma enfermedad, lo que induce a la autora a 

incluirla, y a incluirse también ella, dentro de una película que en principio solo iba a 

hablar de los abuelos. Los elementos simbólicos sirven para desentrañar los componentes 

de la historia –las secuencias ficcionalizadas, los elementos femeninos de una familia 

formada solo por mujeres, pues tampoco está el padre– y, entre todos, el más significativo 

es el que da título al filme: la piscina, en que la autora se sumerge (para aliviar el dolor de 

espalda, dice) para bucear en los recuerdos, en la historia de su familia. La piscina 

comienza llena de luz para acabar, hacia el final del filme, casi en la sombra, lo que habla 

de la confusión que sigue habiendo en la historia familiar y, también, en las cabezas de la 

madre y la abuela. 

No se trata de una película más sobre la memoria histórica, mediante el relato de la 

historia concreta de una familia concreta, con un abuelo supuestamente anarquista, sino 

también de un ejercicio de autobúsqueda: Carla Subirana debe conocer qué ha pasado en 

                                                 
2 En entrevista personal (10/03/2009).  
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realidad en su familia para entenderse mejor a ella misma. El relato en primera persona se 

funde aquí con una reflexión sobre la memoria como construcción de la historia. 

Las secuencias en blanco y negro ficcionalizan –de forma absolutamente inventada, 

pues la abuela no estaba ya en estado de poder explicarla– la supuesta relación entre los 

abuelos. La estética es marcadamente la de los filmes americanos de los años treinta y 

cuarenta, de cine negro, un poco en la línea de Jordà en Mones com la Becky (1999). Al 

abuelo siempre se le ve de lado, con un sombrero que cubre su rostro. Carla Subirana 

explica así su idea al construir la historia de esta manera:  

 

“És l’imaginari que entra en joc. Llavors, el meu avi era com una pastilla de sabó, 

que s’escapa sempre…, llavors, enlloc d’intentar dibuixar amb els documents, les 

dades que tenia, el personatge, què feia, com es movia… de forma més 

“documental”, el més interessant és com juguem, com ordenem la memòria. O sigui, 

quines  imatges reconstruïm amb allò que no tenim, atès que sempre hi juga la 

memòria. Llavors va ser aquí on va néixer tota la base de la pel·lícula”3       

 

 

Nedar (Carla Subirana, 2008) 

 
La autora desconoció el rostro de su abuelo –según explica a lo largo del filme–, 

hasta que descubrió su doble vida: Juan Arróniz tenía otra familia, además de a su abuela.  

El camino hacia la ficcionalización se recorre aquí con plena libertad, tal como 

vemos. Estamos ante una auténtica invención y no llegamos ni siquiera a saber si 

                                                 
3 Entrevista personal (10/03/2009).  
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realmente Arróniz era anarquista. Solo sabemos que fue fusilado en 1940, acusado de 

diversos atracos. Quizás atracos cometidos para alimentar los fondos del anarquismo 

clandestino. O a los maquis.  

Carla Subirana mira hacia su pasado personal, se lo inventa incluso. El recurso 

eliptizador consiste aquí, a diferencia de Buenaventura Durruti, anarquista, en inventar, 

dar cuerpo ficcional a un ser desconocido. Mientras Boadella, sus Joglars y el propio 

Comolli hacían uso de elementos documentales, materiales, reales, para hablar de un 

personaje conocido, pero sin mostrarlo propiamente a él, ni siquiera en forma de las 

muchas grabaciones auténticas que se conservan, Subirana va un paso más allá al 

prescindir de estas opciones para seguir caminos nuevos. Intenta explicar la historia 

común a través de la historia personal desde una visión netamente subjetiva, algo a lo que 

su maestro, amigo  y referencia indiscutible Joaquim Jordà la animara en los largos ratos 

compartidos. El magisterio del creador catalán en este sentido se extiende a algunas otras 

películas del MDC, de las que ahora se hablará.  

 

4.- Lupe Pérez: Diario argentino 

Diario argentino se estrenó en abril de 2007.  

Lupe Pérez, alumna del MDC, y autora de este trabajo, explica4 que en el proceso 

de escritura de guion, para el que disfrutó de una beca de la Fundación Carolina, en 

Madrid, fue crucial la ayuda de Jordà, quien estaba también en la Residencia donde ella 

pasó esos dos meses:  

 
“Fue esclarecedor en general, no sólo para esa película. Me reunía con él cada dos o 

tres días para hablar sobre su idea, hasta que una noche él me aconsejó: ‘Tú tienes 

que pensar en qué es lo que realmente te interesa. (…) Personalmente, a ti. ¿Cuál es 

tu vínculo con ese tema?’. Claro, yo podía hablar del nacionalismo en Argentina, 

pero eso, claro, son palabras, y no sé…Eso que parece una chorrada nunca me lo 

había dicho nadie. Estas palabras me hicieron reflexionar: toda la noche estuve 

haciendo una lista absurda. ¿Qué es lo que a mí me interesa? ¿Qué imágenes yo 

relaciono con esto, no? Mi papá…Y la película cambió mucho, con la ayuda de 

Jordá. Pero absolutamente todas las ideas, buenas o malas, que hay en esa película, 

se hicieron esa noche. (…) Y al otro día le llevé una especie de cuadro.  Y ya me 

quiso.” 

 

                                                 
4 Entrevista personal (mayo de 2009).  
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El plano que abre la película, muy parecido al que la cierra, son las manos de la 

protagonista y directora sobre una superficie de pared gris. Sobre ese plano fijo se oye 

una voz en off –la de la propia Lupe, con su acento porteño ya algo tamizado por los años 

de permanencia en España– que explica el pequeño problema que tiene de orientación, 

debido quizá a una leve dislexia: no es capaz de distinguir derecha e izquierda, por lo que 

debe siempre recordar con qué mano escribe –es diestra– para saber cuál es cuál. Ello -

añade- quizás no tenga solo un origen disléxico; quizás –insiste– se debe a algo de la 

historia de su país, esa historia agitada y dolorosa, que ella no recuerda, pero que debió 

causar esa ligera disfunción. Para averiguarlo se propone emprender un viaje a Mar del 

Plata, Argentina, donde vive su madre.   

A partir de este momento, Lupe visita con Mario y su madre diferentes lugares que 

traen recuerdos a su mente. La voz en off de la propia Lupe va transmitiendo sus 

sentimientos en torno a estos espacios. Se trata de una voz íntima, subjetiva, algo 

desordenada. Una especie de conciencia que se alterna en todo el filme con la voz real de 

la protagonista, la que conversa –o discute, a menudo– con su madre y con Mario. La 

dualidad de voces presenta de esta manera al espectador una doble mirada: la de la 

vivencia real, exterior, de cara a la madre, a Mario, a su amiga Ariadna; y la de la 

vivencia íntima, ese proceso de interiorización de la anterior y que implica un intento de 

comprensión, de exploración de la parte sensible, profunda, de la Lupe emigrada y 

dolida. Todo ello se combina también con un montaje que alterna dos tempos distintos. 

Viene a ser una suerte de memoria interior de la historia, con la original particularidad de 

ser frecuentemente suavizado todo por un inteligente y elegante sentido del humor.  

Àngel Quintana interpreta, además, que esa confusión entre derecha e izquierda 

puede responder también, de forma metafórica, a cómo “(el peronismo) ha acabado 

articulando aproximaciones desde la derecha y desde la izquierda” (Quintana, 2007:27). 

Quim Casas (Casas, 2007:20) se queda con un dato interesante: al comienzo del 

filme aparecen unas imágenes que presentan a Perón circulando en dirección contraria a 

la que llevara en realidad. Es la impresión que ha quedado en la retina de la niña Lupe el 

día en que Perón y su séquito debían circular de derecha a izquierda por la avenida de 

delante de su casa y ella lo percibió al revés debido a su problema de orientación. Ese 

detalle, que se explica al principio, se presenta sobre las imágenes en visión –o recuerdo– 
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subjetivo, pues nosotros vemos como veía –o como recuerda que veía– la propia Lupe; 

incluso, la imagen aparece ligeramente acelerada, con lo que el efecto humorístico es aún 

mayor. De esta manera, los espectadores estamos viendo en realidad no un “documento” 

de algo, sino el recuerdo de algo histórico en la memoria de la autora. La subjetivación de 

la historia es, por tanto, muy grande. Y el juego se va a repetir en varios momentos: a las 

imágenes realmente de archivo, documentales, sobre diversos episodios de la historia 

reciente de Argentina -mayoritariamente de la televisión- Lupe Pérez superpone diversas 

estrategias que le permiten tanto mostrarnos su percepción subjetiva –con opiniones 

claras, que no esconde– de las mismas, cuanto llevarlas ingeniosamente al terreno de lo 

humorístico para así aligerar su contenido. La decepción de la ciudadana argentina Lupe 

Pérez es llevada al terreno de la cuasi autoparodia, distanciándose así de lo que sería un 

clásico documental de crítica política. Estas estrategias consisten, por un lado, en la 

mostración de las imágenes tal y como ella las vivió; por otro, en el comentario over, 

superpuesto, en el que la autora ironiza sobre los hechos, culpando a menudo a los 

propios argentinos, cuya inercia y conformismo han conducido a menudo a esa situación. 

Tal y como ella misma destaca en las notas que escribe sobre el personaje de Mario en la 

web de la película, este “repite sarcástico que el problema de nuestra generación (los 

treintañeros como yo y sus hijos) es que deseamos la revolución… mientras la haga 

otro”.5  

Otro de los recursos que la directora emplea frecuentemente es la alternancia o 

mezcla de imágenes documentales –de archivo, televisivas- de mítines o discursos de 

algunos políticos con imágenes caseras con su familia. Esa contraposición entre el ámbito 

público y el privado tiene la finalidad de ofrecer de forma directa la influencia que en su 

vida personal han tenido los acontecimientos políticos de su país, algo que otros 

creadores están también utilizando en los últimos años: lo privado como símbolo de lo 

público. Y ello ocurre cuando, una vez hayamos ya conocido a su familia argentina y 

visitado los lugares de su infancia con su madre y Mario, Lupe recuerde, a partir de lo 

que está viviendo, su vida anterior. Así, Pérez se distancia de las dos películas anteriores 

en su uso más abundante de las imágenes de archivo, poco presentes en las otras, pero 

necesarias para la autora argentina, pues pretende reflexionar desde el diario personal y 

                                                 
5 http://www.messidor.net/diario (consulta:15/05/2012). 

http://www.messidro.net/diario
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desde la ironía sobre lo que ocurrió realmente en su país y, para ello, juega con esas 

imágenes, contrastándolas con las familiares para conferirles su propia subjetividad.  

Porque, a pesar del humor, de la decepción política, de la crisis, hay una mirada de 

añoranza, que se plantea con toda claridad cuando Ariadna –la amiga socióloga que ha 

renunciado también a trabajos en el extranjero mejor pagados porque “es muy difícil” 

dejar la patria– le pregunta si tiene ganas de volver, a lo que Lupe no sabe qué contestar, 

si bien inmediatamente se dirige a una cabina para plantearle el retorno a su marido, que 

en ese momento está durmiendo, pues es de noche en España.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cartel de la película 

 
El interés por los aspectos políticos de la vida, así como la subjetividad y la 

participación de la autora dentro de la película, han hecho que algunos vieran en la autora 

a una sucesora –“viuda” 6 es el feo término que alguno emplea– de Joaquín Jordá. No hay 

duda de la proximidad, pero hay que decir en su descargo que Lupe Pérez aporta algo que 

no hacía Jordá: el diario personal, pero el diario filmado, aquel que sigue la línea de 

Mekas o Akerman por los caminos de la más absoluta subjetividad. Lupe Pérez no 

pretende ser objetiva. No quiere explicar la historia de su país. Lo que pretende es 

explicar cómo ha afectado esa historia a su vida, cómo se sintió entonces y cómo se 

siente ahora. Y aún va más allá al intentar invocar a los fantasmas del pasado para así 

                                                 
6 Tramullas, Gemma (14-14-2007).  “Una viuda de Jordá”, El Periódico de Catalunya,  63.  
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exorcizarlos. De alguna manera, el pasado le sirve para vivir mejor el presente, y, 

además, el sentido del humor con que afronta todo aporta una visión muy personal y  

vitalista de ese pasado, lo que la distancia claramente de muchos otros trabajos de 

reconstrucción personal del pasado como excusa/estrategia de reflexión histórica.  

Por otro lado, el grado de intimidad al mostrar imágenes de la vida familiar: las 

excursiones con sus hijos, la playa, la lactancia de su niño aún bebé…acercan a la autora 

al diario filmado. Diario filmado que en su singularidad, en la individualidad de las vidas 

que explica, se convierte en un modelo general, en un retrato íntimo con el que muchos 

otros seres humanos se pueden sentir identificados, lo que aumenta su interés de forma 

muy clara. Pensemos en Alan Berliner, quien al buscar a otras personas en la guía 

telefónica con su mismo nombre, y citarlos a todos en su casa, no hace más que convertir 

su propia individualidad en una generalidad. De esta manera, igual que hace Chantal 

Akerman cuando se filma a sí misma dentro de casa o Johan Van der Keuken cuando 

filma a los anónimos habitantes de Ámsterdam en su vida anónima y diaria o a su propia 

familia, Lupe Pérez eleva a categoría universal su propia vida individual. Y aquí 

seguramente coincide con la mirada de Subirana: desde la subjetividad individual se 

puede hacer también historia colectiva. 

 

5.- Memòria Negra (Xavier Montanyà, 2007) 

La película explica el proceso de descolonización de Guinea Ecuatorial de la 

metrópoli -España-, desde el momento inicial –en apariencia pacífico–, en 1968,  a manos 

de Francisco Macías, hasta la toma del poder en un golpe de estado (1979) por parte de 

Teodoro Obiang Nguema, uno de los sicarios del anterior, en unos momentos en que el 

descubrimiento de petróleo en tierras guineanas supuso el enriquecimiento desmesurado 

de la jerarquía político-militar, que, por otro lado, no se ha ocupado de procurar ningún 

tipo de mejoras sociales, sanitarias y educativas a su pueblo. El país vivía entonces una 

situación de aislamiento respecto de la comunidad internacional y una constante huida de 

refugiados hacia los países vecinos, como Camerún.     
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Memòria negra. (Xavier Montanyà, 2007) 

 
Nada más comenzar la cinta, una voz en off nos informa de que las imágenes 

africanas que veremos han sido filmadas en el vecino país de Camerún, pues las actuales 

autoridades guineanas no han permitido el acceso de los autores de la película a su país. 

Así, como en Buenaventura Durruti, los espacios no son los históricos, sino que han sido, 

de una u otra manera, recreados. Estas imágenes irán mostrando a lo largo de todo el 

filme a un supuesto guineano que rema plácidamente por las aguas de un río –que dice 

haber heredado de su padre– por entre una vegetación ecuatorial exuberante. Oiremos 

over una voz en castellano con acento africano –supuestamente la del personaje en 

imagen, aunque todo sea una ficción en realidad– que irá explicando diversas tradiciones 

y costumbres populares guineanas.  

Estas imágenes se van a ir alternando con otras de archivo  (procedentes de diversas 

televisiones o de grabaciones más o menos clandestinas de algunos de los personajes que 

iremos viendo) que irán explicando de forma ordenada, siguiendo la evolución de los 

acontecimientos políticos, lo ocurrido en Guinea en los años coincidentes con los últimos 

sesenta, setenta y primeros ochenta. 

A las fuentes documentales audiovisuales, se superponen en off las voces de 

algunos de los actores de todos estos acontecimientos (viudas e hijos de políticos del 
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momento, misioneros, antiguos habitantes de la excolonia española…) que explican sus 

visiones personales y directas de todo ello. 

Las entrevistas. Montanyà habla –en plano fijo y sin que se le vea a él más que 

brevemente en una ocasión– con diversos personajes de gran relevancia en aquellos 

momentos, como Manuel Fraga, entonces Ministro de Información y Turismo en el 

gobierno de Franco, o Fernando Morán, uno de los embajadores en el país, o Antonio 

García-Trevijano, quien fuera abogado y asesor del Presidente Macías. En todas estas 

entrevistas, que se nos van brindando fragmentadas e intercaladas entre otro tipo de 

fuentes documentales y las poéticas imágenes del guineano remando por su río, algo que 

hace el recorrido visual menos áspero y mucho más fluido, oímos la voz de entrevistador 

y entrevistado, aunque predomina la del último, por lo que la sensación de entrevista 

dirigida se pierde y parece mucho más objetiva e imparcial. Ahora bien, en varias 

ocasiones aparece claramente el periodista Montanyà (que ha trabajado con diversos 

medios de comunicación) que cuestiona las palabras de sus entrevistados, como el 

momento en que insistentemente pregunta a Fraga si “de verdad no sabía nada de lo que 

estaba ocurriendo en Guinea”, a lo que el político contesta una y otra vez de forma 

negativa, mientras sorprende la gran claridad con la que recuerda, en cambio, el momento 

en que cazó un elefante tras haber leído, informa Fraga sin empacho alguno, un libro que 

explicaba cómo se debía proceder para ello.  

La relación entre entrevistador y entrevistado alcanza un punto de gran tensión 

cuando el abogado de Macías, que hasta ese momento había mantenido una correcta 

compostura y disposición a hablar, se levanta enojado dando por terminada la 

conversación  cuando Montanyà pone en duda alguna de sus afirmaciones.  

Así, nos encontramos ante una técnica de entrevista que bebe tanto de las maneras 

de Jordá, siempre presente, aunque con un talante más irónico y sutil, y siempre 

provocando la respuesta en un habilísimo juego perfectamente conducido por él; cuanto 

de las formas netamente periodísticas, con preguntas claras y directas, si bien educadas. 

La presencia de Montanyà no es como la de Jordá: no busca salir en cuadro, hacerse 

presente y que el público lo identifique, sino hacer de periodista que quiere esclarecer 

unos hechos oscuros y poco conocidos.  
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Otros testimonios son los de aquellos ciudadanos españoles que residieron en 

Guinea muchos años, incluso algunos de ellos casados con guineanos, y tuvieron que huir 

del país cuando las cosas empezaron a ponerse feas para ellos, vistos por los guineanos 

como extranjeros y dominadores. Estas personas explican su deseo de volver a lo que 

ellos aún consideran su patria, el lugar donde vivieron momentos felices sin ningún 

problema con los autóctonos negros (como se ve a través de las palabras de la viuda 

catalana de uno de los políticos cruelmente represaliados por Macías); exponen cómo han 

creado, además, una asociación para ayudar a los allí residentes, blancos y negros, pues 

saben de las enormes dificultades por las que están atravesando tantas personas allí. 

Un misionero claretiano da su visión de la colonización insistiendo en las grandes 

diferencias respecto de las de otros países. Según él, los españoles intentaron sólo 

“evangelizar” a los indígenas, respetando en lo posible sus modos de vida y costumbres, 

pero insistiendo en la necesidad que entonces se veía de llevar la cultura occidental y el 

monoteísmo cristiano (que incluía preceptos importantes, como el matrimonio 

monogámico cristiano, frente a la poligamia local) a esas “pobres gentes”. Afirmaciones 

que se superponen a imágenes que muestran , tras una celebración de una misa cristiana 

cantada, en una iglesia decorada por los pintores locales, llena de vistoso colorido y con 

un Jesucristo negro, ritos de curaciones indígenas por obra de brujos locales.  

La religión es así uno de los puntales de la colonización que supuso el dominio de 

las mentes de los guineanos, para así poder la metrópoli obtener el beneficio económico 

que era en realidad el motivo de la colonización, fundamentalmente la explotación 

maderera, pues el petróleo no se había descubierto aún.  

La película es, por tanto, una visión tremendamente política de algo que ha sido 

constantemente silenciado en nuestra historia reciente. Imágenes impactantes como los 

carteles que mostraban a unos Reyes Magos negros que llevaban juguetes “a los 

pobrecitos negritos”, o los que anunciaban las sucesivas campañas del Domund, o las 

imágenes de archivo de TVE en que vemos una procesión de Semana Santa con unos 

cofrades negros que se colocan los siniestros capirotes, imagen que en nuestra mente 

remite inmediatamente, por asociación extraña, al Ku Klux Klan. La intención del autor 

es pues clara: recordar y analizar una parte de nuestra historia reciente que no solemos o 

queremos conocer. La memoria es necesaria, dirá su autor, pero debe ser controlada y 
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mesurada, pues es un arma potente: “La memòria és fonamental en la construcció del 

present i de la identitat, però el procés és complex i ple de perills: la judicialització del 

passat, l’establiment, de bell nou, d’històries oficials interessades, l’eclipsi del vençut en 

la magnificació de la víctima, el problema enorme de la relació entre història, justícia i 

política…”7, por lo que su película intenta mostrar, de la manera más objetiva posible, 

unos acontecimientos sobre los que no se habla todavía, con todas las dificultades e 

impedimentos que las autoridades de diversos países han puesto al enorme trabajo de 

documentación previa que hay tras ella. Son reveladoras así algunas significativas 

ausencias, como la de Herrero de Miñón, de quien se citan palabras aparecidas en alguno 

de sus libros, aunque se niega a salir en imagen. 

Si el filme fuera sólo un recorrido por la historia de un país, a partir de diversas 

fuentes documentales: imágenes y sonidos de archivo, entrevistas, sería uno más de los 

documentales más o menos testimoniales al uso. Pero la introducción de esas bellas 

imágenes del guineano en su cayuco con esas historias que se nos explican  sobre  las  

tradiciones  de  su pueblo, son un interesante aporte poético que pone el contrapunto a la 

gravedad de las otras imágenes. La originalidad del filme reside entonces en la 

combinación de esos dos aspectos, subrayando, con una fotografía hermosa, llena de luz 

y color, la belleza de los paisajes naturales que unos intrusos intentaron arrebatar a sus 

propietarios. Posición de denuncia que podría parecer quizás algo  idealizada –en esa 

visión casi paradisíaca de la selva ecuatorial-  si  no fuera porque se denuncia también, y 

de forma muy explícita, el mal uso que las autoridades locales han hecho después de su 

poder: las dictaduras megalomaníacas del terror e ignorancia de Macías y Obiang. Mal 

uso que, se sugiere en la película, no es desconocido para el panorama internacional, 

incluyendo aquí a la antigua metrópoli, aunque nadie hace nada para evitarlo. Y todo ello 

dentro de un documental en que aparecen elementos tradicionales del documental de 

investigación, como las imágenes de archivo o las entrevistas, hábilmente utilizados por 

su autor, quien no esconde que es periodista, aunque no escatime los recursos poéticos, 

compartidos quizás con el autor de la brillante fotografía, Ricardo Íscar, uno de los 

profesores-cineastas con más presencia en el máster a lo largo de toda su existencia.  

                                                 
7 Montanyà, Xavier (17/05/2007), “La memoria, fonament de la democràcia”, vilaweb.cat. (consulta: 

13/07/2014). 
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6.- Isaki Lacuesta (Los condenados, 2009) 

Es el proyecto documental, dentro de la quinta promoción del MDC, que hubo de 

reconvertirse en una ficción que reflexiona sobre el sentido de la violencia política. Se 

trata de una película totalmente inventada sobre la lucha armada, en un país 

indeterminado, pero que podemos fácilmente identificar con Argentina o algún otro país 

latinoamericano. El proyecto inicial hablaba de Cecilia Rossetto, actriz argentina fincada 

en España, que perdió a su marido, desaparecido durante la dictadura de su país, pero esta 

se negó finalmente a participar en él por miedo a sufrir represalias por su participación. 

Por ello, Lacuesta hubo de reconvertir su proyecto en una película totalmente guionizada 

y de ficción, pero sin perder la idea inicial. 

Los condenados (2009) es una reflexión sobre la violencia, sobre la necesidad de la 

lucha armada, rodada con actores argentinos en las selvas argentina y peruana.  

La historia explica cómo dos ex guerrilleros se reencuentran treinta años después 

para buscar el cuerpo de un tercer compañero desaparecido en aquella época. Las 

relaciones, los recuerdos, las vivencias, se mezclan con la vida y las opciones vitales y 

políticas actuales de ambos, algo que pone de manifiesto cómo las ideologías cambian, 

cómo frecuentemente lo que fuimos y lo que somos ya no coinciden, lo que suele generar 

un cierto sentimiento de pérdida y de añoranza.  

La literatura está muy presente en este trabajo, como puede leerse en las notas que 

su director incluyó en el dossier de prensa en el momento de su estreno, en septiembre de 

2009: 

 
Leíamos a Conrad (“Bajo la mirada de Occidente”, el libro en que retrata, desde su 

perspectiva anglosajona, los movimientos revolucionarios rusos previos a la Gran 
Guerra), y en paralelo, escuchábamos relatos que amigos y conocidos habían vivido 

en carne propia hace bastante menos. Cuando leímos “La voluntad” de Martín 

Caparrós y Eduardo Anguita, la crónica imprescindible sobre la lucha armada en 
Argentina, a veces reconocíamos a los razumov o ivanovich reencarnados, 

discutiendo con acento cordobés o porteño sobre la dignidad, la responsabilidad y 
la supervivencia.  

Otra amiga argentina nos hizo leer los textos de la polémica sostenida recientemente 

entre Óscar del Barco, Héctor Jouvé y otros viejos guerrilleros, como Ciro Bustos, 

que recordaba su primer encuentro con el Che: “Lo primero que nos dijo fue: 

“Bueno, aquí están: ustedes aceptaron unirse a esto y ahora tenemos que preparar 
todo, pero a partir de ahora consideren que están muertos. Aquí la única certeza es 
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la muerte; tal vez algunos sobrevivan, pero consideren que a partir de ahora viven 

de prestado”.8 

 
No hace falta insistir entonces en el uso de la ficcionalización, de la dramatización, 

pues ello es el esqueleto en el que se sustenta una película -tan cercana a la literatura- que 

en realidad propone una reflexión muy lúcida y valiente sobre la necesidad de la 

violencia con fines políticos, un tema que, aunque situado en tierras latinoamericanas, es 

perfectamente extrapolable a nuestro país, como se vio en el momento de su estreno, un 

año en que ETA estaba planteándose una rendición/tregua. La historia es así nada más 

que una excusa leve que busca la reflexión política y el compromiso, algo que Montanyà 

y Pérez abordan también, de formas diferentes.  

La mirada autoral vuelve a hacerse presente, como en todas las otras películas 

anteriores, en este caso de forma aún más patente, al abordar la película desde los 

registros de la ficción.  

 

7.- Renate Costa: Cuchillo de palo (2011) 

Finalmente, Cuchillo de palo es un filme aún poco conocido, pero con un largo 

recorrido en festivales de todo el mundo. Se trata de nuevo de una película en que se 

mezclan aspectos políticos y autobiográficos, pues indaga en la historia del tío de la 

autora -Rodolfo-, que sufrió la represión de Alfredo Stroessner, dictador del Paraguay, 

país de la autora,  por su condición homosexual. Costa aparece en el filme, interrogando a 

unos y a otros, tratando de averiguar por qué y cómo murió su tío, que apareció un día 

muerto en su casa, en el suelo, desnudo.  

Aparece así, de nuevo, la entrevista, pero una entrevista totalmente subjetiva, 

emocionada, muy parecida a la que veíamos en Diario argentino, ya que la directora se 

traslada a su tierra para averiguar una verdad que intuye y quiere desvelar, con las 

dificultades y sufrimientos que sabe ocasionará a personas muy próximas, como su 

propio padre. 

La película tiene puntos coincidentes, como vemos, con Diario argentino, aunque 

carece del sentido del humor de esta. La mirada, y la presentación de los hechos al 

espectador, no es ya irónica y distanciada, sino muy comprometida: parece decirnos que 

                                                 
8 Dossier de prensa facilitado por el propio director. 
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no cabe el humor ante un asunto tan serio, pues hubiera resultado seguramente ofensivo. 

Pero, por otro lado, aporta un estupendo sentido narrativo y una muy cuidada 

dosificación de la emoción, eludiendo el excesivo dramatismo que hubiera acercado el 

producto al melodrama. De este modo, consigue proporcionar al filme un difícil sentido 

de la objetividad 

El protagonista principal es, en realidad, el padre de la autora, hombre tradicional 

que considera aún la homosexualidad como una “desviación”: al confrontar la postura de 

este, hermano del fallecido, con la propia, Costa se coloca en el centro de la reflexión 

fílmica. Es la protagonista. Película indudablemente difícil, que atravesó por fases 

complicadas hasta poder verse realizada. Volvemos a encontrarnos ante una suerte de 

diario filmado de un viaje: un viaje de regreso a la propia patria que es, en realidad, un 

viaje al pasado individual de la autora, que se convierte así, otra vez, en una reflexión 

sobre la colectividad. 

 

8.- Conclusiones 

Seis películas diferentes, cinco documentales y una de ficción. Todas realizadas 

dentro del Máster en Documental de Creación de la Universidad Pompeu Fabra de 

Bracelona, verdadera cocina experimental del cine documental de autor contemporáneo. 

En todas ellas, la mirada personal del autor o autora vuelve sobre al pasado histórico, de 

nuestro país o de otros, para cuestionarse, y cuestionarnos, cómo debe mostrarse la 

historia, qué estrategias fílmicas permiten mostrar esa mirada sobre el pasado.  

En algunos casos, a través de la mostración ficcionalizada del mismo, reconstruido 

con estrategias del cine de ficción, en escenarios recreados y con elementos dramáticos 

totalmente inventados. En otros, mediante el uso inteligente, irónico, humorístico o 

simplemente objetivo, de imágenes de archivo, a veces contrastándolas con filmaciones 

privadas familiares de los mismos acontecimientos, o alternándolas con secuencias 

ficcionales de rara poesía. En varios, con entrevistas a personajes de la historia, de la 

historia colectiva, pero también de la historia individual, desde la técnica periodística de 

la entrevista. También desde el diario filmado, tan cercano al trabajo de autores todo el 

mundo, como Mekas, Berliner o Van der Keuken. 
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En todos los casos, sin excepción, la reflexión profunda, seria, no solo sobre la 

propia historia, sino, sobre todo, sobre cómo mostrar la historia, qué y cómo explicarla, 

para qué hacerlo. Cine cercano, de este modo, a lo ensayístico, al que le queda corto el 

mero documental de investigación o de recreación histórica y desde el que la autor o la 

autora buscan mostrarse a sí mismos, como Joaquim Jordà hiciera a lo largo de toda su 

vida fílmica. 

 

Bibliografía 

LIBROS Y ARTÍCULOS: 

 CASAS, Quim (17-04-2007) “Izquierda y derecha”, El Periódico de Cataluña, 20. 

 

 LACUESTA, Isaki (septiembre de 2009): Los condenados. Notas del director. Sobre la 

intemperie. (facilitadas por el autor) 

 

 MONTANYÀ, Xavier (17/05/2007), “La memòria, fonament de la democràcia”, 

vilaweb.cat. (consulta:13/07/2014) 

 

 QUINTANA, Àngel, (2-05-2007) “Ser argentina y poder contarlo”, Culturas. La 

Vanguardia, 27.  

 

 TRAMULLAS, Gemma (14-14-2007).  “Una viuda de Jordá”, El Periódico de 

Catalunya,  63. 

 

PÁGINAS WEB: 

 http://www.messidor.net/diario (consulta: 13/07/2014) 

 

 http://archivo.cnt.es/Documentos/cineyanarquismo (consulta: 06/07/2014).

  

 

 

 

http://www.messidro.net/diario
http://archivo.cnt.es/Documentos/cineyanarquismo


 
 1033 

SINFONÍAS DE LA MIRADA: LAS SINFONÍAS URBANAS DE  

LOS AÑOS VEINTE Y EL DESCIFRAMIENTO VISUAL  

DE LA MODERNIDAD1 
 

 

MIREN UHARTE 

Universitat de Barcelona  

Grup de Recerca sobre Exclusió i Control Socials 

 

 

Resumen 

En las primeras décadas del siglo XX los grandes centros metropolitanos 

occidentales conocerán una expansión sin precedentes que causará una perplejidad y 

desorientación igualmente inéditas hasta entonces. Y es en este momento histórico en el 

que surge toda una serie de filmes documentales de temática urbana que se lanzarán a 

captar la vida urbana y pondrán en evidencia la posición axial de la gran ciudad en el 

clima intelectual y artístico del momento. Estos filmes, que la crítica posterior reunirá 

bajo el epígrafe de sinfonías urbanas, representan la necesidad de preservar un tiempo 

histórico que se antojaba lineal e irrecuperable. Todas ellas tenían un objetivo 

fundamental: el desciframiento de lo visual en las calles de las grandes metrópolis, una 

nueva perspectiva que albergaba el sueño de la redención de la mirada. 

 

Palabras clave: cine, sinfonías urbanas, lo urbano.  

 

Abstract 
In the first decades of the twentieth century the major Western metropolitan cities 

developed very quickly, and this unprecedented expansion would cause perplexity and 

disorientation. In this historical moment, a series of documentary films on urban themes 
appeared, films that sought to capture urban life, highlighting the axial position of the great city 

in the intellectual and artistic climate of the time. These films, grouped by cinema critics as “city-

symphonies”, represent the urge to preserve a time that seemed irretrievable. All of them had a 

main goal: the deciphering of the visible on the streets of the great metropolis, a new perspective 

that harbored the dream of the redemption of the gaze. 

 
Keywords: cinema, city-symphonies, the urban.  

 

Introducción 
 

…On or about December 1910 human character changed. I am not saying that 

one went out, as one might into a garden, and there saw that a rose had 

flowered, or that a hen had laid an egg. The change was not sudden and 

definite like that. But a change there was, nevertheless; and/ since one must be 

arbitrary, let us date it about the year 19102. 

                                                 
1 El presente artículo es una reelaboración a partir del material de mi tesis doctoral: UHARTE, Miren, El 

arte de la exposición. Mirada y acción en el cine etnográfico de temática urbana (1921-1931), Barcelona: 

Universidad de Barcelona, 2011. 
2  WOOLF, Virginia, Mr. Bennett and Mrs. Brown, London: The Hogarth Press, 1924, p. 5. 
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Así expresaba Virginia Woolf su intuitiva mirada sobre la realidad moderna en su 

ensayo de 1924 Mr. Bennett and Mrs Brown, que, aunque dirigida a los convulsos 

cambios acaecidos en la literatura del entresiglos, fácilmente se podría extrapolar al 

horizonte social y cultural general que se estaba trazando a la luz de las transformaciones 

de la urbe moderna. Porque, aunque efectivamente dichos cambios no habían surgido de 

la noche a la mañana, sino que se habían ido gestando a lo largo de varias décadas en el 

siglo anterior, es ahora, en las primeras décadas del siglo XX, cuando las 

transformaciones urbanas alcanzarán una expansión sin precedentes, y los cambios 

sociales adquirirán dimensiones hasta entonces desconocidas. Y es precisamente en este 

contexto, en las primeras décadas del siglo XX, en el que surge toda una serie de filmes 

documentales de temática urbana que pondrán en evidencia la posición de la metrópolis 

en el centro mismo del clima  intelectual y artístico que giraba en torno a ella, filmes que 

la crítica posterior reuniría bajo el nombre de sinfonías urbanas. Las sinfonías urbanas 

representan ese momento en el que, de pronto, se sintió la ineludible urgencia de captar la 

vida en las calles en toda su frescura y espontaneidad, la necesidad de aprehender el 

movimiento y el ritmo de las interacciones humanas y la tecnología en la gran ciudad, 

como si de una sinfonía cotidiana se tratara.   

En estos momentos, efectivamente, los grandes centros urbanos de Europa y 

América se convertirán en el escenario inexorable de una nueva complejidad inédita hasta 

el momento, que desafiaba cualquier tentativa de domar, racionalizar o unificar el espacio 

urbano. Porque “las ciudades pueden y deben ser planificadas [pero] lo urbano no”3, que 

es por naturaleza espontáneo y anárquico. Y es esta ingobernabilidad lo que, a su vez, 

frustraba cualquier tentativa de interpretar o “leer” lo urbano, de hallar un código para 

descifrarlo. Si Jane Jacobs4 evocaba el tempo y el movimiento rítmico de la dinámica 

urbana –esa coordinación entre cuerpos en movimiento que se van concertando en una 

coreografía en buena medida espontánea– a través de una inspiradora metáfora musical 

cuando se refería  al ballet de las calles, otra metáfora musical en la misma línea que la 

de Jacobs serviría para hacer referencia a toda una serie de filmes documentales de 

temática urbana que proliferarían durante la década de los años veinte y parte de la 

                                                 
3 DELGADO, Manuel, Sociedades movedizas: pasos hacia una antropología de las calles, Barcelona: 

Editorial Anagrama, 2007, p. 18. 
4 JACOBS, Jane, Muerte y vida de las grandes ciudades, Salamanca: Capitán Swing, 2011. 
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década de los treinta. El medio cinematográfico conocerá en estos momentos una 

definitiva e irreversible superación del punto de vista estático que había caracterizado al 

cine primitivo, para volcarse de pleno en aquella mirada múltiple y móvil que constituía 

la experiencia visual en las metrópolis. A este subgénero cinematográfico pertenecen 

obras bien conocidas como Rien que les Heures (1926), de Alberto Cavalcanti; Berlin die 

Sinfonie der Großstadt (Berlín, sinfonía de una gran ciudad, 1927), de Walter Ruttmann; 

Chelovek s kino-apparatom (El hombre de la cámara, 1929), de Dziga Vertov; Regen 

(1929), de Joris Ivens, o À propos de Nice (1929), de Jean Vigo. Pero existe una amplia 

variedad de piezas encuadrables bajo este término que se gestaron en la década de los 

años veinte y principio de los treinta, como Manhatta (1921), de Paul Strand y Charles 

Sheeler, The Twenty-Four-Dollar Island (1929), la particular aportación al género de  

Robert Flaherty; Moskva (1927), de Ilya Kopalin y Mikhail Kaufmann, una de las piezas 

en las que se inspiraría Vertov para El hombre de la cámara; Stramilano (1929), la 

sinfonía milanesa de Corrado D'Errico; Praha v zári svetel (1928), de Svatopluk 

Innemann; la deliciosa Montparnasse (1929), de Eugène Deslau; y ya en la década 

siguiente, A Bronx morning (1931), de Jay Leyda o Douro, faina fluvial (1931), de 

Manoel de Oliveira.  

Estas experiencias fílmicas, sin embargo, no se limitaron al ámbito europeo o 

estadounidense, como lo testimonian títulos como Shanhkayskiy dokument (1928), de 

Yakov Bliokh, una mirada a la Shanghái de los años veinte –aunque no totalmente 

encuadrable dentro del subgénero–; la sinfonía brasileña de Adalberto Kemeny y Rudolf 

Rex Lustig, São Paulo sinfonía da metropole (1929), o la particular aportación del 

mismísimo Kenji Mizoguchi, Tokai Kokyogaku (1929). El término “sinfonías urbanas”, 

acuñado a partir del subtítulo del filme de Ruttmann, hacía referencia a esa articulación 

en tempos de las imágenes, que en última instancia recomponían la vida en la urbe en una 

jornada cualquiera, desde el amanecer hasta el anochecer.  

 

La exterioridad como dimensión conflictiva 

Entender la inquietud que generó ese espacio no habitable sino simplemente 

transitable, generado por el entrecruzamiento de las trayectorias de arabesco de 

viandantes que apenas cruzaban miradas entre sí, no sería posible sin situarla en una 
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secular escisión entre lo público y lo privado, entre exterior e interior, a la que Simmel se 

había referido como la “tragedia de la cultura”. Esta profunda escisión entre ambos 

ámbitos de lo social obedecía a un intento por acotar un espacio para lo ordenado, lo 

completo, lo unitario, a resguardo de las inclemencias y fragmentariedades  del afuera; 

dejaba entrever una voluntad de definir una dimensión con valor moral –el interior– en 

contraposición a la exterioridad como dimensión de la diversidad, la diferencia y el caos. 

Es Sennett quien apunta a que  esta brecha entre interior y exterior hunde sus raíces en los 

albores del cristianismo y en la contraposición entre luz y oscuridad, que se desprende 

por ejemplo de los escritos de San Agustín5;  pero esa brecha conocerá una clara 

tendencia a hacerse más profunda con el advenimiento de las corrientes cristianas 

protestantes, y encontrará su formalización teórica fundamental en el dualismo 

cartesiano6. El desdén por la exterioridad se hizo perceptivo a través de la aplicación de 

una lógica del espacio ciega, que no hacía sino responder a la idea protestante de que “ahí 

fuera” no hay nada que realmente pueda importar.7 Si la calle era el reino de la 

fragmentariedad, la discontinuidad y la inautenticidad, el hogar Burgués se erigió, tal y 

como apunta Sennett,8 como contrapartida lógica al caótico mundo exterior, como refugio 

ordenado y diáfano. El interior del hogar se percibió como el ámbito de lo auténtico, un 

espacio, o mejor, una ilusión de lugar en el que el individuo podía mostrarse “tal cual 

era” y las relaciones personales podían consolidarse con cierto sello de pureza y 

legitimidad. El interior, sin embargo, que había sido el ámbito de la Gemeinschaft 

tönniesiana, pronto mostró también sus carencias y deficiencias a la hora de convertirse 

en refugio de la exterioridad. En el interior también era necesario guardar ciertas formas, 

ocultar, disimular, callar, de manera que ya no quedaba sino el propio interior, la 

intimidad, como bastión último de lo auténtico9.  

Así pues, nos encontramos con la paradoja de que cuanto más crecían las ciudades 

y más se desarrollaba una red de relaciones sociales profundamente urbanas, el individuo 

tendía más a refugiarse en el interior no ya de su hogar, sino de su propia intimidad, 

                                                 
5 SENNETT, Richard, La conciencia del ojo, Barcelona: Versal, 1991. 
6 Cf. SENNETT, Richard, Op. cit. 
7 DELGADO, Manuel, El animal público: hacia una antropología de los espacios urbanos, Barcelona: 

Editorial Anagrama, 1999, p. 150. 
8 SENNETT, Richard, El declive del hombre público, Barcelona: Editorial Anagrama, 2011. 
9 SENNETT, Richard, Op. Cit. (2011). 
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mientras que la vida en las calles iba convirtiéndose irremediablemente en un misterio 

indescifrable, para el cual el sentido de la vista parecía francamente insuficiente10.  

Sennett apunta a que este proceso de retraimiento en lo íntimo acabaría adquiriendo 

tintes tiránicos en una sociedad en la que cada vez más acusadamente se estaba perdiendo 

la riqueza de la vida pública11. La modernidad industrial había traído la marca de la 

inestabilidad, había instaurado un estado de cosas en el que, como apuntaría Marx, todo 

lo sólido se desvanecía en el aire. Pero Sennett advierte también que no es posible 

entender todo este resquebrajamiento de la riqueza de las relaciones sociales 

impersonales sólo a la luz del capitalismo industrial; otra fuerza contribuiría 

decisivamente a las transformaciones de las relaciones sociales en público: una nueva 

forma de secularismo que no atendía ya a un orden de la naturaleza que trascendía los 

fenómenos, sino que se fundamentaba en un código de la inmanencia como vehículo de 

acceso al conocimiento, que hacía que cualquier indicio, cualquier elemento en el ámbito 

de lo sensible fuera potencialmente importante y estuviera cargado de significado. Si en 

el siglo XVIII la vida pública había sido un baile de máscaras, ahora la máscara se 

percibía como algo que pasaba a delatar, e incluso a proyectar al personaje tras de ella, de 

manera que paulatinamente el individuo se erigió en demiurgo de su propio personaje, 

pasó a aspirar a ser sujeto. Sennett argumenta que en un mundo bajo la tiranía de lo 

íntimo y en el que las apariencias se habían convertido en indicio de la vida interior, las 

relaciones humanas, e incluso la actitud hacia la mercancía se envolvieron en el manto 

del psicologismo.12  

Pero ese escrutinio indiscriminado al que el individuo estaba sometido, esa 

inevitable desnudez ante la mirada incisiva de los demás en la vía pública 

presumiblemente causó asimismo ansiedades, y provocó una tendencia a  pasar 

desapercibido/a, a no hacerse notar, a caminar en silencio. La única defensa posible ante 

la vulnerabilidad visual era no tener nada que mostrar, la invisibilidad. La vida pública 

                                                 
10 Cf. JAY, Martin, Ojos abatidos: la denigración de la visión en el pensamiento francés del siglo XX Tres 

Cantos, Madrid: Akal, 2007. Martin Jay acomete un recorrido por la crisis del ocularcentrismo occidental, y 

defiende que esta tendencia a reflexionar sobre la hegemonía del sentido de la vista empezaba a resultar ya 

bastante palpable a finales del XIX.  
11 SENNETT, Richard, Op. cit. (2011), p. 413.. 
12 Idem. 
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había pasado a ser un ámbito de emociones reprimidas y espontaneidades cercenadas13. Y 

ese muro de silencio que se erigió en público convirtió al viandante en voyeur, en mero/a 

observador/a de escenas que miraba sin pasar a la acción, sin involucrarse con aquello 

que sucedía a su alrededor. El conocimiento ya no se produciría por el intercambio social, 

sino por  un sentido de la vista que, sin embargo, había perdido la confianza en la 

capacidad de leer e interpretar aquello que captaba en un mundo secularizado, en un mar 

de indicios infinito y confuso; había perdido el código para descifrar el mundo visible; 

había perdido la capacidad de mirar. 

Es en el seno de esta exterioridad angustiosa y confusa donde se desatarán las 

fuerzas intelectuales y estéticas que buscarán con urgencia una nueva manera de 

enfrentarse a ella. Cierto es que este interés por aquello que sucedía en las calles había 

fascinado ya a autores tales como Balzac, Dostoyevski o Baudelaire, ya desde la primera 

mitad del siglo XIX14, pero es ahora, en las primeras décadas del nuevo lustro, cuando 

alcanza el punto de ebullición, como lúcidamente había sabido ver Virginia Woolf. Las 

vanguardias artísticas y literarias se afanarían en este momento en buscar la manera de 

captar aquel universo tan extraño como fascinante; todo el clima artístico de vanguardia 

parecía, en fin, decidido a romper con una manera de mirar la realidad que ahora se 

antojaba obsoleta y estéril, con una tradición estética que ya no se adecuaba a las 

apremiantes necesidades que surgían en medio de la vorágine.  

Esta inquietud por lo “inquieto” se traduce también en nuevas perspectivas en 

ciencias sociales, que fijarán ahora su atención principalmente en la dimensión social del 

hecho urbano. En Europa Max Weber publica una serie de artículos que acabarán 

compendiados bajo el título Die Staadt (La Ciudad); George Simmel acomete la que 

posiblemente será la exploración más genuinamente “moderna” de la metrópolis, 

centrando su atención fundamentalmente en la red de intercambios sociales que se dan en 

las grandes ciudades; también en Alemania, Oswald Spengler se avoca a una visionaria 

imagen de la modernidad como un estadio del orden “natural” de la cultura.  En Estados 

Unidos, a su vez, en 1921 se gesta la denominada Escuela de Chicago la primera escuela 

                                                 
13 Idem. 
14 Cf. BERMAN, Marshall, All That Is Solid Melts into Air: The Experience of Modernity, New York: 

Pengüin Books, 1988. 
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conocida de pensamiento urbano moderno, que acometerá una aproximación al fenómeno 

urbano con vistas a potenciales actuaciones sobre él.  

En definitiva, el medio físico urbano, escenario de una nueva complejidad social 

que resultaba poco menos que desconocida, se había convertido, tal y como observa 

Barrios, en el objeto inmediato y privilegiado de una mirada que escrutaba la realidad 

desde todos los ámbitos de la cultura15.  

 

Un nuevo médium para una mirada maltrecha 

Parece entonces natural que en un contexto de estas características, en el seno de 

una sociedad que se adentraba en un terreno desconocido y cuya fe en el sentido de la 

vista, que había sido hegemónico hasta entonces16, comenzaba a resquebrajarse, surgiera 

un médium que albergara la promesa de la redención de la mirada. No hace falta sino 

asistir al visionado de las primeras películas cinematográficas para darse cuenta de que 

esta inexorable fascinación entre el cine y lo urbano se había antojado ya algo natural 

desde los mismos orígenes del medio, desde las vistas y panoramas urbanos y las 

actualidades de los pioneros. Los hermanos Lumière o las casas Pathé o Gaumont habían 

centrado su primera mirada en aspectos banales de la vida urbana, como  L'Arrivée d'un 

train en gare de La Ciotat (Llegada de un tren a La Ciotat, Auguste y Louis Lumière, 

1895), o La sortie des usines Lumière (La salida de los obreros de la fábrica, Auguste y 

Louis Lumière, 1985) y lograron el éxito ante un público que se maravillaba con las 

imágenes de lo cotidiano. Ahora, en la tercera década del siglo, las sinfonías urbanas se 

harán eco de aquella perplejidad y fascinación del ojo mecánico ante ese, parafraseando 

el filme de Michael Haneke, código desconocido de imágenes fragmentarias y 

heterogéneas, y se dispondrán a acometer una radical renovación de una mirada 

cinematográfica que, no lo olvidemos, en este momento había basculado ya 

pronunciadamente hacia la vertiente narrativa y comercial. Porque es evidente que filmar 

la dinámica urbana era una necesidad apremiante. Todas estas sinfonías urbanas buscaban 

acercarse a lo que acontecía en las calles armadas con una mirada pronta a aprehender el 

fenómeno urbano en toda su dimensión, en un intento podríamos decir que desesperado 

                                                 
15 Cf. BARRIOS, Guillermo, Ciudades de película, Caracas: Fundación Cinemateca Nacional, Eventus, 

1998. Barrios acomete una completa mirada a la relación entre las transformaciones urbanas y el cine.  
16 Ver nota 10. 
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por recuperar una capacidad de mirar que parecía perdida en un mundo ensimismado. Y 

lo harían a través de una sensibilidad hacia lo urbano que reproducía una manera de mirar 

ya genuinamente moderna. Todos estos filmes tienen como fundamento el ritmo de una 

jornada cualquiera en un entorno urbano, un ritmo casi siempre frenético, pero a veces 

también pausado, como en espera de lo que inminentemente va a suceder. Como en el 

Ulysses de Joyce, La señora Dalloway  de Virginia Woolf y otras novelas del momento 

cuyas tramas transcurren en un solo día, el eje temático de las sinfonías urbanas es la 

cotidianeidad moderna, siempre en constante movimiento y variación, como un 

gigantesco hormiguero de asfalto. Su principal cometido era captar la vida en las calles, 

los microacontecimientos que ocurren en cada momento, las situaciones cotidianas que 

transcurren en los espacios urbanos. Por este motivo, precisamente porque aquello que 

pretendían captar carece absolutamente de la coherencia del relato17, cualquier tentativa 

argumental quedaba excluida, como explícitamente se indica en la introducción de Rien 

que les heures: “Este filme no contiene historias. Es simplemente una secuencia de 

impresiones del paso del tiempo”. Podría decirse que se trata de documentales 

“situacionistas”, porque en ellos no existe una trama discernible, sino una serie de 

acontecimientos y situaciones cotidianas que la cámara capta por azar –salvo en ciertas 

escenas actuadas, como las de Rien que les heures. El cine había nacido como un medio 

con una natural alianza con aquello que se ha venido en denominar “situación”, que ya 

Simmel había tomado como unidad fundamental de su análisis sociológico y que más 

adelante los sociólogos de Chicago y luego los interaccionistas simbólicos definieron 

como los átomos constitutivos de la vida social18. La idea de “situación” se refería a ese 

momento azaroso, único e irrepetible que sucedía en cualquier momento, a aquella 

contingencia cotidiana que Auggie (Harvey Keitel) se había propuesto captar 

posicionando cada día a la misma hora su cámara en una esquina cualquiera de Nueva 

York (Smoke, 1995). El término “situación” se correspondería también con aquello que 

Timothy Asch llamaba events, término con el que  George Brecht y Fluxus designaban a 

sus performances, “para indicar que la acción artística no actúa, ni hace, ni produce, sino 

                                                 
17 Que  no de la narración. Para una reflexión sobre este tema, véase André GAUDREAULT, André, «Film, 

Narrative, Narration: The Cinema of the Lumière Brothers», en ELSAESSER, Thomas (comp.), Early 

Cinema: Space, Frame, Narrative , London: BFI Pub, 1990. 
18 Cf. DELGADO, Manuel, Op. Cit. (1999), p. 69. 
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que [simplemente] acontece”19. Jean Rouch defendía que lo mejor del cine era aquello 

que el cineasta captaba “sin querer”, aquellas imágenes aparentemente insignificantes y 

azarosas que la cámara registraba por casualidad, y que, sin embargo, aprehendían la vida 

en toda su frescura.20 Se trata de aquel material al que los hermanos Lumière se habían 

entregado en su Salida de la fábrica, al que Vertov se volcaba apasionadamente en las 

urbes postrevolucionarias, o con el que Jonas Mekas  se “encontraría” años más tarde por 

las calles de Nueva York, registrando con su cámara lo azaroso, lo impredecible, lo 

insignificante, “cualquier cosa”.  

De esta manera, tal y como apunta Delgado, si sugerimos que lo que vemos en 

cierto tipo de cine es, en realidad, una sucesión de situaciones que carecen absolutamente 

de un sentido último –de la misma manera que carecían de cualquier referencia 

paradigmática las performances–, ello desplazaría inmediatamente estas producciones del 

campo de lo discursivo, para entrar en el de lo enunciativo, es decir, en un conjunto de 

acontecimientos y situaciones que, con su acontecer, dan un soplo de vida a un texto que, 

por lo demás, “no dice nada”21. 

Es sin duda Dziga Vertov –pero también las demás sinfonías urbanas– quien 

encarna más apasionadamente esa potencialidad del cine de bucear con la cámara en lo 

real, de captar y luego re-organizar y restablecer aquello que Guilles Deleuze había dado 

en llamar “bloques de movimiento-duración”22. Pero esta misma actitud ante lo mirado 

que se desliza por la superficialidad de los aparentemente más insignificantes y 

cotidianos acontecimientos sin pretender ensartarlos en ningún discurso ni argumento; 

que pretendía acceder a partir de ellos a una iluminación sobre aquello que, aunque 

sucedía delante de nuestros ojos constituía un enorme misterio, corresponde también a la 

actitud de cada una de las sinfonías urbanas, que en su conjunto, y a pesar de no 

constituir un movimiento como tal, marcan el advenimiento de una mirada 

profundamente moderna, atenta no ya a las generalidades o abstracciones que se pudieran 

inferir de lo mirado, y que remitirían a una mirada cartesiana sobre lo real, sino a la pura 

                                                 
19 Idem, p. 77. 
20 ROUCH, Jean, «El hombre y la cámara», en ARDÉVOL, Elisenda y PÉREZ TOLÓN, Luis (comp.), 

Imagen y cultura: perspectivas de cine etnográfico, Granada: Diputación provincial de Granada, 1995, pp. 

95-122.  
21 DELGADO, Manuel, Op. cit (1999), p. 73. 
22 DELEUZE, Guilles, La imagen-movimiento: estudios sobre cine 1, Barcelona: Ediciones Paidós, 1984. 
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y cruda situación, a esa situación microcósmica y contingente que acaecía en cualquier 

momento o espacio. El cine, efectivamente, poseía una obsesión sin precedentes por lo 

molecular, por lo invisible, por aquello que existía más allá de las palabras; y a través de 

ese microcosmos de infinitos matices tenía toda la potencialidad de ver en el seno de un 

mundo secularizado. Pero esa obsesión ocularcéntrica era además una obsesión cinética, 

una obsesión en movimiento que bebía de las mismas fuentes de las que se nutría la 

modernidad. El cine poseía la capacidad de captar la dimensión cambiante de lo urbano y 

la actitud “nerviosa” de la vida social humana, y de hacerlo, además, desde un modelo de 

percepción del que ostentaba la exclusiva. El cine fue producto de la modernidad y, 

efectivamente, pocas formas de comunicación formal han alcanzado mayor grado de 

identificación con la dinámica de la vida moderna. El cine no sólo restituía la vida urbana 

ante el/a espectador/a, sino que permitía también que la vida urbana mirara a través de su 

ojo mecánico e imitara su ritmo, su particular manera de captar y reproducir los 

acontecimientos cotidianos. El cine no sólo posibilitaba el mirar el mundo desde una 

óptica “moderna”, sino que además permitía romper con el tipo de visión que había 

caracterizado a la sociedad premoderna, jerarquizado y monofocal, como en la 

perspectiva teatral. El cine, en definitiva, encarnaba una visión múltiple, polimórfica y 

pluridireccional, absolutamente moderna. Así, quizá podríamos pensar que el cine no 

esperó a que surgiera la banda de celuloide perforada y la cámara cinematográfica como 

medio mecánico23; mucho antes de que los Lumière anunciaran el nacimiento del 

cinematógrafo, de una u otra manera ya existía el cine. Con otra forma u otro nombre, la 

urgencia del advenimiento del medium cinematográfico hacía tiempo que latía con fuerza 

en el seno de la vida urbana.  

El cine, por lo tanto, se arrojaba inherentemente a captar hasta el más insignificante 

de los acontecimientos que sucedían por azar. Es Pasolini 24 quien percibe el cine como 

acción, y la acción como el lenguaje primario de las presencias físicas, que no hace sino 

traducir la acción humana –el primero y principal de los lenguajes– a un sistema de 

símbolos. El cine permite pensar el mundo desde su superficie, desde los eventos puros 

                                                 
23 DELGADO, Manuel, La eficacia simbólica del cine, en: Cine y antropología. Madrid : Casa Encendida-

Fundación Caja Madrid, 2007.  
24 PASOLINI, Pier Paolo, «La lengua escrita de la acción», en AA.VV. Comunicación I. Ideología y 

lenguaje cinematográfico, Madrid: Alberto corazón, 1969, pp. 11-51. 
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que en su singularidad y contingencia absoluta no pueden ser interpretados como 

derivados de un principio trascendental. Esto equivaldría a decir que el cine permite 

pensar el mundo desde la diferencia, desde la contingencia, desde la metamorfosis fugaz 

de los acontecimientos. El cine supone un regreso a un estado prelingüístico gobernado 

por la visión, en el que no cabe traducción lingüística alguna, y en el que el sentido  se 

obtiene a través de procesos que se dan a partir de una imagen asignificativa y 

asintáctica25. Tal y como Mary Anne Doane apunta refiriéndose a la cinefilia, ésta, 

 
…es una relación que puede definirse sólo de forma negativa, es decir, como una 

relación opuesta a la sistematización, a la racionalización, al programa y 

estandarización. Es la fuga del sistema, que lo puede conducir a su ruina. Mirar cine, 

desde esta perspectiva, implica cognición, pero no es ésta la cognición de los 

estudios cognitivos, que afianza su explicación de los procesos universales de 

razonamiento y percepción en el visionado de películas. Más bien se trata de un 

conocimiento a través del cine, que depende de la efectividad en la contingencia26.  

 

El cine, por lo tanto, escapaba a toda tentativa de intelectualidad y, sin embargo, 

paradójicamente era pensamiento traducido en acción, pensamiento en estado puro, sin 

intermediarios. Tal y como apunta Derrida, el cine “no se formula al modo de la cultura 

erudita o filosófica. El cine [es] [...] un gran goce oculto, secreto, ávido, insaciable, y por 

lo tanto, infantil.”27. El cine ofrecía una cierta estructura a través del montaje, pero 

también la materia bruta con la que construir cualquier historia, en cualquier momento. 

Como el trabajo del arqueólogo, el detective o el trapero  benjaminiano, el cine ofrecía el 

crear un sentido mediante el montaje de lo puramente fragmentario, pero a su vez 

brindaba la infinita posibilidad de deshacer y rehacer, de deconstrucción y construcción 

de la experiencia de los potencialmente infinitos/as espectadores/as.  

Las sinfonías urbanas representan ese momento de lucidez durante el cual se 

acomete más que un abordaje de lo urbano por parte del cine, una fusión sincrónica entre 

cine y urbe, una apropiación de la frenética vida de las calles a través de un medio que es 

asimismo puro movimiento. De alguna manera estos filmes buscaron una nueva y 

quimérica manera de mirar, aquella misma iluminación visual que buscaban los 

                                                 
25 Cf. DELEUZE, Guilles, Op. cit. 
26 DOANE, Mary Ann, The emergence of cinematic time: modernity, contingency, the archive, Cambridge, 

Mass: Harvard University Press, 2002, p. 229. 
27 DERRIDA, Jaques, «El cine y sus fantasmas», entrevista por Antoine de Baecque y Thierry Jousse, 

Cahiers de Cinéma, nº 556, abril de 2001.  
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surrealistas. Las sinfonías muestran aquella actitud hacia lo mirado que anhelaba la 

posibilidad de revisitar lo invisible, lo enturbiado por el peso de la costumbre y la 

indolencia, y recuperaban para el espectador la capacidad de asombrarse ante la más 

trivial de las imágenes bajo una nueva mirada. A este propósito son muy significativas 

unas notas tomadas por Robert Flaherty mientras rodaba The twenty-Four-Dollar Island: 

Still Life of New York Between Rivers (1927), que revelan la emoción con la que se 

exploraba la ciudad desde detrás del objetivo de una cámara:  

 
…hacia las calles abajo en forma de grandes cañones, las multitudes como 

hormiguero. Retraté los edificios de Nueva York desde puentes del río Este, desde el 

ferry, y desde  la ribera de Nueva Jersey, con el puntiagudo perfil de Manhattan en 

frente. Los efectos logrados con los lentes teleobjetivos me impresionaron. Recuerdo 

haber filmado desde el edificio de la Telefónica, en Manhattan, hacia Jersey, en el 

otro lado del río, con una lente de ocho pulgadas y, aun a esa distancia, haber logrado 

un efecto estereoscópico que me pareció mágico. Era como dibujar un velo desde el 

más allá, en revelación de una vida imposible de captar al ojo vivo28.  

 
Todos estos filmes, en mayor o menor medida, se lanzaron a una propuesta de 

ordenación de los materiales protofílmicos urbanos, con vistas a articular un cierto 

discurso y a encontrar ese Código desconocido que permitiría una decodificación del 

universo visual de la metrópoli. Pero para aquellos cineastas la potencialidad del cine 

alcanzaba un radio mucho más amplio que la simple construcción de un sentido: la 

cámara cinematográfica, de alguna manera, albergaba la promesa utópica de la redención 

de una mirada impotente, que invariable e inevitablemente estaba sujeta a las limitaciones 

de su propio contexto social, cultural y subjetivo. La cámara cinematográfica albergaba la 

promesa de superar el perspectivismo, y lo hacía a través de un objetivo mecánico que 

permitía una mirada que se antojaba virgen sobre las cosas, capaz de captar aquello que 

escapaba al ojo desnudo, y por lo tanto capaz de huir de todo psicologismo y ofrecer la 

posibilidad de registrar la vida “tal cual era”:  

 
Hemos abandonado el estudio para marchar hacia la vida, hacia el torbellino de los 

hechos visibles que se tambalean, allí donde radica el presente en su totalidad, allí 

donde las personas, los tranvías, las motocicletas y los trenes se encuentran y se 

separan, allí donde cada autobús sigue su  itinerario, donde los automóviles van y 

                                                 
28 FLAHERTY, Robert, «Filming real people», en JACOBS, Lewis (comp.), The documentary tradition, 

New york: Norton, 1979, pp. 97-99. 
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vienen, ocupados en sus asuntos, allí donde las sonrisas, las lágrimas, las muertes y 

los imperativos no se encuentran sujetos al altavoz de un realizador29. 

  
La cámara cinematográfica era, por lo tanto, algo parecido a una conciencia 

superior, un médium que posibilitaba lo imposible, al permitir al ser humano tomar 

distancia y convertirse en tabula rasa a la hora de registrar aquello que pasaba ahí fuera. 

Es sin duda Vertov quien puso un mayor y más explícito énfasis en esta idea, y quien la 

puso al servicio del cambio social. Vertov le atribuía a la cámara la capacidad de “ver”, 

Tal y como Turvey destaca30; la teoría de Vertov está llena de pasajes en los que otorga a 

la cámara el poder de la visión y la capacidad de mostrar y revelar cosas al espectador. El 

cine-ojo de Vertov pretendía ser un cine-explicación del mundo visible tal cual es, ofrecer 

la posibilidad de captar la vida de improviso, y para ello el cine contaba con todas las 

posibilidades del montaje. Obviamente, no podemos dejar de advertir una relación 

paradójica entre la idea de un médium cinematográfico que albergaba el sueño de 

registrar la vida “tal cual es” y el hecho de que aquellos cineastas estaban manipulando,  

ubicando la cámara y montando el material filmado en un laboratorio, pero es 

precisamente esta utópica actitud vertoviana –que en menor medida quizá es atribuible 

también al resto de sinfonías urbanas– respecto al medio cinematográfico lo que nos 

interesa subrayar aquí, la soñada quimera de un medio que posibilitara la redención de la 

mirada.   

 

Conclusión 

No podemos aquí detenernos en un análisis pormenorizado de cada una de las 

denominadas sinfonías urbanas31, pero sí que quizá podríamos concluir que lo hasta aquí 

expuesto apunta a que las sinfonías urbanas se habían lanzado a una empresa todo menos 

                                                 
29 VERTOV, Dziga, Cine-ojo: [textos y manifiestos], Madrid: Fundamentos, 1974, p. 150. 
30 TURVEY, Malcolm , «Can the Camera See? Mimesis in “Man with a Movie Camera”», October, n.o 89 

(Summer de 1999): pp. 1-13. 
31 Para un análisis más específico de la relación entre las sinfonías urbanas y lo urbano, véase por ejemplo: 

PENZ, François. y LU, Andong (comp.), Urban Cinematics: Understanding Urban Phenomena Through 

the Moving Image, Chicago: University of Chicago Press, 2011; MARTÍNEZ, Emilio, «A propósito de 

Berlín (o desmontando a Ruttman). Imaginarios sociales y representaciones urbanas en el cine 

documental», Revista bibliográfica de geografía y ciencias sociales, 5 de octubre de 2009.; o BEATTIE, 

Keith, «From City Symphony to Global City Film: Documentary Display and the Corporeal», Screening 

the past: an international, refereed, electronic journal of screen history, s. f., 

<http://www.latrobe.edu.au/screeningthepast/20/city-symphony-global-city-film.html [21/07/2009 8:52:11 

AM]>. 
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sencilla: el desciframiento de lo visible en las calles de las grandes metrópolis. Todas 

ellas orquestaron imágenes de la ciudad siguiendo un agitado ritmo que reflejaba las 

tendencias culturales y el pensamiento de la época, así como también las profundas 

ambigüedades que el fenómeno urbano suscitaba, que se evidencian en las diferencias de 

enfoque que sin duda existen entre ellas.  

En definitiva, hemos de insistir en la idea de que acaso todas ellas, de una u otra 

manera, compartieron el sueño de la renovación de una mirada maltrecha; la ciudad se 

convertía en un inmenso compendio de imágenes inconexas a las que el cine estaba en 

posición de dotar de sentido. La extraña y alienante figura de la gran ciudad adquiría, así, 

una nueva perspectiva que permitía a la mirada volverla a ver como si fuera por primera 

vez, revisitar lo invisible. La redención, en definitiva, de la mirada.
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Resumen 

El inicio de la crisis, puntualizada en la caída de Lehman Brothers en el año 2008 

supuso el reconocimiento de una crisis sistémica confirmada por la debacle hipotecaria, 

la crisis bancaria y la aceptación de un conjunto de soluciones limitadas que no 

escapaban de la ideología neoliberal imperante. Esta crisis afectó aparentemente en 

menor medida a los países de América Latina que habían sostenido un crecimiento 

económico importante como consecuencia de la subida del precio de las materia primas. 

Sin embargo, a pesar de esa Parente situación de bonanza en tiempos de crisis en países 

como Chile o Argentina la crisis se mostro como el balance de una cuenta de resultados 

que pasó la factura a una limitada porción de la población. En el caso de Chile la crisis ha 

supuesto el periodo de legitimación de la implantación a cualquier coste de las 

multinacionales en los territorios históricos reclamados por la población mapuche, la 

región que va desde el sur del río Bío-Bío hasta la ciudad de Temuco. Esta situación ha 

supuesto la continuación de un expolio histórico por parte de las empresas acerca de los 

recursos naturales existentes en esos territorios. Empresas como Ralco, Endesa, Repsol y 

las derivadas de las grandes fortunas nacionales, como Luksi, Figueroa o Matte, han 

justificado su actuación en territorio mapuche bajo la bandera del progreso y el 

crecimiento económico. Por su parte el estado ha acusado de terrorismo a grupos 

mapuche que han realizado protestas violentas y crímenes que incluyen el asesinato. Esta 

problemática ha sido atendida por el género documental, lo cual ha supuesto un renacer 

del género con una larga trayectoria desde el inicio del gobierno de la Unidad Popular y 

la posterior dictadura del general Pinochet. Este trabajo trata de realizar una 

caracterización del documental en Chile como consecuencia de la consolidación de la 

situación de crisis económica a partir de la problemática que afecta a la población 

mapuche y que enfrenta a ésta con el Estado chileno en un clima de criminalización de la 

protesta y de irregularidades judiciales. Para ello se toma encuenta la obra del realizador 

Guido Brevis, la directora EvaVarela o el exitoso dauno tótoro a través de sus 

documentales. 

Palabras clave. Guido Brevis, Elena Varela, Dauno Tótoro, cine, Chile, mapuche, 

terrorismo, documental, indigenismo. 

 

 

1. Introducción 

El género documental ha arraigado con fuerza en América Latina desde 

prácticamente el nacimiento del cine, pero fue a partir de los años cincuenta cuando éste 
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muestra sus años de mayor desarrollo a partir de la influencia del neorrealismo italiano. 

El camino del tercermundismo cinematográfico se vio facilitado en un primer momento 

por la popularidad de este movimiento que presentaba algunas similitudes políticas y 

sociales con el caso latinoamericano en lo referente a la inmigración italiana y 

determinadas situaciones sociales relacionadas con la polarización norte sur y el 

desequilibrio económico. Tras la victoria vietnamita sobre los franceses en 1954, la 

revolución cubana en 1959 y la independencia argelina en 1962, la ideología del cine del 

Tercer Mundo cristalizó, en una serie de manifiestos de cine: “Estética del hambre” de 

Glauber Rocha, “Hacia un tercer cine”, de Pino Solanas y Octavio Getino, y “Por un cine 

imperfecto” de Julio García Espinosa. Se pedía una revolución política continental y una 

revolución estética y narrativa. Glauber Rocha señalaba que, si su país estaba 

económicamente subdesarrollado, no tenía por qué estarlo estéticamente. El eslogan 

rezaba “una cámara en la mano y una idea en la cabeza” al suponer que el subcontinente 

nunca tenía derecho a réplica1.  

Estas ideas no dejan de estar presente en un tipo de documental comprometido con 

la realidad que disfruta de cierta efervescencia en Chile y que va a quedar vinculado en la 

última década al conflicto mapuche que enfrenta a este pueblo con el estado chileno. A la 

llegada de los españoles a Chile, el territorio estaba habitado por un millón de habitantes 

que implicaba una organización social y política2. Sin embargo, la campaña española 

suscitó la idea de un indígena bárbaro que debía ser sometido a la civilización por medio 

de la razón, la ciencia, la religión y la técnica. Ese fue el primer episodio de un proceso 

de criminalización que continúa hasta el presente y contra el cual se enfrenta el género 

documental. El debate entre Ginés de Sepúlveda y Fray Bartolomé de Las Casas apuntaba 

a la negación del alma y la condición humana del indio3. El indígena iba a ser acusado de 

manera interesada de ser vago, bárbaro, mentiroso, sucio y malo, y el tópico iba a 

perdurar en todos los sistemas de representación junto a su contrario, el del buen salvaje4. 

Este tópico, que suponía apartar al otro del orden humano, significaba crear un nuevo 

sentido muy apartado del referente real, pero que incluía significaciones y prejuicios de 

                                                 
1 STAM, Robert, Teorías del cine, Barcelona, Paidós, 2001, p. 325 y ss. 
2 BENGOA, José, Historia del pueblo Mapuche, Santiago de Chile, Ediciones del Sur, 1987, pp.15 y 16.  
3 HANKE, Lewis, La lucha por la justicia en la conquista de América, Madrid, Istmo, 1988, pp.33 y ss. 
4 VERES, Luis, Periodismo y literatura de vanguardia: el caso peruano, Valencia, Universidad Cardenal 

Herrera-CEU, 2003, pp. 25 y ss. 
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tipo ideológico y político del viejo mundo5 que andaban acordes con un interés 

claramente de corte económico. Como señala Roger Bartra, “antes de ser descubierto, el 

salvaje tuvo que ser inventado”6, igual que lo fue el propio continente7, ya que el salvaje 

suponía el fin de la civilización y la frontera en donde el orden imperante se difuminaba 

en favor del caos, universo que iba a ser iluminado a partir del descubrimiento español. 

 

2. El conflicto mapuche  

En la actualidad, el pueblo Mapuche constituye una minoría étnica que habita una 

ancha franja en el Sur de Chile, desde el sur del río Bío-Bío hasta la ciudad de Temuco. A 

lo largo del siglo XIX, XX y XXI este territorio se ha visto reducido por la presión de las 

oligarquías y de las grandes empresas del sector de la madera y de la electricidad. 

Actuaciones como la construcción de la central eléctrica Ralco a cargo de la 

multinacional Endesa o la presencia de madereras importantes pertenecientes a 

importantes familias de la alta burguesía chilena, como los Figueroa, los Mattei, los Luksi 

o los Angelini, han ido reduciendo las propiedades mapuche y estableciendo como 

crónica una situación de conflicto y de lucha por la tierra. Durante el gobierno de Allende 

se realizó una reforma agraria que inició la compra de tierras con el fin de devolverlas a 

los ciudadanos mapuche y reducir el latifundismo, pero dicha reforma fue echada para 

atrás con la llegada de la dictadura de Pinochet. Durante los gobiernos de Allende y de 

Pinochet miembros del MIR (Movimiento de Izquierda Revolucionaria) colaboraron con 

los mapuches en la ocupación de tierras8, hecho que ha facilitado su adscripción 

imaginaria a un sentido radical o revolucionario de su protesta. 

Este periplo ha conducido en la actualidad a una situación en que grupos de 

resistencia y oposición al Estado realizan cortes de carretera, ataques a intereses y 

maquinaria de las empresas madereras y eléctricas que van salpicando los últimos años 

en la región de Araucanía y Malleco. La situación se ha visto agravada por un caso 

reciente como es el asesinato del empresario Jorge Luchsinger y su esposa. En la 

madrugada del 4 de enero de 2013 un grupo de personas entró en sus tierras e incendió la 

casa en donde dormía el matrimonio. Los hechos constituyen un asesinato en venganza 

                                                 
5 TODOROV, Tzventan, La conquista de América. El problema del otro, México D.F., S.XXI, 1987, p. 28. 
6 BARTRA, Roger, El salvaje en el espejo, Barcelona, Destino, 1996, p. 23. 
7 O’GORMAN, Edmundo, La invención de América, México D.F., FCE, 1984, p. 152. 
8 BASTIAS, Julián, Memorias de la lucha campesina, Santiago de Chile, LOM Ediciones, 2009. 
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de la muerte del joven Matías Catrileo que había entrado en sus tierras de noche con 

aparente ánimo violento el 3 de enero de 2008. Así parece confirmarlo la coincidencia de 

fechas.  El crimen fue calificado de “delito terrorista”. 

Esta situación ha conducido a una invisibilización del conflicto9, sobre el cual sólo 

se da una visión de los hechos, procedente de una parte de la población chilena y que 

normalmente oculta muchos de los hechos noticiables que se presentan en torno al 

problema. A ello se une el hecho de que sólo hay un periódico que acoja el punto de vista 

mapuche: el diario Azkintuwe, promovido por los periodistas de la comunidad mapuche y 

que informa acerca de las detenciones, los procesos judiciales y las actividades de las 

multinacionales sobre territorio mapuche. De este modo, el problema mapuche parece 

descartado de los cauces de los medios de comunicación habituales. En esta situación, el 

discurso fílmico juega un papel fundamental, ya que saca a la palestra los detalles de esta 

problemática que los medios oficiales, prensa y televisión, apenas se interesan en mostrar. 

Ese silencio informativo se puede considerar como una de las razones de que la causa 

mapuche se haya inclinado en los últimos años por estrategias violentas, consistentes en 

cortes de carretera y corte de líneas eléctricas. Como ya señalé, el silencio puede conducir 

al incremento de la violencia simbólica o real de algunos conflictos con el fin de aparecer 

en los medios10. Su silencio conduce a una espiral de violencia para ganarse un espacio 

en el universo mediático que, unido a una situación de injusta opresión, forma una mala 

fórmula para manchar una de las páginas negras de la historia de Chile. Cuando un 

conflicto queda escondido es fácil el recurso a la violencia con el fin de convertirse en 

una noticia imposible de esconder. El asesinato del almirante Luis Carrero Blanco en la 

España de 1973 a manos de ETA suponía una respuesta a la negación, por parte de la 

dictadura de Francisco Franco, de ocultar y negar la existencia del terrorismo en España. 

El 11 de septiembre en Washington y Nueva York significó una respuesta a la 

invisibilización del problema palestino y de los distintos conflictos de Oriente Medio: 

“Indudablemente, si los líderes de cualquier grupo terrorista acudieran a métodos 

más civilizados para darse a conocer –una campaña de propaganda mediante 

anuncios o entrevistas pactadas- seguramente la indiferencia sería el mayor resultado 

                                                 
9 VALLE, Carlos del, “Mediacentrismo e invisibilización de lo étnico como objeto de estudio: una 

genealogía crítica de la comunicación intercultural”, Signo y Pensamiento, nº46, vol. XXIV, enero-junio de 

2006. 
10 VERES, Luis, La retórica del terror, Madrid, Ediciones de la Torre, 2006, pp. 156 y ss. 
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obtenido. Al Qaeda no consiguió el mayor seguimiento mediático de la Historia con 

buenas palabras y campañas publicitarias edulcoradas, sino que lo consiguió 

mediante el genocidio más rápido de nuestra memoria.”11 

 
3. Y llegó el documental 

La invisibilización de un conflicto que afecta a 600.000 mapuches, sobre todo en 

Santiago y Temuco, ha propiciado que un género amoldable a lo largo de su historia 

como el documental se convierta en uno de los medios de canalización para informar 

sobre dicho conflicto. El documental suele servir de medio alternativo que se sale de los 

canales de comercialización habituales12. Es un género relativamente económico que se 

mantiene en los márgenes de la comercialización. El documental mapuche supone una 

aproximación antropológica a ese mundo, pero curiosamente, a diferencia de la mayoría 

de los discursos indigenistas procede del interior de ese mundo. Cornejo Polar habló de 

literaturas heterogéneas para designar aquellos discursos sobre el indio cuyo emisor no 

era indígena en un código que no era la lengua del indígena y destinado a unos lectores 

que no eran indígenas y que leían sobre una realidad ajena tanto al emisor como al 

receptor de ese discurso13. El discurso indigenista imaginaba al indio e imaginaba 

defenderlo. Pero, el documental mapuche procede de ese mundo en su mayoría y, a 

diferencia de la mayor parte de discursos indigenistas, no plantea el tema de la venganza 

ni de un mesianismo utópico14. Además, la trasparencia de la imagen manifiesta la 

existencia de ese mundo que a ojos de los medios resulta invisible.  

Hay que tener en cuenta que el documental en Chile es un género de larga y 

fructífera tradición. Más que un género, es el género de la cinematografía chilena, al 

menos en lo que respecta en su repercusión internacional. El documental ha hecho pasar a 

la cinematografía chilena, de ser un cine con muchas limitaciones tanto en cantidad como 

en calidad, a ser un cine en que el mundo puso sus ojos como respuesta y constancia 

crítica a los horrores de la dictadura de Augusto Pinochet. El cine de Patricio Guzman, 

                                                 
11 Ibídem, p. 124. 
12 NICHOLS, Bill, La representación de la realidad. Cuestiones y conceptos sobre el documental, 

Barcelona, Paidós, 1997. 
13 CORNEJO POLAR, Antonio, "El indigenismo y las literaturas heterogéneas: su doble estatuto socio-

cultural", en Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, Lima, v. IV, nº 7 y 8, Lima, 1978; Literatura y 

sociedad en el Perú: la novela indigenista, Lima, Lasontay, 1980. 
14 VARGAS LLOSA, Mario, La utopía arcaica. José María Arguedas y las ficciones del indigenismo, 

México, Fondo de Cultura Económica, 1996; VERES, Luis, La narrativa del indio en la revista Amauta, 

Universidad de Valencia, 2001. 
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Raúl Ruiz, Ricardo Larraín o Santiago Álvarez, por señalar unos pocos de manera injusta, 

creó el contexto necesario para suscitar el asentamiento de una decena de directores y 

películas en las cuales los documentalistas se vieron reflejados. Gracias a ese clima 

creativo hoy en Chile destacan carreras incipientes como las de Elena Varela, Dauno 

Tótoro o Guido Brevis, con una capacidad crítica muy estimable que augura una sólida 

trayectoria por construir. Esa trayectoria del género documental cumple con el paradigma 

de la cinematografía chilena en donde siempre ha primado la crítica, la observación y la 

racionalidad, junto al deseo de preservar la memoria histórica: 

 
“Comparada con otras cinematografías de América Latina, la de Chile ha tenido la 

singularidad de la racionalidad. No ha tenido la astucia dramatúrgica de Argentina, ni 

la vivacidad creativa de Brasil, ni las búsquedas empáticas de México. No siempre 

ha sido fílmicamente inteligente (y por eso muchas veces no se han reunido las 

intenciones declaradas con los productos terminados), pero se ha mostrado 

sistemáticamente reflexiva, aguda, observadora, y con mucha frecuencia se ha 

sentido cumpliendo una función privilegiada de conciencia crítica. Ha habido en ella 

más intelectuales que artistas, si esta distinción tiene todavía alguna importancia.”15 

 

Pero, el documental sobre los mapuches se ha desarrollado sobre en todo en su 

modalidad performativa con un considerable afán de denuncia, como creo que no podía 

ser de otra manera, dada la situación. En el año 2003 surge uno de los grandes 

documentales sobre esta temática en el S. XXI. Se trata de El despojo Uxuf Xipay, uno de 

los documentales más renombrados. Su autor es Dauno Tótoro y en él se recogen las 

denuncias habituales en el conflicto, con testimonios valorativos sobre el problema, 

apuntando a las probabilidades de derrota de los más débiles: “La historia no está a favor 

de los mapuches, está a favor de los huincas”, dirá uno de los testimonios. El documental 

recoge el problema de la aculturación de mapuches que se trasladan a Santiago, e intenta 

destacar el carácter pacífico de su lucha, así como la criminalización que sufren los 

mapuches que quedan en las zonas rurales, a los cuales se les intenta pasar por terroristas 

y violentos. El documental muestra el contrate entre el testimonio del terrateniente Jorge 

Luchsinger, asesinado en 2013 por miembros de comunidades mapuche, que defiende la 

presencia de su familia en esas tierras desde hace cien años y el de líderes indígenas que 

señalan: 

                                                 
15 CAVALLO, Ascanio, DOUZET, Pablo y RODRÍGUEZ, Cecilia, Huérfanos y prohibidos. Relectura del 

cine chileno de la transición, Santiago de Chile, Uqbar Editores, 2007, p. 280. 
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“Esto es una colonización a la fuerza y no me gustaría que me quitaran mi tierra, me 

quitaran mi cultura, mi religión, mi lenguaje, me mataran a mis hijos, me 

esclavizaran, alcoholizaran a mi familia para obtener lo que no es de ellos (…) El 

gobierno ha entregado las tierras a extranjeros que nos discriminan.” 

 

La película acaba con la tesis de un cuestionamiento sobre lo que se considera 

progreso y plantea una comparación entre lo que fue la Conquista contra los mapuches y 

lo que es la actual ocupación de tierras y las imágenes de los carabineros golpeando en 

las manifestaciones. En este sentido se plantea cierto reduccionismo del problema a favor 

de la tesis documental y la construcción de argumentos a favor de esa tesis. El 

paralelismo entre la colonización española del siglo XVI y la colonización multinacional 

de las empresas actuales es estéticamente válida, pero no tiene refrendo en la realidad, 

más allá del móvil económico que mueve a estos agentes. Por ello, el documental El 

despojo no deja de idealizar a ese indio premoderno que muchas veces está alejado de la 

realidad, pero que resulta de gran validez estética y sirve de móvil para denunciar 

legítimamente la gran injusticia que sufre el pueblo mapuche. Esta idealización se 

observa en el uso de imágenes en blanco y negro de hombres a caballo galopando por una 

llanura junto al bosque, imágenes del paisaje que remiten a un pasado arcádico. De ese 

modo, resulta gratamente idealizada la naturaleza, el sonido del bosque por medio de 

ecos y un viento que susurra y que se mezcla con fundidos en los que transcurren las 

estaciones del año con el fin de intensificar ese vínculo del mapuche con el medio 

natural. La transgresión de ese  vínculo supone un crimen y la destrucción de un pueblo, 

idea que se presenta a lo largo de todo el documental.  

El montaje va a establecer oposiciones y significados basados en el choque de las 

imágenes. Frente a ese pasado glorioso y genuino del indio guerrero en su entorno 

natural, se sitúan los mapuches de hoy, niños cantando el himno nacional de Chile bajo la 

bandera nacional, estableciendo el mensaje de una contradicción social e histórica, al 

intentar introducir al mapuche dentro del estado de Chile. Así se dice que la educación 

“está pensada para que el mapuche deje de ser mapuche”. La afirmación se ve reforzada 

por el testimonio de Fernando Gimeno, que señala algunos datos que hacen hincapié en el 

proceso de aculturación y la problemática intercultural: 
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“que “hay más de 2700 personas en el Registro Civil esperando cambiar de apellido 

y de nombre mapuche, porque esa autoestima y esa imagen negativa es fruto de la 

educación: Eso quiere decir que el conocimiento que se entregaba a nuestras gentes 

no era pertinente culturalmente.” 
 

Pero el montaje sitúa ante la mirada del espectador otro testimonio contrario al 

anterior y que pone en evidencia los prejuicios que recaen todavía sobre la población 

chilena al menospreciar la cultura mapuche. Un empresario forestal, Fernando Léniz, 

afirma: 

 
“La educación en bilingüe perjudica porque impide aprender otras cosas (…) Eso 

que se lo enseñe la  abuela en la casa. En el colegio que le enseñen inglés, que eso es 

lo que le va a servir en el mundo de hoy.” 

 
Otra vuelta de tuerca del montaje sitúa de nuevo el problema en la cuestión de los 

inmigrantes a las ciudades y el consecuente problema de la aculturación al abandonar su 

nombre y sus apellidos junto a su pasado indígena y su tradición: Así José Paillal indica: 

 
“En Santiago hay muchos mapuches, generaciones enteras que han nacido acá. Para 

no ser discriminados intentaron pasar desapercibidos para de esa manera no ser 

molestados. Y cuando tuvieron hijos, hicieron eso con sus niños: enseñar a hablar 

buen castellano para que no se rieran de ellos. Nosotros mismos nos dividimos: 

nosotros somos mapuches urbanos y los otros son mapuches rurales. De ello se 

aprovecha el gobierno que considera que los mapuches malos son los que están en 

las comunidades ya que reclaman sus derechos. Se trata de hacerlos pasar por 

terroristas violentos.” 

 
El documental presenta la idea de un Estado desintegrador que genera división 

dentro de la sociedad mapuche con el fin de vencer y con el fin de encaminarse 

únicamente por la vertiente del indiscutible neoliberalismo. La asimilación se convierte 

en un agente violento que produce desarraigo en las ciudades a favor de una mezcla que 

el documental muestra como un signo de perdición de la sociedad mapuche, como una 

señal de su declive que es aprovechada por el Estado. Este testimonio vuelve a oponerse 

al de Patricio Aylwin, expresidente de Chile, de carácter conservador, el cual constata los 

inconvenientes que ha planteado una asimilación irregular. El Estado ha sido incapaz de 

completar esa fusión cultural que ha dado lugar a un conflicto intercultural: 

“Se pensaba que estos pueblos mapuches iban a desaparecer asimilados por la 

sociedad, porque de algún modo eran pueblos inferiores y no iban a mantener su 

dignidad en una sociedad en términos del S. XIX y el siglo XX”. 
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Signos de esa desaparición son las imágenes de fusilamientos y de la creación de la 

Comisión Radicadora de Indígenas, la cual cambió de ubicación a numerosas 

comunidades mapuche produciendo la descontextualización y desarraigo del indígena, un 

signo poco integrador, tal como establecen los buenos propósitos de los estadistas. 

Imágenes de principios del siglo XX contextualizan las denuncias de la voz en off: 

abogados que se vendían, juicios sin fin, gente que no quiere hablar del problema en 

Temuco, etc. El testimonio de Fernando Leniz es concluyente y establece una crítica 

histórica sobre el amargo pasado de Chile: “Estoy de acuerdo en que se cometieron 

muchas injusticias, las injusticias que se cometen siempre por un pueblo que es 

avasallado por un invasor (…) son inaceptables. Pero eso pasó.” Y un ciudadano 

mapuche, en el centro de Temuco, critica ese pasado confeccionado con los frutos de la 

barbarie: 

 
“Esto fue una colonización a la fuerza. Y no me gustaría que me quitaran mi tierra, 

que me quitaran mi cultura, mi religión, mi lenguaje, me maltrataran a mis hijos, me 

esclavizaran, alcoholizaran a mi familia para obtener lo que no es de ellos (…). El 

gobierno ha entregado las tierras a extranjeros que nos discriminan.” 
 

Los enemigos del mapuche se presentan como el poder de las empresas y el dinero. 

El testimonio de Ricardo Meliñis es determinante en este sentido, ya que “la historia no 

está a favor de los mapuches. Está a favor de los huincas”, lo cual conduce a una 

eliminación del elemento más importante y más antiguo de ese mundo, el mapuche: “Lo 

más importante no está porque no les conviene”. El equilibrio con el entorno natural se 

convierte en argumento para apoyar la reclamación territorial. El documental construye 

de esta manera interrogantes acerca de la realidad del sur de Chile y no los resuelve. El 

despojo concluye con un hondo cuestionamiento acerca de qué es el verdadero progreso: 

¿la explotación sin fin de un pueblo?, ¿su exterminio?, ¿el agotamiento y expolio de los 

recursos naturales?, ¿el despojo de la herencia de las futuras generaciones? Todo ello 

viene acompañado de imágenes de los carabineros entrando a la fuerza en las 

comunidades, planos sobre enfrentamientos urbanos, imágenes de Allende hablando 

mapudungún y declaraciones del gobierno señalando que “la agitación es artificial”. Una 

enumeración caótica de hechos e imágenes que sirven para indicar la confusión y 
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hondura de un conflicto muy largo y cuya solución parece estancada. Y todo apunta a que 

el conflicto va para largo. 

Pero el documental más famoso y polémico sobre esta temática es Newen Mapuche 

(2012) de Elena Varela, cineasta que fue detenida por un año al entrar en contacto con 

confidentes acusados de terrorismo y que se muestran en el documental con el rostro 

oculto a la cámara y sin datos que los identifiquen. Finalmente, Varela fue declarada 

inocente y gracias a su puesta en libertad pudo acabar el documental. La película arranca 

de la muerte a manos de carabineros de Alex Lemún, en la Araucanía el 12 de noviembre 

de 2002 y recurre a la recreación de hechos históricos, que se complementa con imágenes 

de represión de los carabineros. Es un documental reflexivo que explica cómo se ha ido 

construyendo el propio proceso documental para explicar que su directora es detenida al 

igual que toda la cúpula del movimiento de oposición mapuche. A todo ello se suman 

testimonios de personas que han vendido sus tierras bajo amenazas en Valdivia, para la 

instalación de una planta de celulosa. La película apunta como responsables a los 

distintos gobiernos y al cuerpo de carabineros y apuesta por la ocupación de fundos al 

señalar que se han recuperado 47000 m2 de tierra para los mapuches mediante este 

sistema, recuperación que en Chile se considera terrorismo. 

Contra la ley antitrerrorista también se posiciona el documental Aniceto, razón de 

estado (2012) de Guido Brevis. En ella se relata la historia de Aniceto Norín, acusado de 

incendio y de “delito terrorista” en el mismo proceso que Pascual Pichún por la quema 

del fundo de la familia Figueroa. El documental incluye testimonios de intelectuales 

chilenos como Raúl Zurita, Tomás Moulian o Raúl Shor que califican de 

“desproporcionada la aplicación de la ley antiterrorista”. 

 

“El estado presume de que no hay terrorismo, pero en el plano interno se aplica la 

ley antiterrorista. Que se aplica sólo a los mapuches.. Si un mapuche quema un 

autobús, se le aplica la ley antiterrorista. Es una aplicación racista de esta 

legislación.” 
 

El documental incluye imágenes de cararabineros que colocan sus escudos para 

evitar la filmación de las cámaras así como escenas en donde se muestra la 

incomprensión de parte de la población chilena ante la interrupción de una carrera ciclista 

por una manifestación junto a cargas policiales que son habituales en estas películas.. El 
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film responsabiliza al pinochetismo de haber provocado esta situación y de hacerla 

perdurar. Raúl Zurita dirá: 

 

“Es tan absurdo este asunto que de nuevo vemos al pueblo disparando al pueblo. 

Porque ¿quiénes son esos carabineros? ¿De dónde son? Son de ahí mismo. Son tan 

mestizos como cualquiera de nosotros.” 
  

En definitiva, el problema que plantean estos documentales es el de la 

criminalización de la protesta y la visibilidad de un tema mal resuelto en la construcción 

de la república chilena. En Chile y en otros muchos países, y en España hay ejemplos con 

los escraches recientes, se criminaliza cualquier tipo de protesta bajo la etiqueta de 

terrorismo. El Estado neoliberal fagotiza cada vez más la simple protesta y la queja. Al 

delito común y al crimen se le denomina terrorismo con el fin de rodearlo de una 

significación más grave a la sombra del 11 de septiembre. Colocar al mismo nivel el 

activismo mapuche que ETA, Brigadas Rojas, Bader-Meinhof, Sendero Luminoso o Al 

Qaeda es un error evidente que responde a una estrategia de manipulación semántica, 

cuya finalidad es lograr una diferente percepción del conflicto encaminada a la 

criminalización del pueblo mapuche. Y forma parte de esa criminalización la constitución 

de un nuevo lenguaje en el que se proscriben términos como revolución, libertad, 

soberanía nacional, pueblo, imperialismo o proletariado16, lo cual contribuye a un nuevo 

proceso de colonización empresarial (Solano, 2012: 133) y de ese lenguaje no forma 

parte el hecho de que los indígenas del S. XXI signifiquen valores como ecología y el 

hecho de que los indígenas sean “los actores principales en  la defensa del medio 

ambiente”17 Es más esa criminalización está conduciendo a  una radicalización de los 

jóvenes mapuche ante el desinterés oficial que causan sus demandas. Este proceso de 

ideologización del conflicto no es sino un medio de justificación de las malas artes que la 

expansión empresarial está ejerciendo en muchos territorios del planeta en donde Chile es 

un buen ejemplo o como ha señalado Jorge Pinto, expansión y exclusión que se realiza 

desde hace siglos: 

 
“la exclusión del mapuche resolvía además, el problema de la ocupación de sus 

tierras, fundamentales para distribuirlas entre los colonos que se estaban enviando 

                                                 
16 BENGOA, José, La emergencia indígena en América Latina, Santiago de Chile, FCE, 2007, p. 83. 
17 BORDIEU, Pierre y WACQUANT, J.L. “La nouvelle vulgate planetaire”, en Le Monde Diplomatique, 

mayo de 2000. 
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desde el Valle Central y Europa. Por último, todo el aparato burocrático que el 

Estado instala en la vieja frontera y la presencia del ejército sólo confirman su afán 

de intervenir en la región y su propósito de hacer valer la norma jurídica establecida 

para el resto del territorio. El discurso antiindigenista que está detrás de esas 

acciones sólo constituye la justificación ideológica de un proceso de despojo y 

agresión al mapuche que abrió las heridas…”18. 
 

Recientemente, el 30 de julio de 2013, la ONU, por medio de Ben Emmerson, su  

representante de una comisión de estudio del problema, ha declarado en un informativo 

de la CNN: 

 

“La ley se ha aplicado discriminatoria, sin racionalidad e injusta. Se ha convertido en 

parte del problema. Impunidad de fuerzas especiales y carabineros. Exceso de 

aplicación de la ley antiterrorista y no aplicación de las leyes corrientes en áreas 

mapuche. No se debe aplicar esta ley, la ley ordinaria es capaz de garantizar la ley y 

el orden. En el caso Luchsinger se ha aplicado la ley corriente.” 

 
Indudablemente el documental, y ello es visible en los documentales anteriores, 

supone un género interesado que desarrolla el clímax y una determinada tesis, pero es el 

género que da voz a los que no tienen voz mediante su presencia directa, y eso significa 

la visualización del conflicto. El documental se puede permitir realizar este tipo de 

denuncias, puesto que su dependencia de intereses económicos y publicitarios es mucho 

menos que la que se mantiene en la prensa escrita o en la televisión. La denuncia toma 

cuerpo por medio de documentales performativos19, que pretenden cambiar el estado de 

opinión acerca de la consideración de los mapuche como terroristas, posición que 

defienden los medios dominantes con El Mercurio o La Tercera a la cabeza.  

Es cierto que estos documentales muestran un lado de la realidad y se posicionan 

con la parte más débil. No se habla de los carabineros muertos y heridos en los 

enfrentamientos, excepto en el documental de Tótoro El engaño; no se habla de muchos 

de los intentos de negociación; no se habla de que se habla de una parte de los mapuches, 

de un mapuche anclado en el tiempo y no de aquellos que apuestan por otro mundo, 

justificable o no, pero real y presente en la actualidad chilena. Pero, también es cierto que 

la lógica documental impone la focalización en el punto de vista de los desfavorecidos y 

                                                 
18 PINTO, Jorge, La formación del Estado y la nación, y el pueblo mapuche. De la inclusión a la exclusión, 

Santiago de Chile, Ediciones de la Dirección de Bibliotecas, Archivos y Museos, 2003, p. 25. 
19 WEINRICHTER, Antonio, Desvíos de lo real. El cine de no ficción, Madrid, T&B, 2004, pp. 49 y ss. 
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que los avasallamientos y el expolio histórico han sido ejercidos por el Estado chileno en 

detrimento de muchos ciudadanos mapuche. Y la realidad es la que es. 

Y hay que plantearse la importancia de este cine. Primero como medio de intentar 

aproximarse a la verdad, y segundo, como molde que recoge la memoria, el documento 

que atestigua que el crimen y la injusticia se produce al acusar interesadamente a alguien 

que realiza una protesta legítima o que toma medios inadecuados de protesta con la 

violencia de antemano, de ser terrorista, con el fin de criminalizar cualquier gesto de 

legítima rivalidad. Qué habría sido de la guerra civil española sin películas como Morir 

en Madrid o Sierra de Teruel?20 ¿Qué habría sido de la barbarie nazi sin Noche y neblina 

de Alain Resnais?, ¿Qué habría sido de la historia de los crímenes de la dictadura chilena 

sin la película de Patricio Guzmán La batalla de Chile o la de Armand Mattelart La 

espiral? ¿Nos habríamos quedado con las ideas que inspiraba Raza de Sáez de Heredia, 

con los documentales como El triunfo de la voluntad u Olimpia de Leni Riefenstahl, con 

los informativos televisivos de Pinochet como única verdad? La denuncia del crimen 

existe mientras dura su recuerdo, como señaló Horkeimer: 

 
“El crimen que cometo y el sufrimiento que causo a otro sobreviven, una vez que 

han sido perpetrados, dentro de la conciencia humana que los recuerda, y se 

extinguen con el olvido. Entonces ya no tiene sentido decir que aún son verdad. Ya 

no son verdaderos: ambas cosas son lo mismo. A no ser que sean conservados en 

Dios. ¿Puede admitirse esto y no obstante llevar vida sin Dios? Tal es la pregunta de 

la filosofía.”21 

 
El género documental es un molde más de la memoria. Como la literatura o el cine 

de ficción recogen en imágenes un listado de iconos que constituyen la memoria del 

mundo contemporáneo. Y hay memorias que intentan falsear la historia mediante la 

imposición deliberada de su imagen y el silenciamiento de la imagen ajena. Ésa es la 

diferencia entre una posible verdad y una posible mentira. Marc Ferro señalaba que el 

cine actúa como un espía de su entorno. Interpreta a su manera los textos y muestra unas 

informaciones y oculta otras. Siempre que hay un deseo de mostrar, hay un deseo 

también de ocultar. El triunfo de la voluntad fue una película propagandística, pero 

                                                 
20 VERES, Luis, “Morir en Madrid, Tierra de España y Sierra de Teruel: el cine de la guerra civil y la 

vanguardia artística”, en José Manuel Goñi y Daniel Macías, Historia bélica: los lenguajes de la guerra: 

imagen y propaganda entre el clímax imperialista y el ocaso de Europa (1850-1950). Image, Propaganda 

and Discourse (1850-1950), Madrid, Biblioteca Nueva, 2014. 
21 HORKHEIMER, Max, Apuntes 1950-1969, Caracas, Monteavila, 1976, p. 16. 
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dichas imágenes se volvieron acusatorias durante el proceso de Nuremberg. Para Ferro, el 

cine no es un reflejo pleno de la sociedad, pero sí un indicador de sus puntos negros22. En 

esa misma línea se situaba Pierre Sorlin que señalaba que el cine nos ofrece un retrato de 

la sociedad de muchos posibles y hay que preguntarse qué tipo de retrato. Un film no es 

un duplicado de la realidad, sino una muestra de algunos de sus fragmentos, que quedan 

cargados de sentido, al reunirlos en una nueva unidad. El cine transcribe la realidad y lo 

hace con instrumentos propios: la ejemplificación, el énfasis y la recomposición mediante 

el montaje. El cine reorganiza un material y le da coherencia. La consecuencia es que la 

imagen fílmica confiesa más lo visible de una sociedad que un estado de cosas. El cine 

define lo que acepta y el modo en que se trasmite y los responsables son cineastas y 

espectadores. Lo visible revela la ideología de la sociedad23. Y esta descripción se ajusta 

exactamente con el cine sobre el conflicto mapuche.

                                                 
22 FERRO, Marc, Cine e historia, Barcelona, Gustavo Gili, 1980. 
23 SORLIN, Pierre, The Film in History: Restaging the Past, Nueva Jersey, Barnes & Noble Books, 1980. 
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Resumen  

Junto al documental autobiográfico que aborda la memoria y la historia, parece 

conveniente estudiar lo sucedido en los últimos 40 años, en el marco autorreferencial, en 

otros medios visuales igualmente importantes (como la fotografía, el videoarte o el 

cómic). Un fenómeno que ha llevado a Miguel Angel Hernandez a hablar del artista como 

historiador (benjaminiano). 

La comparación entre medios y contextos nos da el contrapunto necesario para 

poder analizar el papel de la imagen (fija o en movimiento) no sólo en la conservación 

sino también en la recreación de las memorias individuales o colectivas así como de la 

historia. Conceptos como “verdad narrativa” o “postmemoria”, así como la presencia del 

humor, de la ficción, de un trabajo casi arqueológico o del juego con las ausencias nos 

definirán importantes aspectos de cada uno de estos ámbitos visuales entre los que se 

mueven los que se han dado en llamar “memory works” contemporáneos. 

 

Palabras clave: Autobiografía, autorreferencialidad, historia, memoria, documental, 

fotografía, videoarte, comic. 

 

 
La memoria y la historia son dos elementos esenciales en numerosos documentales 

y obras de artistas visuales (fotógrafos, videoartistas y autores de cómic) en los últimos 

cuarenta años, sobre todo en el contexto autorreferencial. En algunos casos se han dado 

obras tan singulares que Miguel Angel Hernandez ha llegado a publicar un libro en el que 

denomina a algunos artistas como historiadores “benjaminianos”1. 

A pesar de los numerosos elementos compartidos en todas estas obras, que han sido 

denominadas “Memory Works”, un análisis comparativo de las mismas y sus contextos 

aporta interesantes datos comunes o diferenciales entre ellas de los que es posible inferir 

el papel de la imagen (tanto fija como en movimiento) en la conservación y recreación de 

memorias individuales o colectivas, así como de la propia historia. También es posible 

ver influencias mutuas, hibridaciones de géneros y medios, y experimentación en los 

                                                 
1 HERNANDEZ, Miguel Angel. Materializar el pasado. El artista como historiador (benjaminiano). 

Murcia: Editorial Micromegas, 2012. 
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límites de la subjetividad, la realidad y la ficción, lo que dibuja un panorama innovador 

en el contexto de las artes visuales y del documental contemporáneo.  

En primer lugar, resulta importante diferenciar las obras autobiográficas (aquellas 

que hablan de la vida de una persona explicada por ella misma y en las que coinciden las 

identidades de autor, narrador y personaje principal) de las autorreferenciales (aquellas en 

las que una persona se refiere a ella misma o a su experiencia vital, pero no es 

necesariamente la protagonista de la historia). Un ejemplo de obra autobiográfica es el 

libro Pasqual Maragall Mira2 en el que el conocido político Pasqual Maragall publica las 

fotografías diarias que se hizo con el móvil tras descubrir que padecía Alzheimer, 

mientras que un ejemplo de obra autorreferencial sería Bucarest. La memoria perdida 

(2008), documental en el que Albert Solé intenta recuperar la historia y la memoria de su 

padre, Jordi Solé Turá (uno de los padres de la constitución española). Un alto número de 

las obras que nos ocupan han sido realizadas por hijos o nietos de personas que sufrieron 

alguna guerra o enfermedad (como el Alzheimer) y que emplean las imágenes para 

rescatar del olvido la experiencia de un ser querido y rendirle homenaje. Por tanto, todas 

estas obras pueden ser englobadas en el adjetivo “autorreferencial” pero no todas son 

“autobiográficas”, por lo que a partir de este momento emplearemos el primer adjetivo 

mencionado para poder englobarlas a todas. 

La mayoría de las obras autorreferenciales que tratan estos temas tienen como 

detonante una experiencia traumática o un desgarro que puede ser agrupado en tres tipos 

básicos. El primero es la aparición de una enfermedad grave, crónica y/o terminal en el 

entorno del autor. Las enfermedades más comunes en este ámbito son cáncer, demencias 

(Alzheimer, esquizofrenia…) y SIDA. Es decir, enfermedades que con frecuencia tienen 

un importante matiz estigmatizante. El segundo gran detonante de estos trabajos tiene que 

ver con el contexto político de los autores. Es habitual que el inicio de una dictadura o 

régimen autoritario marque profundamente a los autores, especialmente cuando sus 

familiares (padres sobre todo) forman parte de los “represaliados políticos” o, incluso, de 

los “desaparecidos”. El último elemento habitual en estos trabajos es el tema de las 

migraciones. Hay un importante número de autores que son emigrantes o descendientes 

de emigrantes para los que la desaparición de un ser querido suele poner en marcha una 

                                                 
2 MARAGALL, Pasqual y García, Caro. Pasqual Maragall mira. Barcelona: Art Blume. 2010. 
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crisis de identidad y una búsqueda artística de la misma. 

En estos “Trabajos de memoria” (“memory works”) contemporáneos la memoria 

individual3 o colectiva4 es el hilo conductor y la historia suele ser el telón de fondo. En 

muchos de los casos, los personajes dan voz o iluminan pasajes oscuros del pasado no 

sólo de sus familias sino también de su país. Algunas de estas obras podrían incluso ser 

calificadas como “testimonios” en la línea de lo que Beverley comenta: “Yet testimonio 

certainly has the effect of making subaltern experience and voice into something that 

«matters»”5.  

Con frecuencia, los autores desconocen gran parte de la memoria más importante, 

personal e íntima, de esos seres queridos a los que desean rendir tributo y se ven en la 

obligación de buscar testigos que puedan explicarles cosas de sus familiares, de lo 

sucedido o del contexto histórico. En la medida en que la persona tuviera más o menos 

vida pública, el autor de la obra encontrará más o menos dificultades a la hora de 

conseguir materiales con los que trabajar. Como indica Halbwachs, los hechos que menos 

cuesta recordar son aquellos procedentes del ámbito común para uno o varios entornos, 

mientras que los más difíciles de evocar son aquellos que “sólo nos conciernen a 

nosotros, los que constituyen nuestro bien más exclusivo”6. Precisamente por este 

motivo, cuando la persona alrededor de la cual quiere desarrollarse la obra era un ser 

solitario y anónimo, las dificultades pueden ser tan grandes que algunos trabajos han de 

recurrir a la ficción o a las elipsis para hacer frente a los olvidos.  

Para hacer referencia a esos casos en los que se recurre a los testigos, parece 

pertinente adoptar y adaptar el término “postmemoria”7, que Marianne Hirsch propone en 

su libro FAMILY FRAMES. Photography, narrative and postmemory8. Hirsch desarrolló este 

concepto para hablar de los hijos de los supervivientes del Holocausto pero deja abierta la 

                                                 
3 HALBWACHS, Maurice. Los marcos sociales de la memoria. Rubí (Barcelona): Anthropos Editorial, 

2004. 
4 HALBWACHS, Maurice. La memoria colectiva. Zaragoza: Prensas Universitarias de Zaragoza, 2004. 
5 BEVERLEY, John. Testimonio: on the politics of truth. Minneappolis: University of Minnesota Press, 

2004. P. XVI. 
6 HALBWACHS, Maurice. La memoria colectiva. Zaragoza: Prensas Universitarias de Zaragoza, 2004. P. 

49. 
7 Hirsch se decanta por este término frente a otros como “absent memory” o “hole of memory” (derivados 

del trabajo de Nadine Fresco con hijos de supervivientes) y cree que este concepto está conectado con la 

“mémoire trouvée” de Henri Raczymow.  
8 HIRSCH, Marianne. FAMILY FRAMES. Photography, narrative and postmemory. USA: Harvard 

University Press, 2002. 
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posibilidad de otros usos del término al decir: “it may usefully describe other second-

generation memories of cultural or collective traumatic events and experiences”9. Por tanto, 

se empleará este término para denominar a toda memoria surgida, no de la propia 

experiencia, sino del testimonio de los otros. 

Por otro lado, en los últimos años, en algunos de contextos sociales en los que 

resulta extremadamente complicado recuperar la memoria de determinados periodos, el 

autor puede llegar a centrar su atención en la historia directamente, realizando como 

proyecto artístico incluso excavaciones de fosas, algo que ha llevado a Miguel Angel 

Hernández a calificar a determinados artistas como historiadores (benjaminianos)10.  

Por otro lado, frente al debate constante sobre la veracidad de este tipo de obras, 

sobre la presencia o ausencia de la verdad en ellas, propongo adoptar el término de 

“verdad narrativa” propuesto por el psicoanalista Donald Spence11, así como la línea de 

pensamiento en la que fue concebido. Spence estudió (desde el psicoanálisis) si un paciente 

sometido a análisis “recobra” el pasado como un arqueólogo recupera los vestigios de una 

civilización antigua o si “crea” una nueva narración lo suficientemente próxima a la realidad 

como para permitir un proceso de reconstrucción. Este autor concluye que la “verdad” 

importante no es la histórica, sino la que es válida para el sujeto y que denomina como 

“verdad narrativa”. Este concepto ayudaría a dejar las obras más experimentales, creativas o 

artísticas, fuera del debate sobre la verdad o la mentira (más apropiado para las más 

documentales) y las situaría en el limbo de las creencias personales, de las vivencias 

existenciales, de lo sufrido, algo que es válido no sólo para el psicoanálisis sino también en el 

contexto de las artes visuales, sobre todo cuando las obras tienen cierta relación con la terapia 

personal y con el duelo.  

Spence explica que la diferencia entre la verdad narrativa y la histórica es paralela a la 

diferencia que hay entre construcción y reconstrucción en el proceso de interpretación12. 

Jerome Bruner explica:  

Esta verdad narrativa, con independencia de que sea o no un recuerdo o una ficción 

encubridores, es válida si se ajusta a la historia «real» del paciente, si se las arregla 

                                                 
9 HIRSCH, Marianne. Op. Cit, p. 22. 
10 HERNANDEZ, Miguel Angel. Materializar el pasado. El artista como historiador (benjaminiano). 

Murcia: Editorial Micromegas, 2012. 
11 SPENCE, Donald P. Narrative Truth and Historical Truth: Meaning and Interpretation in Psychoa-

nalysis. Nueva York: Norton paperback, 1984. 
12 SPENCE, Donald P. Op. Cit, p. 165. 
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para captar en su código de algún modo el verdadero problema del paciente13.  

 

Como comenta Bruner, en realidad Spence no pretende eliminar la idea de recuerdos 

“reales” o “arqueológicos” sino que sus «verdades narrativas» representan compromisos que 

surgen, en palabras del propio Spence de lo que para él es un “conflicto perenne” al afrontar a 

un paciente: “between what is true and what is describable”14
. 

Frente a todas estas similitudes y puntos de conexión en los trabajos de memoria 

autorreferenciales en las artes visuales y el documental contemporáneo, también se 

pueden destacar ciertas características o matices diferenciales entre las diferentes 

materializaciones que adoptan o los medios que se emplean para realizarlos.  

 

Fotograma con subtítulos en inglés de Bucarest: La Memoria Perdida (2008), de Albert Solé, que 

ejemplifica ese recurso constante a la postmemoria que se da en estas obras. En este caso, Santiago 

Carrillo explica sus vivencias con Jordi Solé en el contexto del partido comunista 

 
En primer lugar, los documentales autobiográficos o autorreferenciales son trabajos 

más vinculados a la investigación periodística en los que se combinan habitualmente 

imágenes domésticas con otras procedentes de archivos, televisiones y otros medios. La 

mayoría de estos documentales presentan innovaciones formales y suelen arriesgar en sus 

                                                 
13 BRUNER, Jerome. Actos de significado. Más allá de la revolución cognitiva. Madrid: Alianza Editorial, 

2006, P. 119. 
14 SPENCE, Donald P. Op. Cit, p. 62. 
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propuestas, cruzando líneas antes impensables en una obra que pudiera ser calificada 

como “documental”. Como Jim Lane afirma en The Autobiographical Documentary in 

America:  

 

In the more than thirty years since the form was established in the late 1960s, 

autobiographical documentaries have revealed an array of formal possibilities (with 

roots in literary autobiography as well as in documentary) that have changed our 

attitudes about what a documentary should look and sound like15. 

 

Ejemplos de la amplia variedad de recursos y acabados a la hora de realizar este 

tipo de documentales son My Architect: A Son Journey (2003), en la que Louis Kahn 

intenta “recuperar” a un padre que acaba de morir sin conocerse a través de su memoria y 

de sus obras; Bucarest: La Memoria Perdida (2008), un documental en el que Albert Solé 

rinde tributo a la memoria de su padre (enfermo también de Alzheimer) recuperando los 

años en los que él y su familia vivieron en la clandestinidad por ser miembro del partido 

comunista durante la época de Franco; Nadar (2008), un proyecto en el que Carla 

Subirana busca a un abuelo cada vez más pedido en la memoria de su abuela, 

diagnosticada con Alzheimer, por lo que sólo puede acceder a testimonios que hablan de 

la época y de las circunstancias pero no de la vida real de su abuelo y termina ofreciendo 

unas imágenes en las que lo ficciona tal y como ella lo imagina; o Los Rubios (2003), un 

trabajo que experimenta mucho más con las fronteras entre ficción y realidad, con el que 

Albertina Carri habla sobre los límites o las posibilidades de recuperar la memoria de lo 

sucedido con sus padres desaparecidos en los años 70 en la dictadura militar argentina. 

En el ámbito de la fotografía, hay que destacar que los trabajos se mueven entre la 

capacidad archivística y de sistematización documental de la imagen fija y el poder 

evocador de la misma (esto último sobre todo en los trabajos más artísticos). 

Destacan en los últimos años los trabajos de refotografía, una práctica que consiste 

en volver a fotografiar una imagen en el lugar en el que fue realizada originalmente, 

intentando repetir las mismas condiciones, ángulos, equipos, punto de vista o 

emplazamiento de la cámara. De este tipo de proyectos existen desde las versiones más 

voluntariosas y relacionadas con la memoria doméstica o el recuerdo de los seres 

                                                 
15 LANE, Jim. The Autobiographical documentary in America (Col. Wisconsin Studies in Autobiography). 

Wisconsin: The University of Wisconsin Press. 2002. P. 4. 
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queridos, como Dear Photograph16, hasta proyectos más estudiados e implicados con la 

recuperación de la memoria reciente de un territorio determinado como los llevados 

acabo por el grupo Arqueologia del Punt de Vista17, o por alguno de sus miembros 

también en solitario, como es el caso de Ricard Martínez en Barcelona. 

 

Fotograma de Los Rubios (2003), de Albertina Carri, en el que pueden verse algunos de los elementos 

con los que se trabaja la memoria en esta obra: desde fotografías hasta muñecos con los que ficcionar 

determinadas situaciones 

 
Otra de las prácticas habituales dentro de la fotografía relacionada con la memoria 

es la documentación sistemática de determinadas personas o lugares. Uno de los pioneros 

en este tipo de obras fue Nicholas Nixon con The Brown Sisters, una serie de fotografías 

que comienza en 1975 y en la que va documentado la relación y transformación de su 

esposa y las hermanas de ésta. Al fotografiarlas siempre con un encuadre similar y en el 

mismo orden, las imágenes van mostrando la evolución de las 4 mujeres, no sólo en lo 

físico sino también en lo emocional al ir variando los gestos de cariño que dan muestra de 

los vínculos afectivos entre ellas. En los últimos años son varios los padres que han 

documentado también constantemente la evolución de sus hijos, mostrando con 

frecuencia sus imágenes en Internet. Este es, por ejemplo, el caso de Jack Radcliffe con 

su hija Alison18. 

                                                 
16 Dear Photograph <http://dearphotograph.com/>[Última consulta: 30 septiembre 2014]. 
17 Arqueologia del Punt de Vista <http://www.arqueologiadelpuntdevista.org/ > [Última consulta: 30 

septiembre 2014]. 
18 Alison <http://www.jackradcliffe.org/alison/Alison.html > [Última consulta: 30 septiembre 2014]. 

http://dearphotograph.com/
http://dearphotograph.com/
http://www.arqueologiadelpuntdevista.org/
http://www.arqueologiadelpuntdevista.org/
http://www.jackradcliffe.org/alison/Alison.html
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Imágenes históricas: 18 de junio de 1970. Francisco Franco y Josep M. de Porcioles, alcalde de 

Barcelona, después de la obligada visita a la Catedral, durante la última estancia del dictador en la 

ciudad. Foto Pérez de Rozas/Arxiu Fotogràfic de Barcelona. Instalación Repressió i Resistència, 

Plaza de la Catedral, Barcelona, 2010. © Ricard Martínez 

 
Otro de los grandes temas contemporáneos en la fotografía relacionada con la 

memoria es el de los desaparecidos, con obras en lugares tan distantes como Argentina, 

China o Afganistán, en las que con frecuencia se hace uso de las fotografías familiares y 
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los objetos personales de los desaparecidos para hablar de su ausencia y reivindicar su 

memoria. En esta línea pueden mencionarse trabajos como Fotos tuyas (2006), de Inés 

Ulanovsky, La Ausencia (2001-2004) de Santiago Porter, Los hijos de Tukumán, veinte 

años después (1996-2001) de Julio Pantoja, Mothers of Martyrs (2006) de Newsha 

Tavakolian o la serie Memories (2000) de Sheng Qi.  

Otros trabajos fotográficos, como The Hampton Project (2000) de Carrie Mae 

Weems cuestionan a partir de antiguos archivos fotográficos, por medio de instalaciones 

y reinterpretaciones del material visual, etapas del pasado que pueden resultar difíciles de 

abordar, como aquellas relacionadas con la esclavitud en los Estados Unidos. 

Por último, en los trabajos de fotografía artística, pueden encontrarse incluso 

matices poéticos y metáforas visuales que se alejan de la rigurosidad documental, como 

en Cartografía Interior (1996) de Tatiana Parcero. En esta obra, la artista trabaja con 

diferentes capas de imagen en las que se combinan el cuerpo con antiguos códices 

prehispánicos o mapas para hablar de cultura, tradición, historia, memoria e identidad. 

Por otro lado, en las obras de Videoarte predomina la crítica política o de género, 

así como la militancia o las obras más críticas con los temas relacionados con la 

migración o la diáspora. En este ámbito pueden destacarse obras como La memoria 

interior (2002) de María Ruido en la que, como su propia autora comenta: 

 

subraya también el protagonismo del cuerpo  como territorio de memoria y ausencia, 

y como agente político: la política migratoria del estado español de los 60 y 70 es 

también una forma de biopolítica y de control sobre los trabajadores, con 

consecuencias profundamente desestabilizadoras para las subjetividades. Los 

cuerpos emigrantes son cuerpos registrados, transeúntes necesarios, flujo de fuerza 

de trabajo obligada al desplazamiento, y ausentes recordados que retornan años más 

tarde19. 

 
Otros autores, como Zineb Sedira trabajan también complicados temas relacionados 

con la migración, como en Mother Tongue, en la que esta autora habla de las dificultades 

de comunicación entre tres generaciones de mujeres de la misma familia pero que no 

hablan los mismos idiomas: ingles, francés y árabe. De hecho: nieta y abuela sólo pueden 

comunicarse a través de los gestos. 

En lo que respecta a la performance, en este ámbito hay una notable crítica 

                                                 
19 <http://www.workandwords.net/es/projects/view/485 >[Última consulta: 30 septiembre 2014].  

http://www.workandwords.net/es/projects/view/485
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antisistema, un cuestionamiento de la percepción y del papel de los medios de 

comunicación. Por ejemplo, en la obra del iraní Reza Aramesh, que lleva años trabajando 

a partir de las imágenes de los periódicos, de enfrentamientos o conflictos sobre todo en 

Oriente Medio, que “escenifica” nuevamente pero en contextos relacionados con 

instituciones de poder occidentales, como museos, para hablar precisamente de las 

dificultades para decodificar esas imágenes con las que los medios de comunicación (y 

los poderes económicos y políticos) construyen la memoria reciente y que los 

“espectadores” reciben en el salón de sus casas, cómodamente sentados en el sofá, como 

si vieran una obra de ficción. 

Otro interesante caso de estudio es el de Sheng Qi, que en 1989, en protesta por la 

masacre de la Plaza de Tiananmen, se cortó el dedo pequeño de su mano izquierda y lo 

enterró en un jarrón de porcelana en Beijing. De este modo, esa parte de él permanece en 

su país mientras él está exiliado en Europa. Posteriormente, su mano sin el dedo 

amputado es la presencia constante y elocuente en su trabajo como testimonio de la 

memoria, del dolor, del trauma individual y colectivo. Un claro ejemplo es la serie 

fotográfica Memories (2007) que mezcla lo personal con lo histórico y lo político. En esta 

obra puede verse la mano sin el dedo sujetando retratos familiares antiguos o una 

fotografía de Mao. 

También hay muestras de artivismo en las que se habla del tema de la migración, 

como el personaje activista de Fantasma, que es seguramente la primera superheroína 

inmigrante sin papeles de la historia cuyo superpoder es: ser invisible. 

Frente a todas estas opciones, en el mundo del cómic aparece como rasgo distintivo 

el sentido del humor, que podría ser calificado como cínico, sarcástico o negro, para 

acompañar la crítica en obras que reinterpretan la historia del s. XX a partir de las 

experiencias propias o de la familia. Son especialmente conocidas Maus, de Art 

Spiegelman o Persépolis, de Marjane Satrapi. Sin embargo hay otros muchos ejemplos de 

este tipo de novelas gráficas, como La mala gente. Una historia de militantes (2005), de 

Étienne Davodeau o Olas en el alma (2008) de Grégory Mardon.  
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Portada de una de las ediciones de Maus, de Art Spiegelman, que narra las memorias de su padre, 

superviviente de Auschwitz, caracterizando a los judíos como ratones y a los nazis como gatos 

 

Conclusiones 

Finalmente, a modo de conclusión, podría decirse que en las últimas décadas se han 

producido una gran cantidad de obras autorreferenciales que podrían ser denominadas 

genéricamente como “Trabajos de memoria” (“Memory Works”), que comparten el 

interés por recuperar por medio de la memoria individual, momentos complicados de la 

historia reciente. También tienen en común un punto de partida motivado por un desgarro 

que puede ser provocado por una enfermedad terminal en el seno familiar, un tema 

político relevante como una guerra o una dictadura, o el resultado de una serie de 

migraciones que terminan generando una crisis identitaria. En muchos de estos casos, la 

enfermedad o la pérdida de un ser querido es el elemento que humaniza cuestiones 

aparentemente inabordables desde otros puntos de vista. La memoria individual y 

colectiva de los dolientes, desde el punto de vista más humano y personal, permite en 

estos casos un acercamiento a épocas de la historia sobre las que se ha extendido un 

cuidado silencio institucional que ha propiciado tupidas capas de olvido. 

En estas obras los autores suelen trabajar con la postmemoria de aquellos que 

conocieron bien a sus seres queridos, o de testigos de la misma época, y lo importante en 
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estos trabajos no es siempre su contenido de verdad absoluta (que sí sería fundamental en 

las obras de corte más documental o periodístico) sino que los proyectos sean honestos 

con la “verdad narrativa” que sus autores transmiten. 

Según el medio elegido para materializar el proyecto, cabe distinguir algunos 

rasgos diferenciales, como el humor en el caso del cómic, o la crítica más activista en la 

performance, que caracterizan los estilos de cada ámbito de las artes visuales o el 

documental. En cualquier caso, es importante destacar que algunas de estas obras 

arriesgan mucho tanto formal como conceptualmente, llegando a hacer interesantes 

hibridaciones de géneros o jugando con las fronteras de la ficción y el documental. 

En cualquiera de estos casos, lo importante es la necesidad de recuperar la 

memoria, sea desde la nostalgia, el humor o la rabia, de las manos de las instituciones y 

los libros de texto para humanizarla y, a ser posible, personalizarla hasta ponerle el rostro 

amable de los seres queridos, capaces de empatizar con los espectadores a niveles 

impensables para trabajos mucho más objetivos, académicos o científicos. 

 

 

Referencias bibliográficas 

BEVERLEY, John. Testimonio: on the politics of truth. Minneappolis: University of Minnesota 

Press, 2004. P. XVI. 

 

BRUNER, Jerome. Actos de significado. Más allá de la revolución cognitiva. Madrid: Alianza 

Editorial, 2006, P. 119. 

 

HALBWACHS, Maurice. La memoria colectiva. Zaragoza: Prensas Universitarias de Zaragoza, 

2004. 

 

HALBWACHS, Maurice. Los marcos sociales de la memoria. Rubí (Barcelona): Anthropos 

Editorial, 2004. 

 

HERNANDEZ, Miguel Angel. Materializar el pasado. El artista como historiador 

(benjaminiano). Murcia: Editorial Micromegas, 2012. 

 

HIRSCH, Marianne. FAMILY FRAMES. Photography, narrative and postmemory. USA: Harvard 

University Press, 2002. 

 

LANE, Jim. The Autobiographical documentary in America (Col. Wisconsin Studies in 

Autobiography). Wisconsin: The University of Wisconsin Press. 2002. P. 4. 

 
MARAGALL, Pasqual y García, Caro. Pasqual Maragall mira. Barcelona: Art Blume. 2010. 

 



 
 1073 

 

SPENCE, Donald P. Narrative Truth and Historical Truth: Meaning and Interpretation in 
Psychoanalysis. Nueva York: Norton paperback, 1984.

 

 

 

 



 
 1074 

IDEALIZACIONES Y PROTESTAS POLÍTICAS: LA MEMORIA 
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Resumen 

Esta comunicación analiza la representación del grupo anarquista Mujeres Libres 

en la película Libertarias (1996) de Vicente Aranda. El director representa el tema de la 

mujer republicana de forma utópica y heroica utilizando técnicas documentales a pesar de 

ser una película de ficción. Parte de la construcción de esta utopía es el innovador uso de 

episodios bíblicos (metáforas visuales) para exponer la idealización de las mujeres 

anarquistas. Propongo que la utopía o idealización junto al uso de la técnica documental 

enfatizan el elemento de memoria histórica que va más allá del homenaje para llegar a la 

protesta política. La película provoca la reflexión sobre la actuación femenina en el 

anarquismo y la religión incitando al diálogo crítico entre la historia pasada y la reciente.  

 

Palabras clave: grupo Mujeres Libres, anarquistas, libertarias, religión y memoria 

histórica. 

 

 
Después de la muerte de Franco, la cultura española ha hecho la memoria histórica 

a las víctimas de la guerra civil y los cuarenta años de dictadura. Especialmente porque 

no hay una ley hasta el año 2007, el cine y la literatura es la única forma de conmemorar 

a los olvidados del franquismo durante la democracia. En este sentido, este ensayo 

profundiza sobre la contribución del cine a esa memoria histórica con la película de 

ficción Libertarias (1996) de Vicente Aranda, la cual aporta voz al grupo de anarquistas 

Mujeres Libres a través de cómo cuenta la historia el director. El análisis se basa en dos 

puntos: el uso de la técnica documental y la representación utópica e idealizada de los 

hechos narrados. Propongo que la combinación de estos dos componentes, primero, 

enfatizan el elemento de memoria histórica que da voz a las olvidadas Mujeres Libres y, 

segundo, representan una protesta política por la ausencia de reconocimiento a la 

organización en el contexto democrático de la España actual. 

La formación Mujeres Libres fue una organización anarquista fundada en 1936 

antes del comienzo de la guerra civil y cuyos objetivos eran liberar a las mujeres 

trabajadoras españolas de la “triple esclavitud a la que habían sido sometidas: esclavitud 
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a la ignorancia, esclavitud como mujeres y esclavitud como trabajadoras” (Nash 78).1 Las 

protagonistas de la película son una monja, María (Ariadna Gil), y un grupo de mujeres 

que pertenecen a esta organización. Estas jóvenes milicianas recogen a la monja después 

del asalto a su convento situado en la ciudad de Barcelona. La religiosa confusa en su 

huida por la quema de su iglesia llega a un prostíbulo de la ciudad en el que Pilar (Ana 

Belén) y otros miembros de Mujeres Libres entran para liberar de la esclavitud sexual a 

las prostitutas. Allí reclutan a Charo (Loles León) y continúan su lucha contra el sistema 

patriarcal y el fascismo en el campo de batalla junto a Floren (Victoria Abril). Al final, 

María, ahora exmonja, es la única superviviente. Sus compañeras mueren degolladas por 

soldados del bando nacional.  

A pesar de que la película no es un documental, utiliza sus técnicas al comienzo con 

el objetivo de aportar autenticidad y hacer memorables los hechos ficticios narrados.2 Por 

un lado, la película es en color pero comienza en blanco y negro combinando imágenes 

históricas de archivo sobre el grupo Mujeres Libres victoriosas en la ciudad de Barcelona 

con imágenes que ficcionan estos hechos históricos. Esta apariencia de documental, 

complementado por el uso del blanco y negro, predispone al espectador hacia la visión de 

un documento histórico, aunque la trama sea ficción, y aporta un carácter de memoria a 

los hechos que se van a exponer. Según Antonio Muñoz Molina, escribiendo sobre una 

exposición de fotografía de la ciudad de Nueva York, afirma que “el blanco y negro de las 

fotografías y los documentales puede volver memorable cualquier episodio del pasado” y 

explica que:  

 
Gente rara y muy joven con mucho talento o sólo con un talento fantasioso para la 

extravagancia podía buscarse la vida en una ciudad que era pobre y peligrosa, pero 

también era barata y estaba llena de oportunidades. Ahora que hay sucursales de 

bancos o de Starbucks en casi cada esquina, y que sobre las terrazas de los 

vecindarios destartalados de entonces se levantan torres de vidrio para oligarcas 

rusos y chinos y escualos financieros de Wall Street, la nostalgia tiene una médula de 

protesta política. 

 

                                                 
1 Para un análisis completo de las estrategias ideológicas del grupo Mujeres Libres consúltese Nash (78-

97). 
2 Para subrayar este punto de autenticidad también se incluyen personajes históricos dentro de la ficción. 

Por ejemplo, Concha Liaño, una de las fundadoras de Mujeres Libres, forma parte del grupo protagonista. 

Además se incluye como personaje de ficción al líder anarquista José Buenaventura Durruti. 

http://elpais.com/tag/wall_street/a/
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Es precisamente en este espacio de la nostalgia como raíz de protesta política en el 

que surge la crítica de Libertarias. El comienzo con imágenes documentales en blanco y 

negro aporta una característica nostálgica a la representación del grupo Mujeres Libres y 

sus acciones militares. La protesta consiste en la ausencia de una memoria histórica 

(femenina) en el contexto democrático de la España de 1996, año en el que se estrena la 

película.  

Según Jo Labanyi, lo que la memoria hace es comunicar la importancia del pasado 

en el presente (113). Para esta crítica, los textos que representan los hechos históricos de 

forma directa, como los documentales o esta película, se quedan sólo en el pasado sin 

conectar con el presente. Frente a estos textos aparecen aquellos otros que sin necesidad 

de representar la historia directamente muestran los efectos de lo ocurrido en el momento 

actual (113). Por ejemplo, según Labanyi, la narrativa fílmica basada en la aparición de 

fantasmas a los protagonistas de la película de terror El espinazo del diablo (2001) de 

Guillermo del Toro “implies that the destruction of the Republic by the Nationalists is 

unfinished business demanding the attention of future generations,” transmitiendo así las 

consecuencias de ese pasado en el presente sin la exposición directa de hechos históricos 

(102).3 En relación a Libertarias, Labanyi afirma que el final trágico con la muerte de las 

protagonistas y la violación de la monja hace que el espectador cuando termina de verla 

se alegre de no vivir en ese pasado y por tanto la película no conecta con el presente 

(103). Sin embargo, de nuevo es en el espacio de nostalgia como protesta o denuncia 

política del que Muñoz Molina habla, en el que se encuentra la conexión con la 

actualidad a pesar de la narración histórica directa. Aranda no sólo hace memoria 

histórica del grupo Mujeres Libres, también denuncia la injusticia de la opresión de la 

mujer anarquista en su propia organización y en la sociedad democrática. La presencia de 

organizaciones femeninas antifascistas durante la guerra civil es limitada en los estudios 

históricos contemporáneos. Las muertes de sus protagonistas con las gargantas 

degolladas son claras metáforas de esta ausencia de voz.4  

                                                 
3 Para el estudio detallado de El diablo del espinazo en relación con la memoria histórica ver Labanyi (101-

103).  
4 Otro ejemplo similar al de Libertarias y cuyas técnicas narrativas hace que el texto conecte también con 

el presente a pesar de la narración directa de hechos históricos, es la novela La voz dormida (2002) de 

Dulce Chacón. El uso del tiempo verbal futuro para hablar de hechos históricos del pasado implica una 

demanda de atención a las futuras generaciones y transfiere el enlace del pasado con el presente. 
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Más allá del carácter homenaje a la organización Mujeres Libres que la película 

recrea, Libertarias enfatiza el elemento de memoria histórica con la construcción idílica 

de sus personajes.5 El desarrollo utópico del movimiento femenino anarquista es un 

recurso cinematográfico con la función de hacer mayor el contraste entre la realidad de la 

mujer en la sociedad republicana y en la de la dictadura, lo cual resalta las características 

de su ausencia de libertad o la pérdida de sus derechos con Franco. La representación 

idealizada funciona como un altavoz subrayando el carácter de memoria histórica que les 

da voz.  

Como ocurre en otros tantos casos, las tramas de las películas sobre la guerra civil 

se narran desde la perspectiva del lado de los perdedores de la guerra y con una 

construcción romantizada (Corbalán 45).6 La idealización del discurso anarquista o la 

formación de su utopía en Libertarias se hace a partir de los procesos de identificación 

del espectador con las protagonistas a través de los primeros planos, en los que exponen 

sus discursos de lucha contra el fascismo y el sistema patriarcal, defendiendo la libertad y 

la igualdad entre clases, y entre hombres y mujeres. Dentro de este discurso de género, se 

idealiza su participación en el frente al aparecer una representación de mujeres como 

iguales a los hombres en el combate, por ejemplo la cámara enfoca en primer plano a 

ellas el mismo tiempo que a ellos. Primero, la puesta en escena enfatiza la igualdad entre 

hombres y mujeres. Todos están ante el mismo peligro de muerte y en contra del mismo 

enemigo que tratan de destruir, el fascismo. Segundo, el uso del primer plano en los 

discursos de las protagonistas permite al espectador sentir empatía hacia el personaje 

acercándolo a sus emociones y opiniones, y acentúa los sentimientos, pensamientos e 

ideas del discurso expuesto, que en este caso consiste en la plena igualdad de género 

incluso en el campo de batalla, además de la lucha antifascista. Otro interesante uso de 

esta técnica es la escena en la que el líder anarquista Durruti afirma con un primer plano 

                                                                                                                                                 
Igualmente la novela La plaza del diamante (1962) de Mercé Rodoreda hace experimentar la conexión 

entre el pasado y el presente con la característica de circularidad de su narrativa literaria en relación a los 

personajes femeninos. El lector de hoy se cuestiona si ha salido de esa circularidad. 
5 Corbalán presenta la película como homenaje a las mujeres republicanas “al encontrarse en el bando de 

los perdedores y haber sido marginalizadas por la historia, la política y la sociedad” (42). Fernández 

Martínez afirma que es un homenaje al antifascismo y la lucha por los derechos de las mujeres (257). 
6 Otro ejemplo de esta romantización o idealización de historias sobre la guerra civil es la adaptación 

cinematográfica La lengua de las mariposas (1999) de José Luis Cuerda del cuento homónimo (1996) de 

Manuel Rivas. La representación idílica del día a día en la escuela republicana contrasta con la posterior 

realidad de la educación franquista, llamando la atención sobre el sistema educativo perdido. 
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detalle de sus ojos mientras mira a cámara: “Nosotros llevamos en el corazón un mundo 

nuevo y ese mundo crece a cada instante. Está creciendo ahora, mientras hablo con 

vosotros.” Aquí el uso del primerísimo plano no sólo contribuye a engrandecer y 

glorificar el discurso anarquista idealizándolo, también promueve e incluye la 

participación del espectador en su causa revolucionaria provocado por la mirada directa 

de Durruti al público. 

A veces esta construcción idealizada contrasta con las propias contradicciones de la 

organización y sus problemas con las mujeres en el poder. En la película aparecen 

representadas con gritos sexistas de soldados a las milicianas diciendo “¡Compañeras no 

os molestan las tetas para pegar tiros!;” o cuando en una escena una líder de Mujeres 

Libres, apoyando la orden de retirarlas del frente por tener enfermedades sexuales dada 

por líderes anarquistas masculinos, dice que las mujeres necesitan ayudar al esfuerzo 

republicano con el apoyo a sus hombres en los trabajos domésticos. Por lo que no 

solamente se le impide a la mujer luchar en el frente, sino que también se la castiga sólo a 

ellas de la transmisión de las enfermedades venéreas. Fuera de la ficción la activista A. 

Morales Guzmán denunciaba esta contradicción de los hombres anarquistas esta vez en el 

espacio privado cuando afirmó: “No comprendemos como un obrero que es explotado tan 

inocuamente se convierte en su hogar en un tirano y en jefe de unos principios 

autoritarios que están en contradicción con la libertad de su pensamiento” (Nash 79). El 

colectivo Mujeres Libres peleaba en una doble lucha, una hacia el sistema de explotación 

económica y de desigualdad social, y otra contra las estructuras patriarcales tanto en el 

espacio público como privado (Nash 84).  

Parte de la representación idílica se basa en el uso de la religión para exponer los 

ideales revolucionarios. Aranda crea una analogía entre las creencias religiosas de María 

y el ideario anarquista y utiliza la formación de metáforas visuales bíblicas para narrar la 

idealización de las mujeres anarquistas. Por ejemplo, las dos últimas escenas, entre otras, 

resumen estas particularidades. Antes de la muerte de las protagonistas aparece el tema 

bíblico con el sacrificio de un cordero que es premonitorio de la muerte de las mujeres y 

de su propio sacrificio en la causa revolucionaria. Mientras ellas cocinan, los hombres 

tienen la intención de degollar al animal para alimentarse. Finalmente las degolladas son 

las mujeres. María asustada por la idea de matar un animal huye al interior de una casa. 
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La cámara va con ella y a partir de entonces el sonido se hace protagonista frente a la 

ausencia de imagen en la narración de los hechos del exterior. Se crea un ambiente 

terrorífico a partir del sonido porque es lo único con lo que el espectador está al corriente 

de lo que pasa fuera, o incluso peor, lo imagina. Todo el grupo está siendo degollado por 

las fuerzas franquistas excepto María que está en el interior y que finalmente es violada. 

Al final, Pilar también sobrevive y herida de muerte con el cuello cortado es llevada a la 

misma cárcel en la que termina María después de haber renunciado a volver a su vida 

religiosa tradicional ante el bando nacional. En este encuentro, el director construye una 

versión anarquista de la Piedad (Fernández Martínez 257). María abraza a Pilar y llora 

mientras recita una parte de la biblia que anuncia la llegada de la nueva tierra: “en la 

nueva Arca de la Alianza todos los hambrientos serán saciados y los oprimidos liberados, 

y reinarán para siempre la paz y la justicia, y la muerte ya no existirá.” Según Fernández 

Martínez: “It is almost imposible not to associate this new land with the new society to 

which the revolutionary cause aspires…This feminine Christ figure that lies dead in the 

arms of the virgin Maria is converted into a type of subversive Pieta that confirms the 

revelation that Jesus too was a woman” (257). De esta manera, esta cinematografía 

explora otro modo de contar los hechos históricos anarquistas. La película tiene la 

perspectiva de que el anarquismo es como una forma de afirmación religiosa, reflejando a 

su vez las cuestiones de género corroboradas en los diálogos religiosos, como cuando el 

personaje Floren afirma que “Dios es fascista” y que “Jesús es una mujer.”7 Aranda 

primero representa el mundo religioso de la jerarquía eclesiástica a través de las escenas 

que exponen su corrupción y riquezas, por ejemplo la escena del obispo en el prostíbulo y 

su asesinato por los anarquistas, y posteriormente muestra un mundo religioso igualado a 

los ideales anarquistas a través de los personajes pertenecientes al ámbito de la religión, 

María y el excura (Miguel Bosé) ayudante de Durruti. El contraste entre los dos mundos 

religiosos expuestos resalta la idea de liberación del anarquismo. El objetivo es igualar el 

discurso (femenino) anarquista con el de Jesucristo y por tanto presentar a las/los 

anarquistas como idealizadas salvadoras/es del mundo. 

                                                 
7 Se desarrolla también otra línea religiosa que expone un aspecto más social que recuerda a la Teoría de la 

Liberación por su cercanía a los desfavorecidos y alejada de las prácticas religiosas tradicionales y 

conservadoras.  
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El acercamiento religioso y de género para hacer memoria histórica del anarquismo 

es tan innovador como efectivo. Las imágenes y narrativas ficticias de la película 

Libertarias estimulan la reflexión sobre el papel femenino y la religión tanto en la guerra 

civil española y la dictadura franquista como en el presente. Representar en la pantalla las 

reivindicaciones de las milicianas anarquistas Mujeres Libres durante la guerra civil 

también es reflexionar sobre los derechos de las mujeres en la democracia. De este modo 

se promociona un diálogo crítico de la historia del pasado y la reciente entre las nuevas 

generaciones y los materiales audiovisuales. Fomentar la reflexión crítica cultural en el 

arte es fundamental para evitar la ceguera histórica y el patriarcado institucional histórico 

tan propio de nuestro tiempo.  
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Resumen 

La representación de la Antigüedad en el cine ha suscitado la atracción de los 

estudiosos por conocer qué transmite el séptimo arte al imaginario colectivo y qué 

factores condicionan en cada momento y lugar dicho proceso de recreación. Ese interés, 

sin embargo, apenas se ha trasladado a la producción documental, pese al auge de ésta en 

las últimas décadas de la mano de la televisión e internet. En el presente trabajo se 

escogen, como muestra, dos extremos cronológicos y temáticos de la Antigua Grecia, la 

civilización minoica y Alejandro Magno para analizar los enfoques y recursos utilizados 

en el documental comercial. El primer caso, situado en el linde de la protohistoria y el 

mito, se centra en una cultura; el segundo, ya en el inicio del más preciso período 

helenístico, tiene per eje el papel de un individuo. 

 

Palabras clave: Documental histórico, docudrama, cine histórico, peplum, Antigua 

Grecia, minoicos, Atlántida, Santorini, Evans, Alejandro Magno, Antigua Macedonia. 

 

 

LOS PRECEDENTES: LA ANTIGÜEDAD EN EL CINE 

El análisis de la representación de la Antigüedad en el cine goza de buena salud, 

pues son cada día más los estudiosos interesados, en parte estimulado por la recuperación 

del género que siguió a la aparición de Gladiator (R. Scott, 2001). Para conocer el 

tratamiento en el cine de la antigua Grecia se cuenta con diversas obras, algunas ya 

clásicas como las de J. Solomon1, R. De España2, o los trabajos de A. Prieto3. Ese interés 

no ha alcanzado la producción documental, y ello pese al gradual declive del cine 

comercial y al auge de la televisión e internet, dos espacios que alcanzan con fuerza a los 

espectadores, ya sea en horarios de audiencia, en soportes como el DVD (heredero del 

                                                 
1 SOLOMON, Jon, Peplum. El mundo antiguo en el cine, Madrid: Alianza, 2002. 
2 DE ESPAÑA, Rafael, La pantalla épica. Los héroes de la Antigüedad vistos por el cine, Madrid: T&B, 

2009. 
3 PRIETO, Alberto, La Antigüedad filmada, Barcelona: Film-Història, 2001; La Antigüedad a través del 

cine, Barcelona: Film-Història, 2010. 
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video) o mediante la difusión en internet. Con la llegada del siglo XXI los espacios 

audiovisuales y los juegos digitales están contribuyendo en gran medida a la 

configuración del imaginario colectivo de las jóvenes generaciones, de la misma forma 

que Hollywood contribuyó a formar el imaginario de las generaciones de sus padres y 

abuelos. 

Las razones de la ausencia de estudios, no ya de la antigua Grecia, sino en general 

de la Antigüedad en el documental son diversas. Entre ellas, la dificultad que comporta 

abordar un género caracterizado por una constante aparición de títulos frente a la 

concentrada producción fílmica; en ocasiones con productos que refunden materiales 

anteriores. En segundo lugar, la consideración del documental como un producto menor 

por parte de público y crítica, aspecto cierto en cuanto a metraje y recursos. Y ello pese a 

que la influencia del modesto documental se observa en recientes producciones 

destinadas a la gran pantalla, por ejemplo, en el comienzo de Ágora (A. Amenábar, 

2009), con la Tierra vista desde el espacio, recurso que recuerda el inicio de tantos 

audiovisuales: la serie Secrets of Archaeology, de los años 90, o los capítulos de la serie 

francesa L’Egypte (1998). 

 
Fig. 1. Reconstrucción informática del palacio de Cnossós (Creta), del documental 

 Los secretos de la isla de Minos, 1999 
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Se admite que un film contribuye a la formación de un imaginario, aunque, en 

realidad, ello es relativo desde el momento en que el espectador interioriza que aquello 

que ve es una propuesta artística y, como tal, subjetiva y no exenta de cargas ideológicas. 

Por el contrario, la información obtenida en un documental suele rodearse de confianza, 

pues en ese género los actores, si es que aparecen, se combinan con la intervención de 

voces e investigadores que crean un discurso ordenado, coherente y persuasivo, carente 

de controversias de calado. 

El documental es un género cinematográfico caracterizado por una narración 

vinculada a una realidad, mientras que el cine de ficción recurre al drama, aunque es 

evidente que los lindes son difusos: el cine de ficción puede incorporar recursos como el 

narrador y, a su vez, el documental puede convertirse en una dramatización (docudrama), 

especialmente en el entorno televisivo4. Aún así los géneros suelen ser reconocibles por la 

presencia de una instancia narradora explícita en el documental y de referentes a un 

mundo histórico real, mientras que el cine de ficción, incluso el llamado de 

“reconstrucción histórica”, caracterizado por la recreación en imágenes de épocas más o 

menos lejanas que no pudieron ser filmadas, está presidido por la finalidad del 

espectáculo antes que por la didáctica o la histórica5. 

El documental, salvo contadas excepciones que no alcanzan a la Antigüedad, no 

suele difundirse en salas, su cauce es la televisión, el museo o su venta en diversos 

soportes, con frecuencia formando series de un amplio número de capítulos que abordan 

la explicación divulgativa de procesos agrupados temática o cronológicamente. Como ha 

señalado J. Montero: “frente a las enormes desconfianzas que despierta entre los 

historiadores el cine de ficción, el documental aparece como el único género capaz de 

relatar la historia de manera aceptable”6. Nuestro objetivo es analizar en qué grado se 

cumple, y qué intereses comerciales y artísticos alimentan el mantenimiento de algunos 

enfoques, pues los documentales de divulgación histórica muestran una visión cerrada del 

                                                 
4 HERNÁNDEZ CORCHETE, Sira, «Hacia una definición del documental de divulgación histórica», 

Comunicación y sociedad, núm. XVII, 2 (2004), pp. 89-123. 
5 HUESO, Ángel Luis, Los géneros cinematográficos (Materiales bibliográficos y filmográficos), Bilbao: 

Mensajero, 1983, p. 224. 
6 MONTERO, Julio, «Fotogramas de papel y libros de celuloide: El cine y los historiadores. Algunas 

consideraciones», Historia Contemporánea, núm. 22 (2001), pp. 29-66. 
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pasado, dando la falsa sensación que nada ha sido manipulado, y aunque contengan 

diversas opiniones, estas nunca cuestionan el conjunto7. 

 

Fig. 2. Fotograma del reportaje The making of Atlantis, 2011. A la izquierda Reece Ritchie (Yishharu) y 

a la derecha Stephanie Leonidas (Pinaruti) en un momento de descanso del rodaje de Atlantis: End of a 

World, Birth of a Legend (T. Mitchell, 2011) 

 
En nuestro análisis, de cada documental seleccionado se indicará el título, si 

aparece acreditada la dirección, año, duración y productora. En caso de contener 

recreaciones dramatizadas se indicaran los principales actores; a continuación 

señalaremos el tipo de voz en off y, si los hay, los presentadores, los expertos (indicando 

el centro al que pertenecen), las reconstrucciones (dibujos, mapas, infografías), 

fotografías y filmaciones antiguas (ya sean de excavaciones arqueológicas o de films 

históricos intercalados). 

La ingente tarea que supondría abordar los diversos audiovisuales que tratan sobre 

la Antigüedad nos ha llevado a una elección de dos temas concretos sobre Grecia, por ello 

el análisis se centra en dos extremos contrapuestos, tanto en lo que respecta a la 

cronología como a la tensión narrativa entre individuo y colectividad; conscientemente 

hemos elegido la civilización minoica y Alejandro Magno. 

                                                 
7 ROSENSTONE, Robert A., El pasado en imágenes. El desafío del cine a nuestra idea de la historia, 

Barcelona: Ariel, 1997, pp. 49-52. 
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La cultura minoica, en los lindes de la protohistoria, fue la primera civilización que 

se desarrolló en suelo griego. Por su propia entidad puede ser llevada al audiovisual, sin 

embargo y como veremos, su presentación se une con frecuencia a una hipótesis sobre su 

final, que la vincula a la formidable explosión del volcán de la isla egea de Thera (hoy 

Santorini), y que ha podido ser fijada con medios científicos entre 1627 y 1600 aC8, 

elevando así la fecha tradicional derivada de la correlación con objetos egipcios. Para 

muchos expertos esa datación desvincula la explosión insular de la desaparición de la 

cultura minoica, exponiendo como alternativa otros procesos históricos. Pero el cruce del 

volcán con la lectura del polémico mito platónico de La Atlántida9 ha tomado carta de 

naturaleza en el imaginario. 

                  

Fig. 3. Detalle de “La recolección del Azafrán”, pintura mural de la llamada “Casa de las mujeres”, 

Santorini (Museo Nacional de Atenas), inspiradora de Pinaruti en Atlantis: End of a World, Birth of a 

Legend (T. Mitchell, 2011). Fuente: Ch. Doumas, The Wall paintings of Thera, 1992, p. 156.  

Fig. 4. Detalle de un pescador, pintura mural de la llamada “Habitación 5”, Santorini (Museo Nacional de 

Atenas). Inspira una ofrenda al pie del volcán de Yishharu en Atlantis: End of a World, Birth of a Legend 

(T. Mitchell, 2011). Fuente: Ch. Doumas, The Wall paintings of Thera, 1992, p. 52 

                                                 
8 Obtenida en una rama de olivo atrapada en el sedimento y analizada mediante C14 Cal., Vid: 

FRIEDRICH, Walter L.; KROMER, Bernd; FRIEDRICH, Michael; HEINEMEIER, Jan; PFEIFFER, Tom; 

TALAMO, Sahra, «Santorini eruption radiocarbon dated to 1627–1600 B.C.», Science, núm. 312 (2006), p. 

548. 
9 VIDAL-NAQUET, Pierre, La Atlántida: pequeña historia de un mito platónico, Madrid: Akal, 2006. 
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Por lo que respecta a los largometrajes los minoicos no han gozado de 

protagonismo, aunque han aparecido fugazmente, por ejemplo en una breve escena de 

Sinhué el Egipcio (M. Curtiz, 1954). Cuando lo han hecho ha sido casi siempre en 

función de los mitos griegos: El monstruo de Creta (S. Amadio, 1960), en la versión 

original con el más explícito: Teseo contro il Minotauro; o directamente han sido 

substituidos por la Atlántida, atractiva, cinematográficamente hablando, por su carácter 

catastrofista: La conquista de la Atlántida (V. Cottafavi, 1961), donde de nuevo el título 

original orienta mejor sobre el contenido: Ercole alla conquista di Atlantide10; o El 

continente perdido (G. Pal, 1960), en v.o. La Atlantida, producción de serie B para la 

MGM sobre una obra teatral que resulta ser una curiosa mezcla de peplum y cine 

fantástico11. Se pueden encontrar referencias a la cultura griega en la producción alemana 

de animación: Atlantis der verlorene Kontinent (L. Ickert, S. Greiss, 2002)12 y aventuras 

en la animación americana: Atlantis, (G. Trousdale, K. Wise, 2001). 

En el extremo contrario se sitúa Alejandro Magno, mejor precisado en el terreno 

cronológico (356-323 aC) pese a que sean no pocas las dudas que persisten en la tradición 

historiográfica sobre el personaje y su actividad13. La principal es la sugerencia de un 

plan de integración de sus nuevos súbditos después de la conquista14 o la negación de la 

misma15. La rapidez de las conquistas del joven macedonio fueron fuente de leyenda 

desde la propia Antigüedad16 y con la consolidación de los enfoques historicistas su 

protagonismo se vio reforzado, aunque otros historiadores han rebajado el tono, haciendo 

                                                 
10 Una más de las peripecias de Hércules. Sobre el film POMEROY, Arthur J., Then it was destroyed by the 

Volcano, London: Duckworth, 2008, pp. 51-54; las erupciones volcánicas son reales y filmadas por el 

vulcanólogo Haroun Tazieff, vid. DE ESPAÑA, Rafael, Op. cit., p. 179. 
11 No incluimos los films fantásticos, de ciencia ficción, aventuras o terror que incluyen la Atlántida y que 

prescinden de los minoicos. Aún así, las referencias griegas están presentes en dos films de animación 

estadounidenses: la producción para Disney de Atlantis: el imperio perdido (G. Trousdale, K. Wise, 2001) y, 

pese a su título, Atlantis: The Last Days of Kaptara (P. Cannig, 2013). Acercamiento con ecos mitológicos 

griegos en la serie televisiva británica: Atlantis (H. Overman, A. Ttroughton, J. Molotnikov, 2013). 
12 LINDNER, Martin, «Ancient Greece and the Children’s Animation Film», en BERTI, Irene; GARCÍA 

MORCILLO, Marta (eds.), Hellas on Screen, Stuttgart: Steiner Verlag, 2008, pp. 52-53. 
13 Es conveniente recordar la definición de “Alejandro, el romano” pues la mayoría de fuentes son 

posteriores al asesinato de César, VIDAL-NAQUET, Pierre, Ensayos de historiografía, Madrid: Alianza, 

1990, pp. 39-44. 
14 TARN, William, Alexander the Great, 2 vols., Cambridge: University Press, 1948-50. 
15 BOSWORTH, Albert Brian, Alejandro Magno, Madrid: Akal, 2005. 
16 GÓMEZ ESPELOSÍN, Francisco José, La leyenda de Alejandro. Mito, historiografía y propaganda, 

Alcalá de Henares: Universidad, 2007; FERNÁNDEZ NIETO, Francisco Javier, «Los historiadores 

grecorromanos de Alejandro», en Alejandro Magno: encuentro con Oriente, Madrid: Canal de Isabel II, 

2010, pp. 37-41. 
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oídos a la máxima de Bertolt Brecht: “El joven Alejandro conquistó la India. ¿Él solo?” 

(Preguntas de un obrero que lee, 1935). Desde la Antigüedad ha ejercido gran influencia 

la obra de Plutarco: Alejandro. Vidas Paralelas, pese a que el autor afirmase en el prólogo 

que no realizaba historia propiamente dicha, sino biografía moralizante. Comenzaba a 

alimentarse una antorcha, y no solo por historiadores, que, como era previsible, ha 

mantenido la primacía del personaje; un excelente material para constituir un biopic 

(biographical picture) cinematográfico. 

De Alejandro Magno, pese a su tardía irrupción en el cine, destacan dos extensos 

biopics con idéntico título en la versión original inglesa, de mucha mayor transcendencia 

que los productos mencionados para el caso minoico, nos referimos a Alejandro el Magno 

(R. Rossen, 1956)17, definida de influencia shakesperiana18; y a Alejandro Magno (O. 

Stone, 2004)19, de la que se ha destacado su dependencia de Plutarco20 y el asesoramiento 

de R. Lane Fox, historiador de Oxford21. El tratamiento de Alejandro Magno en esos dos 

films y su correlación con las fuentes ha sido revisado por A. Prieto y B. Antela22, y por el 

libro editado por P. Cartledge y F. Greenland23. Los aspectos históricos, en particular del 

segundo film, han sido abordados por A.J. Pomeroy24, A. Wieber25 y A. Chaniotis26; la 

                                                 
17 NAVARRO, Antonio J., «Alejandro el Magno: Alexander the Great 1956», en CASAS, Quim; 

HURTADO José A.; LOSILLA, Carlos (coords.), Robert Rossen. Su obra y su tiempo, Donostia: Nosferatu, 

2009, pp. 237-243. 
18 POMEROY, Arthur J., Op. cit., p. 98. 
19 LERMAN, Gabriel, «Entrevista a Oliver Stone: Soy un creador no un historiador», Dirigido por, núm. 

340, (2004), pp. 19-21; STONE, Oliver, «Afterword», en CARTLEDGE, Paul; GREENLAND, Fiona R. 

(eds.), Responses, Op. cit., pp. 337-351. 
20 PETROVIC, Ivana, «Plutarch’s and Stone’s Alexander», en Hellas, Op. cit., pp. 163-183. 
21 LANE FOX, Robin, The Making of “Alexander”: The Official Guide to the Epic Alexander Film, 

London: R & L, 2004. O. Stone toma como base LANE FOX, Robin, Alexander the Great, London: Allen 

Lane, 1973 (en castellano: Alejandro Magno. Conquistador del Mundo, Barcelona: Acantilado, 2007), obra 

de la que se ha señalado su proximidad a la novela histórica, cf. PRIETO, Alberto; ANTELA, Borja, 

«Alejandro Magno en el cine», en CASTILLO, María J.; KNIPPSCHILD, Silke; GARCÍA MORCILLO, 

Marta; HERREROS, Carmen (coords.), Congreso Internacional “Imagines”. La Antigüedad en las Artes 

escénicas y visuales (Logroño, 2007), Universidad de la Rioja, 2008, pp. 272-273. 
22 PRIETO, Alberto; ANTELA, Borja, Op. cit., pp. 263-282. 
23 CARTLEDGE, Paul; GREENLAND, Fiona R. (eds.), Responses to Oliver Stone’s, film, history and 

cultural studies, Madison: University of Wisconsin, 2010. 
24 POMEROY, Arthur J., Op. cit., 2008, pp. 95-111. 
25 WIEBER, Anja, «Celluloid Alexander(s): A Hero from de Past as Role Model for the Present?», en 

Hellas, Op. cit., pp. 147-162. 
26 CHANIOTIS, Angelos, «Making Alexander Fit for Twenty-first Century: Oliver Stone’s Alexander», en 

Hellas, Op. cit., pp. 187-201. 
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recepción y la tradición fílmica en J. Paul27, sobre los decorados ver N. García28; sobre la 

popularización de Alejandro J. Solomon29; la caracterización de Colin Farrell en M.S. 

Cyrino30; el tratamiento de la sexualidad en Grecia y en el film en M.B. Skinner31; sobre 

Hefestión ver J. Reames32; para Olimpia el estudio de E.D. Carney33; sobre Oriente Ll. 

Lewelyn-Jones34; la visión política en T. Harrison35; la curiosa “caverna macedonia” en V. 

Platt36; sobre la inadecuación del caballo seleccionado para Bucéfalo y otros 

anacronismos en J. Reames-Zimmermann37; el impacto del film en J.F. Cherry38 y 

aplicaciones didácticas en F. Lillo39.  

La presencia de Alejandro en otros films, no ya como protagonista, cuenta con los 

análisis de A. Prieto40 y O. Lapeña41; en particular el último autor recoge hasta 34 

entradas relacionadas con Alejandro, sus generales o las historias que, de una forma u 

otra, hacen referencia a su recuerdo, trata otras filmografías, como la india y la egipcia y, 

por primera vez, incluye los acercamientos televisivos al personaje42. Baste recordar los 

                                                 
27 PAUL, Joanna, «Oliver Stone’s Alexander and the Cinematic Epic Tradition», en Responses, Op. cit., pp. 

15-35. 
28 GARCÍA, Nacho, «Classic Sceneries: Setting Ancient Greece in Film Architecture», en Hellas, Op. cit., 

pp. 31-33. 
29 SOLOMON, Jon, «The Popular Reception of Alexander», en Responses, Op. cit., pp. 36-51. 
30 CYRINO, Monica S., «Fortune Favors the Blond: Colin Farrell in Alexander», en Responses, Op. cit., pp. 

168-182. 
31 SKINNER, Marilyn B., «Alexander and Ancient Greek Sexuality: Some Theoretical Considerations», en 

Responses, Op. cit., pp. 15-35. 
32 REAMES, Jeanne, «The Cult of Hephaestion», en Responses, Op. cit., pp. 183-216. 
33 CARNEY, Elizabeth D., «Olympias and Oliver: Sex, Sexual Stereotyping, and Women in Oliver Stone’s 

Alexander», en Responses, Op. cit., pp. 135-167. 
34 LLEWELLYN-JONES, Lloyd, «“Help me, Aphrodite!” Depicting the Royal Women of Persia in 

Alexander», en Responses, Op. cit., pp. 243-281. 
35 HARRISON, Thomas, «Olympias Oliver Stone, Alexander, and the Unity of Mankind», en Responses, 

Op. cit., pp. 219-242. 
36 PLATT, Verity, «Viewing the Past: Cinematic Exegesis in the Caverns of Macedon», en Responses, Op. 

cit., pp. 285-304. 
37 REAMES-ZIMMERMANN, Jeane, «A History of Alexander on The Big Screen», Amphora, núm. 3, 2, 

(2004), pp. 12-15. 
38 CHERRY, John F., «Blockbuster! Museum Responses to Alexander the Great», en Responses, Op. cit., 

pp. 305-336. 
39 LILLO REDONET, Fernando, Guías didácticas de Alejandro Magno (2004) y El león de Esparta (1961), 

Madrid: Áurea, 2004. 
40 PRIETO, Alberto, «Alejandro Magno: el cine», en DUPLÁ, Antonio (coord.), Jornadas Clasicismo y 

Modernidad: El cine de romanos en el siglo XXI (Vitoria, 2009), Universidad del País Vasco, 2011, pp. 31-

58. 
41 LAPEÑA, Óscar, «Bollywood 1-Hollywood 0: La huella de Alejandro III de Macedonia en el cine y la 

televisión», Latente, núm. 6, (2009), pp. 109-120. 
42 La primera producción televisiva: Adventure Story (M. Barry, T. Rattingan, BBC, 1950), seguida del 

capítulo The triumph of Alexander the Great, de la serie You are There (S. Lumet, USA, 1955), LAPEÑA, 
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films más importantes que han alimentado el mito: Alexander der Store (M. Striller, 1917, 

ALE), Sikandar (S. Modi, 1941, IND), El hombre que pudo reinar (J. Huston, 1975, 

USA), O Megalexandros (T. Angelopoulos, 1980, GRE) y la serie televisiva de 

animación Alexander Senki: The Conqueror (Y. Kanemori, 1997, JAP), que traslada los 

acontecimientos al futuro. 

 

A LA SOMBRA DEL VOLCÁN 

 

Los minoicos vistos desde la Atlántida 

―Secrets of the Island of Minos / Los secretos de la isla de Minos, 2002, 26:50. De 

Agostini. Voz en off masculina y reconstrucciones informáticas (fig. 1). 

Los documentales con frecuencia forman partes de series, éste es el caso, capítulo 

de Secrets of Archaeology. El guión nos sitúa de entrada en la Atlántida y desde aquí va 

remontando a otros mitos griegos. Aunque el narrador recuerda que los arqueólogos ven 

en ellos la mano interesada de los atenienses históricos, a esas alturas ya ha dejado bien 

claro al espectador las leyendas atribuidas a Minos. Después muestra las excelencias 

culturales minoicas, presentadas sin el menor atisbo de conflicto interno e, incluso, 

sugiriendo que conocían una ordenación “democrática” del espacio, pero sin explicar en 

qué se basa; la línea argumental es lo que podríamos llamar el turismo feliz. 

―Atlantis, Mystery of the Minoans / La Atlántida: el Misterio de los Minoicos, Dir: 

Jane Armstrong, 1999, 47:50 (v. esp. 51:20). Discovery Channel. Voz en off masculina 

(original Stephen Kemble), expertos, dramatización de A. Evans (John Tsikalas) y 

filmaciones de 1967 de la excavación arqueológica de Akrotiri (Thera). Aunque no 

hablan están acreditados el arqueólogo Cr. Doumas y algunos novelistas. 

Parte de la serie Searching for Lost Worlds. En la versión castellana se aprecian 

defectos de traducción. De nuevo comienza abordando mitos sobre Creta, pero enseguida 

se ve que el eje central es la vida de Arthur Evans (1851-1941), que excavó y reconstruyó 

el palacio de Cnossós. El documental trata con suavidad el personaje, que llegó a Creta en 

1900, y su obra, incluso parece justificarlo dramatizando los delirios de su etapa senil. La 

                                                                                                                                                 
Óscar, Op. cit., p. 114. Entre los docudramas: Lysippos Epoiisen (N. Franghias, 1996), mitad ficción y 

mitad experimental al recrear a Lisipo, el escultor oficial de Alejandro, vid. LAPEÑA, Óscar, Id., p. 118. 
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Atlántida aquí constituye el nexo entre la muerte de Evans y los trabajos en Santorini del 

arqueólogo griego Spiridon Marinatos (1901-1974) durante los años 60/70. 

―Ancient Apocalypse. Mystery of The Minoans (El volcán de Tera. El fin de la 

civilización), BBC, 2001, 46 min. Voz en off masculina, expertos y simulación virtual. 

Más incisivo que los anteriores, aquí sí se habla de jerarquías sociales y de reyes 

que perdieron un poder divino con la erupción del volcán, incluso de sacrificios de niños. 

Incluye un atento repaso de las ciencias que datan la erupción. En el documental aparece 

el conocido arqueólogo Christos Doumas (1933- ), también F. Colin MacDonal 

(arqueólogo), Floy Mc Coy (geólogo, Hawai), Dale Dominey Howes (malacólogo, 

Kingston), Costals Sinolakis (simulaciones de ordenador), S. Saparks (geólogo) y Mike 

Ramping (Nueva York). 

―El volcán del fin del Mundo, 50:55. National Geographic, Voz en off masculina 

expertos y simulación virtual y dramatización 

El protagonista ahora es el volcán, pese a los extras ataviados de minoicos y las 

filmaciones de la excavación que se intercalan. Una vez más vemos a Floy Mc Coy, en 

este caso con el explorador submarino Robert Ballard y con el científico Haraldur 

Sigurdsson. La exploración submarina de la caldera de Santorini cuenta con el robot 

Hércules, no sabemos si bautizado así en honor al film que lo enfrentó a la Atlántida. 

―Thera, el legado de la Atlántida, 23:50. Time Life, (Parte de Aegean, Legacy of 

Atlantis, 50 min.). Voz en off masculina (en v.o. Sam Waterston), expertos, filmaciones y 

dramatización. 

Los materiales de los audiovisuales se explotan según intereses, en Aegean, Legacy 

of Atlantis también incluye los micénicos y la guerra de Troya. Documental serio, con un 

punto de dramatización, Charles Pellegrino (paleontólogo) hace de vulcanólogo y 

Athanasia Kanta (Museo de Creta) trata la parte histórica. Incluye imágenes del film La 

Atlántida, 1960. 

―La Atlántida, mundos perdidos, 54:20. Canal Historia. Voz en off masculina, 

expertos, reconstrucciones virtuales y dramatización. 

Parte de la serie Mundos perdidos. Utiliza el recurso del señor vestido de Platón 

escribiendo sobre la Atlántida. Pese al empeño en justificar que ese mito tiene que ver 

con las antiguas civilizaciones del Egeo, constituye un buen repaso a la civilización 
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minoica, descubierta por Evans, del que sobra la perla que era un verdadero Indiana 

Jones. De nuevo vemos a los habituales Floy McCoy y F. Colin MacDonal, también a J. 

Alexander MacGillivray (arqueólogo), Ed M. Cann (ingeniero, que hace una 

demostración de las construcciones antisísmicas minoicas), Caliry Palivou (arquitecta), 

Gerassimos Papadopoulos (sismólogo) y Richard Ellis (novelista). 

―Secrets of the Deat: Sinking Atlantis, Dir.: Harvey Lilley, 2008, 52:00. Prod. 

Therteen (Nueva York), asociada a BBC y Art France. Voz en off masculina (Live 

Schreiber). Escenas dramatizadas. 

Variante de los temas de siempre: volcán, minoicos y la posibilidad que fuese la 

Atlántida, realizada por unos investigadores en pleno trabajo, que resultan ser los 

habituales J.A. McGillivray y F. McCoy, en este caso combinados con Stuart Dunn 

(geoarqueólogo), Hendrick Bruins (geólogo), Kostas Sinalokas (tsunamis), Jan Driessen 

(arqueólogo) y Maria Vlasaki (arqueóloga, La Canea). 

―God of Fire, God of Life, Story of Santorini Volcano, Dir.: Yuri Gorokhovich, 

2002, 23:00 min. Gorokhovich Geosciencia, Nueva York, 

Producción casera de alguien con aficiones geológicas que, desde el volcán, se 

retrotrae a la leyenda ya conocida y de aquí a los antiguos minoicos. El centro del 

discurso es el volcán: en la primera escena ya vemos un niño que juega construyendo 

volcanes en la playa. El resto parece ser una excursión a Santorini, donde se entrevista a 

diversas personas: un encargado del centro de divulgación (el hombre hace un esfuerzo 

para hablar inglés), un responsable de un centro sísmico (con idéntico resultado) y a un 

anciano pescador (al que inevitablemente tienen que doblar). Se acompaña con una 

curiosa mezcla sonora de rock, para las erupciones volcánicas, y de sirtaki, para mostrar 

la isla en calma. 

 

Los minoicos vistos desde Creta 

―The Minoans / La verdadera historia de los minoicos, 1999, 26:00. Canal 

Historia. Voz en off masculina, imágenes (algunas de péplum) y expertos. 

Parte de la serie: Legacy of Ancient Civilizations. El documental contiene algunas 

discordancias, quizás por el doblaje: la escritura jeroglífica cretense era similar a la 
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egipcia, el toreo en la Antigua Creta era similar a la España actual, con jóvenes dando 

volteretas alrededor del toro y similares. Intervienen Catle Mihalopoulos (H. Arte, 

Marymount) y Brendan Burke (Instituto Arqueológico, California). 

―The Minoans Ancient Civilization of Crete. Presentado por Bettany Hughes, 

2004, 101 min.  

El recurso principal es B. Hughes (1967-), graduada en Historia Antigua y 

divulgadora, que ha producido documentales de cierto éxito para BBC, National 

Geographic, Discovery, History Channel y Channel 4 (The Minotaur’s Island, 2003, 

History Channel, 94:00, con narrador, y Atlantis: the Evidence, 2010). El documental 

contiene numerosa información valida y vemos los lugares originales minoicos; el 

problema es la omnipresencia de la presentadora y los muchos minutos en que aparece, 

ya sea dentro de los museos, delante de las ruinas o incluso saliendo del mar, por lo que 

sin duda debe hacer las delicias de sus seguidores y menos de los que esperan un discurso 

más centrado en los minoicos.  

―Creta: la civilización minoica, 8:00. Amparoferia 

Montaje casero para enseñanza secundaria realizado desde un IES de Sevilla sobre 

fotos fijas (propias y de internet) y rótulos y colgado en la red. Pese al lastre de los 

conceptos propios de un temario escolar, resulta un documento ingenioso y agradable de 

ver y oír, pues va acompañado de músicas del intimista álbum Ο Μεγάλος Ερωτικός (M. 

Hadjidakis, 1972). 

 

Un caso singular: el docudrama Atlantis 

―Atlantis: End of a World, Birth of a Legend / La Atlántida, el nacimiento de una 

leyenda. Dir: Tony Mitchell, 2011, BBC, 88:00. Coproducción GB, Suráfrica, ALE, USA 

y FRA. Docudrama, con Stephanie Leonidas (Pinaruti) y Reece Ritchie (Yishharu). 

Mediante actores, decorados y recreaciones digitales, el telefilm trata de un barco 

minoico que arriba a Santorini poco antes de la explosión volcánica, eje del discurso 

dirigido por T. Mitchell (autor para TV de La Biblia, 2013). En el tráiler ya se anuncia 

que trata de la primera gran civilización europea y del mayor desastre del Mundo 

Antiguo. El problema es que se anuncia también como una historia real, suponemos que 
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de la civilización, pues los personajes son ficticios, situada en el fin de un mundo y el 

comienzo de una leyenda, la mayor leyenda de todos los tiempos. Es decir, vamos a ver la 

reconstrucción de lo que fue un mundo para perpetuar la teoría que fue la Atlántida, 

aspecto académicamente no resuelto. 

 

Fig. 5. Portada de La verdadera historia de Alejandro Magno, 2004  

en el DVD comercializado en España por Canal Historia 

 

La chica, S. Leonidas, (Londres, 1984, La máscara de Cristal, 2005; Cruzadas: 

atrapado en el tiempo, 2008), de ascendencia chipriota, que en la vida real luce como 

apellido el nombre del famoso rey espartano, en el documental tiene el de Pinaruti, pese a 

lo poco que conocemos de las escrituras minoicas; destaca su look (fig. 2), calcado de las 

“recolectoras de Azafrán” (fig. 3), un conocido fresco terano43, siendo la ambientación 

bastante fiable. Su novio, R. Ritchie, (1986, británico de ascendencia sudafricana, 

protagonizó a Moa en 10,000 BC, 2008, y a Iason en Hércules, 2014), cretense, va 

ataviado con un faldellín y unas botas (fig. 4) tomadas de las pinturas del palacio de 

Cnossós44, aunque cuando ofrece unos peces sobre un altar a los pies del volcán pueda 

                                                 
43 Hab. 3a, Xeste 3, DOUMAS, Christos G., The Wall paintings of Thera, Athens: The Thera Foundation, 

1992, p. 156-157. 
44 Ver el portador de rhyton de la Procesión del Propileo Sur en MARINATOS, Spyridon, Crete and 

Mycenae, London: Thames and Hudson, 1960, p. 40-41; la conocida imagen de tauromaquia en p. 45. 
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recordar la iconografía de los pescadores de Santorini45, por razones obvias no aparece 

desnudo, las mismas razones que no muestran las figuras femeninas con los senos 

descubiertos como en la iconografía egea de la Edad del Bronce. Es interesante la 

dramatización del poder en forma de la anciana sacerdotisa que, ante el fenómeno 

incontrolable de la naturaleza, exige sacrificios humanos a una población desesperada. 

Más discutible es la tauromaquia con barreras de madera a la española en pleno patio 

minoico, pero, en general, las reconstrucciones infográficas del volcán y de las casas de la 

isla resultan convincentes, y el documental posee el ritmo de un film épico, logrando una 

buena aproximación visual a lo que debía ser esa civilización. 

 

ALEJANDRO MAGNO CONQUISTA EL DOCUMENTAL 

 

La herencia de Rossen es alargada 

―The search of Alexander the Great, Dir. P. Sykes, 1981. 240:00; en video, Time 

Life. Dramatización con presentador. 

Ambiciosa producción de la televisión británica de cuatro capítulos46. Cuenta con 

un presentador/narrador de lujo, el actor James Manson (1909-1984), al que han llevado 

hasta un teatro griego, aunque gran parte es una dramatización, con Nicholas Clay como 

Alejandro. Algunos exteriores han sido filmados en Grecia, pero la ambientación es 

básicamente peplumita, los pocos soldados son anacrónicos, las batallas se sustituyen por 

fotos de tapices y similares, los edificios se muestran ruinosos, al estilo de Escipión el 

Africano (L. Magni, 1971), o se substituyen por una tienda de campaña, y Darío III luce 

un descomunal maquillaje. Aún así incluye Hefestión y Bagoas, otras veces censurados. 

Es curioso el planteamiento de reunir en una tienda a los que rodearon a Alejandro 

hablando de él. 

                                                 
45 Hab. 5, Casa Oeste, DOUMAS, Op. cit., p. 52. 
46 LAPEÑA, Óscar, Op. cit., p. 117. 
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―Alexander The Great and the Battle Of Issus, Dir. Phil Grabsky, 1993, 44:50, 

Channel 4, Voz en off masculina, animaciones por ordenador y expertos. 

De la serie The Great Commanders, no solo aborda esa batalla, incluso investiga en 

la personalidad del macedonio con Norman Dixon (psicólogo)47. Como era de esperar 

intervienen militares: David Chandler (Academia de Sandhurst) y Huw Pike (General de 

División) e historiadores: Michael Whitby (St. Andrews). Destaca la intervención de 

Peter Connolly (1935-2012), conocido ilustrador e investigador de la guerra en la 

Antigüedad. 

―Alejandro Magno, 1994, 51:00. Discovery Channnel. Voz en off masculina, 

dramatización. 

Repaso a la biografía del macedonio, con cierta influencia estética de R. Burton, 

pero que tiene el detalle de decir palabras en griego. Igual que en el mencionado film se 

pone más énfasis en Filipo que en Olimpia, pero aquí no rehúye los temas conflictivos, 

pues Hefestión es presentado con naturalidad y la masacre perpetrada en la ciudad de 

Tebas como lo que fue. Incorpora algunas imágenes de Persépolis, pero es evidente el 

limitado presupuesto, propio de estos productos y la todavía limitada digitalización, 

substituida por dibujos y esquemas. La coraza de Alejandro y su casco con cimera roja 

resultan algo pobretones, y el pequeño grupo de reconstrucción militar es eso, pequeño. 

Entre las frases destaca la que cierra la proyección: “2.500 años después su nombre 

todavía resuena como un trueno: ¡Alejandro Magno!”. Pese a ello el discurso consigue un 

acercamiento bastante solvente. 

―In the Footsteps of Alexander the Great, Dir. David Wallace, 1998, 240:00. BBC. 

Serie televisiva en cuatro capítulos que no hemos podido ver, con la particularidad 

que el guión ha sido escrito por el historiador Michael Wood. Por su entidad y duración 

ha merecido una reseña en medios académicos48. Como pasa en el audiovisual, el 

material ha sido refundido en productos que serán comentados. 

 

                                                 
47 Por esos años Alejandro es llevado al diván del psiquiatra, vid. THOMAS, Kenneth R., «A 

Psychoanalytic study of Alexander the Great», Psychoanalytical Rewiew, núm. 82, 6, (1995), pp. 859-901, 

trabajo que da credibilidad absoluta a Arriano y Plutarco para concluir que el macedonio arrastraba 

desordenes narcisistas en la personalidad. 
48 BORZA, Eugene N., «Multimedia: Alexander’s Epic March», Archaeology, núm. 51, 3, (1998), pp. 60-

63. La treseña aborda también el libro aparecido de forma simultánea: WOOD, Michael, In the Footsteps of 

Alexander the Great: A Journey from Greece to Asia, Berkeley: University of California Press, 1997. 
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El tirón de Oliver Stone  

―The True Story of Alexander the Great / La verdadera historia de Alejandro 

Magno (fig. 5), Dir. J. Lindsay49, 2004, 180:00, Canal Historia. Presentador, voz en off 

masculina, dramatización y efectos digitales. Expertos, imágenes del film Sikandar, 1941. 

 

Fig. 6. Fotograma del documental dramatizado The True Story of Alexander the Great (J. Lindsay, 2004). 

Alejandro ya luce en Queronea la armadura que llevará en la posterior batalla de Issos; junto a él su padre, 

Filipo, protegido por una discreta armadura 

 

Aprovecha el material antes comentado (figs. 6-7). La dramatización, para dar más 

“veracidad”, presenta cuatro actores ataviados a la grecorromana que son presentados 

como Arriano, Diodoro, Curcio Rufo y Plutarco, las principales fuentes antiguas sobre 

Alejandro, que leen o explican a la cámara breves pasajes. Los expertos que aparecen en 

esta ocasión son los universitarios Peter Green (Texas), Willian Murray (Florida) y Brian 

Bosworth (West Australia). También aparecen investigadores de museos: Peny 

Kolomvotsou (Delfos) y Ali Badawi (Tiro). Para dar más dinamismo, Peter Woodward 

nos guía por Pella y Vergina (Norte de Grecia), Querona (Grecia central); Dardanelos, 

Gránico y Gordion (Turquía), Tiro (Líbano) y Alejandría y Siwa (Egipto), pero no lo hace 

más allá, en lugares en conflicto. 

                                                 
49 LAPEÑA, Óscar, Op. cit., p. 119. 
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Los especialistas consultados son los más críticos con Alejandro, y eso se nota en 

las frases: “los macedonios desenvainaban rápidamente las espadas y la sangre fluía con 

ligereza”; “Alejandro encontraba más placer en matar otros ejércitos que en el sexo”, 

simplificación un tanto genérica; y cuando Alejandro se hace con el tesoro real persa: 

“fue como llevarse todo el Fuerte Knox en una tarde”, comparación destinada al público 

americano, y aún, pues omite que las fuentes antiguas orientan sobre el valor del tesoro 

persa (120.000 talentos), mientras que se carece de una auditoría sobre el contenido 

depósito norteamericano del Fuerte Knox (Kentucky). También vemos un mapa de los 

dominios de los Diadocos con un Alejandro ya enfermo pero todavía vivo, cuando esa 

partición duró años y sufrió diversos ajustes. 

―Alexander the Great. The Man Behind the Legend /Alejandro Magno. El Hombre 

y el Mito, National Geographic, 2004, 52:20. Voz en off masculina, dramatización, 

expertos, fragmentos de films (El León de Esparta, 1961 y Sikandar, 1941) y recursos 

digitales.  

La exaltación presente en otros documentales da paso aquí a las dudas: Alejandro, 

¿fue un genio militar o un psicópata asesino? El film insiste en la insana influencia 

familiar, que tanto recuerda el film de Stone, entre otras cosas porque entre los expertos 

figura R. Lane Fox (Oxford); aunque también aparece el conocido helenista Paul 

Cartledge (Cambridge) y el historiador del Mediterráneo Antiguo Joseph Scholten 

(Maryland), que afirma que la determinación de Alejandro fue la clave de su éxito. Les 

acompañan las intervenciones del coronel Lance Betos (West Point), quien no se corta en 

afirmar que el fin justifica los medios y, por tanto, la masacre macedonia en Tiro era la 

solución; de David Byers Miller (Nat. Geographic) experto en mapas; de Partha Bose 

(novelista) y de Andrew Chugg, autor de una teoría no demostrada sobre dónde pudo 

estar la tumba de Alejandro. Generosas imágenes de Egipto y músicas modernas. 

―Alexander: the God King, 45:07. Voz en off masculina y expertos. 

Producción que persigue el sensacionalismo: Tony Spawforth hace de guía con el 

objeto de buscar la tumba de Alejandro en Egipto y calibrar la influencia que sus 

conquistas tuvieron en el cristianismo y el budismo, por ello intervienen: Liana 

Souvaltzis (arqueóloga), Rosalie David (egiptóloga), John Prag (Museo de Manchester), 

Nur el Din (Antigüedades egipcias), Ian Jenkins (Museo Británico), Simon Price 
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(Oxford), Burton Mack (teólogo, Claremont), Michael Willis (Museo Británico) y 

Richard Stoneman (historiador). 

―Alexander der Große. Kampf und visión /Alexandre le Gran. De l’histoire au 

mythe, 91:30, 2014. Coproducción alemana y francesa. Expertos, recursos informáticos y 

dramatización. 

Interesante coproducción que, partiendo de los recursos habituales del género y una 

generosa dramatización, consigue un curioso efecto de acercamiento y novedad en las 

imágenes. David Shüter interpreta a Alejandro y cuenta con profesores de ámbito 

germánico: Tanja Scheer (Göttingen), Han Joachim Gehrke (Freibourg) y Alexander 

Demandt (acreditado como historiador pues ya estaba jubilado en la Universidad de 

Berlín). 

 

Alejandro entre los malos de la historia 

―Alexander The Great as Hero or Murderer / Los malos de la Historia: Alejandro 

Magno. Dir. Oscar Chap, 2009, 35:29. Canal Historia. Reconstrucción, voz en off 

masculina (Ron David en v.o.) y expertos. 

De la serie Los malos de la historia. En el capítulo estamos delante de Alejandro el 

aniquilador, por ello el documental comienza fuerte y ya al principio se nos avisa: 

“Iskander (Alejandro en persa) el asesino, que utilizaba armas de destrucción masiva”, en 

un evidente guiño contemporáneo. Pero el arma empleada por el macedonio resulta ser 

una katapeéltes reconstruida en plan experimental, que vemos como abolla una vieja 

furgoneta; la maquinaria de Alejandro, aunque temible, sin duda tenía un efecto colateral 

limitado sobre la población no combatiente, además nadie nos advierte que ya las habían 

usado con profusión su padre Filipo y, anteriormente aún, Dionisio de Sicilia. Lo más 

sorprendente son los asesores: David Mallot (psiquiatra)50, Michael Scott (historiador), 

Darius Arya (arqueólogo), Mike Ibeji (historiador), Roben Mason (historiador militar) y 

Rahim Valari (médico). En el plano visual el grafismo empleado es pobretón, igual que 

indagar sobre la muerte de Alejandro preguntando a un galeno de urgencias que certifica 

                                                 
50 La combinación de mitología y psicología es familiar al espectador que ha visto el Alejandro Magno de 

Stone, POMEROY, Arthur J., Op. cit., p. 101. Ese film abre la duda entre libertador y psicópata: 

JUNKELMANN, Marcus, «Weltbefreier oder Psychopat? Zu Oliver Stones Monumentalfilm ‘Alexanderd- 

sein Name ist eine Legende, seine Taten unvorstellbar», Antike Welt, núm. 36, 2, (2005), pp. 45-49. 
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que le mató la fiebre tifoidea, según lee en las fuentes. En el guión se explica qué es una 

sarisa, acudiendo a unos cuantos voluntarios con ropa actual que las empuñan sin soltura 

y que nos hacen una demostración cuando Alejandro ya había conquistado Egipto, 

aspecto que debería haberse intercalado antes. 

 

Fig. 7. Alejandro Magno según el mosaico La batalla de Issos, Casa del Fauno, Pompeya  

(Museo Nacional de Nápoles). Fotografía: I. Garcés 

 

Aunque los asesores pertenecen a diversas culturas el discurso es unidireccional, 

Scott nos asegura que a Alejandro se le mueren 25.000 personas en el desierto, que 

mataba a los que le llevaban la contraria, unos 2.000, y tal vez a su propio padre. Ibeji no 

se queda atrás: “Tras su aspecto de niño bueno es como Sadam Husein, de pronto es tu 

mejor amigo y al momento de corta la cabeza”, frase lapidaria. Y es que el leitmotiv del 

documental es darle la vuelta, como si de un guante se tratara, y mostrar el lado 

dionisíaco del macedonio51. Puesto que el morbo vende, ya no se trata de situar en su 

lugar los excesos que sabemos cometió, por si acaso también se le endosan todos los 

dudosos. En el delirio final se le somete al discutible psicodrama propio de la serie. 

                                                 
51 O’BRIEN, John Maxwell, Alexander the Great, the Invisible enemy. A Biography. London: Routledge, 

2003. 
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Resultado: “puntuación muy alta en narcisismo, con rasgos psicopáticos propios de quien 

siempre quiere tener razón”. Por ello, y siempre según los autores, su perfil queda muy 

cerca de Napoleón y más alejado de Genghis Khan, un asesino calculador; no olvidemos 

que se trata de una serie sobre “los malos” de la Historia. 

Un Alejandro no tan infantil 

―Erase una vez los exploradores: Alejandro, 1997, 26:00. Coproducción televisiva 

de dirección francesa. Animación con narrador. 

 

Fig. 8. Filipo y Alejandro montando a Bucéfalo en un fotograma del episodio 

Erase una vez los exploradores: Alejandro, 1997 

 

Serie televisiva destinada al público infantil con un narrador muy peludo, lo que se 

asocia a ancianidad y autoridad, empleado como ícono en otras series (Erase una vez la 

historia, Erase el cuerpo humano). Alexandre Dorozynski, autor de trabajos sobre la 

Revolución Rusa, se encarga de la nula investigación histórica: Alejandro es un chico de 

cabello moreno52, arrogante, salvado de las garras de un león por sus amigos53. Luego se 

                                                 
52 Se ha querido ver en el argumento de esta animación la huella del film de Rossen, WIEBER, Anja, 

«Celluloid Alexander(s): A Hero from de Past as Role Model for the Present?», en Hellas, Op. cit., p. 162. 
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prosigue con todos los tópicos legendarios sobre el personaje: la doma de Bucéfalo (del 

que se dice en el doblaje que valía 12 talentos de oro54), el nudo gordiano o la entrevista 

con Diógenes. Lo más sorprendente, pero, no son esos detalles, pues incluso las leyendas 

forman parte de la cultura, sino que el discurso general no tiene nada de ingenuo. Así, 

Olimpia le suelta al joven: “Filipo, ese rey insignificante, no era tu padre”, el público 

adulto podrá relacionar eso con la leyenda de Zeus, pero ¡que lo ven los niños! (fig. 8). Y 

ya en Babilonia se afirma que Alejandro se dejó arrastrar por todos los placeres, se 

reconoce el cansancio de sus hombres y se admite que ordenó matar a Filotas y 

Parmenión, en un discurso totalmente adulto. ¿Es ello una posición crítica sobre el 

macedonio? No creemos que sea ese el planteamiento, pues las cartas se descubren al 

final: igual que un personaje observa el petróleo en Oriente, se da a entender que, pese a 

todo lo negativo, gracias a Alejandro el pensamiento de Aristóteles encontró eco en la 

cultura islámica, que las ciudades por él fundadas aún perviven, y que después floreció 

una gran cultura: el Imperio romano; tres afirmaciones que darían para largas 

controversias. 

 

Algunas alternativas: los macedonios como protagonistas del discurso 

―Los macedonios, 1994, 25:00. Discovery Channnel. Voz en off masculina, 

dramatización, asesores en los créditos, como el experto en historia militar John Lazenby. 

Aquí el protagonista no es Alejandro sino el joven Kemis, un oficial de Filipo que 

participa en Querona (338 aC) y luego en la campaña de Alejandro. Nos muestra el 

ejército y su entrenamiento con un grupo de reconstrucción histórica que es el mismo 

empleado en el documental Alejandro Magno (Discovery, 1994), producto de la serie con 

la que comparte estructura narrativa. De Kemis se nos dice que goza de un año de 

permiso, se casa con la hija de un general, participa en el asedio de Tiro, asciende y llega 

a los más altos honores, pero, como el mismo Alejandro, muere en Asia y no regresa a su 

patria. La pregunta es porqué se ha escogido a ese oficial y eso se descubre al final: es el 

hombre que hace de portavoz del ejército en la India y le transmite al rey la decisión 

colectiva de no seguir avanzando. Al tratar aspectos más domésticos el documental es 

                                                                                                                                                 
53 En realidad hay constancia de una caza del león por parte de Alejandro, pero ya adulto, Plut., Alex. 40, 4-

5. 
54 El referente del dinero era la plata, no el oro, y Plut., Alex. 6, 1 indica 13 talentos. 
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uno de los más interesantes de la serie, aunque vemos las mismas maniobras militares en 

varias ocasiones y no profundiza en la vida diaria. 

 

 

CONCLUSIÓN 

En la presente aportación hemos podido analizar 13 documentales sobre los 

minoicos y 11 sobre Alejandro Magno, dos extremos de la historia de la Antigua Grecia. 

Dichas producciones no difieren, en esencia, de los planteamientos de otros documentales 

históricos y tienden a reproducir teorías consolidadas. Aunque en ellos buena parte de lo 

mostrado es históricamente verosímil, elementos como tramas románticas o situaciones 

épicas son recibidos, en especial en los docudramas televisivos como Atlantis (2011), por 

influencia de la gran pantalla. Aunque el documental no necesitaría recurrir al mito, dado 

que éste vende y que el producto tiene, ante todo, una finalidad comercial éste se instala 

en el discurso: para el caso de los minoicos la Atlántida y la causación del pretendido fin 

de esa cultura con la formidable explosión del volcán de Santorini; en menor medida la 

figura de algunos pioneros de la arqueología como Evans. Para la época helenística está 

claro que Alejandro Magno reúne todas las expectativas míticas y épicas, eclipsando la 

exposición de una época. 

Debe reconocerse que la Atlántida, un mito universal que goza de excelente salud, 

fue algo marginal en la cultura griega, solo mencionado por Platón y en un contexto 

indirecto, sin llegar a generar iconografía. Debido a una corriente histórica que tiende a 

ver en el volcán de Santorini el fin, o cuando menos el debilitamiento, de la civilización 

minoica, mediante una asociación, la Atlántida ha saltado a los medios visuales, 

documentales incluidos. El hecho que Platón hablase de la Atlántida por cuestiones 

morales sobre su época es un detalle ajeno al audiovisual. Sin embargo, la cultura 

minoica debe y puede ser explicada por ella misma, y acaba ganando gran parte de los 

discursos en los audiovisuales. 

De Alejandro se focaliza la vida y la psicología del personaje desde dos posturas 

aparentemente contrarias, pero que comparten un origen historicista: una resalta su 

aportación histórica a largo plazo, aunque critique aspectos concretos; la otra cuestiona 
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sus acciones. Pero nunca se habla de la transformación en la ciudad griega del siglo IV 

aC, sus cambios sociales, económicos y mentales; no hay valentía para abandonar tópicos 

sobre Alejandro heredados de los escritores antiguos y recreados con mayor o menor 

fortuna por novelas y films; a lo sumo se busca la espectacularidad. Las comparaciones 

con el presente, supuestamente didácticas y tan del gusto anglosajón, lastran los diversos 

intentos de acercamiento. Documentales como Los macedonios (1994) son una excepción 

al pasar el protagonismo a colectivos, aún así solo vemos una parte de esa antigua nación: 

aquéllos que llevaron una vida militar.
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LA CORRUPCIÓN ITALIANA DESDE JULIO CÉSAR.  

APUNTES CINEMATOGRÁFICOS 
 

 

JESÚS D. MONTSERRAT 

Centre d'Investigacions Film-Història 

(Universitat de Barcelona) 

 

 

Resumen 

El Imperio Romano nutre la historia del cine. El 15 de marzo del año 44 a.C., es un 

ejemplo. 

Con la exposición del dialogo en la cárcel entre Tom Hagen y Frankie Pentangelli, 

con las referencias hacia la organización del Imperio, base de la jerarquía de la Familia 

Corleone y los tiempos de cambio (F. F. Coppola. The Godfather: Part II, 1974),  y la del 

asesinato de Julio César en Cesare deve morire (2012), de los hermanos Taviani, ambas 

con traiciones incluidas, se crea un vínculo que denuncia una corrupción, que queramos, 

o no, nos acompañará a lo largo de toda nuestra historia, mirando desde el presente 

cinematográfico, hechos del pasado, sin olvidar Tangentopoli. 

 

 

Para abrir telón una constatación más de como la Antigüedad es tomada como 

ejemplo, personificada en la escena de una gran película. 

Tom y Frankie dialogan en la cárcel sobre salidas honorables. 

La vida de Julio César acaba de forma convulsa, ya que inicia en el siglo I a.C. un 

cambio político sin precedentes. En la sede de un gobierno oligárquico, un líder político 

querido por el pueblo es asesinado por un grupo de aristócratas temerosos de perder su 

poder, posición y posesiones con las políticas reformadoras del Dictador, buscando 

beneficiar a las otras clases sociales existentes en su sociedad. 

Miedo a los cambios, por los de siempre, y como siempre en nombre de la libertad, 

la independencia y el fin de la tiranía. Palabras de siempre que suelen encubrir ambición, 

interés rencor y envidia. 

Shakespeare, a finales del siglo XVI, se basa en este acto histórico, en un contexto 

en que el fantasma del cambio sobrevuela Inglaterra en forma de guerra civil, ya que la 

reina Isabel I no había nombrado sucesor. 

Miedo a los cambios, por los de siempre. 

Los hermanos Taviani en el siglo XXI, idean una denuncia política en forma de 

representación teatral de la obra del bardo de Avon, en una Italia corrupta y convulsa 
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donde el emperador Berlusconi está tambaleándose sumergido en el desprestigio social y 

vaticinando un inevitable fin de régimen para la reconstrucción italiana, los directores 

crean un film-documental cuya trama representa un cambio de ciclo, que daría paso a 

nuevas políticas. 

La importante diferencia es que la obra, a lo largo de los tiempos, es interpretada 

por actores que no llevaban condenas de sangre en su curriculum, mientras que los 

seleccionados por los Taviani pagan con sus especiales premios en la cárcel sus actos. 

Pura magia, ya que los ensayos plasman unas realidades en que deja de existir la 

barrera entre realidad y ficción, como si el mito de la caverna de Platón tomara una 

presencia fantasmal en el rodaje de la preparación de la representación, confundiendo en 

el alma de los personajes y de sus papeles acciones personales en el pasado por las que 

están cumpliendo condena, en la que sorprende la fuerza emocional y artística que surge 

de la simbiosis del personaje que interpretan por acciones de sangre y lealtad 

protagonizadas de forma directa o indirecta por los reclusos bajo órdenes que provenían 

de sus capos y que como hombres de honor en sus compromisos personales con la 

organización debían ejecutar como dicta el código en su política de vendetta, y ellos, la 

escoria de la sociedad interpretan la denuncia de corrupción. El montaje final plasma para 

la historia una fusión de documental teatral realizando un proyecto cinematográfico 

empapado de una especial sensibilidad humana dotada en todo momento de un talento 

artístico angustioso, moldeando en la gran pantalla relaciones entre seres humanos que 

están más allá de la historia, en el limbo interpretativo entre el bien y el mal perseguidos 

por sus fantasmas en su infierno particular. 

No hace falta ir a Nigeria para vivir con miedo, aquí, en este país, hombres 

honorables están siendo investigados acusados de una corrupción impulsada por sus 

cargos de intocables, e incrédulos, esta oligarquía, casta temerosa ahora, observa como la 

“justicia” puede tocarlos. 

Algún día el pueblo reaccionará, derechos ganados con esfuerzo no pueden 

perderse sin hacer nada. 

La historia debe enseñarnos los caminos para que no se repitan los horrores. 

Fin de la cita. 
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Una reseña, semilla de ponencia 

Cuentan los octogenarios hermanos Taviani que su último proyecto nació fruto de 

una casualidad ya que aconsejados por una amistad fueron a ver la  representación de 

algunos pasajes del “Infierno” de Dante interpretados por unos presos en la cárcel de 

máxima seguridad de Rebibbia en las afueras de Roma y tras la visualización brotó una 

idea. 

Bendita casualidad ya que los autores de títulos clave del cine italiano como 

“Padre Padrone” (1977), “La notte di San Lorenzo” (1982) o “Good Morning, 

Babilonia” (1987) se embarcan ni más ni menos que en la representación de la obra 

teatral “Julio César” de Shakespeare pero desde un punto de vista inédito hasta el 

momento. 

La obra se centra en los últimos días que rodearon históricamente al inmortal 

dictador romano y a la conspiración para su muerte por parte de sus supuestos aliados 

políticos en la construcción de una nueva Roma desde la perspectiva del encumbrado 

personaje por parte del pueblo y sus seguidores acérrimos y las suspicacias y envidias que 

esto produjo en parte de la nobleza romana encabezada por los “bonni, uomini d’onore”, 

y de los dilemas entre las ambiciones del poder excusadas en el amor a la patria y la 

libertad. 

Asumiendo la dirección de los convictos se sitúa el director teatral Favio Cavalli 

que tras una explicación de la obra que se quiere representar y después de unas 

magníficas pruebas de casting otorga los papeles de cada personaje en donde como si una 

rueda de reconocimiento carcelaria se tratara los futuros protagonistas acogen con ilusión 

los roles a desempeñar mientras individualmente en sobreimpresión aparecen las penas a 

las que están condenados, el porqué y el clan mafioso al que pertenecen. 

A partir de aquí lo que sucede es pura magia donde los siameses cinematográficos 

Taviani tienen que elegir entre ceñirse fielmente al guión que han elaborado o la 

disyuntiva de plasmar las realidades de unos ensayos en que deja de existir la barrera 

entre realidad y ficción como si el mito de la caverna de Platón tomara una presencia 

fantasmal en el rodaje de la preparación de la representación, confundiendo en el alma de 

los personajes y de sus papeles acciones personales en el pasado por las que están 

cumpliendo condena con penas que llegan incluso a la cadena perpetua y en que el 



 
 1107 

atónito espectador es sorprendido por una fuerza emocional y artística (dignas de la 

envidia de actores  como Marlon Brando o Kenneth Branagh, por citar tan solo dos 

nombres ilustres en las adaptaciones cinematográficas del genio londinense nacido en el 

siglo XVI)  surgida de la simbiosis del personaje que interpretan por acciones de sangre y 

lealtad protagonizadas de forma directa o indirecta por los reclusos bajo órdenes que 

provenían de sus capos y que como hombres de honor en sus compromisos personales 

con la organización debían ejecutar como dicta el código en su política de vendetta. 

Una realidad que el bardo de Avon y sus incondicionales realizaron, pero nunca 

había sido plasmada con tal realismo ya que sus atormentados personajes eran 

interpretados por  actores que en la mayoría de sus casos nunca llevaban en su mochila 

delitos castigables con penas carcelarias. 

El mismo cartel promocional de la película da fe del juego de espejos en donde el 

color muestra la ficción de la libertad en la representación real de la obra en el teatro de la 

cárcel o en pensamientos de liberación tras la contemplación de un paisaje de una costa, 

probablemente siciliana, en contraste con el blanco y negro que engricese las diferentes 

dependencias carcelarias en donde con planos fijos se graban los ensayos individuales o 

en grupo (donde aparecen rencillas personales que ponen en peligro el proyecto) que en 

conjunto darán vida a la obra dotando de mayor intensidad las interpretaciones con una 

magnifica banda sonora que aparece puntualmente para captar y acentuar las sombras del 

pasado en los rostros y miradas de unos presos  cargados de sentimientos y 

remordimientos que les recuerdan sus papeles en las relaciones humanas como la 

amistad, la traición, el poder, la vanidad, la envidia, la duda, la conspiración y el crimen. 

Sin nada que envidiarle a la magnifica “Julio César” de Mankiewicz de 1953 ni a 

su presupuesto, los Taviani consiguen con la complicidad de su equipo, de Cavalli y de 

unos actores reos amateurs cuya única aspiración a un galardón es la evasión de su propia 

realidad con pequeñas grandes dosis de una supuesta redención personal, el montaje final 

plasma para la historia una fusión de documental teatral realizando un proyecto 

cinematográfico empapado de una especial sensibilidad humana dotada en todo momento 

de un talento artístico angustioso, moldeando en la gran pantalla relaciones entre seres 

humanos que están más allá de la historia, en el limbo interpretativo entre el bien y el mal 

perseguidos por sus fantasmas en su infierno particular, consiguiendo con un presupuesto 
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low cost una resurrección artística sobradamente merecida por su trayectoria que 

seguramente será recordada en tiempos aún por venir, en reinos todavía no formados y en 

lenguas aún no inventadas, una impronta inmortal bendecidos esté donde esté por su 

amado y admirado Shakespeare. 

En una Italia corrupta y convulsa donde el emperador Berlusconi está 

tambaleándose sumergido en el desprestigio social y vaticinando un inevitable fin de 

régimen para la reconstrucción italiana, los Taviani autores de un cine fuertemente 

politizado se sacan de la chistera esta joya cuya trama habla de un cambio de ciclo 

político histórico que daría paso a una nueva era interpretada irónica y magistralmente 

por la escoria de la sociedad con una fuerza interpretativa brutal, consiguiendo el milagro 

de un reencuentro familiar después de varios siglos de historia, hermanando por fin los 

fantasmas de su admirado Shakespeare en el infierno de Dante, obteniendo un 

merecidísimo Oso de Oro en el Berlín del ángel de Europa Angela Merkel. 

Como musita Antonio en el patio de la cárcel arrodillado sobre el cuerpo de César 

ante la atenta mirada de presos que claman libertad desde sus celdas y de los guardias que 

los vigilan: “La revuelta está en camino. Lo que tenga que ser será”.
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Resumen 

El paisajismo psicogeográfico es una modalidad del paisajismo documental que 

representa el espacio en términos de lugar de memoria, ya sea este un emplazamiento 

histórico o simplemente un espacio vivido. Los documentales que adoptan este enfoque 

tratan de expresar los efectos emocionales del territorio en el sujeto –que puede ser el 

espectador, el cineasta o un personaje- a través de la combinación de una puesta en 

escena observacional con un comentario expositivo, reflexivo o performativo. La película 

que va a ser analizada en esta comunicación, Thames Film (William Raban, 1986), 

combina el registro objetivo del paisaje de la desembocadura del río Támesis a mediados 

de los años ochenta con su interpretación histórica y sociológica, ofreciendo así un relato 

crítico del cambio urbano en Londres a lo largo de su historia. 

 

Palabras Clave: Cine Documental, Paisajismo Psicogeográfico, Memoria Histórica, 

Tiempo Líquido, Narrativa Mareal, Cambio Urbano, Thames Film, William Raban. 

 

 

Paisajismo 

El término ‘paisajismo’ suele referirse a cualquier actividad que modifique las 

características visibles del territorio, pero también identifica el género pictórico, 

fotográfico o cinematográfico dedicado a su representación. En concreto, el paisajismo 

cinematográfico, en su modalidad documental, es una tradición estética que confronta a 

cineastas y espectadores con un entorno natural o humanizado mediante la observación 

atenta y normalmente inmóvil de los elementos profílmicos. Su puesta en escena se 

organiza en función de tres elecciones básicas: en primer lugar, encontrar una posición de 

cámara adecuada para abarcar el entorno que se quiere mostrar; en segundo lugar, decidir 

la movilidad de la cámara, que se puede mantener inmóvil en un plano fijo, girar sobre sí 

misma en una panorámica, o desplazarse sobre un eje en un travelling; y en tercer lugar, 

establecer la duración exacta del plano en el montaje final. 

Aquellas películas que basan su propuesta en este dispositivo suelen preferir los 

planos de larga duración porque estimulan el inconsciente óptico del espectador: al 
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mantener la misma imagen durante más tiempo del necesario según lo establecido por las 

convenciones narrativas del relato audiovisual mainstream, los cineastas invitan al 

público a que se fijen en detalles y aspectos que en una primera visión no han percibido 

aunque siempre hayan estado a la vista. Además, la duración del plano resulta clave para 

diferenciar el paisajismo cinematográfico de su equivalente fotográfico, ya que las 

posibilidades comunicativas de la imagen en movimiento pueden cambiar, ampliar o 

contrastar el mensaje inicial de un encuadre congelado. La pregunta obligada en estos 

casos es “¿por qué y para qué esta imagen dura tanto tiempo?”, y su respuesta, cuando 

este dispositivo está bien utilizado, es que los planos largos le dan a estos paisajes un 

nuevo significado, o al menos un significado diferente al habitual, que permite interpretar 

su representación en términos políticos, económicos, sociales, culturales, urbanísticos, 

ecológicos o directamente ideológicos.  

El paisajismo se interesa, en líneas generales, por la forma del espacio, su 

evolución histórica, su apariencia actual y, sobre todo, por su percepción visual, dado que 

cualquier espacio cinematográfico es siempre percibido de forma doble: primero por el 

cineasta y después por el público. En este tipo de películas, los signos del paso del tiempo 

se interpretan a modo de presencias, ausencias o incluso como la superposición de ambas, 

dando lugar a un palimpsesto en el que la acumulación de significados socio-históricos y 

experiencias subjetivas establece un vínculo entre los relatos colectivos y la memoria 

personal. Esta condición de depósito de acontecimientos y emociones hace que el paisaje 

desempeñe una “función social” como explicó el urbanista estadounidense Kevin Lynch 

en su obra La imagen de la ciudad: 

 
El medio ambiente con sus denominaciones, familiar para todos, proporciona 

material para recuerdos y símbolos comunes que ligan al grupo y le permiten 

comunicarse entre sus miembros. El paisaje actúa como un vasto sistema 

mnemotécnico para la retención de la historia y los ideales colectivos (2008: 153). 

 

Lynch estudiaba la percepción del espacio urbano por parte de sus habitantes, es 

decir, su cartografía cognitiva, porque consideraba que comprender la relación entre el 

ser humano y su entorno era una herramienta imprescindible para intentar mejorar dicho 

entorno. Según él, las actuaciones de reforma urbana no tenían que cambiar “la forma 

física misma sino la calidad de una imagen en la mente”, ya que la cartografía cognitiva 
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se organiza mediante imágenes ambientales que no son única y exclusivamente el 

resultado de las características exteriores de un lugar, sino también el producto de la 

percepción de un observador determinado (Lynch 2008: 143 & 194). Por lo tanto, si el 

paisaje puede ser condensado en una imagen mental, su registro cinematográfico podría 

ser una encarnación aproximada de dicha imagen, o más exactamente, de la imagen 

ambiental del cineasta. Este registro incluiría también los significados socio-históricos y 

las experiencias subjetivas asociadas al paisaje, de manera que su análisis posterior haría 

posible recuperar distintas cartografías cognitivas del pasado para explicar la relación de 

individuos y comunidades con su entorno a lo largo del tiempo. 

 

Tipos de Paisajismo 

Según el grado de subjetividad es posible distinguir tres tipos de paisajismo: 

observacional, psicogeográfico y autobiográfico. El más objetivo sería el primero, el 

paisajismo observacional, que se caracteriza por una puesta en escena minimalista 

limitada a registrar la imagen y el sonido ambiente del paisaje. El cineasta que mejor ha 

utilizado este dispositivo es sin duda James Benning, director, entre otras obras, de la 

Trilogía de California, un tríptico formado por El Valley Centro, Los y Sogobi (1999, 

2000, 2001) que establece una dialéctica circular entre el medio rural, el espacio urbano y 

la naturaleza salvaje.  

El segundo tipo de paisajismo conlleva un mayor grado de subjetividad por parte 

del cineasta, que se dedica a contrastar la apariencia contemporánea del paisaje filmado 

con sus encarnaciones anteriores, es decir, con aquellos acontecimientos que ocurrieron 

en ese mismo lugar años atrás (o incluso siglos) y con los edificios o estructuras que lo 

han ocupado en el pasado. Este dispositivo podría llamarse paisajismo psicogeográfico, 

puesto que hace referencia a obras que retratan el paisaje como emplazamiento histórico 

y también como espacio vivido, prestando especial atención a los efectos emocionales del 

territorio en el sujeto, que puede ser el espectador, el cineasta o un personaje. Algunos 

ejemplos de esta modalidad serían la Trilogía de Robinson, una obra formada por los 

largometrajes London, Robinson in Space y Robinson in Ruins (Patrick Keiller, 1994, 

1997, 2010) y muy especialmente la película que va a ser analizada en esta 

comunicación, Thames Film (William Raban, 1986). 
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Por último, el tercer tipo de paisajismo sería el más subjetivo, porque desarrolla una 

lectura personal del territorio basada en las propias experiencias del cineasta. En 

principio, no habría demasiadas diferencias entre esta forma de filmar el espacio y las dos 

anteriores, pero esta vez las imágenes suelen venir acompañadas por un comentario en 

primera persona que explicita el vínculo entre cineasta y paisaje. Por este motivo, dado 

que este comentario suele tener un claro componente autobiográfico, este dispositivo 

podría identificarse como paisajismo autobiográfico. Así, en películas como News from 

Home (Chantal Akerman, 1977) o Lost Book Found (Jem Cohen, 1996), el espacio 

representado es siempre un espacio vivido.  

 

Paisajismo Psicogeográfico 

La psicogeografía siempre ha sido un concepto amplio y ambiguo ya que se ha 

utilizado indistintamente para designar a “un movimiento literario, una estrategia política, 

una serie de ideas new age o un conjunto de prácticas vanguardistas” (Coverley 2010: 9-

10, la traducción es mía). Su ‘definición oficial’, formulada por Guy Debord en los años 

cincuenta, identifica el sentido de este término y de sus derivados de la siguiente manera: 

La psicogeografía se propone el estudio de las leyes precisas y de los efectos exactos 

del medio geográfico, conscientemente organizado o no, en función de su influencia 

directa sobre el comportamiento afectivo de los individuos. El 

adjetivo psicogeográfico, que conserva una vaguedad bastante agradable, puede 

entonces aplicarse a los hallazgos establecidos por este tipo de investigación, a los 

resultados de su influencia sobre los sentimientos humanos, e incluso de manera 

general a toda situación o conducta que parezca revelar el mismo espíritu de 

descubrimiento (1981: 5). 

 

Siguiendo estas indicaciones, las etiquetas de documental y paisajismo 

psicogeográfico podrían aplicarse a distintos tipos de películas, incluidas las dirigidas por 

el propio Debord, como La société du spectacle (1973) o In girum imus nocte et 

consumimur igni (1978). Para evitar cualquier confusión, el adjetivo psicogeográfico se 

refiere aquí, como anticipábamos en el apartado anterior, a aquellos documentales que 

expresan los efectos emocionales del territorio en el sujeto a través de la combinación de 

una puesta en escena observacional con un comentario expositivo, reflexivo o 

performativo. El propósito de estas películas sería, por lo tanto, la lectura subjetiva del 

paisaje más allá de su registro objetivo, es decir, la interpretación en términos de espacio 
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vivido o de emplazamiento histórico de un lugar mediante la mezcla de su percepción 

individual con su significado colectivo.  

La narrativa de estas películas suele estar estructurada alrededor de la búsqueda del 

genius loci, un concepto que ha sido definido por Merlin Coverley como “el espíritu del 

lugar a través del que el paisaje, ya sea urbano o rural, adquiere un sentido derivado de 

las historias de sus anteriores ocupantes y de los acontecimientos que se han desarrollado 

en su contra” (2010: 33, la traducción es mía). Según este autor, las estrategias habituales 

para descubrir el genius loci han sido la deriva urbana sin rumbo, la búsqueda de nuevas 

formas de experimentar entornos familiares, el estímulo de hallazgos y yuxtaposiciones 

inesperadas y, sobre todo, la reformulación imaginativa de la ciudad (ver Coverley 2010: 

31). Muchas de estas actividades han sido adaptadas al cine mediante el reciclaje de 

viejas técnicas, como la distorsión del significado de las imágenes a través del 

comentario, la comparación entre imágenes actuales y metraje de archivo, o el empleo de 

phantom rides, un tipo de plano en el que la cámara se ubica a bordo de un vehículo en 

movimiento, ya sea este un automóvil, un tren o un barco, por citar los tres casos más 

habituales. No obstante, los documentales psicogeográficos también han desarrollado sus 

propios dispositivos específicos para capturar el genius loci, entre los que destaca el 

palimpsesto visual: en este tipo de encadenado, dos imágenes tomadas desde una misma 

posición de cámara en momentos diferentes se superponen durante unos segundos dando 

lugar a una tercera imagen que revela los principales cambios producidos en ese lugar a 

lo largo del tiempo.  

La dimensión política de la psicogeografía fue desarrollada originalmente en París, 

primero por los Surrealistas y después por los Situacionistas, que la entendieron como 

una herramienta para transformar la vida urbana. Para esta tradición parisina “la 

psicogeografía busca revelar la verdadera naturaleza que se esconde bajo la superficie 

urbana para sobreponerse así al proceso de banalización al que se encuentra sometida la 

experiencia cotidiana de nuestro entorno” (Coverley 2010: 13, la traducción es mía). Este 

enfoque, sin embargo, contrasta con el de la tradición londinense, que considera en 

cambio que el genius loci es inmutable. Esta segunda concepción de la psicogeografía 

tiene más que ver con la historia local que con el proyecto transformador de los 

Situacionistas, pero eso no significa que la dimensión política esté ausente. En este 
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sentido, Thames Film utiliza el registro observacional del paisaje urbano y su posterior 

interpretación histórico-sociológica para ofrecer a los espectadores una percepción crítica 

del cambio urbano. Como veremos a continuación, esta película muestra los intereses en 

conflicto que han moldeado el paisaje urbano londinense, desafiando a todos aquellos 

relatos que minimizan, eliden o directamente ocultan los efectos negativos de las 

decisiones políticas más controvertidas sobre el tejido urbano. 

 

Thames Film: El Río del Tiempo 
 

The St. Lawrence is water, the Mississippi is muddy 
water, but the Thames is liquid history. 

 John Burns, MP, 1929.1 

 

El río Támesis ha adquirido un estatus mitológico en la cultura inglesa, y muy 

especialmente en la cosmovisión londinense, gracias a su rol como testigo perenne de la 

evolución histórica, política y económica de la capital británica. En títulos de ficción 

como Pool of London (Basil Dearden, 1951), Alfie (Lewis Gilbert, 1966), Bronco 

Bullfrog (Barney Platts-Mills, 1970), Frenesí (Frenzy, Alfred Hitchcock, 1972), El Largo 

Viernes Santo (The Long Good Friday (John Mackenzie, 1980) o Promesas del Este 

(Eastern Promises, David Cronenberg, 2007), la simple presencia del río sirve para 

precipitar el desarrollo de la trama, como ha explicado Jez Conolly:  

 
Un río puede poseer una cualidad liminal: se trata de un espacio ambiguo, 

inclasificable, transitorio, un estado marginal entre diferentes estados, muy distinto 

de tierra firma, que por su propia naturaleza crea una situación en la que las 

convenciones sociales se relajan, permitiendo de esta manera que la gente se 

comporte de una forma más permisiva y abierta. Hay algo también en el carácter de 

un río que facilita el desarrollo del hilo narrativo, al precipitar ciertos 

acontecimientos, provocando a menudo la resolución de momentos clave de la trama 

en sus orillas, en donde se enfatiza ese umbral entre los estados líquido y sólido 

(2011: 130, la traducción es mía). 

 

                                                 
1 La traducción al castellano de esta cita sería la siguiente: “El St. Lawrence es agua, el Mississippi es agua 

fangosa, pero el Támesis es historia líquida” 



 
 1115 

 

Imagen 1: Thames Film, Londres desde el punto de vista del río 

 
A mediados de los años ochenta, este poder de sugestión llevó al cineasta 

experimental William Raban a hacer una película sobre Londres desde el punto de vista 

del propio río [Imagen 1]. En el cortometraje documental The Frame – William Raban 

(Cineasta Desconocido, 2003), este artista explicaba que “la forma más fácil que se me 

ocurrió de hacerlo fue recorrer todo el río en un pequeño bote tan cerca de la superficie 

del agua como fuese posible y filmar lo que ocurría en sus orillas” (la traducción es mía). 

El resultado, Thames Film, entiende el curso bajo del río como un territorio físico y 

cultural lleno de lugares de memoria (lieux de mémoires), un concepto que el historiador 

francés Pierre Nora ha definido como “cualquier entidad significativa, ya sea de 

naturaleza material o no material, que mediante la voluntad humana o el trabajo del 

tiempo se ha convertido en un elemento simbólico del patrimonio conmemorativo de 

cualquier comunidad” (1996: XVII, la traducción es mía). Raban representa la densidad 

histórica de estos emplazamientos utilizando distintos materiales visuales que permiten 

viajar en el tiempo mientras la cámara se mueve en el espacio: en primer lugar, el 

presente inmediato se corresponde con el metraje rodado en 1984; en segundo lugar, el 

pasado reciente vuelve en forma de viejas fotografías y metraje de archivo; y en tercer 
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lugar, el pasado distante se evoca mediante documentos precinematográficos como 

pinturas, mapas, ilustraciones, gravados o relatos de viajes.  

La combinación de todos estos elementos sugiere una lectura histórica del territorio 

en la que la decadencia del paisaje fluvial funciona como metáfora de la recesión 

económica. El curso del Támesis siempre ha sido, según Charlotte Brundson, “un lugar 

privilegiado para las historias de decadencia industrial e imperial” (2007: 15, la 

traducción es mía), una tradición que Raban actualiza al mostrar un panorama lleno de 

muelles vacíos, barcos hundidos y fuertes abandonados que parecen “reliquias de una 

civilización perdida”, según la descripción de Peter Ackroyd (2004). De hecho, vaya a 

donde vaya la cámara, la bruma y la niebla amenazan con hacer desaparecer las siluetas 

de almacenes ennegrecidos y demás ruinas post-industriales, ayudando a crear la 

impresión de que estos espacios están a la deriva a través del tiempo. 

Desde el comienzo de la película, la idea de simultaneidad temporal se introduce a 

través de un cita del poema ‘Burnt Norton’ de T. S. Eliot, leído por el propio poeta: “Time 

present and time past / are both perhaps present in time future, / and time future 

contained in time past” (1935).2 Desde un punto de vista cinematográfico, Raban logra 

esta fusión de distintos tiempos históricos gracias a la dilatación temporal propia del 

paisajismo documental, así como a la yuxtaposición antes mencionada de imágenes del 

presente y testimonios del pasado. La banda sonora, mientras tanto, consigue crear una 

fuerte sensación de extrañamiento que enfatiza la perspectiva atemporal del río al mezclar 

el sonido omnipresente del agua con ecos de actividades lejanas. En este sentido, el 

elemento clave que simboliza esa superposición de tiempos históricos es sin duda la 

propia longevidad del río como lugar de memoria, como sugiere el siguiente fragmento 

del comentario: “El viaje a través del río evoca un recuerdo lejano. Cada momento tiene 

un significado y una relación concreta con el pasado. Otra época, distintos valores, pero 

el río trasciende estos cambios” (la traducción es mía).  

La estructura narrativa de Thames Film intenta reflejar el tiempo geológico del río 

al seguir los ciclos de la marea en un bucle que podría ser infinito. La secuencia inicial, 

por ejemplo, remonta elípticamente la corriente desde el estuario hasta la ciudad, pasando 

                                                 
2 La traducción castellana de estos versos sería la siguiente: “Tiempo presente y tiempo pasado / están 

ambos quizá presentes en el tiempo futuro, / y el tiempo futuro contenido en el tiempo pasado”. 
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por debajo de todos sus puentes hasta el Victoria Embankment. Una vez allí, Raban 

cambia el sentido de su itinerario para recorrer de nuevo el río hasta su desembocadura, 

en un segundo viaje que ocupa la mayor parte del metraje. Durante este periplo, la 

película representa el paisaje fluvial como la suma de sus avatares históricos, comentando 

una serie de episodios significativos que tuvieron lugar en zonas como Millwall, 

Greenwich, Blackwall, Long Reach, Woolwich, Gravesend o Canvey Island. Una vez que 

la cámara alcanza el punto de partida del viaje anterior, Raban refuerza esta narrativa 

mareal con un tercer viaje que repite plano por plano la primera secuencia hasta volver al 

Victoria Embankment, en donde la película se cierra con la única imagen filmada desde 

fuera del agua: un plano de gente caminando sobre el Waterloo Bridge. 

La fuente más utilizada en Thames Film para asociar las imágenes del presente con 

el pasado del territorio es el libro de viajes A Journey from London to the Isle of Wight  de 

Thomas Pennant (1801). John Hurt, el narrador de la película, recita varios pasajes de 

esta obra mientras Raban incluye varias imágenes de sus páginas en el montaje, sobre 

todo aquellas que tienen ilustraciones. De este modo, el cineasta separa el primer viaje 

del segundo intercalando una serie de planos del lomo, la portada y la primera página de 

este volumen [Imagen 2], y pocos segundos después, sobre las imágenes de 1984, Hurt 

lee un fragmento de esa misma página para explicitar la sincronización espacial entre los 

viajes de Pennant y Raban:  

 
«El lunes 7 de mayo de 1787 subí a un barco en el muelle de Temple para viajar 

hasta el curso bajo del Támesis». Lunes 7 de mayo de 1984. Marea alta, 6:09. 
Cruzando el tiempo y el lugar de tu salida. Tu travesía siguiendo el reflujo de la 

marea, río abajo hasta el mar. Tu búsqueda del flujo en el reflujo, una búsqueda de 

signos de crecimiento, producción, exploración e imperio (la traducción es mía). 

 
Raban registra precisamente el desvanecimiento de estos signos durante el proceso 

de desmantelamiento del modelo económico industrial y la posterior consolidación del 

paradigma flexible. Los relatos de Pennant contribuyen a incrementar el clima 

fantasmagórico de la película al presentar las orillas del río como una sucesión de 

símbolos de poder, como el Meridiano de Greenwich, y espacios represivos, como el 

muelle de ejecución de Long Reach, en donde “los cuerpos de los ahorcados se dejaban 

colgados durante tres mareas llenas hasta que se completase su sentencia” (la traducción 

es mía). Raban utiliza esta clase de referencias a episodios oscuros del pasado imperial 
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como malos presagios que anticipaban las ruinas post-industriales de los años ochenta: en 

este contexto, el ruido seco y constante de una máquina pilotadora trabajando junto al río 

puede interpretarse como una metáfora sonora de las ejecuciones y entierros que tenían 

lugar en sus orillas, ya que recuerda de alguna manera el sonido de los clavos atravesando 

la madera de un ataúd. 

 

 

Imagen 2: Thames Film, primera página de A Journey from London to the Isle of Wight 

 
Son tantas las citas al libro de Pennant en Thames Film que esta película casi podría 

considerarse como su adaptación cinematográfica. No obstante, Raban también contrasta 

el metraje de 1984 con otros materiales visuales, como una serie de fotografias tomadas 

en 1937, cuatro películas halladas en la colección de la autoridad portuaria londinense, el 

cuadro El Triunfo de la Muerte (Pieter Bruegel el Viejo, 1562) y el gravado ‘The Idle 

'Prentice turn'd away, and sent to Sea’ perteneciente a la serie Industry and Idleness 

(William Hogarth, 1747). Las películas –que son, en concreto, Port of London (Cineasta 

Desconocido, 1921), City of Ships (Cineasta Desconocido, 1940), Via London (Cineasta 

Desconocido, 1948) y Waters of Time (Bill Launder & Basil Wright, 1951)– se remontan 

a los viejos buenos tiempos del imperio, cuando las Docklands eran un lugar bullicioso 
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lleno de actividad y un ejemplo de capitalismo paternalista. Sus imágenes muestran el 

trabajo de los astilleros y los estibadores con un tono optimista e incluso eufórico, que 

Raban contrapone de forma premeditada con la quietud moribunda de los años ochenta: 

en varias ocasiones, el cineasta compara imágenes del pasado y del presente de un mismo 

emplazamiento para aumentar la impresión de decadencia repentina [Imágenes 3 & 4]. 

 

  

Imágenes 3 & 4: Thames Film, Mills & Knight Repairs en 1937 (izquierda) y 1984 (derecha) 

 
La decadencia de las Docklands, según Francesc Muñoz, comenzó a mediados de 

los años sesenta, cuando las grandes corporaciones multinacionales se hicieron con el 

control de su capacidad productiva y desplazaron sus principales actividades a Tilbury, en 

la desembocadura del río (2010: 98). Más adelante, en los años ochenta, la zona se 

encontraba en su peor momento, cosa que justifica la comparación recurrente de Raban 

entre los muelles abandonados y el aterrador campo de batalla pintado por Bruegel en El 

Triunfo de la Muerte: este cuadro aparece hasta cinco veces en la película, normalmente 

en relación con los comentarios de Pennant sobre ejecuciones y entierros junto al río, así 

como cuando Raban encuentra barcos hundidos y fuertes abandonados en su amplio 

estuario [Imágenes 5, 6 y 7]. La violencia de las escenas representadas por Bruegel llevan 

hasta los años ochenta dos temas clásicos –memento mori (‘recuerda que vas a morir’) y 

tempus fugit (‘el tiempo vuela’)– en un intento de anunciar el entierro de la Inglaterra 

industrial bajo el mandato de Margaret Thatcher. 
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Imágenes 5 & 6: Thames Film, barco hundido (izquierda) y Maunsell Forts (derecha) 

 

 

Imagen 7: El Triunfo de la Muerte (Pieter Bruegel el Viejo, 1562) 

 
El gravado de Hogarth, por su parte, sólo aparece una vez en el metraje para 

confirmar las historias de Pennant sobre la doble naturaleza de Millwall como espacio 

laboral y represivo, dos funciones representadas respectivamente por cuatro molinos de 

viento y el cuerpo de un ahorcado [Imagen 8]. Esta zona se convertiría en los años 

noventa el nuevo distrito financiero de Londres, un proyecto que en su momento fue muy 

apoyado por el gobierno conservador, aunque cuando Raban realizó Thames Film no 



 
 1121 

había ningún indicio de este proyecto en la Isle of Dogs. La ausencia de One Canada 

Square –el edificio más alto en el Reino Unido desde 1990 hasta 2010– incrementa el 

valor histórico de Thames Film, dado que Raban capturó un avatar fugaz del paisaje 

fluvial en el interregno entre el final de la actividad portuaria y la construcción del nuevo 

distrito financiero, el Canary Wharf.  

 

 

Imagen 8: ‘The Idle 'Prentice turn'd away, and sent to Sea’ (William Hogarth, 1747) 

 

One Canada Square sí que aparece en cambio en obras posteriores de Raban, sobre 

todo en los cortometrajes que forman la ‘Under the Tower Trilogy’. El primero, Sundial 

(William Raban, 1992), consiste en un breve montaje de setenta y un planos que dura un 

único minuto, durante el que este edificio siempre ocupa el centro del encuadre a pesar de 

que la posición de la cámara varía continuamente para explorar el impacto visual de la 

torre en el paisaje [Imagen 9]. El segundo cortometraje, A13 (William Raban, 1994), es 

una sinfonía urbana que contrasta la construcción de una nueva infraestructura viaria en 

la Isle of Dogs –el Limehouse Road Link– con distintas escenas de la vida cotidiana del 

barrio, entre las que destacan varias manifestaciones políticas. Por último, la tercera parte 
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de la trilogía, Island Race (William Raban, 1996), documenta las consecuencias políticas 

de las elecciones municipales en el distrito de Millwall, en las que el British National 

Party –un partido xenófobo de extrema derecha– ganó su primer concejal. La presencia 

ubicua de One Canada Square en todos estos cortometrajes revela la progresiva 

sustitución de muchos lugares de memoria por paisajes banales durante la década de los 

años noventa, siguiendo el patrón descrito por Francesc Muñoz: 

 
Los entornos portuarios han acabado reincorporándose a la ciudad como superficies 

lisas y planas donde ir colocando los usos estandarizados que componen el estricto 

menú de las actuaciones: un acuario metropolitano, un cine IMAX, un museo del 

mar, una sala multicine, una zona comercial con los correspondientes espacios 

públicos inspirados por la economía global de las franquicias, aunque aderezados en 

su diseño con las imágenes del pasado de la ciudad de turno, de Londres a Génova, 

de Rijeka a Rotterdam. 

Se trata de proyectos que, lejos de generar dinámicas inclusivas y sinergias entre el 

puerto renovado y la ciudad existente, se han caracterizado por priorizar la 

especialización funcional de los usos del suelo y los réditos de imagen en el corto 

plaza. Unas propuestas lineales y previsibles en términos de proyecto arquitectónico 

y demasiado limitadas desde el punta de vista de la estrategia urbanística, al 

constatarse la incapacidad para generar relaciones entre diferentes espacios de la 

ciudad. La simplicidad y univocidad de las actuaciones, así pues, deriva en la 

multiplicación de unos espacios portuarios configurados como lugares ciertamente 

comunes (2010: 207). 

 

 

Imagen 9: One Canada Square en Sundial 
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La llegada del gobierno laborista de Tony Blair tras dos décadas de gobiernos 

conservadores en el Reino Unido no cambió la política urbanística de esta zona: el 

cortometraje MM (William Raban, 2002) documenta la construcción de la Millenium 

Dome al este de la Isle of Dogs, otra obra de arquitectura-espectáculo que provocó de 

nuevo la destrucción creativa de su territorio circundante [Imagen 10]. Esta clase de 

proyectos tiende a producir una ciudad genérica que elimina la identidad histórica de los 

emplazamientos sobre los que se asienta o, en el mejor de los casos, la sustituye por un 

simulacro supuestamente amable que atenúa aquellas características que puedan dificultar 

su consumo. El propio término “ciudad genérica” fue creado por el arquitecto Rem 

Koolhaas a mediados de los años noventa, una época en la que había muchos proyectos 

urbanísticos similares al Canary Wharf en todo el mundo: 

 
La Ciudad Genérica es la ciudad liberada de la cautividad del centro, del corsé de la 

identidad. La Ciudad Genérica rompe con ese ciclo destructivo de la dependencia: no 

es más que un reflejo de la necesidad actual y la capacidad actual. Es la ciudad sin 

historia. Es suficientemente grande para todo el mundo. Es fácil. No necesita 

mantenimiento. Si se queda demasiado pequeña, simplemente se expande. Si se 

queda vieja, simplemente se autodestruye y se renueva. Es igual de emocionante –o 

poco emocionante– en todas partes. Es ‘superficial’: al igual que un estudio de 

Hollywood, puede producir una nueva identidad cada lunes por la mañana (2006: 

12). 

 

                      

                 Image 10: Millennium Dome en MM 
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Frente a esta tendencia, toda la obra de William Raban intenta recuperar la 

identidad histórica de las Docklands a través de distintos dispositivos formales. Thames 

Film elige en concreto el paisajismo psicogeográfico para capturar el genius loci de la 

zona, adoptando no sólo la perspectiva del río sino también su propia noción del tiempo. 

En consecuencia, esta película representa el propio paisaje fluvial del curso bajo del 

Támesis enfatizando su condición de lugar de memoria mediante un doble 

desplazamiento en el tiempo (del presente hacia el pasado) y el espacio (del interior del 

río hacia sus orillas), utilizando su narrativa mareal para recuperar y reivindicar una 

memoria histórica compleja y a veces también contradictoria. 
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Resumen 

Durante toda su obra el cineasta chino Jia Zhangke se ha mostrado muy preocupado 

por la desaparición de los espacios de memoria colectiva como consecuencia de las 

violentas remodelaciones urbanas que suceden en China. En 24 City (Er shi si cheng ji, 

2008), la violencia urbanística e inmobiliaria se disfraza de rehabilitación. Ideología 

higienista para limpiar el pasado obrero y proletario de un lugar y eliminar espacios con 

Historia. En Historia de Shangai (Hai shang chuan qi, 2010), el cienasta vuelve a tratar 

las relaciones entre Historia, memoria colectiva y espacio, pero en esta ocasión examina 

la memoria histórica con la intención de comprender el presente de la ciudad y poner en 

duda la triunfante imagen de progreso de la ciudad que proyectan sus imponentes skyline. 

Para ello el cineasta chino crea un dispostivo documental en el que mezcla entrevistas, 

fragmentos de películas y la deriva de un personaje de ficción por ciudad. Jia utiliza las 

películas como elementos documentales e históricos que le sirven para contrastar la 

metamorfosis que ha sufrido la ciudad en los últimos años; convertida en la actualidad en 

un espacio de aspecto posbélico por las obras y las remodelaciones. Para Jia Zhangke en 

los espacios urbanos está condensada la memoria histórica de la sociedad China. Por este 

motivo, la demolición y la ruina en su obra se utilizan casi como un tropo visual que 

certifica la eliminación sistemática de la memoria y la Historia que se está produciendo 

en muchas ciudades de la China contemporánea por culpa de un presente acelerado por el 

sistema neocapitalista.  

La comunicación prentede evidenciar la relación inversa que existe entre memoria 

histórica y remodelación urbanística, y mostrar la concepción documental de Jia Zhangke 

como una herramienta de compromiso con la realidad y de preservación de los espacios 

de memoria histórica. 

 

 
El cineasta chino Jia Zhangke fundamenta toda su obra en el registro de los 

enormes cambios espaciales que se han producido y se producen en China como 

consecuencia de su incorporación a la economía de mercado en 1978.3 La liberación del 

sistema económico, la creciente influencia de las fuerzas del mercado y la mayor apertura 

                                                 
3 Fue ese año cuando bajo el liderazgo de Den Xiaoping el Partido Comunista Chino aprobó un cambio 

radical en su modelo que se oponía radicalmente a la que se había desarrollado bajo el mandato de Mao 

Tse-tung. La nueva política se encaminó hacia el desarrollo económico y la modernización. Lo siguientes 

datos nos pueden ayudar a comprender de manera rápida y numérica el espectacular crecimiento que ha 

sufrido China como resultado de su nueva política de reforma: “La renta per capita ha crecido a una tasa 

media anual de casi el 8 por 100, pasando de 190 dólares en 1978 a 2360 dólares en 2007[…] El peso de 

China en el PIB mundial ha pasado del 1.8 por 100 en 1978 al 6 por 100 en 2007” (Franjul, 2010: 240) 
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exterior han provocado en China una radical metamorfosis urbanística y espacial en los 

últimos 30 años. Perteneciente a la denominada Urban Generation4, el cine de Jia 

Zhangke se desarrolla principalmente en el espacio de la ciudad. La temática de su cine 

se centra principalmente en los cambios espaciales y sus consecuencias humanas. La 

enorme rapidez con la que se suceden estas transformaciones ha obligado a Jia Zhangke a 

utilizar una estética de la inmediatez, donde el impulso documental es la herramienta 

imprescindible para registrar los imparables procesos de destrucción y construcción que 

ocurren en las ciudades:  

 

China ha sido urbanizada a una velocidad terrible. Siento que Beijing sufriendo 

enormes cambios todos los días, hasta el punto de lo absurdo. Podría volver a casa 

por la noche y por la mañana ver un edificio fuera; luego a la mañana siguiente 

cuando salga ese edificio se ha ido, ¡demolido por la noche! O podría llegar después 

de dos semanas de viaje y encontrar que las paradas de autobús han sido recolocadas 

o han dejado de existir (Shih, 2006: web). 

 
La demolición y la ruina en su cine se convierten en un tropo5 con potente carácter 

simbólico que sirve para dar cuenta de la agresividad y la celeridad con que se producen 

esas remodelaciones urbanas.6 Yomi Breaster (2007) afirma que la demolición del 

espacio en el nuevo cine chino urbano solo puede entenderse a través de las herramientas 

documentales que emplean. Eso se debe a que el empleo de estas técnicas documentales, 

unidas al uso de la cámara digital permite una mayor integración e interacción con el 

espacio de la ciudad.7 “El uso del HD me proporciona una relación diferente con el 

                                                 
4 El crítico Zhen Zhang en su libro dedicado a esta nueva generación de cineastas chinos señala que: 

"Urban Generation" was coined for a film program presented in spring 2001 ata the Walter Rade Theather 

at New York Lincoln Center for the Performing Arts. The program showcases an array of works centered 

on the experience of urbanization by young filmmakers who emerged in the shadow both of the 

international fame of Fifth Generation director and of the suppressed democracy movement 1989. The term 

also refers to a film practice caught in the dynamic tension between "desterritorialization" by the state or 

commercial mainstream (both domestic and transnational) and the constant "reterriotorialization" by the 

same force that have alienated or marginalized it” (2007:1). 
5 Las ruinas y los escombros son habituales en las obras de cineastas y artistas. Podíamos citar la serie 

fotográfica One Hundred Signs of Demolition (Bai chai tu, 1999) en la que Wang Jinsong fotografía cientos 

de muros señalados y pintados con el símbolo chai, tirar abajo. O películas que, aunque alejadas de la 

Generación Urbana, también se centran en la nueva problemática urbana y los escombros como Shower 

(Xizao, Zhang Yang, 1999) o Beautiful New World (Meili xin Shijie, Shi  Runjui, 1998). 
6 Celia Rita Clavelino en su estudio sobre Jia Zhangke señala que la ruina en su cine se convierte: “en 

imagen-metáfora de un momento histórico: el paso -la transformación- de la China tradicional a la 

moderna. Traducen la Historia a una representación espacial. La ciudad en transformación se convierte en 

el espacio de exhibición -el paisaje- de los traumas personales y colectivos”(2009: 15). 
7 “This tangible sense of being on the scene allow both the filmmaker and the viewer to witness the film as 

raw life and as history of the present. For those filmmakers drawn to documenting the everyday and the 
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tiempo y el espacio, puedo filmar sin estrés, esperar y volver a empezar. Hay menos 

presión que cuando trabajo en super 16 mm o 35 mm” (Frondon, 2007: 27). Gracias a 

esto Jia consigue intensificar la sensación de estar en el lugar y su relación con el espacio, 

el “aquí y ahora.” Sin embargo, como apunta Zhang Zhen, “este método casi-documental 

y esa estética hiperrealista no es una ventana transparente a la realidad sino que es una 

forma de interrogación de la verdad entre su referente y su imagen” (2007: 18). Algo que 

irá adquiriendo más importancia en su cine desde el momento en que comience a utilizar 

y a experimentar con la imagen digital. 

Jia Zhangke está muy comprometido con de la necesidad de realizar un registro de 

esos espacios antes de que desaparezcan por completo. Esos lugares, como bien apunta 

Breaster, “son vistos como un cronometro de la historia urbana y del cine, es decir como 

un intento por mantener y guardar los depósitos espaciales de la memoria personal y 

colectiva” (2007: 162). Dar cuenta de ellos antes de que sean eliminados o remodelados 

es una manera de preservar esa memoria, y al mismo tiempo revelar las heridas del 

espacio. Por lo tanto, en el cine de Jia la memoria está vinculada al espacio y al mismo 

tiempo es inseparable del compromiso con la realidad.  

 

En una cultura como la nuestra, en un país como el nuestro, memorizar, grabar la 

vida en una película, es muy importante. Hace mucho que nuestra memoria visual es 

una página en blanco. Es la de la autoridad. En los últimos años se han rodado 

muchas cosas. Pero era una memoria visual oficial. Como ciudadano y miembro del 

pueblo creo que durante este periodo no se ha rodado nada sobra la verdadera 

sociedad. La de la gente. Quizá hay fotos, pero películas no. Cuando hablo de olvido 

no hablo de olvido personal o generacional. Hablo del olvido de toda la nación. Me 

parece terrorífico (Selleron, 2005). 

 
No obstante, conviene apuntar que la preocupación que muestra Jia Zhangke por las 

trasformaciones espaciales, su interés por las ruinas, y su responsabilidad con la memoria 

colectiva está impregnada de una nostalgia del pasado. Una idea de nostalgia, que como 

advertía Andreas Huyssen, se opone a las nociones de progreso, “tanto las que responden 

a la dialéctica de la filosofía de la historia como a la modernización social económica 

(2011: 47). En el cine de Jia la ruina arquitectónica producida por la modernización es 

inseparable de una mirada triste por lo que ha desaparecido o está a punto de desaparecer. 

                                                                                                                                                 
immediacy of happing, video, enhances the cinema verité style and the power of long takes that repest 

"unity of the event" (Zhang, 2007: 18). 
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La ruina siempre es una temporalización del espacio y una espacialidad temporal. Jia las 

utiliza como un imaginario o una condensación espacial que revela la cara oscura de la 

modernización y el progreso de China. En 24 City (2008) e Historias de Shanghai (2010) 

se muestra más preocupado con la desaparición de la memoria colectiva provocada por la 

violenta remodelación de los espacios y la especulación urbanística. Hay en Jia Zhangke 

una clara conciencia de peligro que nos remite a la tesis VI concepto de Historia de 

Walter Benjamin: “Articular históricamente lo pasado no significa conocerlo como 

verdaderamente ha sido. Consiste, más bien, en adueñarse de un recuerdo tal y como 

brilla en el instante de un peligro” (Mates, 2006: 113).  

 

Espacio, historia y memoria colectiva 

En 24 City (2008) Jia Zhangke se centra en un espacio muy concreto que, como el 

pueblo de Naturaleza Muerta, está a punto de desaparecer: la Fábrica 420. Este lugar fue 

fundado en 1958 por el estado Chino para la fabricación secreta de aviones militares. En 

su momento de máximo esplendor (entre los años 1964 y 1985) en la fábrica llegaron a 

trabajar cerca de 30.000 trabajadores y en el recinto vivían 100.000 familias. La fábrica 

situada en la ciudad de china de Chengdu, era un lugar completamente cerrado y 

autosuficiente. Como señala uno de los entrevistados en la película: “nunca hemos 

pensado que la fábrica tuviera ningún vínculo con la ciudad de Chengdu”. La fábrica 

tenía colegio y cine, incluso, en verano, hacían su propio refresco. La gente podía vivir 

perfectamente sin salir al exterior. “Solo nos relacionábamos con los chicos de la ciudad 

cuando nos peleábamos con ellos” señala Song Weindong. 

El terreno que pertenecía al estado se vendió a una empresa promotora en 2005 que 

construiría en su lugar un complejo residencial de nombre “24 City”8. Cuando Jia 

Zhangke se enteró decidió ir rápido a filmar la fábrica 420 antes de que fuese demasiado 

tarde y ya no quedase rastro de ella. El cineasta chino nos muestra la imagen de la 

ceremonia de traspaso; es el temido momento oficial en el que los directivos anuncian a 

                                                 
8 “The meaning of this name is from an ancient poem describing Chengdu: The hibiscus of 24 City, 

considered as a flourishing flower since ancient times. Also, 24 is a meaningful number, for instance, there 

are 24 solar terms of a year in China and 24 hours in a day, which express the circulation and energy of life. 

At the same time, Factory 420 reformed their techniques and built up a brand new industry park based on 

the income of selling land. The new techniques they mastered were not out of date 50 years later” 

(Zhangke, 2010). 
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todos los trabajadores que la fábrica iba a ser vendida: “Hoy, 29 de Diciembre de 2007 

marcará un nuevo y glorioso capítulo en el desarrollo del Grupo Chengfa […] Ahora, un 

revitalizado Grupo Chengfa está a punto de desaparecer la ubicación que ha ocupado 

durante estos 50 años”. 

“Cuando visitas un edificio viejo, al menos puedes rastrear su pasado. Pero cuando 

un edificio como este es derribado nada queda tras de sí” (Lee, 2008: web). El cine, como 

apuntaba Yomi Breaster (2007), se convierte en la única manera de detener o al menos 

ralentizar el proceso de olvido. La desaparición de la ruina es la desaparición de la 

memoria también. Por lo tanto, Jia como en Naturaleza Muerta filma un lugar antes de 

que este desparezca por completo, aunque esta vez lo que le interesa es la memoria 

colectiva de un espacio. Pero también los medios que utiliza en 24 City para ello son 

diferentes a los su anterior película. En este caso, Jia se sirve de una serie entrevistas 

realizadas a diferentes personas relacionadas, de una u otra manera, con la fábrica, y que 

son filmadas en distintos lugares cotidianos:9 en un autobús, un teatro, un bar pero 

también en lugares de la antigua fábrica que ahora están vacíos. Lo que le interesa son los 

relatos y los recuerdos de la gente asociados a ese espacio determinado, porque como 

explicaba Maurice Halbwachs, “no hay memoria colectiva que no se desarrolle dentro de 

un marco espacial” (2004:144) Sin embargo, de los 9 entrevistados 5 son actores. Algo 

que, como explica el propio Jia, no fue premeditado desde el principio, sino que surgió la 

necesidad a medida que iba haciendo las entrevistas: 

 
No hubo tal acuerdo al principio, porque solo tenía planeado hacer un documental 

para grabar la historia oral de los trabajadores. Sin embargo, cada entrevistado me 

impulso a imaginar el resto de su historia. Hubo palabras sin decir o frases a medio 

terminar. Pensé que solo podría comprender totalmente estos sentimientos de las 

personas a través de la imaginación. Yo no soy un historiador, escribo historias. Soy 

un director que reconstruye experiencias que ocurrieron en la historia” (Lee, 2008: 

web). 

 
El cineasta en el proceso de edición eliminó los momentos más dramáticos y 

personales de las entrevistas. Lo que le interesaba era el relato de las experiencias 

comunes que muchos chinos han conocido o padecido. 24 City apela más a la memoria 

colectiva que a la memoria personal. “Esas experiencias no son idiosincráticas o únicas. 

                                                 
9 “La memoria colectiva desde los espacios cotidianos” (Villarmea, 2010: 192). 
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Pero precisamente por eso, la película puede ofrecer un espacio imaginario, en el cual 

pueden proyectar sus propias experiencias o historias” (Andrew, 2009: 81).   

La imagen mental que, por medio de las entrevistas, nos hacemos del espacio de la 

Fábrica 420, parece el reverso del espacio del parque de atracciones de The World. Allí 

los personajes gozaban de una aparente libertad de movimiento y tenían el mundo a su 

disposición, mientras que en la factoría militar las personas vivían confinadas y 

desconectadas del mundo exterior. En The World los personajes parecían alienados y 

solos. En cambio, en la fábrica todo el mundo se ayudaba entre ellos. El espacio de la 

factoría militar era muy parecido al que tuvieron abandonar para emigrar a la gran ciudad 

los personajes de The World. Un espacio donde las relaciones familiares y de camaradería 

tienen gran importancia. Sin embargo, como apunta Jia esos dos espacios, en teoría, 

antitéticos, siguen coexistiendo en China.  

 

En The World, cuando entramos The World Park […] pudimos ver que hay una parte 

de China muy brillante y glamorosa. Pero hay otro color (Verde) y otro espacio 

existiendo en China. Las unidades de trabajo (Danwei) o las instituciones estatales 

todavía existen. Esos dos sistemas están en transición. El nuevo no ha tomado 

completamente el espacio mientras que el viejo no se ha retirado a un rincón lejano 

de la historia. Así que están juntos, uno al lado del otro (Andrew, 2009: 80). 

 
Entre las entrevistas de las distintas personas, Jia intercala planos y escenas en las 

que vemos cómo los “bulldozers” y los obreros realizan imparables su tarea de 

demolición. “Los martillos, las palas, las camiones proclaman el avance del nivel del 

capitalismo y la destrucción de la comunidad aislada” (Lu, 2007: 138). Como nos mostró 

Pedro Costa con No cuarto de Vanda y Juventude em marcha o José Luis Guerin En 

Construcción, no estamos solo ante una demolición material del espacio sino ante una 

destrucción de los lazos emocionales y la vida comunitaria. El derribo de Fontainhas, el 

barrio chino o La Fabrica 420 supone la desaparición memoria de un lugar, borrar los 

recuerdos de la gente, sus lazos afectivos con el lugar. A pesar de que las viviendas de 

protección oficial de Casal da Boba eran materialmente mejores que las chabolas de 

Fontainhas sus nuevos inquilinos parecían incapaces de habitar el nuevo barrio en el que 

fueron realojados. La realidad hostil y problemática de Fontainhas se contrarrestaba con 

un fuerte sentimiento de pertenencia de sus habitantes, como quedaba retratado en un 

diálogo entre “las chicas” de No cuarto de Vanda: “Tuvimos una infancia guay en este 
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barrio”, dice Zita, tras lo que Vanda añade que “y ahora dejar el barrio es triste”. En 

Construcción José Luis Guerin quería denunciar que “la remodelación urbana comporta 

también un precio dramático, que es el de la transformación del paisaje humano, de la 

morfología humana, de los vecinos”. Los que tres cineastas evidencian lo mismo con sus 

películas: que las modificaciones y remodelaciones urbanísticas solo responden a 

intereses capitalistas y que existe una relación invertida entre edificación y memoria: 

“Mientras se incrementa el espacio de vivienda per capita, el dominio de la memoria y la 

historias disminuye proporcionalmente para aquellos que han vivido en el pasado” (Lu, 

2007: 140). La violencia urbanística e inmobiliaria se disfraza de rehabilitación. 

Ideología higienista para limpiar el pasado obrero y proletario de un lugar, eliminar 

espacios con historia  

 

 

 

Destrucción y remodelación de los espacios: No quarto da Vanda, En Construcción, 24 City 

 

No obstante la desaparición del espacio de la fábrica también supone la defunción 

completa de la etapa socialista. La transición de una economía socialista a una economía 

de mercado. La antigua fábrica dejará paso un enorme complejo residencial de lujo más 

acorde con los nuevos tiempos en China [Imagen].  
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Maqueta del nuevo complejo y obras 

 
Aunque la empresa constructora gastará 21400 millones de yuanes en reurbanizar 

los 560.000 metros cuadrados que ocupaba la fábrica y que las autoridades digan que 

parte de lo recaudado con la venta será para mejorar la tecnología de la Fábrica y 

construir un nuevo polígono industrial, detrás de este megaproyecto, maquillado, como 

siempre, con buenas intenciones, no se esconde otra cosa que la especulación 

inmobiliaria, la recalificación del suelo y la gentrificación espacial. Y es que, como 

señalaba el antropólogo urbano Manuel Delgado las rehabilitaciones nunca se han 

destinado a “realojar a vecinos expulsados, sino a generar ofertas de lofts y viviendas 

caras que asegurasen la renovación del vecindario, es decir, la gentrificación” (2007: 57). 

En un plano vemos en tiempo real la demolición de uno de los edificios de la 

fábrica 420. El desplome produce una gran nube de polvo que se expande lentamente 

hasta cubrir por completo el objetivo de la cámara. Al mismo tiempo que la nube avanza, 

sobre la imagen aparece una frase de un poema de W.B Yeats: “Todo lo que hemos hecho 

e imaginado debe desperdigarse y diluirse como leche que se vierte en el suelo”10. El 

poema evoca una idea de transición que resume a la perfección las intenciones que Jia 

persigue con la imagen. De la nebulosa emerge la figura del último personaje de la 

película, Su Na, interpretado por la actriz Zhao Tao. Su cuerpo, casi como un fantasma, 

emerge, literalmente, de la polvareda generada por el la demolición del edificio [Imagen]: 

 
Su figura se superpone sobre el fondo en ruinas, pero ya no comparte el plano del 

edificio demolido convertido en imagen fantasmagórica entre la figura y el donde es 

posible solo mediante ese intermedio en el que la imagen se vuelve abstracta. Zhao 

Tao, surge así, de entre la materia incorpórea que genera la ruina, para sintetizar todo 

                                                 
10 El fragmento fue elegido por la poeta Zhai Yongming que ayudo a escribir el guion de la película: “Yeats 

is my favorite poet too. He is the one who has perhaps influenced me the most. I have been reading his 

poems all my life” (Andrew, 2009:80) 
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el cine de Zhang Ke en dos plano: de lo viejo a lo nuevo, de la imagen-documento a 

la imagen ficción […] (Rico Clavelino, 2009: 139). 

 

 

Su Na emergiendo del polvo de las ruinas 

 
Nacida en 1982 este personaje representa a la perfección la transición y el cambio 

de un modelo a otro, de la China tradicional a la moderna, del antiguo espacio de la 

fábrica en donde nació y trabajaron sus padres, al nuevo complejo residencial. Hija de 

obreros, Su Na ha acabado trabajando como comercial profesional para gente rica de 

Chendgu. “Así que me gano la vida bastante bien. Hay mujeres ricas con mucho tiempo 

libre...Les gusta la moda, pero no tienen ganas de ir de compras. Así que yo lo hago por 

ellas. Todas marcas famosas. La última moda. Zapatos...Pañuelos...Cinturones, relojes”. 

Su relato transmite el choque entre las generaciones. Aunque Su Na acaba diciendo que 

es hija de obreros reniega de la manera de vivir que han tenido sus padres. Pero para Jia, 

como para Walter Benjamin, “el futuro nace de la memoria de los abuelos ofendidos y no 

del ideal de los nietos satisfechos” (Mates, 2006: 197). 

24 City termina con una imagen de ella contemplando la ciudad de Chendgu desde 

lo alto de la torre de Tv, la misma torre que veíamos a lo lejos desde el interior de la 

escuela de la fábrica 420, cuando ésta confesaba emocionada que su deseo era ahorrar 

dinero para comprarle a sus padres un apartamento en el nuevo complejo residencial. Jia 

realiza una panorámica que se desplaza desde la actriz mirando Chengdu desde lo alto de 

la torre hasta la imagen, casi área, de la ciudad cubierta de polución y niebla [Imagen]. Es 

el mapa urbano de la nueva ciudad China que se extiende hacia al infinito. Una imagen 

que confirma que de la total sustitución de lo viejo por lo nuevo. Que Chengdu (señala el 
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fragmento que se imprime sobre la imagen), se ha convertido en la ciudad de comedores 

de loto, donde la historia ha sido eliminada del espacio de manera sistemática [Imagen].11  

 

 

La mirada desde lo alto y la nueva Chengndu 

 

En Historias de Shangai, como en 24 City, Jia vuelve a tratar la relación entre 

Historia, memoria personal/ memoria colectiva y espacio. No obstante, si en su anterior 

película la retrospección del pasado de la Fabrica 420 se realizaba como una manera 

evocar y recuperar la memoria colectiva de ese espacio antes de que fuese derribado, en 

Historias de Shangai, por el contrario, se examina el pasado para intentar comprender el 

presente de la ciudad y de alguna manera poner en duda la triunfante imagen del progreso 

de la ciudad.12 Para ello Jia se sirve de tres elementos: entrevistas, fragmentos de 

películas y la deriva de un personaje de ficción por la actual Shangai.13 Jia entrevista a 18 

personas reales que recuerdan sus vivencias e historias personales sobre la ciudad. Las 

entrevistas forman una especie de relato cronológico de la reciente Historia de Shangai, 

desde los años 30 hasta la actualidad. Las entrevistas pueden dividirse en 5 grupos: Los 

tres grupos de Shangai están ordenados cronológicamente (Shangai en los años 30, 

                                                 
11 Josep María Montaner y Zaida Muxi denuncian que como consecuencia de del desarrollo tardocapitalista 

y neoliberal de las grandes urbes en algunas podemos detectar “un sistemático borrado de la memoria 

colectiva que se produce en situaciones no explícitamente traumáticas, sin conflictos sociales aparentes, de 

una manera lenta y oculta […]” (2011: 159). Manuel Delgado habla de una institucionalización del olvido 

para favorecer la homogenización y la imagen de la ciudad. “El escamoteamiento, la ocultación, el borrado 

de todos aquellos aspectos que pudieran resultar inconvenientes o inútiles para significar pasa a ocupar un 

lugar de la máxima importancia en la confección de una cultura homogénea” (2007: 103) 
12 Lo curioso de Historias de Shanghai es que la obra fue un encargo para abrir la Expo de Shanghai 2010 

cuyo lema era “Mejor ciudad, mejor vida”.  
13 O en palabras de Carlos F. Heredero: “La memoria íntima, el imaginario fílmico y la realidad 

contemporánea (mediante la presencia del entorno callejero y humano de la urbe actual” (2012: 28). 
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Revolución Cultural y después de la reforma económica), mientras que el otro grupo de 

entrevistados de Tawain y Hong Kong, se entremezclan con los tres grupos de Shangai. 

La idea que transmite Jia con estas entrevistas es la de Shangai como un 

palimpsesto de voces y memorias. “Un hipertexto hecho de estratos, muchos de los 

cuales ha quedado ocultos o borrados no solo por guerras, sino también por procesos de 

destrucción planificada del tejido histórico” (Montaner y Muxi, 2010: 160). A través de la 

memoria14 personal de los entrevistados se consigue articular tanto la historia de la 

ciudad de Shanghai15como la más reciente historia del país, poniendo el dedo en la llaga 

de los períodos más dolorosos y terribles sufridos en China durante los últimos setenta 

años. El espacio de la ciudad para el cineasta chino es sin duda es “el continente de la 

historia, el tiempo concentrado en el espacio, la condensación del pasado y la memoria, 

es decir, el lugar desde donde se producen los proyectos de futuro que dan sentido al 

presente” (Borja y Muxi, 2003: 33) Un espacio físico, político y simbólico donde se 

materializa lo colectivo. 

El segundo elemento es el enigmático personaje de ficción16que interpreta Zhao 

Thao. Ella camina silenciosa entre los escombros de una ciudad de Shangai sufre una 

violenta remodelación urbana. Todo el espacio urbano que atraviesa este personaje “está 

patas arriba, enteramente en obras”17 (Ollé, 2005: 67) [Imagen].  

                                                 
14 Sobre el uso y la importancia la memoria en el cine de Jia Zhangke léase Jiwei Xiao (2011) 
15 Para una “Breve historia de la arquitectura de Shanghai” Ren Lizhi (2010). 
16 La presencia de este personaje resulta prescindible para algunos críticos. Carlos F. Heredero señala que la 

película no necesitaba de esa “muleta complementaria para mantenerse en pie y para desplegar las 

múltiples sugerencias que las imágenes generan de forma incesante” (2012: 28). Sin embargo, discrepamos 

de esta opinión ya que el misterioso personaje que interpreta la actriz fetiche de Jia tiene un marcado 

carácter alegórico que puede verse como una especie de ángel de la historia ‘bejaminiano’.  
17 Como explica Manel Ollé esta fiebre constructora y remodeladora del espacio esto se debe a que: “La 

lógica de los dirigentes locales que activan el desarrollo urbano provoca que la ciudad china quiera 

convertirse en una metrópolis internacional, con su aeropuerto, su autovía de tres carriles por lado y su área 

de exportación. El tamaño del bolsillo y el prestigio […] del funcionario local se mide según el número de 

rascacielos promovido, el número de proyectos inmobiliarios o infraestructurales, de centros comerciales, 

de parques tecnológicos o de áreas de trabajo intensivo de transformación para la exportación que ha 

impulsado (2005: 63) 
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Shanghai en obras 

 
De la vieja Shangai parece que solo quedan algunos barrios que tarde o temprano 

desaparecerán por la especulación inmobiliaria y la necesidad de tabula rasa que invade 

a los poderes políticos. Sin embargo, este personaje que camina como una especie de 

ángel por el presente de la ciudad parece tener un ojo puesto en el pasado y el otro en la 

actualidad. El personaje que interpreta Zhao Thao tiene algo del famoso ángel de historia 

que Walter Benjamin veía en el cuadro de Paul Klee. Aunque Zhao Thao no tiene ni los 

ojos desencajados ni la boca abierta ni las alas tendidas su mirada sobre el espacio urbano 

sí que parece captar la catástrofe que se esconden bajo los escombros del de la ciudad. No 

interviene ni interactúa con nadie, simplemente observa con aire melancólico la cara 

oculta del progreso [Imagen]. 

 

 

La mirada melancólica a Shanghai 
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Como señalaba Reyes Mate, la mirada del ángel es la del alegorista. No 

proporciona respuestas ante el desastre pero ha visto el problema: “ha captado la vida que 

yace bajo los escombros, ha oído respirar lo que parecía inerte, hasta ha escuchado un 

leve susurro que emerge de ese pasado abandonado” (2006: 161). Esos planos de Thao 

bajo la lluvia y el cielo gris, observando la monumental arquitectura de la ciudad, están 

impregnados de nostalgia. Detrás del moderno Shangai y su arquitectura de espectáculo y 

sus enormes sky line se esconden heridas y miserias. El espacio de la ciudad es un 

inmenso escenario hecho con hormigón y cristal construido con la única finalidad de 

proyectar una imagen hipermoderna y de grandeza financiera; un plato de 

cosmopolitismo, que como el parque de atracciones de The World, esconde una doble 

cara. 

A los pies de los rascacielos hipertecnológicos bulle una humanidad pobremente 

vestida que se traslada en bicicleta y para la que el automóvil sigue siendo un sueño 

inalcanzable. La inmensa mayoría de las antiguas villas y apartamentos del viejo 

Shanghai presenta por dentro un proceso sucio y ruinoso, tan superpoblados de 

inquilinos que los rellanos de las escaleras les sirven de cocina […] Cosas que en 

Occidente consideramos imprescindibles continúan faltándoles a muchos de sus 

habitantes. Junto a ellos, los yuppies locales se dejan ver hablando nerviosamente 

con sus iphones en las áreas financieras, pero son como unas gotas de 

cosmopolitismo en un mar de trabajadores menesterosos (Temboury, 2010: 60). 

 
Aunque, Jia esta vez no nos muestra este contraplano espacial, en la mirada triste 

de Thao podemos vislumbrar que su gesto apesadumbrado no solo se debe a la nostalgia 

por lo que se ha perdido y desaparecido sino también por la realidad que se oculta tras las 

imponentes sombras del Center Tower, el edificio Jin Mao o el Centro Mundial de 

Finanzas. Esa selva de rascacielos de Shanghai es la provoca que “apenas reparemos en 

las lagunas que se esconden detrás de este desarrollismo desmesurado” (Martin Ríos, 

2010: 112).  

Todas las demoliciones, remodelaciones y trasformaciones que atraviesa Thao son 

cicatrices y heridas con forma espacial que muchas veces esconden sucesos traumáticos. 

Un borrado sistemático del pasado, la memoria y la historia en una ciudad en la que sus 

dirigentes quieren todo nuevo. Porque, como apunta Josep Maria Montaner, “aunque no 

se admita este borrado sistemáticos de culturas y memorias crea heridas físicas y 

psicológicas en la población, se considera un mal menor” (2011: 168). Es el coste 

humano del progreso, el precio a pagar de las políticas de mercado. Al igual que los 
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espacios del parque temático The World o la presa de Las Tres Gargantas, el espacio en 

obras de Shanghai se convierte en la más fiel expresión de la actual política China. Jia 

como con la imagen del billete en Naturaleza Muerta señala a los culpables de 

semejantes desmanes urbanísticos. Justo al inicio de la película un plano nos muestra la 

espalda de un robusto león de cobre que mira hacia delante. Es un león coreano o perro 

fu. En la imagen vemos que la calzada por la que circulan los coches está completamente 

levantada y que más a lo lejos hay unas pequeñas casas viejas que comienzan a estar 

rodeadas por enormes bloques de edificios. Un trabajador se afana en limpiar y sacar 

brillo a la melena de la hembra. El cineasta chino quiere que nos fijemos en un detalle de 

la estatua, el cachorro debajo de la pata. Ya desde el otro lado de la calle nos damos 

cuenta de que lo que custodian estos “perros fu” no es un templo budista sino el Bank of 

Communication, el mayor banco de China. De nuevo, Jia apunta al dinero y al mercado 

como causante de la violenta remodelación urbana [Imagen]. 

 

Perros fu y Bank of Comunicaction 

 
Lo hará en más ocasiones a lo largo de la película. Pero hay otro plano que también 

resulta revelador, al respecto. Gracias al hueco dejado por la demolición parcial de una 

casa antigua, podemos atisbar, a lo lejos, los perfiles imponentes del Shangai Financial 

Center y la Jim Mao Tower. Estos dos rascacielos monumentales (492 y 421 metros 

respectivamente) que emergen arrogantes como “una erección del territorio” (Delgado, 

2007:127) son “los monumentos” de la ideología neoliberal que reina en la ciudad de 

Shangai [Imagen]. La causante de que parte de la ciudad parezca un espacio posbélico 

que ha sido duramente bombardeado durante alguna contienda [Imagen]. 
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Rascacielos y espacio posbélico 

 

El tercer elemento lo forman fragmentos de películas. Imágenes de Chun Kuo 

(Michelangelo Antonioni, 1972), Red Persimmon (Wang Toon, 1996), Suzhou River (Lou 

Ye, 2000) que sirven para contrastar los cambios y modificaciones que se han producido 

en la ciudad a lo largo de todos estos años. Tanto las ficciones 18como los documentales 

son utilizados por Jia como documentos históricos con los que “busca una dialéctica 

capaz de multiplicar los sustratos, las sugerencias, los trayectos de ida y vuelta entre el 

pretérito y el presente” (Heredero, 2012:28). Pero también a través de ellos nos sugiere 

que la única mejor manera de acercarse al Shanghai es a través de su imaginario fílmico. 

Esto mismo era lo que nos enseñaba el profesor Thom Andersen en su ensayo documental 

Los Angeles Play Itself (2003). Allí el espacio de la ciudad de Los Ángeles era visto a 

través de las representaciones de las películas que la habían usado como escenario. “Si 

nosotros―decía Andersen― podemos apreciar los documentales por sus cualidades 

dramáticas, quizás podamos apreciar las películas de ficción por sus documentales 

revelación.” 

 

Conclusión 

Jia siempre ha declarado que aunque no sea historiador solo puede comprender la 

historia a través de la imaginación. Su modelo de hacer Historia consiste en no oponer el 

documental a la ficción y la historia a la memoria. Su capacidad para hacer historia 

aparece ligada a la ficción y la memoria. Historias de Shanghai y 24 City son una 

búsqueda de un dispositivo documental en el que sea posible articular la emergencia de la 

                                                 
18 Sobre la validez de la ficción como documento histórico Ángel Quintana ha señalado que: “La ficción 

cinematográfica puede ser tan importante en tanto documento histórico como el cine documental. Lo 

importante es tomar consciencia de que los procedimientos de carácter estructural, formal o técnico que 

desvelan el pensamiento de una época” (2003: 269). 
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ficción para proporcionar más datos sobre la verdad histórica (Quintana, 2011: 156). 

Jacques Rancière (2014) explica que historia se dice al menos en cuatro sentidos. En un 

primer lugar se trata de la colección de lo que es digno de ser convertido en memoria. 

Aquello que por su magnitud merece ser retenido. El segundo sentido la historia como 

exposición ejemplar de las formas y la Historia. El tercer sentido es la Historia como 

potencia ontológica en la cual toda historia se encuentra incluida. “La Historia como 

modo específico del tiempo, como movimiento orientado hacia su cumplimiento”. El 

último sentido es aquel en el que cualquiera y cualquier cosa hacen historia y dan 

testimonio de la historia. Este sería el modo de Jia a través de su arqueología de la 

destrucción y las ruinas. Estas dos obras que hemos analizado de Jia muestran cierta 

afinidad con el historiador benjaminiano. Para el cineasta chino “hacer Historia es un acto 

de memoria, una toma de postura desde el presente, pero también un acto de Historia, una 

escritura del tiempo, una materialización del pasado en el presente (Hernádez-Navarro, 

2012: 42). 
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Resumen 
El documental Nobody’s business de Alan Berliner indaga en la historia del padre 

del cineasta, Oscar Berliner, como forma de construir una historia familiar a raíz de los 

recuerdos personales y una historia colectiva sustentada en las memorias colectivas de las 

sociedad americana del s. XX. Mediante el recurso al testimonio de su padre -lleno de 

desinterés y olvido-, los materiales domésticos propios de la familia del cineasta y el uso 

de metraje encontrado, Berliner construye un relato sobre un pasado colectivo vinculado 

a la facultad individual de recuerdo. El documental Nobody’s Business no solo presta 

imágenes a los recuerdos de su padre, sino que también consigue plasmar el recuerdo 

colectivo de la sociedad americana de forma creativa y empleando los recursos formales 

accesibles al documentalista.  

 

Palabras clave: Cine documental, Alan Berliner, Nobody’s Business, Memoria personal, 

Memoria colectiva, Metraje encontrado, Material doméstico, Testimonio, Lugares de 

Memoria.  

 

 

Reflexionando sobre el tema del congreso, memoria histórica y el cine documental, 

surgen para los teóricos del ámbito cinematográfico cuestiones acerca de la esencia de esa 

memoria histórica y su relación con la memoria individual y su representación 

audiovisual. Tratando de establecer una relación entre esos asuntos, puede resultar útil un 

acercamiento al documental de Alan Berliner, Nobody’s business que analizaré en el 

contexto de los estudios de la memoria y la teoría cinematográfica. El documental del 

cineasta americano pone de relieve la estrecha unión entre la memoria (tanto individual 

como colectiva) y el cine documental de una manera creativa.  Este documental hace 

surgir, además, una serie de cuestiones teóricas sobre la relación del cine documental con 

el pasado que el cineasta aprovecha en su obra.  

El documental Nobody’s business aborda uno de los temas recurrentes en la 

filmografía de Alan Berliner: la memoria. En su película el cineasta indaga en la historia 

de su padre, Oscar Berliner, construyendo una narración que se sustenta en sus recuerdos, 

rescatados con esfuerzo en una entrevista.  El padre de Berliner, anciano y con pérdidas 
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de memoria, no parece querer contribuir en la búsqueda del pasado que su hijo ha 

emprendido. El testimonio que ofrece Oscar está lleno de lagunas y escepticismo ante las 

continuas negativas de colaborar en la construcción del relato. A pesar de esos agujeros 

en la narración, Alan Berliner construye un documental que enlaza la memoria individual 

con la memoria colectiva mediante las imágenes, que otorgan mayor profundidad y 

significado al testimonio de su padre. El cineasta presta imágenes a los recuerdos de su 

padre y, como veremos más tarde, consigue plasmar también el recuerdo colectivo de la 

sociedad americana.  

Esa búsqueda de la unión entre la memoria individual y la colectiva se consigue en 

el documental de Berliner con una selección cuidadosa de cada imagen y un montaje muy 

elaborado. Nobody’s business podría catalogarse como una “película de memoria” según 

David MacDougall1, ya que no emplea las fotografías o el metraje de archivo de forma 

ilegítima para representar la memoria, sino que se sirve de ellas para generar recuerdos. 

Así, Berliner no emplea imágenes pasadas que simplemente representen recuerdos de una 

época ya pasada de forma indirecta, sino que dota de significado al discurso de su padre 

gracias a esas imágenes.  

El documental Nobody’s business se articula principalmente en torno a tres tipos de 

materiales: el testimonio de Oscar que escuchamos a lo largo de toda la película, las 

películas domésticas y el metraje encontrado. Revisaremos aquí la manera en que estos 

materiales son empleados para representar, o incluso generar, recuerdos.  

En primer lugar, el documental presenta el testimonio de Oscar a través de una 

entrevista que Berliner hace a su padre y que se convierte en un pulso mantenido entre 

padre e hijo por rescatar la memoria que Oscar se niega a recuperar. El testimonio, 

gracias al montaje que realiza el director, arroja luz sobre la naturaleza de la memoria 

permitiendo captar distintos usos posibles del término. La memoria que Berliner presenta 

en su documental no se refiere a una única acepción del término. Russell Kilbourn 

explica el carácter polisémico de la  memoria, que puede emplearse con diversos 

significados: como el proceso de recuperación o búsqueda de un recuerdo, como el lugar 

donde se almacenan los recuerdos o como el contenido mnemónico en sí mismo. 

                                                 
1 MAC DOUGALL, David. «Films of Memory» en MAC DOUGALL y CASTAING-TAYLOR (eds.). 

Transcultural Cinema. Princeton: Princeton University Press, 1992, pp. 231-244. 
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Kilbourn enfatiza también la distinción entre memoria personal natural y la memoria 

colectiva cultural2, que como veremos, Berliner apunta en su documenta.  

La idea de memoria que presenta el documental de Berliner a través de la entrevista 

a su padre, queda enfatizada por las imágenes, que profundizan en lo relatado y crean una 

obra de gran densidad de significados. Las imágenes empleadas por el cineasta en 

Nobody’s business van llenando los huecos de la memoria del padre a la vez que la 

articulan. Como afirma Sonia García López, Berliner se acerca al material de archivo con 

una aproximación “arqueológica”3. Las imágenes familiares del matrimonio Berliner, por 

ejemplo, no son rescatadas como restos de algo que existió y está ya muerto, como unos 

documentos probatorios sobre el pasado, sino que los utiliza como un punto de partida 

para reconstruir una historia. Esos materiales que emplea Alan Berliner funcionan, por 

tanto, no como un receptáculo de recuerdos, sino también como un material en bruto de 

historias personales, como afirma Marita Sturken. La memoria, afirma esta teórica, no 

sólo reside en la imagen; sino que es producida por ella4, como también explica Van 

Dijck al hablar de la capacidad de algunos objetos y tecnologías de generar memoria y no 

simplemente transmitirla5.  

Podemos ver esto especialmente en el caso de los materiales domésticos empleados 

en Nobody’s business. Berliner pone estas fotografías frente a su padre, en ocasiones para 

que Oscar rescate la historia (en el sentido de la palabra inglesa story) que allí quedó 

capturada, como en la fotografía en que Oscar aparece frente a un micrófono; y en otras 

ocasiones como un primer paso para la creación del recuerdo. Esa creación de la memoria  

se da cuando se enfrenta desde el presente a un objeto que sirve de catalizador para el 

proceso de recordar. Las fotografías vistas ahora por el padre no son simples archivos 

congelados que contienen historias y sucesos, sino que generan en él un proceso doloroso 

al re-evaluar aquellos hechos desde la situación presente. La memoria como acción no es 

un simple traer al presente, sino un reconstruir la historia con los nuevos datos 

                                                 
2 Cfr. KILBOURN, Russell. Cinema, Memory, Modernity. Nueva York y Londres: Routledge, 2010, p. 3. 
3 GARCÍA LÓPEZ, Sonia. «Filling the voids of Memory: Alzheimer’s disease and recent History in Nedar 

and Bucarest, la memòria perduda», Catalan Journal of Communication and Cultural Studies, vol. 6, núm. 

1 (2014), p. 23. 
4 STURKEN, Marita. «The Politics of Video Memory: Electronic Erasures and Inscriptions» en FENG 

(ed.). Screening Asian Americans. New Brunswick: Rutgers University Press, 2002, p. 173. 
5 VAN DIJCK, José. Mediated Memories in the digital age. Stanford: Stanford University Press, 2007, p. 

41.  
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adquiridos. Por eso, Oscar se siente incapaz de narrar sus recuerdos, e incluso de mirar 

las fotografías que provocan ese efecto. El proceso genera afectos demasiado dolorosos, 

puesto que como apunta Andrew Hoskins tratando sobre la mediación de la historia a 

través de la memoria, “la memoria reconstruye los eventos organizados y 

contextualizados en el presente a través de las emociones”6. Por eso Oscar Berliner, al ser 

enfrentado a unas películas caseras que él mismo rodó, discute con su hijo y explica que 

no quiere mirarlas porque le traen recuerdos amargos: “They bring back sour memories 

and I don’t want to look back at them”. Las fotografías y archivos no son apreciados 

como meros objetos en relación con la memoria, sino que se convierten en experiencias y 

al enfrentarse a esas imágenes, explica Van Dijck, la memoria deja de utilizarlas como 

mementos para convertirlas en momentos.7 Así, ese episodio de dolor de Oscar ante las 

imágenes no se debe tan solo a la amargura provocada por el dolor pasado actualizado, 

sino que se convierte en un momento único en el que el sufrimiento generado al 

confrontar la imagen se convierte en un hecho distinto y con entidad propia.  

Por otra parte, Berliner emplea fragmentos de metraje encontrado de distintos 

orígenes para crear una especie de película doméstica de cualquier hombre. El cineasta 

rescata los testimonios de su padre y los confronta con imágenes de archivo de orígenes 

variados a los que otorga significados distintos de los originales. El mismo Alan Berliner 

asegura en una entrevista: “Por alguna razón, me satisface más trabajar con elementos del 

‘pasado’ distante que con aquellos del ‘presente’ inmediato. Me gusta pensar que opero 

desde la posición de un ‘alquimista’: transformando viejos objetos, sonidos e imágenes 

en formas y significados nuevos”8. Entre este tipo de imágenes, la más recurrente aquí es 

la del combate de boxeo que se repite en varios momentos para representar la pelea entre 

Alan y su padre.  

Aparte de emplear imágenes anónimas con significados simbólicos, Berliner 

también emplea esos materiales de archivo para representar los capítulos de la vida de 

Oscar que podrían ser vivencias de millones de americanos. Se trata de imágenes de 

                                                 
6 HOSKINS, Andrew. «New Memory: mediating History», Historical Journal of Film, Radio and 

Television, vol. 21, núm. 4 (2001), p. 62, p.335.  
7 VAN DIJCK, José. «Digital photography: communication, identity, memory», Visual Communication, 

vol. 7, núm. 1 (2008), p. 62.   
8 BERLINER, Alan. «Las razones de un cine personal» en CUEVAS y MUGUIRO (eds.). El hombre sin la 

cámara. El cine de Alan Berliner. Madrid: Ediciones Internacionales Universitarias, 2002,  p. 132. 
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multitudes anónimas, rostros desconocidos, pero también con una historia. Berliner las 

intercala entre las películas y fotografías de su familia y las transforma para prestar 

imágenes a la historia de su padre con un eco social. La historia que narra Nobody’s 

business es la de Oscar, pero también la historia de cualquier hombre. Oscar es un 

hombre corriente y no comprende el interés de su hijo por retratar su vida en una película. 

Gabriel Boschi explica la relevancia social de este documental:   

 

La vida de Oscar no tiene nada en especial: ¿entonces por qué es viable como tema 

de un relato? Porque justamente la intención es tratar de construir una historia 

colectiva, la de un pueblo forjado desde la inmigración y consolidado con una 

identidad social específica. Se toma, entonces, como punto de partida la genealogía 

de una familia que nada la diferencia de las demás, para un análisis de las células 

fundantes de la sociedad americana contemporánea.9  

 

Los fragmentos de metraje encontrado sirven para otorgar carácter social a algunos 

episodios de la vida de Oscar que reflejan a la vez los lugares de memoria del ciudadano 

americano10: la comunidad judía, los inmigrantes europeos y la isla de Ellis, la Guerra del 

Pacífico, el Holocausto, los vendedores de los años 50… Esos capítulos de la historia 

americana y de la historia personal de Oscar originan disputas entre Berliner y su padre 

cuando el cineasta trata de hacerle ver que cada persona tiene su historia aunque sea una 

historia compartida. Hacia el final del documental y ante el aparente fracaso de hacer 

comprender a su padre que sus memorias son relevantes, Alan Berliner acude a un lugar 

de memoria en sentido metafórico: el gran archivo genealógico construído dentro de una 

montaña en Salt Lake City. El cineasta explica a su padre que los archivos que allí se 

encuentran son también valiosos tesoros familiares y no meras estadísticas físicas y que 

sus recuerdos pasarán a formar parte de ese “cementerio documental de la humanidad”. 

Los recuerdos convertidos en archivos (y los archivos convertidos en recuerdos) tienen 

una gran relevancia social para el cineasta. No son meras historias personales sin mayor 

trascendencia, sino que configuran la memoria y la historia de una sociedad. Al mostrar el 

proceso de búsqueda de fuentes en archivos, Berliner está presentando en pantalla el gran 

valor que otorga tanto a ese proceso de recordar (buscar en los archivos físicos o indagar 

                                                 
9 BOSCHI, Gabriel. «El archivo y la historia. Sobre Nobody’s business» en CUEVAS y MUGUIRO (eds.). 

Op.cit,  p. 106. 
10 Tomo aquí el término acuñado por Pierre Nora en Les lieux de Mémoire: La République. 
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en los recuerdos personales), como a los contenidos recordados. Berliner también 

establece una comparación entre el archivo físico y la memoria personal, otorgando un 

valor “dramático” a esa visita al archivo de Salt Lake City convertido en un gigante 

“cementerio” de recuerdos de miles de personas. Berliner contempla, por tanto, el 

término memoria desde una perspectiva subjetiva, pero con gran trascendencia social. Su 

documental Nobody’s Business pone de relieve las distintas maneras de comprender la 

memoria que apunta Kilbourn: memoria como proceso, memoria como lugar y memoria 

como contenido.  

 

Para concluir, podemos decir que el documental de Alan Berliner consigue crear un 

registro fílmico que recupera la memoria de su padre, constituyendo un relato que 

configura una visión social del pasado. Los archivos familiares o anónimos que 

construyen su documental son empleados con acierto en la configuración de una visión 

de la memoria, no solo individual, sino también colectiva. El recuerdo individual en 

Nobody’s business no resulta meramente anecdótico, sino un eficaz camino para 

establecer una memoria colectiva sobre los ciudadanos americanos.
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LA MIRADA DOCUMENTAL A LA REALIZACIÓN 

CINEMATOGRÁFICA EN A GIRL’S FOLLY  

(MAURICE TOURNEUR, 1917) 
 

 

CARMEN GUIRALT 

Universidad de Valencia 

 

 

Resumen  

A Girl’s Folly, film norteamericano dirigido por Maurice Tourneur en 1916 (si bien 

estrenado al año siguiente) es el primer largometraje de metacine que se conoce y, de 

forma anómala, su argumento no se establece en Hollywood, sino en Fort Lee, New 

Jersey, área que se estableció como la capital del cine norteamericano durante la mayor 

parte de la década de 1910. Se trata de una excelente comedia que al mismo tiempo posee 

una clara intención documental hacia cómo se rodaban las películas —en Fort Lee y en 

exteriores de New Jersey— y, más específicamente, una firme determinación por capturar 

minuciosamente la factoría donde se filmó: el hoy desaparecido Paragon Studio. Su 

examen permite una aproximación a la praxis cinematográfica de mediados de 1910 en 

Fort Lee, así como el conocimiento y reconstrucción del Paragon a través de las imágenes 

que de él se ofrecen en la cinta.  

 

Palabras clave: A Girl’s Folly (1917 [prod. 1916]). Maurice Tourneur. Fort Lee, NJ.  

Paragon Studio. Realización cinematográfica. Metacine. Intención documental.  

 

 

Los manuales de Historia del Cine sitúan el nacimiento de la producción 

cinematográfica norteamericana en la Costa Este de los Estados Unidos. El “Black 

Maria”, levantado por Thomas Alva Edison en 1893 en West Orange, New Jersey, 

siempre se menciona por tratarse de la primera estructura estable del mundo concebida 

para la realización de películas. También se citan los primeros estudios permanentes de 

comienzos del siglo XX en la ciudad de Nueva York: los establecidos por Edison en 1901 

en Manhattan y en 1907 en el Bronx; los diferentes estudios de la American Mutoscope 

and Biograph Co. (desde 1909 simplemente llamada Biograph Co.); los edificados en 

1906 por la American Vitagraph Co. en Brooklyn, etc. Hasta aquí todo es correcto. No 

obstante, desde ahí la inmensa mayoría de manuales dan directamente el salto a la 

fundación de Hollywood, obviando por completo que la primera industria 

cinematográfica estadounidense se estableció en Fort Lee, NJ, al oeste del río Hudson, en 
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la década de 1910. De hecho, Fort Lee fue la capital del cine norteamericano durante casi 

la totalidad del decenio —hasta 1918, para ser exactos.  

Las razones de este alarmante descuido historiográfico son diversas. En una fecha 

ya tan lejana como 1973 Richard Koszarski señaló que esto se debía a que los manuales 

de Historia del Cine en realidad omiten de forma sistemática la década completa de 1910, 

que siempre aparece enmascarada de la misma forma: con los grandes espectáculos de 

David W. Griffith, los cortometrajes de Chaplin y otras cintas cómicas1. Pero la segunda 

razón, fundamental, que explica por qué a día de hoy el pasado cinematográfico del área 

está completamente olvidado es que no queda ni rastro del mismo: todos los estudios se 

han desvanecido, salvo, paradójicamente, el primero que se construyó, el Champion 

Studio (1910) [Imágenes 1 y 2]2. En lo que atañe a los films, éstos han corrido una suerte 

similar, pues se calcula que entre el 80% ó 90% se han perdido —por negligencia, 

deterioro químico, incendios o destrucción deliberada3. 

A Girl’s Folly, filmada por Maurice Tourneur en Fort Lee en 1916 (aunque se 

estrenó al año siguiente) resulta una película fundamental por el solo hecho de que se 

conserva íntegra. Pero además de forma inusualmente temprana su argumento concierne 

al mundo del cine y a la realización de películas en la zona —es el primer largometraje de 

metacine que se conoce y, de hecho, no existe un film equivalente que documente 

Hollywood en ese momento. Sin duda, tiene un valor excepcional como testimonio 

histórico documental de los rodajes silentes durante la década de 1910 en exteriores de 

New Jersey, en Fort Lee en particular y más específicamente en la factoría donde se 

filmó, el Paragon Studio. Es más, aunque es una comedia provista de argumento 

narrativo, posee una intencionada mirada documental hacia el Paragon, hasta el punto de 

que parece una mera excusa para inmortalizar en celuloide la factoría. En consecuencia, a 

través de A Girl’s Folly podemos reconstruir la praxis cinematográfica silente 

norteamericana de mediados de la década de 1910 en el área, así como conocer y 

documentar las diferentes secciones del hoy desaparecido Paragon y su actividad diaria, 

ya que todo ello aparece reflejado en la película. Éstos son los principales objetivos de la 

                                                 
1 KOSZARSKI, Richard. «Maurice Tourneur. The First of the Visual Stylists», Film Comment, vol. IX, 

núm. 2 (marzo-abril 1973), p. 24.  
2 El Champion Studio es la estructura cinematográfica más antigua del país. 
3 SPEHR, Paul. «Introduction. City of Intrigue and Mystery» en KOSZARSKI, Richard. Fort Lee: The 

Film Town. Roma: John Libbey, 2004, p. 6. 
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presente comunicación, para lo cual procedemos primero a una breve explicación 

histórica de Fort Lee y sus principales estudios.  

 

 

Imágenes 1 y 2: El Champion Studio, tal como era en su estado original (izq.) y en la actualidad (dcha.) 

 

La industria cinematográfica de Fort Lee, NJ 

Los intentos por revalorizar el área son antiguos, ya que se fechan en torno a 1935. 

Los eslóganes que se han utilizado para tal fin son impactantes, diversos y no siempre 

certeros. Por ejemplo: “…era Hollywood cuando Hollywood era un pasto de vacas”4 o 

“Cuando Hollywood, California, era en su mayor parte un naranjal, Fort Lee, New Jersey, 

era un centro de producción cinematográfico norteamericano”5. En 2003 se editó un 

excelente DVD significativamente titulado Before Hollywood There Was Fort Lee, N.J. 

[Antes de Hollywood existió Fort Lee, N.J.], que es el título de un antiguo documental —

incluido en el DVD— producido por Tom Hanlon en 19646. Ahora bien, el historiador 

Paul Spehr en su introducción al libro de Koszarski Fort Lee: The Film Town introduce 

una observación importante cuando en un epígrafe pregunta: “¿Antes de Hollywood?”7. E 

inmediatamente a continuación responde: “Realmente no es verdad que Fort Lee fuese 

Hollywood antes de que Hollywood fuese… En realidad, ambos centros de producción se 

desarrollaron por la misma época y por razones muy similares: paisajes, luz y 

                                                 
4 SPEHR, Paul. Op. cit., p. 3. 
5 Texto extraído de la carátula del DVD Before Hollywood There Was Fort Lee, N.J. (Early Moviemaking in 

New Jersey), producido por David Shepard en cooperación con Fort Lee Film Commission. Contenidos 

especiales © 1994, 2002, 2003 por Film Preservation Associates, Inc., desde Blackhawk Films Collection. 

DVD © MMIII Image Entertainment, Inc. Blanco y negro y color. 146 minutos (duración total de todos los 

contenidos). 2003. 
6 Idem. Además de este documental, el DVD incluye las siguientes producciones realizadas en Fort Lee: 

The New York Hat (David W. Griffith, 1912), The Wishing Ring (1914) y A Girl’s Folly (versión abreviada), 

ambas dirigidas por Maurice Tourneur. 
7 SPEHR, Paul. Op. cit., p. 4. 
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seguridad”8. Pero estas dos cuestiones —motivos del asentamiento y cronología— son 

prácticamente las únicas similitudes. Todo lo demás son diferencias.  

Respecto a las fechas, Fort Lee fue descubierto para los rodajes de exteriores por la 

Kalem Co. en 1907, precisamente en el mismo año que Selig Polyscope Co. se 

desplazaba por vez primera a California. De igual forma, el primer estudio permanente de 

Hollywood, edificado por Selig en Edendale, al noroeste de Los Ángeles, se construyó en 

1909, y el primero de Fort Lee, el Champion, al año siguiente.  

 
Imagen 3: Willat-Triangle Studio. Imagen 4: Fotografía del Peerless Studio en la época  

en que ya estaba abandonado 

 
En cuanto a las divergencias, la principal reside en que los estudios de Hollywood 

eran construcciones rudimentarias, básicas, improvisadas, mientras que los de Fort Lee 

consistían en enormes factorías cinematográficas, perfectamente equipadas, provistas de 

laboratorios de revelado y de las últimas mejoras y abastecimientos en sus instalaciones. 

De ahí la consideración de Fort Lee como centro pionero norteamericano “anterior” a 

Hollywood, en el sentido de colonia cinematográfica plenamente concentrada, organizada 

y permanente. Otra divergencia es el asombroso y vertiginoso desarrollo del área de Fort 

Lee frente a Hollywood, ya que todas las factorías se edificaron en el breve periodo 

comprendido entre 1910 y 1916. Sin embargo, también hay que subrayar su carácter 

fugaz, puesto que en 1918 la mayoría habían sido abandonadas como lugares de rodaje9. 

Finalmente, a diferencia de Hollywood, Fort Lee tenía unas fuertes raíces originarias de 

                                                 
8 Idem. 
9 Las malas condiciones atmosféricas que asolaron a la Costa Este durante el invierno de 1918, y 

concretamente una espesa niebla que hizo imposible calentar e iluminar las instalaciones, provocaron a 

finales de ese año una huida masiva de los cineastas hacia el Oeste. Casi todos se fueron con la intención de 

volver, pero casi ninguno lo hizo. 
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Francia, con la fundación de muchos de los estudios por miembros procedentes de la 

industria cinematográfica francesa.  

Como hemos avanzado, el primer estudio de Fort Lee fue el Champion, de 

Champion Film Co., construido en 1910 en la sección de Coytesville. Al año siguiente se 

estableció en la zona la compañía francesa Éclair Film Co., con una factoría en Linwood 

Avenue, y un año más tarde, en 1912, Solax Co., de los también franceses Alice Guy y 

Herbert Blaché, con los Solax Studios en Lemoine Avenue. Los restantes estudios fueron: 

el Willat-Triangle Studio, edificado en 1914 en la esquina de Main Street y Linwood 

Avenue por Willat Film Manufacturing Co. [Imagen 3]; Peerless Studio, de Peerless 

Feature Producing Co. (Peerless Pictures), finalizado a mediados de 1914 en Lewis 

Avenue [Imagen 4]; Leonia Studio, erigido por Universal Film Manufacturing Co. en 

Main Street a mediados de 1915 [Imagen 5]; Paragon, de Paragon Films, Inc., en John 

Street, construido en 1916; y el Ideal Studio, levantado en 1916 por el entonces 

productor-director independiente Herbert Brenon, en Hudson Heights. 

Conviene registrar que las compañías que fundaron estos estudios en casi todos los 

casos quebraron pronto y las factorías fueron alquiladas por otras mucho más famosas 

que forjarían el studio system de Hollywood. En 1912 Champion Film Co. pasó a formar 

parte de Universal, que ocupó su estudio hasta la conclusión del Leonia. Fox Film Co., 

que en 1935 se convertiría en Twentieth Century-Fox, utilizó los de Éclair en 1914. 

Desde 1916 los de Solax fueron arrendados por Metro Pictures Co., que en 1924, tras 

varias fusiones, se convertiría en Metro-Goldwyn-Mayer, por Pathé Frères, aunque poseía 

un estudio propio en Jersey City, NJ, y por el productor independiente Samuel Goldwyn, 

entonces llamado Goldfish. El Willat-Triangle Studio se llamó así porque desde 1916 fue 

utilizado por Triangle Film Co., que distribuía las películas de David W. Griffith, Mack 

Sennett y Thomas H. Ince, pero en ocasiones también aparece citado como Willat-Fox 

Studio, ya que con anterioridad, en 1915, había sido arrendado por Fox. A finales de 1916 

el Paragon Studio fue alquilado por Mary Pickford Film Co., de la que eran socios 

capitalistas Mary Pickford y Adolph Zukor y distribuía a través de Artcraft Pictures, y en 

marzo de 1917 fue definitivamente adquirido por Famous Players-Lasky Co., que 

estrenaba como Paramount Pictures y cambió su nombre en 1935 a Paramount. Otra 

personalidad activa de forma relevante en Fort Lee fue Lewis J. Selznick, padre de David 
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O’Selznick, quien alquiló en 1916 los Solax Studios, cuando producía bajo el emblema 

de Select Pictures Co., en 1917 el Paragon Studio y en 1919 el Leonia Studio, donde 

funcionó como Selznick Pictures Co. hasta 1920. 

 
Imagen 5: Vista aérea del gigantesco Leonia Studio, de Universal 

 

Jules Brulatour, Maurice Tourneur y Paragon Films, Inc. 

El Paragon Studio fue erigido por el pionero cinematográfico de ascendencia 

francesa Jules Brulatour, quien desde que se instauró en 1911 como principal proveedor 

de película virgen Eastman Kodak se había convertido en multimillonario. Su acuerdo 

con Eastman le impedía involucrarse en la producción, pero estuvo conectado con la 

mayoría de compañías de Fort Lee —Universal— y sobre todo con las francesas —Solax 

y Éclair. En 1911, por ejemplo, financió a Éclair para la edificación de su factoría y él 

mismo fue el responsable de la construcción de dos grandes estudios en Fort Lee: 

Peerless y Paragon. Desde mediados de 1914 Brulatour produjo de forma encubierta bajo 

el emblema de Peerless Pictures en las instalaciones de mismo nombre de las que era 

propietario, utilizando como red de distribución World Film Corporation, razón por la 

que los estudios llegaron a ser conocidos como Peerless-World. El 31 de marzo de 1915 

constituyó legalmente una nueva sociedad, Paragon Films, Inc., y dos meses más tarde 

adquirió una gran propiedad en John Street, contigua a Peerless, para dar paso a la 

edificación de su nueva factoría. Sus socios financieros fueron el cineasta francés 

Maurice Tourneur y William A. Brady y sus películas las distribuyó igualmente World. 

Kevin Brownlow ha señalado que Brulatour dio paso a la construcción del Paragon 

para contribuir a la carrera de Tourneur, proporcionándole más grandes y mejores 
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instalaciones10. Éste había llegado a los Estados Unidos en mayo de 1914 para dirigir la 

producción de la filial de Éclair en Fort Lee. No obstante, Brulatour lo acogió bajo su 

tutela, lo transfirió a Peerless y después al Paragon. A finales de 1915 el magnate le 

otorgó el cargo de vicepresidente y director general de Paragon Films, Inc., le confirió 

una participación en el reparto de beneficios y una completa libertad artística y creativa. 

Lo cierto es que, pese a su corta estancia en el país, en esta época el cineasta había 

logrado granjearse un gran prestigio, que con el tiempo superaría al de Griffith, 

especialmente tras sus films de 1918 Prunella y The Blue Bird, ambos vinculados con la 

experimentación y la vanguardia cinematográfica norteamericana.  

El 6 de noviembre de 1915, antes de que el trabajo hubiese comenzado en el 

Paragon, Tourneur hizo partícipe a la prensa de cuáles eran los objetivos de la nueva 

firma. La “Calidad, no la Cantidad” era el lema de la corporación, y proseguía:  

 

La nueva compañía me permitirá presentar foto-dramas de cinco o más bobinas 

cada uno, junto con especiales... Nosotros no intentaremos producir un millón de 

pies [de película] a la semana, ni siquiera de treinta a cuarenta bobinas, ya que 
nada realmente artístico puede conseguirse con ese tipo de producción11.  

 

En enero de 1916 Motion Picture News intentó sonsacarle cuáles eran las 

responsabilidades de Paragon con World, y él volvió a hacer hincapié en que tan solo la 

realización de buenas películas: “Paragon no está obligada por contrato a producir un 

determinado número de películas al año. Nosotros haremos tantas como sea posible, 

probablemente dos o tres al mes. La longitud será de cinco rollos”12. 

De todas estas entrevistas previas al auténtico funcionamiento del estudio dos 

factores llaman enormemente la atención. Por un lado, la atmósfera extraordinariamente 

francesa del Paragon. Ésta era la que había regido en Peerless y, como hemos señalado, 

toda el área de Fort Lee tenía fuertes vínculos con Francia. Pero sorprende que Tourneur 

la transfiriera de forma tan completamente intencionada a la nueva sociedad: “Nosotros 

ya hemos contratado a los mejores directores franceses que hay en Norteamérica…”13, 

dijo a finales de 1915. Así fue, pues al inicio se pensó en transferir a los otros dos 

                                                 
10 BROWNLOW, Kevin. «Ben Carré», Sight & Sound, vol. XLIX, núm. 1 (invierno 1979-1980), p. 50.  
11 «Tourneur Heads New Firm», Motography, vol. XIV, núm. 19 (6 noviembre 1915), p. 948. 
12 «“Photodrama Is a Distintc Art,” Declares Tourneur», Motion Picture News, vol. XIII, núm. 4 (29 enero 

1916), p. 516. 
13 «Tourneur Heads New Firm». Op. cit. 
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directores franceses de éxito de Peerless al Paragon, Albert Capellani y Émile Chautard, 

aunque este último finalmente permaneció en el primer estudio. Los miembros del equipo 

de Tourneur eran casi todos franceses, ya fuera de nacimiento o de adopción: el cámara 

John van den Broek, un holandés que había vivido en Francia, hablaba francés 

perfectamente y había comenzado en el laboratorio cinematográfico de Brulatour, 

trabajando después bajo las órdenes de Etienne Arnaud en Éclair; y el director artístico 

Ben Carré, un parisiense procedente de la casa francesa Gaumont que también había sido 

trasladado a Éclair de Fort Lee. Lucien Andriot era el director de fotografía de Albert 

Capellani. El departamento de vestuario del estudio estaba dirigido por Madame Borries 

y su ayudante era Alice Bernard. De hecho, eran muy pocos los estadounidenses que 

trabajaban allí: el director Frank Crane y Clarence Brown, entonces ayudante de 

dirección de Tourneur. El francés, desde luego, era el idioma habitual de los estudios.  

Por otro, sobresale la independencia concedida por Tourneur a los directores del 

estudio, constantemente subrayada por él como necesaria para la creación artística:  

 

Tendré tres o como mucho cuatro directores aparte de mí, y éstos tendrán suficiente 

espacio y privacidad para su trabajo. Intentaré eliminar las prisas, ya que el tiempo 
es muy importante para el creador artístico en cualquier forma de esfuerzo14.  

 
Teniendo en cuenta estos antecedentes, resulta absolutamente comprensible su 

drástico final en el cine norteamericano en 1926, cuando, ya en Hollywood, abandonó 

súbitamente el país al ser obligado en MGM a la supervisión de un ejecutivo en el plató. 

Tourneur pasó el resto de su vida artística de Fort Lee en el Paragon (aunque más 

tarde produciendo para Famous Players-Lasky Co.). Su etapa en el estudio se constituye 

como el cénit de su trayectoria norteamericana, pues fue en esta factoría donde llevó a 

cabo la parte más exitosa y/o artística de su carrera.  

 

Reaparición y argumento de A Girl’s Folly  

A Girl’s Folly fue una película perdida durante décadas —hasta 1972. 

Afortunadamente, en ese año un coleccionista privado de San Diego, CA, L. P. Kirkland, 

donó una copia a The American Film Institute. Conservada desde entonces en la Library 

                                                 
14 «Tourneur Heads New Firm». Op. cit. 
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of Congress (LOC) (AFI/Kirkland Collection), el material original consistía en una copia 

positiva de 16 mm con las cinco bobinas originales, pero montada en una bobina, en 

blanco y negro y 1.682 pies de longitud. (La copia procedía de un reestreno de Essex 

Films). Desde esta fuente de 16 mm, LOC generó un nuevo negativo de 35 mm en 5 

bobinas, con 4.148 pies y en blanco y negro. Y a partir de él una copia positiva de iguales 

características. En LOC existe también un VHS con 66’ de duración.  

Aunque el film íntegro es accesible en DVD, la única copia restaurada —por David 

Shepard en 1995— es una versión abreviada de 30’, incluida en el DVD Before 

Hollywood There Was Fort Lee, N.J. Sin duda, su argumento sobre la producción 

cinematográfica en Fort Lee la convertía en firme candidata a formar parte del DVD. Y 

esto, asimismo, podría explicar el porqué de su reducción, puesto que esta versión omite 

precisamente todo aquello que no se halla estrechamente vinculado con el mundo del 

cine. Nuestro comentario del film se centra en ésta, dado que se ciñe a lo 

cinematográfico. Y lo mismo con respecto a las imágenes que adjuntamos.  

Por otra parte, el argumento de la película completa es sumamente sencillo. En tono 

de comedia narra la historia de Mary Baker (Doris Kenyon), quien vive en el campo de 

New Jersey con su madre viuda (Jane Adair) y tiene un tenaz pretendiente en Johnny 

Applebloom (Chester Barnett). Pero Mary está llena de sueños y anhelos románticos y 

desea escapar de allí. Tras esta presentación la acción se traslada al Paragon, donde 

comienza a registrarse todo el entramado que supone la realización cinematográfica. 

Cuando el equipo se desplaza al campo de New Jersey para filmar los exteriores de un 

western ambas líneas argumentales confluyen. Mary se deja seducir por las películas y 

por el ídolo del momento, Kenneth Driscoll (Robert Warwick), y cuando la compañía 

regresa al Paragon ella les sigue. Ayudada por Driscoll, es propuesta para el papel de 

ingenua en un film, pero lleva a cabo una horrorosa prueba cinematográfica que la 

determina a volver a su casa. Sin embargo, hipnotizada por el celuloide, al fin decide 

quedarse para convertirse en la protegida de Driscoll. Éste la instala en un lujoso 

apartamento y le organiza una fiesta de cumpleaños. La madre de Mary se presenta 

durante la celebración y en lugar de reprenderla por su comportamiento (ella, además, 

está ligeramente embriagada) le hace entrega de varios regalos de sus amigos del campo, 

entre ellos una tarjeta con forma de corazón de Applebloom. Mary y Driscoll comprenden 
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que su unión es un error. Ella vuelve al campo y se reúne con Johnny y él se reconcilia 

con su antigua amante, la actriz Vivian Carleton (June Elvidge). 

 

Aproximación documental de A Girl’s Folly a los rodajes y al Paragon  

Después de la secuencia de apertura de Mary Baker en el campo comienza la 

película en el DVD. Un rótulo añadido para la versión abreviada nos dice que éste es el 

lugar “Donde florecen las películas” y asistimos al exterior del Paragon con multitud de 

trabajadores avanzando hacia el complejo, situado al fondo [Imagen 6]. 

El Paragon se inauguró el 18 de marzo de 1916, aunque llevaba funcionando desde 

enero de ese año, aun sin estar concluido15. Fue uno de los últimos estudios de Fort Lee16 

y en su día la factoría cinematográfica con techumbre de cristal (daylight studio) más 

grande y mejor equipada del mundo17. Costó casi  un millón de dólares y Brulatour le 

confirió las ideas arquitectónicas más novedosas relacionadas con la construcción de 

estudios cinematográficos. El conjunto era enorme y se componía de un estudio, en John 

Street, y un laboratorio, situado de forma transversal en Jane Street, “Brulatour 

Building”, dedicado al revelado, copiado y a la producción de película virgen Eastman 

Kodak. Y todo esto lo vemos en la apertura de la secuencia [Imagen 6]: en primer término 

a la derecha, fragmentado por el encuadre, el laboratorio, y a la izquierda el estudio. Este 

último a su vez estaba compuesto por dos construcciones: en el extremo izquierdo el 

edificio principal de cristal, con cubierta a doble vertiente, y contiguo a él, extendiéndose 

hacia la derecha, otra edificación de menor altura. 

                                                 
15 El 6 de noviembre de 1915 Motography informa de que el estudio está todavía en construcción: 

«Tourneur Heads New Firm». Op. cit. El 1 de enero de 1916 se señala a Frank Crane como el primero de 

los directores instalados en el estudio, aún sin concluir: «World Film Productions», Moving Picture World, 

vol. XXVII, núm. 1 (1 enero 1916), p. 56. Más tarde, a finales de enero, se menciona todavía a Crane 

trabajando solo en la nueva y gigantesca factoría: «World Plans Signing of More Directors Soon», Motion 

Picture News, vol. XIII, núm. 4 (29 enero 1916), p. 526. Aunque desde mediados de enero de 1916 la 

prensa anunció sin censar que el estudio estaría concluido en breve, esto no fue así. Cfr. «Paragon Studio 

Completed This Week», Motion Picture News, vol. XIII, núm. 2 (15 enero 1916), p. 208. «Paragon Studio 

Completed», New York Clipper, vol. LXIII, núm. 48 (8 enero 1916), p. 34. Tourneur, de hecho, se trasladó 

al Paragon la primera semana de febrero de 1916, con la factoría en construcción. Cfr. «World Engages 

House Peters for Next Picture in Work at its Peerless Studio», Motion Picture News, vol. XIII, núm. 5 (5 

febrero 1916), p. 685. Y el estudio no estuvo definitivamente concluido y listo para su inauguración hasta 

el 18 de marzo: «Paragon’s New Plant Ready», New York Clipper, vol. LXIV, núm 6 (18 marzo 1916), p. 

30. «Chez Maurice Tourneur», New York Dramatic Mirror (25 marzo 1916), p. 23. 
16 El último fue el Ideal Studio, concluido en junio de 1916. 
17 «Paragon Studio Taken Over by Famous», New York Dramatic Mirror (24 marzo 1917), p. 23. «Famous 

Takes Paragon Studio», Motography, vol. XVII, núm. 13 (31 marzo 1917), p. 675. 
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El 18 de marzo de 1916, coincidiendo con la inauguración de la factoría, se 

publicaron dos reportajes prácticamente idénticos relativos al Paragon en Motion Picture 

News y Moving Picture World, ambos facilitados sin duda por la productora a modo de 

publicidad18. En ellos se proporcionaban todo tipo de pormenores sobre el estudio: 

medidas, innovaciones, materiales empleados, secciones, etc. En este fragmento del 

metraje la intención documental de A Girl’s Folly es tal que el film parece estar siguiendo 

al pie de la letra estos textos, dando cuenta de todas y cada una de las principales ventajas 

y mecanismos técnicos de la factoría. No obstante, la propia película en ocasiones 

desdice los datos de estas crónicas. Por ejemplo, sobre el edificio de cristal los textos 

indican: “El estudio Paragon es un edificio cuadrado con una medida exterior de 200 por 

200 pies”19 (60,96 m en cada lado). Pero el film [Imagen 6] revela que su estructura es 

rectangular. En consecuencia, la información aportada en el mismo mes por el New York 

Dramatic Mirror —200 pies de largo por 80 de ancho (60,96 m de largo por 24,38 m de 

ancho)— se ajusta más a las imágenes y podría ser la correcta20. Aunque, como veremos, 

A Girl’s Folly también nos miente en ocasiones.  

  
Imagen 6: Exterior del Paragon: el estudio (a la izquierda) y el laboratorio (a la derecha).  

Imagen 7: Decorados en la zona de rodaje del Paragon, filmados desde el puente de acero móvil 
 

A continuación la acción se desplaza al interior del edificio de cristal, al área de 

filmación (studio floor o main floor), que era exclusivamente la parte que quedaba 

comprendida debajo de la cubierta a dos aguas y hasta el tercer piso [Imagen 7]. Y otra 

                                                 
18 «Paragon Studio Is Wonder-Place of Convenience», Motion Picture News, vol. XIII, núm. 11 (18 marzo 

1916), p. 1571. «Paragon Studio – Some Interesting Features of the Big Plant Recently Completed for 

Paragon Films, Inc., at Fort Lee, N.J.», Moving Picture World, vol. XXVII, núm 11 (18 marzo 1916), p. 

1837. Dado que ambos son casi análogos, de ahora en adelante citaremos únicamente el primero. 
19 «Paragon Studio Is Wonder-Place…». Op. cit. 
20 «Chez Maurice Tourneur». Op. cit. 
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vez todo lo que se muestra en la imagen conecta con los textos y tiene como propósito 

mostrar las múltiples innovaciones de la factoría. Situada en picado, la cámara revela 

numerosos decorados constituidos por paredes sin techo donde están rodándose distintas 

películas, todo ello a la vez que los atrezzistas transportan objetos pesados por los platós 

y al fondo están construyéndose otros decorados. (Como era habitual en el cine 

norteamericano de la década de 1910, A Girl’s Folly está completamente fotografiada a 

foco nítido, de ahí que podamos apreciar estos detalles, junto con el excelente trabajo de 

restauración). Y si todas estas acciones son posibles al mismo tiempo ello es debido a que 

el Paragon incorporó entre sus novedades arquitectónicas la eliminación de las 

vibraciones del suelo, gracias a que el material con que estaba confeccionado se hallaba 

enclavado en una base de composición concreta para resistir los choques21. No obstante la 

voluntad testimonial de la imagen no finaliza ahí, sino que ésta ha sido filmada desde lo 

alto y, de hecho, en el primer término advertimos una cadena, que se corresponde con 

otro de los artificios del edificio: un puente de acero móvil capaz de desplazarse por la 

totalidad del interior de la estructura para realizar panorámicas. El puente fue una de las 

innovaciones más laureadas como propias del Paragon, por ello A Girl’s Folly volverá 

sobre él en breves instantes. Con relación a esta imagen tomada desde el puente y que 

muestra la altura de la zona de filmación, esto también se recogía en los reportajes: 

“Desde la cúspide del gran techo de cristal hasta el suelo del estudio hay un desnivel de 

75 pies”22 (22,86 m). Se indicaba que el suelo del espacio de rodaje era de 20.000 pies 

cuadrados (6096 m2). Y se añadía: “Estas cifras fallan a la hora de transmitir la 

inmensidad de la fábrica, a la que se debe entrar para poder apreciarla”23. De otro lado, el 

film está condimentado por continuos guiños de Tourneur al mundo del cine y 

encontramos aquí el primero de ellos, ya que los decorados de la imagen evocan las 

múltiples estancias laberínticas e igualmente sin techo de la cámara acorazada de otra 

película del propio Tourneur, su mucho más famosa Alias Jimmy Valentine (1915). 

El siguiente plano desplaza la acción al exterior de la factoría, donde una 

panorámica hacia la izquierda revela el rodaje de una película [Imagen 8]. Y 

seguidamente se corta a un plano individual del mecanismo que ha hecho posible la 

                                                 
21 «Paragon Studio Is Wonder-Place…». Op. cit. 
22 Idem. 
23 Idem. 
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panorámica: el puente de acero móvil, que ha sido transportado fuera de la factoría 

[Imagen 9]. Éste ha podido sacarse al exterior porque, conforme a los textos anteriores: 

“Ambos extremos del estudio se pueden abatir completamente abiertos sin soportes 

verticales que obstruyan la visión”24. De igual forma, se decía: “Las paredes de los 

laterales [del estudio] tienen varios paneles corredizos que pueden abrirse y usarse como 

parte del espacio del suelo ofrecido por la explanada”25. El film no olvidará capturar esto 

último avanzado el metraje [Imagen 10]. Pero, en verdad, dicha movilidad tan solo era 

posible en uno de los laterales, el que quedaba exento. Así pues, el edificio de cristal del 

Paragon podía abrirse en tres de sus partes. Un informe publicado por New York Clipper 

añadía que estas paredes se movían por medio de sistemas automáticos26. Referente a la 

explanada, Motion Picture News y Moving Picture World indicaban: “Aun así otra 

extraordinaria característica de la fábrica Paragon es la explanada, de veinte pies de 

ancho [6 m], que se extiende por completo alrededor del edificio”27. Y puesto que una de 

las paredes laterales del estudio podía “desaparecer” mediante puertas correderas, esto 

permitía construir decorados abarcando ambos espacios, sobrepasando así los límites 

físicos de la edificación. Esta explanada asfaltada es perceptible en el plano inaugural del 

segmento [Imagen 6]. 

 

   
Imagen 8: Vista exterior del Paragon con la fábrica de revelado al fondo. Imagen 9: Una de las  

novedades más significativas de la factoría: el puente de acero móvil. 
 

                                                 
24 Idem. 
25 Idem. 
26 «Paragon’s New Plant Ready». Op. cit. 
27 «Paragon Studio Is Wonder-Place…». Op. cit. 
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Después, la panorámica anterior hacia la izquierda, realizada desde el puente, 

continúa y revela cabañas y otras construcciones erigidas en los terrenos exteriores del 

Paragon, donde se hallan reunidos gran cantidad de extras. 

El argumento se traslada otra vez al interior. Vemos Kenneth Driscoll en su 

camerino y de este modo el film nos presenta otra parte significativa del estudio: los 

camerinos de las estrellas. A este respecto, Robert Warwick, que en el film da vida a 

Driscoll, en el momento del estreno de la cinta manifestó: “Mis seguidores estarán 

interesados en saber que el camerino donde aparezco en ‘A Girl’s Folly’ es realmente el 

camerino que utilicé mientras me maquillaba para esta película y muchas otras”28. A 

partir de aquí la narración utiliza ágilmente el montaje alternado y se traslada 

continuamente del camerino de Driscoll al plató donde se va a rodar el western. 

   
Imagen 10: Paneles corredizos de apertura automática en el lateral izquierdo del Paragon. Imagen 11: Otra 

innovación de la factoría: escenarios giratorios que se accionaban con palancas enclavadas sobre el suelo 
 

Los propósitos documentales de A Girl’s Folly quedan absolutamente patentes en 

este fragmento. En primer lugar, en el plató el director ordena: “Construid el dormitorio 

de la duquesa” y asistimos a la rápida y casi instantánea construcción de unos decorados 

ante los ojos del espectador. Sin embargo, no hay ninguna duquesa, lo que van a rodar es 

un western y con esto se demuestra que el rótulo es una mera excusa para mostrar la 

edificación de unos decorados mucho más lujosos que los del saloon donde muy pronto 

ensayarán y filmarán. Aunque la temática western es idónea para justificar posteriormente 

que la compañía tenga que desplazarse fuera, a exteriores de New Jersey. En segundo 

                                                 
28 «A Girl’s Folly», The World Film Herald (1917). (Libreto publicitario de la distribuidora World Film 

Corporation), p. 4. Robert Warwick, quien tendría una prolífica carrera en el sonoro como secundario, 

curiosamente participó en otra importante película relacionada con el mundo del cine: Sullivan’s Travels 

(Los viajes de Sullivan, Preston Sturges, 1941). 
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lugar, estos decorados se han levantado con toda la intención en otro de los lugares más 

destacados del Paragon: uno de sus dos escenarios giratorios. En A Girl’s Folly éstos 

giran de forma ostensible tanto en este momento como en otros posteriores. Es más, 

conocemos cómo se movían gracias a la película, ya que en la imagen se distingue cómo 

los técnicos accionan unas palancas que hay enclavadas en el suelo [Imagen 11]. Sus 

ventajas eran muchas, entre ellas que podían girarse cuando el sol se intensificaba y así 

seguir rodando. Cada uno tenía capacidad para albergar dos decorados grandes y dos 

pequeños y tenía su propio sistema de iluminación.  

Otro detalle significativo hábilmente capturado por la película es el intenso calor 

que reinaba en el Paragon, perceptible por la presencia de numerosos ventiladores en 

marcha en los platós y en otras estancias [Imagen 12]. El resto de estudios de Fort Lee 

con techumbre de cristal padecían las mismas condiciones de calor asfixiantes.  

El film introduce continuas notas de humor y homenajes al mundo del cine. Por 

ejemplo, Discroll fuma compulsivamente en su camerino junto a un cartel donde se lee: 

“Estrictamente prohibido fumar”. Después, ya maquillado y ataviado, advertimos que 

está caracterizado exactamente igual que el héroe cowboy del cine mudo William S. Hart. 

Y su vanidad se subraya de forma irónica cuando lo último que hace antes de abandonar 

su camerino es coger un espejo de mano y contemplarse [Imagen 13].  

    
Imagen 12: Los ventiladores en funcionamiento dentro del Paragon debido al intenso calor  

causado por la techumbre de cristal. Imagen 13: Kenneth Driscoll (Robert Warwick) en su camerino 

 
Como avanzábamos antes, A Girl’s Folly también nos miente, ya que Driscoll sale 

del camerino, desciende unas escaleras y se dirige hacia el set de rodaje [Imagen 14]. 

Pero esto es imposible, ya que la zona de filmación (main floor) estaba en el nivel más 

alto de la estructura, justo debajo de la cubierta de cristal. Esta misma acción se repite 
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hacia el final de la cinta, siendo perpetrada por Mary. Cuando Driscoll desciende, en la 

estancia del fondo se ve a varios extras vestidos de indios; mientras que cuando es Mary 

la que baja, en el último término se aprecia un rodaje. Pues bien, en ambos casos se trata 

de un engaño: lo que hay en la habitación del fondo ni son indios ni un rodaje, sino un 

espejo que reproduce estas acciones. Lo detectamos porque en la primera ocasión una 

extra pasa corriendo y su reflejo queda registrado en el espejo [Imagen 14]. Y la segunda 

vez es la propia Mary la que aparece reflejada en él [Imagen 15]. El cine de Tourneur era 

de una gran artificiosidad y elaboración fílmica y estos planos con el único objeto de 

dotar de profundidad de campo a la imagen lo demuestran. Asimismo, el mecanismo del 

espejo, para estos fines y otros, forma parte de su estética fílmica.  En realidad, como 

expondría un artículo publicado por el New York Dramatic Mirror en 1917, cuando el 

estudio pertenecía ya a Famous Players-Lasky Co., los camerinos estaban en el nivel 

superior. Este informe, el más detallado que hemos localizado sobre la factoría, señalaba 

que se encontraban en la misma altura de la zona de filmación, y añadía: “Los camerinos 

dan al piso de arriba la apariencia del pasillo de un hotel, con una sección especial 

reservada para las estrellas”29. Más hacia delante el film mostrará los camerinos 

compartidos de los extras y estos pasillos [Imagen 16].  

  
Imagen 14: Driscoll sale de su camerino y desciende por las escaleras del interior del estudio.  

Imagen 15: Mary Baker (Doris Kenyon) a punto de abandonar el estudio 
 

 

                                                 
29 SMITH, Alison. «Little Journeys to Eastern Studios – Paramount», New York Dramatic Mirror, vol. 

LXXVII, núm. 2017 (18 agosto 1917), p. 10. 
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En tono de absoluta comedia, presenciamos un ensayo, el rodaje de una película 

dentro de la película y la toma de fotografías fijas para fines promocionales.  

Uno de los valores indiscutibles de A Girl’s Folly son sus elaborados intertítulos 

artísticos, donde se realza la vertiente satírica. Éstos cobran especial protagonismo 

durante el ensayo del western, que comienza con un rótulo que dice: “Con frecuencia, los 

actores ‘de cine’ no conocen el argumento de la película en la que están trabajando”. Y 

aquí los actores, como auténticos títeres, son colocados sobre un tablero de ajedrez, 

asimilados con piezas a las que el director mueve a su antojo. Basada en una historia 

original de Frances Marion y Tourneur, y con guión debido a ambos, estos rótulos, 

empero, reflejan claramente el punto de vista del director sobre el mundo del cine y las 

estrellas. De tal forma que cuando el director le dice a “la chica” (Leatrice Joy) que entre 

en campo, aparece el intertítulo correspondiente y “la chica”, en la acción, obedece, y así 

sucesivamente. Tourneur ironiza y bromea sin cesar sobre los astros de la pantalla y el 

fenómeno fan, que sitúa constantemente en el absurdo. Otro ejemplo: con anterioridad 

veíamos una fotografía de Driscoll y cómo estaba siendo firmada con una excelente 

caligrafía… por su criado negro. Durante el ensayo, siguiendo la tónica de los rótulos, el 

director les indica a los actores milimétricamente los gestos que tienen que reproducir y, 

por supuesto, primero interpreta la escena para ellos. Igualmente se percibe su trato 

deferente con Driscoll, la estrella de la producción, frente al que dispensa al resto. Éste es 

un personaje vehemente que grita y dirige la acción durante el rodaje con el megáfono, 

práctica habitual del periodo silente que desaparecía de forma fulminante con el sonoro. 

Respecto de la foto fija que se realiza, como todavía sucede hoy ésta no se corresponde 

con ningún momento concreto que se haya ensayado o filmado, sino que supone una 

recreación, un resumen condenado de una de las escenas.  

Avanzada la película, los protagonistas se desplazan al laboratorio de Jane Street 

para ver la prueba cinematográfica de Mary. Según Motion Picture News y Moving 

Picture World, éste era el laboratorio más grande del país, con una capacidad de revelado 

de dos millones de pies de película a la semana y con seis salas de proyección de 75 pies 

cada una (22,86 m)30 (En la Imagen 8 se aprecia muy bien al fondo, en sentido 

perpendicular al estudio, el inmenso laboratorio). En una de estas salas se proyecta la 

                                                 
30 «Paragon Studio Is Wonder-Place…». Op. cit. 
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prueba de Mary. Para llegar a ella, los personajes pasan primero por la que fue reconocida 

como otra de las unidades más distintivas del conjunto: “…la cámara de rociado, de 150 

pies de longitud [45,72 m], donde muchos rollos de película pueden ser lavados a la vez a 

través de un mecanismo que se desplaza hacia arriba y hacia abajo… rociando la película 

con una fina neblina de agua”31 [Imagen 17]. Después atraviesan la sala de montaje con 

multitud de trabajadoras uniformadas de blanco, sentadas en sus mesas cortando y 

montando fragmentos de película [Imagen 18]. 

 

     
Imagen 16: Pasillo de la zona superior del Paragon con los camerinos de los actores. 

Imagen 17: La cámara de rociado en el interior del laboratorio de Jane Street 

 

      
Imagen 18: Sala de montaje del laboratorio. Imagen 19: Josef von Sternberg (izquierda) y 

Maurice Tourneur (derecha) en una escena de la película 
 

 

 

                                                 
31 Idem. 
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La secuencia final del DVD introduce otra sección relevante del estudio: la cantina, 

con gran número de extras vestidos de diversas formas. A este respecto, los materiales 

publicitarios suministrados en la época por World señalaron: “La escena de la hora del 

almuerzo de ‘A Girl’s Folly’ es tan realista porque se filmó en la hora del almuerzo 

cuando todos los actores del estudio estaban participando en la comida de mediodía. No 

se hicieron poses especiales para esta toma —excepto las interpretaciones realizadas por 

las estrellas—. Como resultado, la escena del almuerzo es una reproducción real de los 

acontecimientos reales de cada mediodía en el estudio”32. 

 
Imagen 20: Sternberg interpreta un papel destacado en el film como el operador de cámara 

 
A Girl’s Folly no sólo ejerce como documento histórico visual del desaparecido 

Paragon33, sino del personal que trabajaba en la factoría, ya que Tourneur empleó a varios 

miembros del estudio y de World Film Co. en el reparto y él mismo realizó una breve 

incursión junto a un jovencísimo Josef von Sternberg [Imagen 19]. El cameo más 

sobresaliente es el de este último [Imagen 20], quien desempeña un papel destacado en la 

                                                 
32 «A Girl’s Folly», The World Film Herald. Op. cit., p. 4. 
33 El Paragon estuvo en pie hasta 1952, cuando fue destruido por un incendio. 
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cinta como el operador de cámara y figura en ella porque en esta época trabajaba en 

Peerless como ayudante de Émile Chautard. Por otro lado, localizamos a Chautard 

interpretando un pequeño papel en el western, pese a su notable caracterización con barba 

larga. Leatrice Joy, que en esta época era una extra desconocida, ejerce como tal en el 

film. Finalmente, Paolo Cherchi Usai indica la presencia de Ben Carré, el director 

artístico de Tourneur, aunque no indica qué papel desempeña o dónde aparece34.  

 

Conclusiones  

A Girl’s Folly es un homenaje de Tourneur al mundo del cine, que revela sus años 

relajados y exitosos en Fort Lee, antes de marcharse a Hollywood.  

Sin duda, el principal objetivo del cineasta al perpetrar la cinta fue la plasmación de 

la praxis cinematográfica del momento en el Paragon. Es más, rodó A Girl’s Folly —al 

principio llamada A Movie Romance— en octubre de 1916, cuando se encontraba 

enfrascado en la preparación de una de sus grandes producciones del periodo: The Whip 

(1917 [prod. 1916-17]), su primer film de 8 rollos. Así pues, todo parece indicar que la 

filmó en un descanso y como puro deleite hacia la factoría y hacia su oficio de director. 

Por todo ello, resulta acorde que manifestara: “Esta película debe proporcionar a cientos 

de miles de fans una idea perfectamente correcta de lo que es un estudio cinematográfico 

y el modo en que se hace una película”35. Si bien la crítica contemporánea la juzgó 

positivamente, en esencia opinó lo mismo: que las partes más decididamente interesantes 

eran las que se vinculaban con la realización cinematográfica. Y aunque A Girl’s Folly es 

una excelente comedia que destaca por muchos otros méritos —sus gags son sutiles y 

sofisticados; sus rótulos artísticos muy elaborados y llenos de malicia metafílmica; la 

narración es ágil, fluida y entretenida; y contiene la excelencia visual propia de 

Tourneur—, su mayor atractivo e importancia se relaciona con su fiel registro en 

celuloide del área de Fort Lee en la década de 1910. 

El film posee una decidida voluntad por documentar de forma minuciosa las 

secciones más representativas y novedosas del Paragon —edificio principal de cristal 

                                                 
34 CHERCHI USAI, Paolo. «A Girl’s Folly di Maurice Tourneur (Paragon Films, Inc, 1917)» en CHERCHI 

USAI, Paolo y CODELLI, Lorenzo (eds.). Sulla via di Hollywood: 1911-1920 / The Path to Hollywood 

1911-1920. Pordenone: Biblioteca dell’Immagine, 1988, p. 475. 
35 «A Girl’s Folly», The World Film Herald. Op. cit., p. 4. 
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(exterior e interior), zona de filmación, paneles corredizos, puente de acero móvil, 

camerinos, escenarios giratorios, cafetería—, junto con el laboratorio —cámara de 

rociado, sala de montaje y sala de proyección— y miembros destacados de la factoría. 

Puesto que el Paragon a día de hoy ha desaparecido, A Girl’s Folly se inscribe como un 

film único a este respecto, milagrosamente conservado. 

Además se trata del primer largometraje de metacine, esto es, el cine hablando de sí 

mismo y reflexionando sobre sus propios procesos de creación: “el cine dentro del cine”. 

La publicidad de la World Film Co. insistía también en ese punto: “Ésta es la primera vez 

que se ha realizado una película sobre un estudio cinematográfico y los actores 

disfrutaron la novedad al igual que el público disfrutará esta inusual película”36. Existen 

varios cortometrajes metafílmicos protagonizados por Chaplin en esas fechas —A Film 

Johnny (Charlot y el fuego, George Nichols, 1914) y Behind The Screen (Charlot 

tramoyista de cine, Charles Chaplin, 1916). Sin embargo, las películas de larga duración 

sobre el mundo del cine tardarían bastante más en aparecer y A Girl’s Folly se anticipa 

casi una década a los mucho más conocidos largometrajes silentes que incluyen este 

mismo discurso autorreferencial: The Extra Girl (F. Richard Jones, 1923), Sherlock Jr. 

(El moderno Sherlock Holmes, Buster Keaton, 1924), The Cameraman (Edward 

Sedgwick, 1928), The Last Command (La última orden, Josef von Sternberg, 1928) y 

Show People (Espejismos, King Vidor, 1928). Y, por supuesto, es la precursora de las 

muchísimo más famosas películas sonoras de argumento cinematográfico, tales como: A 

Star Is Born (Ha nacido una estrella, William A. Wellman, 1937), The Bad and the 

Beautiful (Cautivos del mal, Vincente Minnelli, 1952), Singin’ in the Rain (Cantando 

bajo la lluvia, Stanley Donen y Gene Kelly, 1952) o más recientemente The Artist (The 

Artist, Michael Hazanavicious, 2011).

                                                 
36 «A Girl’s Folly», The World Film Herald. Op. cit., p. 4. 
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Resumen 

En cuanto a las situaciones de guerra en las que los hombres se enfrentan 

mutuamente, hay un antes y un después. Para Hobbes, el hombre que se encuentra en esa 

miserable condición tiene una cierta posibilidad de superar ese estado, a partir de la 

razón. A partir del genocidio nazi, se deja claro que es la propia razón la que sistemetiza 

la matanza a partir del concepto de justicia (Lyotard, Foucault...). Resnais recoge 

entonces un doble discurso: uno en blanco y negro, de archivo, en los que se da la 

despersonalización del enemigo (discurso lógico en el que lo otro es considerado obsceno 

y por tanto apartado; aquí la utopía (distopía) nazi es exterminar totalmente el discurso 

del enemigo declarado); y otro en color, actual (en 1955), en el que el holocausto ha sido 

subsumido en la Historia, en el que los hornos se han convertido en fotos de postal, otro 

modo de despersonalización.  

Aún eran tiempos de posguerra. La sociedad estaba anestesiada. Las escenas 

pasadas nos muestran la permisividad voluntaria. Las contemporáneas, más bellas 

(pastorales), nos muestra un olvido imparable. Según Todorov, la memoria y el olvido 

forman un contraste y al mismo tiempo se complementan, pues la memoria es siempre 

selección. La sociedad, decía, entonces, ha vivido un período de noche durante la guerra, 

y ahora parece estar viviendo una etapa de niebla, en la que los acontecimientos del 

pasado están siendo poco a poco borrados. Múltiples informes dan fe de lo hiriente que 

supuso el corto de Resnais tanto por el recuerdo del pasado como por la sanción al olvido 

voluntario presente. Todo lo dicho pone en tela de juicio la memoria común como una 

superestructura poderosa de autoafirmación agresiva y siempre corruptible, temas de la 

postmodernidad que Resnais indaga, a través de la imagen y del montaje, antes de que las 

fervientes críticas de la posthistoria penetraran en los congresos internacionales de 

filosofía.  

Enlazando el discurso de Resnais con una entrevista a Jorge Semprún, podemos 

concluir con una anécdota que cuenta éste último en una entrevista: la visión que tuvo en 

cierta ocasión de un niño alemán lanzando con rabia una piedra a un tren de presos nazi. 

Él señala, como culpable, no al niño aculturado, sino a la sociedad aculturadora; 

nosotros. 

 
 

Al comienzo de la película Noche y Niebla1 (Nuit et Brouillard, 1955), se nos 

informa del origen de los documentos en los que se basa el mediometraje: Origine des 

                                                 
1 El mediometraje de Alian Resnais nos da ampliamente para defender la idea de que Resnais se encuadra 

en esa atmósfera de inconformismo que caracterizó el pensamiento de la posthistoria tras el cataclismo de 

la Segunda Guerra Mundial. 
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documents: Comité d'Histoire de la Deuxième Guerre Mondiale, Fédérations de 

Déportés, Centre de Documentation Juive, Mission Belge, Institut Néerlandais de 

Documentation de Guerre, Films Polski, Service Polonais des Crimes de Guerre, Musées 

du Ghetto, de Auschwitz et de Maïdaneck.2 Placé sous le patronage du Comité d'Histoire 

de la Deuxième Guerre Mondiale, ce film a bénéficié de nombreux appuis: Ministère des 

Anciens Combattants, Mussée Pédagogique, Conseil Municipal de Paris, Conseil 

Général de la Seine, Centre National de la Cinématographie, Télévision Française, 

Centre de la Cinématographie Polonaise à Varsovie, Le Réseau du Souvenir, Toutes les 

Fédérations et Amicales de Déportés.3 

  

Esta película fue el primer gran documental sobre el holocausto; narra todo el 

proceso desde la entrada en los campos hasta el juicio de Nuremberg e influiría en todos 

los documentales ulteriores sobre el tema. Sin embargo, la película no es sólo un 

compendio, selección o montaje de las pruebas documentales; sino que reflexiona sobre 

un fenómeno mucho más profundo, por obra del metraje en color y, sobre todo, por el 

guión de Jean Cayrol.4 Éste, hacia el final de la obra, plantea los interrogantes: "¿Quién 

                                                 
2 Origen de los documentos: Comité de Historia de la Segunda Guerra Mundial, Federación de Deportes, 

Centro de Documentación Judío, Misión Belga, Instituto Holandés de Documentación de Guerra, Films 

Polski, Servicio Polaco de Crímenes de Guerra, Museos del gueto, de Auschwitz y de Maïdaneck. 
3 Situado bajo el patronato del Comité de Historia de la Segunda Guerra Mundial, este filme se ha 

beneficiado de numerosos apoyos: Ministerio de Antiguos Combatientes, Museo Pedagógico, Consejo 

Municipal de París, Consejo General del Sena, Centro Nacional Cinematográfico, Televisión Francesa, 

Centro Cinematográfico Polaco de Varsovia, La Red del Recuerdo y todas las Federaciones y Asociaciones 

de Deportes. 
4 Transcribo a continuación el guión de Jean Cayrol, a modo de consulta, apoyo, a la reflexión a la que 

pretende incitar este trabajo: "Incluso un paisaje tranquilo, incluso una pradera con cuervos volando,  con 

siegas y hogueras de hierba, incluso una carretera por donde pasan los coches, los labradores, las parejas, 

incluso un pueblo de veraneo, con campanario y feria, puede transformarse simplemente en un campo de 

concentración. Struthof, Oranienburg, Auschwitz, Neuengamme, Belsen, Ravensbruck, Dachau; nombres 

como cualquier otro en los mapas y las guías. La sangre se ha secado, las gargantas se han callado. Los 

bloques ahora sólo son visitados por una cámara. Una hierba extraña cubre los senderos una vez pisados 

por los prisioneros. La corriente ya no circula por los cables eléctricos. No se oyen más pisadas que las 

nuestras. 1933. La maquinaria se pone en marcha. Una nación no debe tener discordancias. Sin huelgas. Se 

ponen a trabajar. Un campo de concentración se construye como un estadio o un gran hotel: con los 

inversores, las estimaciones, la competencia y, sin duda, algún que otro soborno. No hay ningún estilo 

específico, se deja a la imaginación; estilo alpino, estilo garaje, estilo japonés, sin estilo. Los arquitectos 

diseñan tranquilamente las puertas destinadas a franquearse una sola vez. Mientras tanto, Burguer, un 

obrero alemán, Stern, un estudiante judío en Ámsterdam, Schmulski, un comerciante en Cracovia y 

Annette, una estudiante en Burdeos, se ocupan de su vida cotidiana sin saber que, a mil kilómetros de sus 

casas, ya tienen una plaza asignada. Y el día en que sus bloques están acabados, lo único que falta son ellos. 

Apresados en Varsovia, deportados de Lodz, de Praga, de Bruselas, de Atenas, de Zagreb, de Odesa o de 

Roma. Internados en Pithiviers, capturados en Vel-d'Hiv, partisanos encerrados en Compiegne; la 
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muchedumbre, tomada por sorpresa, tomada por error, tomada por casualidad, se pone en marcha hacia los 

campos. 

 Trenes precintados con cerrojos. En proporción de cien deportados por vagón. Sin día ni noche, el 

hambre, la sed, la asfixia, la locura. Un mensaje cae al suelo. ¿Lo recogerá alguien? La muerte hace su 

primera selección. La segunda la hará al llegar, entre la noche y la niebla. Hoy, en la misma vía, el sol 

brilla. La recorremos lentamente, ¿en busca de qué? ¿Los rastros de los cadáveres que cayeron cuando se 

abrieron las puertas? ¿O quizás de aquellos conducidos a los campos a punta de pistola, en medio de perros 

ladrando y proyectores deslumbrantes, con las llamas del crematorio a lo lejos, en una de aquellas escenas 

nocturnas que tanto les gustaban a los nazis? 

 Primera vista del campo; es otro planeta. Bajo el pretexto de la higiene, la desnudez despoja de 

orgullo a los presos ya humillados. Afeitados, tatuados, numerados, atrapados en alguna incomprensible 

jerarquía, vestidos con uniformes de bandas azules, clasificados a veces con "Nacht und Nebel": noche y 

niebla. Marcados con un triángulo rojo, de prisionero político, los deportados se enfrentan a los de triángulo 

verde: los criminales comunes son los superiores en el rango. En la cima, el capo, casi siempre un criminal 

común. Aún más alto, las SS, los intocables, se les puede hablar a tres metros de distancia. En la cúspide, el 

Comandante, que preside y otorga un aire ceremonial al campo, que finge no saber nada del campo. 

 ¿Quién no sabe nada? La realidad de esos campos es repudiada por los que los construyeron, e 

insondable para aquellos que los soportaron. Es sólo una parte de la historia que trataremos de descubrir. 

 Los barracones de madera, en cuyas camas se dormía de a tres, las madrigueras donde se 

escondían y comían en furtivo terror, y donde incluso el sueño planteaba una amenaza. Ninguna 

descripción ni imagen puede revelar su verdadera dimensión: simplemente la de un terror interrumpido. Se 

necesitaba de colchón de paja, de improvisada despensa o de caja fuerte. La manta por la que se mataba, las 

denuncias y los soplones, las órdenes repetidas en cada lengua, la repentina aparición de las SS, entusiastas 

de rápidos registros y bromas pesadas. De este territorio de ladrillo y de esos sueños atormentados podemos 

tan sólo mostraros el caparazón exterior, la superficie. 

 Aquí está el escenario: edificios que podían pasar por establos, garajes o talleres. Tierra pobre, 

ahora convertida en un páramo. Un cielo de otoño indiferente. Es todo lo que nos falta para imaginar una 

noche de gritos desgarradores, de búsqueda de piojos, noche de castañear de dientes. Hay que dormirse 

rápido. Despertar al amanecer. Tropiezan entre ellos, buscando lo que les han robado. 5:00 a.m. 

Formaciones interminables en el patio. La muerte en la noche siempre arroja cifras. Una orquesta judía toca 

una marcha de alguna opereta, mientras los prisioneros marchan hacia la cantera de la factoría. Trabajo en 

la nieva que rápidamente se transforma en fango helado. Trabajo bajo el sol de agosto, exhasutos por la sed 

y la disentería. 

 Tres mil españoles murieron construyendo estas escaleras que llevan a la cantera de Mauthausen. 

Trabajo en factorías subterráneas. Un mes tras otro cavaban, enterraban, se mataban. Les ponían nombres 

de mujer: Dora, Laura. Pero esos trabajadores de treinta y cinco kilos no eran de fiar. Las SS les hostigan, 

les vigilan, les reunen, les inspeccionan y les cachean antes de regresar al campo. Los carteles de estilo 

rústico dirigen a cada uno a su lugar. El capo sólo tiene que llevar la cuenta de las víctimas diarias. Los 

deportados retornan a la obsesión que dirige sus vidas: comer. La sopa. Cada cucharada no tiene precio. 

Una cucharada menos es un día menos de vida. Dos o tres cigarrillos son canjeados por un plato de sopa. 

Muchos están demasiado débiles para defender su ración de los ladrones. Esperan que el barro o la nieve se 

los lleve. Se tumban en algún sitio, no importa cual, y agonizan sólos. 

 Las letrinas y sus alrededores. Esqueletos con vientres de bebé vienen aquí siete u ocho veces cada 

noche. La sopa era un diurético. Desafortunado el que se topa con un capo borracho a la luz de la luna. Se 

observan con temor, atentos a los síntomas ya familiares: deponer sangre era un signo de muerte. 

 En el mercado negro se compra, se vende, se mata, se concertan visitas, se pasan las noticias 

verdaderas y falsas, se organizan grupos de resistencia. Una sociedad va tomando forma, una forma 

esculpida por el terror, pero menos desquiciada que la de las SS y sus consignas: "la limpieza es salud", "el 

trabajo es libertad", "a cada uno lo que se merece", "un piojo significa la muerte". Y uno de las SS no. 

 Cada campo tiene sus sorpresas: una orquesta sinfónica; un zoo; invernaderos donde Himmler 

cultivaba plantas raras; el roble de Goethe en Buchenwald, construyeron el campo alrededor pero dejaron el 

roble intacto; un efímero orfanato, pero constantemente reabastecido; barracones para inválidos. Y 

entonces, el mundo real, el de paisajes tranquilos, el mundo de antes, se podía ver no muy lejos. Para los 

deportados solo era una ilusión. No hay más que este universo estrecho, cerrado, limitado por puestos de 

observación desde los cuales los soldados mantenían la vigilancia, apuntando a los prisioneros, en 
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ocasiones matándolos por puro aburrimiento. 

 Todo no es más que un prtexto para mofas, castigos y humillación. Pasar la lista continúa durante 

horas. Una cama mal hecha significa veinte bastonazos. No hay que llamar la atención, no hacer signos a 

Dios. Ellos tienen sus patíbulos, sus campos inmolatorios. Este patio en el bloque 11, fuera de la vista, ha 

sido especialmente dispuesto para los fusilamientos, sus muros protegidos contra las balas que rebotan. 

Hartheim, desde donde parten trenes con las ventanas ahumadas cargando pasajeros que nunca se volverán 

a ver. El "Transporte negro" que sale de noche y del cual nadie volverá a saber nada. 

 Pero el hombre es increíblemente resistente. A pesar de que el cuerpo está agotado por la fatiga, la 

mente sigue trabajando. Manos envueltas en vendajes se afanan. Fabrican cucharas y marionetas con 

disimulo. Monstruos, cajas; consiguen escribir, tomar notas, ejercitar la memoria con los sueños. Se puede 

pensar en Dios. Incluso se organizan políticamente, desafiando a los criminales comunes por el control de 

la rutina del campo. Se ocupan de los camaradas más necesitados. Comparten la comida con ellos y les 

ayudan a regresar. Como último recurso, y con el corazón afligido, llevan a los agonizantes al hospital de 

campo. Acercarse a esa puerta daba la ilusión de tener una verdadera enfenfermedad, la esperanza de una 

cama, pero les entregan al riesgo real de la muerte por una inyección. Las medicinas son de pega, los 

apósitos son mero papel. La misma pomada es para todas las enfermedades, para todas las plagas. A veces 

los que se mueren de hambre se comen sus apósitos. Al final, cada preso se parece al siguiente: un cuerpo 

de edad indeterminada que muere con los ojos abiertos. 

 Hay un bloque quirúrgico. Por un momento podías pensar que estabas en una clínica real. Un 

médico de las SS. Una enfermera inquietante. Pero, ¿qué hay detrás de esa fachada? Operaciones inútiles, 

amputaciones, mutilaciones experimentales. Los capos, al igual que los cirujanos de las SS, ensayan 

también. Las grandes firmas farmacéuticas les envían muestras de productos tóxicos, o compran un grupo 

de presos para probarlos en ellos. Algunos de esos conejillos de indias sobreviven, castrados,  abrasados 

con fósforo; a algunos, su cuerpo les quedará marcado de por vida, a pesar de regresar. 

 La administración fotografía a los presos en cuanto llegan. Los nombres también son anotados, 

nombres de veintidós países. Rellenan cientos de libros, miles de expedientes. Una línea roja tacha los 

nombres de los muertos. Los prisioneros tienen esas delirantes contabilidades, siempre falsas, bajo el ojo 

vigilante de las SS y sus privilegiados capos; esos son los jefes del campo, la elite. 

 El capo tiene su propia habitación, donde puede acaparar suministros y recibir por la noche a su 

joven favorita. El comandante tiene su casa de campo cerca de allí, donde su mujer pone de su parte para 

mantener una respetable vida familiar, a veces mundana, lo mismo que en otras guarniciones. Si bien quizás 

ella está un poco más aburrida: la guerra no parece querer acabar. Los más afortunados aún, los capos que 

poseen un burdel; mujeres mejor alimentadas pero, como las otras, condenadas a morir.  A veces un trozo 

de pan cae desde esas ventanas para un camarada de fuera. Así de este modo las SS se las arreglan para 

construir el aspecto de una ciudad real con su hospital, barrio chino, barrio residencial y, sí, incluso prisión. 

Es inútil describir lo que ocurría en esas celdas, en jaulas diseñadas para no poder ponerse de pie, ni 

tumbarse, hombres y mujeres eran, día a día, metódicamente torturados. Los conductos de ventilación no 

retenían los gritos. 

 1942. Himmler hace una visita al lugar. "Debemos destruir, pero productivamente". Dejando los 

aspectos productivos a sus técnicos,  Himmler se concentraba en el aniquilamiento. Se estudian planos, 

maquetas. Los ejecutan y los mismos prisioneros participan en el trabajo. Un crematorio desde el exterior 

puede parecer una foto de postal. Más tarde, hoy, los turistas se sacan fotos. Las deportaciones se extienden 

por toda europa. Los convoy pierden su camino, paran y después empiezan de nuevo, son bombardeados y 

llegan al fin. Para algunos la selección ya ha sido hecha. Para los otros se hará en seguida. Estos de la 

izquierda trabajarán, esos de la derecha... Estas fotos fueron tomadas poco antes de una exterminación. 

Matar a mano lleva su tiempo. Se encargan cilindros de gas zyklon. Nada distingue la cámara de gas de un 

bloque común. En el interior, lo que parece unas duchas reciben a los recién llegados. Se cerraban las 

puertas. Se observaba. La única señal... pero hay que saberlo... son los arañazos en el techo. Rascaban hasta 

el hormigón. Cuando el crematorio era insuficiente, se hacían hogueras. Sin embargo, los nuevos hornos 

pueden absorver varios miles de cuerpos al día. 

 Todos se recuperaba. Aquí están las reservas de los nazis en guerra. Aquí están sus depósitos. Nada 

más que cabello de mujer. A quince baratijas por kilo para hacer tejidos. Con los huesos, fertilizantes; al 

menos lo intentaron. Con los cuerpos... no se puede decir. Con los cuerpos hacían... jabón. Por lo que se 

refiere a la piel... 

 1945. Los campos se extienden, están llenos. Ciudades de cien mil habitantes, llenas a rebosar. La 
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es el responsable?"; o: "¿Quién, entre nosotros, vigila desde esta extraña atalaya para 

advertir de la llegada de nuevos verdugos?" A estas preguntas pretende, en parte, (¿por 

qué no?) dar respuesta esta comunicación.5 Pero no sólo el texto de Cayrol nos permite 

reflexionar sobre la realidad mostrada, sino que el propio metraje de archivo y el metraje 

"creativo" provoca una dualidad entre pasado y presente, entre los hechos documentados 

y la interpretación presente de los mismos, entre el juego de la memoria y el olvido, entre 

la realidad y su distorsión, entre la culpa individual y colectiva, que merece ser 

considerada como una obra enmarcada en el ambiente posmoderno; la decisión de 

mostrar esos dos tipos de metraje dispara tal cantidad de cuestiones, que están además en 

la esencia misma de la película, que no la trascienden: este trabajo se mantiene en el 

mismo asombro/reflexión de la película. 

Al comienzo del documental, se nos muestra como "la maquinaria se pone en 

marcha." Una maquinaria ordenada, planificada, se podría decir "racional", pero 

orientada hacia la destrucción, hacia la matanza. En palabras del crítico Joshua Klein, "el 

tema de la crueldad del hombre con el hombre es algo tan antiguo como la propia 

                                                                                                                                                 
industria pesada se fija en esta interminable, renovable mano de obra. Las fábricas tienen campos propios, 

fuera de los límites de las SS. Steyer, Krupp, Heinckel, I. G. Farben, Siemens, Hermann Goering se 

aprovisionan de mano de obra.aquí. Los nazis pueden ganar la guerra. Estas nuevas poblaciones son parte 

de su economía. Pero la están perdiendo. No hay carbón para el incinerador, ni pan para los presos. Las 

calles de los campos están consteladas de cadáveres. El tifus. Cuando los aliados abren las puertas... Todas 

las puertas... Los deportados miran sin comprender. ¿Están siendo liberados? ¿La vida cotidiana los 

aceptará? "Yo no soy responsable", dice el capo. "Yo no soy responsable", dice el oficial. "Yo no soy 

responsable". Entonces, ¿quién es el responsable? 

 Mientras les hablo ahora, el agua gélida de los estanques y ruinas llenan los huecos de las fosas 

comunes, así como un agua fría y opaca cubre nuestra mala memoria. La guerra se adormila, con un ojo 

siempre abierto. La hierba fiel ha regresado de nuevo al patio de formar, en torno a los bloques. Un pueblo 

abandonado, aún lleno de amenaza. El crematorio ya no se usa. La astucia nazi está pasada de moda. Nueve 

millones de muertos en ese paisaje. ¿Quién entre nosotros  vigila desde esta extraña atalaya para advertir de 

la llegada de nuevos verdugos? ¿Son sus caras en verdad diferentes a las nuestras? En alguna parte, entre 

nosotros, afortunados capos todavía sobreviven, reincorporando oficiales y delatores desconocidos. Hay 

quienes no lo creen, o sólo de vez en cuando. Con nuestra sincera mirada examinamos esas ruinas, como si 

el viejo monstruo yaciese bajo los escombros. Pretendemos llenar de nuevas esperanzas como si las 

imágenes retrocediesen al pasado, como si fuéramos curados de una vez por todas de la peste de los campos 

de concentración, como si de verdad creyésemos que todo ésto ocurrió sólo en una época y en un sólo país. 

Y que pasamos por alto las cosas que nos rodean, y que hacemos oídos sordos al grito que no calla." 
5 Ciertamente el trabajo de un historiador se basa en la investigación material y en las conclusiones 

ulteriores a esta investigación que modifican la concepción del pasado, presente y futuro de unos hechos 

considerados erróneos o incompletos con anterioridad. Por otro lado, el trabajo del crítico de cine va desde 

el análisis de los planos al análisis estrictamente tautológico, como ente cerrado, del hecho cinematográfico 

en sí mismo. En esta comunicación, debido a la potencia incisiva del documental, me atrevo a realizar un 

análisis en parte extrínseco del mismo, al menos no del todo cerrado en los propios términos que plantea. 

No sólo se trata de responder a las preguntas que plantea Cayrol hacia el final del metraje, sino de repensar, 

junto con la película, la desagradable realidad que trata. 
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historia. Sin embargo, el mundo no estaba preparado para las atrocidades del holocausto 

como serie concentrada de acontecimientos tan terribles que aún nos dejan atónitos".6 De 

hecho, la fe en la razón fue uno de los cimientos europeos que se tambaleó tras el 

holocausto. Antes, en cuanto a las situaciones de guerra en las que los hombres se 

enfrentan mutuamente, la razón era la garante de la libertad de los individuos; para 

Hobbes, el hombre que se encuentra en esa miserable condición tiene una cierta 

posibilidad de superar ese estado, a partir de la razón; el Estado crea una restricción sobre 

nosotros mismos, el Estado es racional, la ley y el derecho sólo existen a partir de la 

existencia del Estado.7 Son muchos los ejemplos que se podrían poner sobre esa idea de 

racionalismo que impregnaba la filosofía hasta la llegada de la Segunda Guerra Mundial, 

con fallas de inconformismo con la racionalidad declarada, como son los casos de 

William Blake, Holderlin o Nietszche, por nombrar unos pocos. Para Hegel, el mayor 

defensor de la narrativa racional, la Historia es un proceso hacia el Absoluto, entendido 

éste como una evolución en la que todo lo distinto es subsumido en el discurso europeo. 

Siguiendo este discurso racionalicista que tratamos de desbaratar, cuyo mayor 

exponente sería Hegel, veamos cómo el hecho de que el tiempo metafísico esté basado en 

un tiempo cronológico, con un núcleo o fundamento (Gestell) que permite marcar un 

antes y un después, un Absoluto que no depende ni necesita de nada, feliz en su 

autarquía, referencia para dar sentido a los otros entes, en una línea de fuerza y 

destrucción a lo largo del tiempo que considera los pasados como inservibles e incluso a 

los pueblos indígenas como salvajes primitivos, caros a la civilización racional por su 

grado de resistencia, no hace más que constatar que su forma eminentemente 

narratológica es la forma del mito y la leyenda. Para él (para Hegel), de hecho, la Historia 

de la Filosofía acabaría alcanzando en él mismo su punto más álgido. Pensemos en las 

                                                 
6 KLEIN, Joshua. "Noche y niebla" en SCHNEIDER, Steven Jay (coord.). 1001 películas que hay que ver 

antes de morir. Barcelona: Grupo Editorial Random House Mondadori, S.L., 2004, p. 323. 
7 HOBBES, Thomas. Leviatán. México D.F. Publicaciones Cruz O. S.A. 1981. pág 11: "Es natural también 

que en dicha condición no existan propiedad ni dominio, ni distinción entre tuyo y mío; sólo pertenece a 

cada uno lo que puede tomar, y sólo en tanto que puede conservarlo. Todo ello puede afirmarse de esa 

miserable condición en que el hombre se encuentra por obra de la simple naturaleza, si bien tiene una cierta 

posibilidad de superar ese estado, en parte por sus pasiones, en parte por su razón. Las pasiones que 

inclinan a los hombres a la paz son el temor a la muerte, el deseo de las cosas que le son necesarias para 

una vida confortable, y la esperanza de obtenerlas por medio del trabajo. La razón sugiere adecuadas 

normas de paz, a las cuales pueden llegar los hombres por muto consenso. Estas normas son las que, por 

otra parte, se llaman leyes de la naturaleza." 
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reflexiones de uno de los mayores exponentes del posmodernismo, Gianni Vattimo. Éste 

escribe que "Nietzsche, en efecto, ha demostrado que la imagen de una realidad ordenada 

racionalmente sobre la base de un principio (tal es la imagen que la metafísica [Vattimo 

se refiere a la metafísica como ese superar los pasados inservibles a base de lucha en 

busca de un futuro mejor, la dialéctica entre el pasado declarado obsoleto y las nuevas 

ideas que se imponen] se ha hecho siempre del mundo) es sólo un mito "asegurador" 

propio de una humanidad todavía primitiva y bárbara: la metafísica es todavía un modo 

violento de reaccionar ante una situación de peligro y violencia; trata, en efecto, de 

adueñarse de la realidad con un "golpe sorpresa", echando mano (o haciéndose la ilusión 

de echar mano) del principio primero del que depende todo (y asegurándose por tanto 

ilusoriamente el dominio de los acontecimientos). Heidegger, siguiendo en esta línea de 

Nietzsche [aclara esto porque el primer Heidegger, como muchos saben, fue el profesor 

de la universidad de Friburgo querido por el nacional-socialismo], ha demostrado que 

concebir el ser como un principio fundamental y la realidad como un sistema racional de 

causas y efectos no es sino un modo de hacer extensivo a todo el ser el modelo de 

objetividad "científico", de una mentalidad que, para poder dominar y organizar 

rigurosamente todas las cosas, las tiene que reducir al nivel de puras apariencias 

mensurables, manipulables, sustituibles, reduciendo finalmente a este nivel incluso al 

hombre mismo, su interioridad, su historicidad...".8 El pensamiento que surgió (varias 

veces) en Alemania en la primera mitad del siglo XX se fundamentaba en el control de la 

realidad, en la destrucción de "lo otro", pues "lo otro" impedía el desarrollo de su 

voluntad: la transformación de la Historia, su orientación hacia el triunfo de su "raza", la 

libertad arrasadora...; la mentalidad nacional-socialista, fundamentada en las octavillas de 

las S.S., redujo, de hecho, a los judíos a meras apariencias mensurables, anulando su 

interioridad, su esencia; consideraban los nazis que "el infrahombre, con sus manos, sus 

pies y su especie de cerebro, con sus ojos y su boca, que parece pertenecer a la especie 

humana, es, sin embargo, de otra muy distinta; es una criatura horrible..., situada por su 

espíritu y por su alma a un nivel inferior al del animal."9 

                                                 
8 VATTIMO, Gianni. "Posmodernidad: ¿una sociedad transparente?" en G. Vattimo y otros. En torno a la 

posmodernidad. Barcelona: Editorial del hombre, Anthropos, 1990, p. 6. 
9 FRIEDMAN, Philip. "En el ghetto de Varsovia" en Gran Crónica de la Segunda Guerra Mundial. 

Madrid: Selecciones del Reader's Digest, 1965, tomo II, p. 165. 
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Sea como fuere, a partir del genocidio nazi, se da tal desencanto que se deja de 

confiar en la razón. No sólo no se confía en la razón, sino que se deja claro que es la 

propia razón la que sistematiza la matanza a partir del concepto de justicia. Se puede 

fechar en el año 1962, tras la publicación por parte de Jean François  Lyotard del texto La 

condición posmoderna: informe sobre el saber, el inicio de la posthistoria o 

postmetafísica. Sin embargo, fue ya desde el final de la Segunda Guerra Mundial y, sobre 

todo, a partir de 1950, cuando los teóricos comenzaron a cuestionarse las condiciones de 

legitimidad de un modelo de racionalidad metafísica que nos había llevado a tamaña 

destrucción. El pensamiento filosófico en general, y el pensamiento político en particular, 

tratan, desde entonces, de alterar, de provocar disensos, grietas, en el pensamiento 

hegemónico Occidental. La filosofía poco tiene que decir en todo esto, en apariencia, 

porque todas sus conquistas se darán fuera del poder, desde abajo. Sin embargo, hemos 

de constatar que fue precisamente el pensamiento tendente a la superación por la 

superación, esto es, la visión de una ontología del tiempo basada en una línea perfectiva 

que se remonta al cristianismo, pasando por la modernidad (y que trata ahora de alcanzar 

un futuro tecnológico de control total que podemos atisbar en el presente), lo que ha 

desembocado siempre en la masacre de los seres declarados impedimentos frente a una 

sociedad nueva, sean hesianos, hugonotes, gitanos, intelectuales aristócratas, comunistas, 

etc. Lyotard, Foucault, etc. dedicaron mucho tiempo de su vida a defender que todos los 

elementos de la civilización tienden a marcar una única vía de significado lógico que 

tiende a subsumir cuaquier elemento disyuntivo dentro de su propio discurso. Desde la 

filosofía se arremete contra el concepto de la temporalidad como un proceso evolutivo de 

no pietas, esto es, de destrucción del pasado como una fase vaciada ya inservible. 

Por tanto, cambiando el curso del pensamiento, se pueden cambiar las acciones. Y 

es que la metafísica de la historia, que es la forma moderna de la metafísica, basándose en 

el principio de la voluntad de la voluntad, ha desarrollado corrientes violentas nunca 

altruistas, siempre vindicativas que, con la excusa de la libertad en detrimento de la 

alienación, han desembocado en los fascismos: es la conquista de los derechos, la 

revolución violenta para la obtención de las metas o la subversión del estado de cosas 

como se han ido reduciendo los pasados en busca de un futuro de progreso: sólo así se 

entiende la purga cultural y humana que se ha venido practicando en mayor o menor 
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medida desde los distintos sistemas de poder, en especial el nazismo. 

Por poner un ejemplo, ésto es lo que provocó, en la Revolución Francesa, que 

rodasen cabezas por las calles para luego poner un nuevo emperador; sangre nueva que 

en su misma forma de alcanzar el poder por medio de la violencia hace que se acabe 

conviertiendo de manera lógica en una autarquía sanguinaria. Esta forma de sistema 

(pensemos en el nazismo, el más claro sistema de control y muerte) es excluyente; el 

sistema no se explica, no se demuestra mediante un discurso abierto y cordial que 

justifique su estructura interna: obliga ser aceptado, en caso contrario aplica el ostracismo 

o la muerte. La Religión o el Estado, por ejemplo, no apelan a tu libertad de pensamiento. 

Frente a esta cadena de ruína y utopía (dialéctica entre las visiones del pasado y del 

futuro, matanza del pasado considerado desfasado e intento de sentar unas bases nuevas, 

consideradas verdaderas, que nos llevarán en algún momento a una sociedad perfecta, 

aunque no esté en ningún lugar, esto es ou-topos) que no es otra forma que una narrativa 

de superación, lineal, de presentación, nudo y desenlace [hasta qué punto todo lo que se 

expone aquí tiene que ver con la ruptura de la linealidad convencional en cine que 

practicó Resnais...], y por tanto mitológico, hizo que William Blake desconfiara de la 

razón, que sólo había llevado a la muerte y a la ruina, y que se decantase por la 

imaginación. En definitva, hubo inconformes contra esta estructura del tiempo 

racional/mitológico antes de la posmodernidad. Lo que digo es que la crítica de la 

posmodernidad a la comprensión del tiempo de la Ilustración se puede rastrear en 

Holderlin, quien, en plena Revolución Francesa, aboga, contra Hegel y Kant, por otro 

comienzo que no sea el de las revoluciones en su sentido de sustitución sin piedad de los 

pasados vistos como inservibles no heredables. Él ya propone una relación distinta con el 

pasado que no sea la de la superación (la Aufhebung hegeliana) o fagotización que 

consume el pasado en el que Hegel basaba el progreso de la racionalidad dialéctica 

(dialéctica entendida como lucha entre dos estados o modos, el del pasado y el de la 

subversión, que provocan una confrontación, una lucha como estado previo a una nueva 

fase histórica). 

¿Resnais sabía todo esto? Ciertamente, desde un análisis crítico podemos decir que, 

hubiera o no leído a Nietszche (pregunta innecesaria, puesto que Resnais no interpreta los 

hechos, se limita a recorrerlos, dejando la labor de la interpretación al espectador), 
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Resnais se enmarca claramente en ese clima de desesperanza que acabaría conformando 

la posmodernidad. Tras la Segunda Guerra Mundial, el expresionismo norteamericano 

propone como nuevo medio de comunicación que se aleja del lenguaje racional: el 

abstracto. Pero el expresionismo abstracto todavía era modernidad, y la fuerza y 

presencia del sujeto (por otra parte, hombre, fornido y heterosexual) no dejaba de marcar 

un único (aunque nuevo y marginal), modo de representación. Resnais, por el contrario, 

se diluye como individuo creador. No  quiere que sus películas se entiendan como su 

visión personal de una manera enfática. Sus películas las escriben otros autores, como 

Jorge Semprún o Jean Cayrol. Lo que muchos, equivocadamente, llamarían el estilo de 

sus películas, no es otra cosa que la ruptura del tiempo convencional en la narrativa 

cinematográfica. Pero su estilo es invisible. De hecho, la invisibilidad del estilo es lo que 

diferencia a los grandes directores. Resnais se oculta, no confía de la representación, así 

que también huye de su propia representación y de la proyección de sus representaciones. 

La representación no deja de ser selección, un reducto de imágenes de imágenes, una 

perspectiva única, propia, siempre alejada de la infinita realidad. Así huye también de la 

preponderancia del autor-creador, norma de la modernidad, que también podemos rastrear 

en la Nouvelle Vague. En palabras de Carlos Losilla, "Resnais intenta negarse a sí mismo 

por todos los medios como autor: si el autor es aquel que extrae y muestra verdad, su 

verdad, a partir de las apariencias, ¿cómo puede existir algo parecido en un universo 

hecho exclusivamente de sombras y escenarios sin perderse en su propia representación? 

Ésa es la pregunta a la que intenta responder la entera obra de Alain Resnais."10 La 

muerte del sujeto es una de las tantas intenciones resnaisianas que lo sitúan en la antesala 

de una tendencia eminentemente posmoderna; en Noche y Niebla, la despersonalización 

del autor-creador comienza por dejar el guión en manos de Jean Cayrol y termina por el 

uso de imágenes de archivo, montaje con elementos recurrentes, como es el de la vía del 

tren. 

Por todo ello, por supuesto que Resnais se enmarca tanto en el clima de horror al 

que da respuesta el informalismo (en el arte), como en las críticas de la posthistoria a la 

razón (en la filosofía); Cayrol llegó a desarrollar una teoría sobre el "novelesco 

                                                 
10 LOSILLA, Carlos. Alain Resnais: viaje al centro de un demiurgo. Barcelona: Paidós, 1998, p. 32. 



 
 1181 

lazariano"11done expone cómo la influencia de la experiencia de los campos de 

concentración en la literatura moderna provocó la aparición novelesca de un tipo de 

personaje "solitario, anónimo, situado en un equilibrio inestable, traumatizado y afectado 

por toda la miseria del mundo".12 Sobre que la matanza sistemática de personas sólo se 

puede conseguir según procedimientos racionales, da fe Resnais en su cortometraje al 

inicio cuando nos habla de los distintos tipos de casetas de vigilancia según los diferentes 

estilo arquitectónicos de los campos de concentración. Pero es que el mediometraje es él 

mismo tan dramáticamente surrealista que no es necesario colarlo con ningún filtro de 

abstracción. Noche y niebla, en última instancia, deslegitima lo construido, y trata de 

"desleer" la realidad. 

Sobre la legitimación de insertar el discurso de Resnais con un discurso 

eminentemente filosófico, como es el de la posmodernidad, desde aquí defiendo la 

posibilidad de que, partiendo de que la filosofía es la totalidad de los saberes pensados, 

no es gratuíto enmarcar a los autores en un contexto plagado siempre de discursos 

filosóficos. Así, una película como Network, daría para hablar sobre la subsunción total 

de los discursos disruptivos en el mass media, o en otra película como Los siete 

Samurais, se podría tratar sobre el existencialismo, en palabras de Gilles Deleuze en su 

conferencia en la Escuela de Cine de París. No muy lejos me sitúo del profesor José 

Ferrater Mora, para quien "dadas las propensiones "relacionalistas" de la filosofía no 

sería difícil descubrir similaridades, paralelos, entrecruzamientos entre ella y el cine. No 

creo, sin embargo, que fuesen muy iluminadoras".13 Sin embargo, del mismo modo que el 

análisis iconológico descubre vínculos inconscientes en el arte en relación con la cultura, 

¿por qué no se podrá hacer lo mismo con el cine? El cine y la filosofía son dos temas, dos 

conceptos autónomos, pero, en su sentido laxo, la filosofía reflexiona sobre la ciencia, 

sobre el arte, etc; en palabras de Esteve Rimbau, "cada film de Resnais parte de 

presupuestos muy distintos (...), pero todos ellos reúnen caracterísitcas comunes en su 

ordenación sucesiva hacia un estudio del hombre en su globalidad, tanto desde una 

perspectiva externa –en sus implicaciones políticas y sociales- como desde una óptica 

                                                 
11CAYROL, Jean. Lazare parmi nous. París: Ed. Du Seuil, 1950, p. 28. 
12PREDAL, René. Alain Resnais. París: 1968. 
13FERRATER MORA, José. Cine sin filosofías. Madrid: Esti-Arte Ediciones, 1974, p. 17. 
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interna –su memoria y los mecanismos que la rigen-."14 Aunque lo que nos interesa aquí 

es, tomando parte en la película de Resnais (digámoslo así), tratar de responder a las 

preguntas que nos plantea. 

Resnais recoge entonces un doble discurso: uno en blanco y negro, de archivo, en 

los que se da la despersonalización del enemigo (discurso lógico en el que lo otro es 

considerado obsceno y por tanto apartado; aquí la utopía (nosotros diríamos distopía) nazi 

es exterminar totalmente el discurso del enemigo declarado); y otro en color, actual (en 

1955), en el que el holocausto ha sido subsumido en la Historia, en el que los hornos se 

han convertido en fotos de postal, otro modo de despersonalización. Los nazis mataban a 

los judíos porque consideraban que era lo correcto, era lo correcto porque el sistema de 

cosas así se lo decía. Toda dialéctica contraria al estado de cosas sería considerada 

subversión y por tanto aniquilada. Sería considerado obsceno. En su lógica obraban bien. 

El discurso gitano, homosexual, judío, debía ser eliminidado. Pero las tomas en color de 

1955, que filma Resnais como contrapunto un tanto bucólico, se ve como, a pesar de 

tanta masacre, no cabe evolución posible (la evolución forma parte de ese pensamiento 

arrasador del que venimos hablando). Los hechos han sido olvidados, las huellas han sido 

borradas por la vegetación y los propios acontecimientos han sido subsumidos en la 

Historia, lo que es una manera de despersonalización, y de ellos, parece decirnos Resnais, 

no cabe sacar enseñanza posible, porque los mismos se han vuelto ruinas. No hay 

evolución en la historia, sólo un cúmulo de ruinas, un proceso acumulativo de ruinas.15 

Cuando se estrenó la película aún eran tiempos de posguerra. La sociedad estaba 

anestesiada y no deseaba que se le recordasen los sufrimientos pasados. Las escenas 

pasadas, de hecho, nos muestran la permisividad voluntaria: los alemanes que no evitaron 

la tragedia; las contemporáneas, más bellas, nos muestra un olvido imparable. Según 

Todorov, que menciono porque trabajó mucho sobre la memoria, la memoria y el olvido 

forman un contraste y al mismo tiempo se complementan, pues la memoria es siempre 

selección. La sociedad, decía, entonces, ha vivido un período de noche durante la guerra, 

                                                 
14 RIAMBAU, Esteve, en "El cine de la Rive Gauche", Dirigido por, nº80 (1981), p. 29. 
15 Una buena síntesis didáctica sobre las concepciones desengañadas de la razón (Th. Adorno, W. 

Benjamin...) lo encontramos en: Feinmann, José Pablo. "Auschwitz y la filosofía", Filosofía aquí y ahora, 

temporada 2, encuentro 3 (2012)  

 <http://www.encuentro.gov.ar/sitios/encuentro/programas/ver?rec_id=50234> [Última consulta 30 ocubre 

2014] 

http://www.encuentro.gov.ar/sitios/encuentro/programas/ver?rec_id=50234
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y ahora parece estar viviendo una etapa de niebla, en la que los acontecimientos del 

pasado están siendo poco a poco borrados. Múltiples informes dan fe de lo hiriente que 

supuso el mediometraje de Resnais tanto por el recuerdo del pasado como por la sanción 

al olvido voluntario presente. Todo lo dicho pone en tela de juicio la memoria común 

como una superestructura poderosa de autoafirmación agresiva y siempre corruptible, 

temas de la postmodernidad que Resnais indaga, a través de la imagen y del montaje, 

antes de que las fervientes críticas de la posthistoria penetraran en los congresos 

internacionales de filosofía. 

Veamos ahora el transfondo teórico mencionado que se encuentra en el 

mediometraje; pasemos al análisis del film: 

El leit-motiv de la vía del tren, el plano en travelling que sigue la vía que llevaba a 

los campos, no deja de simbolizar el avance inexorable de la historia, junto con el olvido 

del pasado, la memoria que perece frente a la linealidad imparable. Sobre los 

procedimientos racionales para institucionalizar la matanza habremos de remitirnos al 

principio del documental: "1933. La maquinaria se pone en marcha. Una nación no debe 

tener discordancias. Sin huelgas. Se ponen a trabajar. Un campo de concentración se 

construye como un estadio o un gran hotel: con los inversores, las estimaciones, la 

competencia y, sin duda, algún que otro soborno. No hay ningún estilo específico, se deja 

a la imaginación; estilo alpino, estilo garaje, estilo japonés, sin estilo. Los arquitectos 

diseñan tranquilamente las puertas destinadas a franquearse una sola vez. (...). Primera 

vista del campo; es otro planeta. Bajo el pretexto de la higiene, la desnudez despoja de 

orgullo a los presos ya humillados. Afeitados, tatuados, numerados, atrapados en alguna 

incomprensible jerarquía, vestidos con uniformes de bandas azules, clasificados a veces 

con "Nacht und Nebel": noche y niebla. Marcados con un triángulo rojo, de prisionero 

político, los deportados se enfrentan a los de triángulo verde: los criminales comunes son 

los superiores en el rango. En la cima, el capo, casi siempre un criminal común. Aún más 

alto, las SS, los intocables, se les puede hablar a tres metros de distancia. En la cúspide, el 

Comandante, que preside y otorga un aire ceremonial al campo, que finge no saber nada 

del campo." 

Losilla escribe que Resnais entiende la muerte "como la apoteosis de la 

representación". Tras lo dicho, se entiende que la representación no siempre es verdad, 
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pues esta es inaprensible y divegente. Es una verdad fugaz que, al ser captada por la 

cámara, congela los hechos y los convierte en inamovibles, incambiables, impermeables, 

lo que nos deja desasistidos a la hora de la interpretación, que corre de nuestra cuenta. 

Doblemente desasistidos cuando pensamos que esas personas estén quizá ya muertas. Y 

este es el juego de la representación en el documental de Resnais. Losilla escribe: "al 

carecer de actores en el sentido estricto del término, propone a la figura humana como 

máximo exponente de la fugacidad de la vida: mucho más que antes las películas de 

ficción, ante un documental el espectador es especialmente consciente de que eso que 

aparece filmado en la pantalla es un hombre o una mujer que fueron pero a lo peor ya no 

son, son pero sin dudad no serán. La muerte, pues, también en todo su esplendor. [Y no 

podría estar más en concordancia con la última frase]. Y la Historia en su devenir, en su 

macabra sucesión de víctimas y verdugos."16 

Por otro lado, si partimos de la incapacidad de interpretación del pasado, tenemos 

que estar de acuerdo con Losilla en que Resnais "no interpreta sino que recorre" el horror 

de los campos, que su "cámara mata la realidad desmenuzándola" (aunque enfoque fotos, 

siempre le da una calidad expresiva, giros, zooms, etc) y que el uso del blanco y negro 

"lo convierte todo en un paisaje fantasmagórico e irreal". También hay que partir de la 

verdad aquella hegeliana con un único núcleo o fundamento (Gestell) que la 

posmodernidad divide en múltiples perspectivas, ese, digamos, mito asegurador que 

Resnais derruye empezando por su propia ausencia, la ausencia del sujeto, es lo que 

provoca en el documental "la desestructuración y la absoluta ausencia de un punto de 

referencia fijo desde el cual narrar la realidad mostrada" que, a su vez (puesto que, [como 

digo, al igual que pasa con la condición posmoderna] ya no existe un mito vigilante al 

que atenerse o, mejor dicho, supeditarse) "provocan una sensación de vértigo, de caída en 

el vacío". Por último, Resnais desvela como las que las superficies de inscripción de la 

realidad se siguen basando en parámetros mitológicos, como es el caso de las ideologías 

derivadas del fascismo. Si se continúa así, no hay salida posible. En Muriel denunciará la 

agresión colonialista. Se trata de la imposición de la realidad tecnológico-capitalista 

occidental sobre los otros pueblos. En palabras de Losilla, hablaríamos de "un hilo 

conductor ineludible: las distintas formas del fascismo, la única ideología que toma a la 

                                                 
16 LOSILLA, Carlos. Op.cit, p.45. 
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muerte como estandarte principal, que asume la muerte como esencia y razón de ser, 

como punto de partida y objetivo. El fascismo en estado puro, el fascismo como asesinato 

colectivo, el fascismo como agresión colonialista: ¿y por qué no, entonces, el fascismo 

como escenario de la cotidianidad, camaleónico y multiforme, una apoteosis de la 

máscara y la representación diabólicamente enraizada en nuestros hábitos diarios, en 

nuestras diversas pseudoideologías, teorías y construcciones? El fascismo como 

espectáculo, como exhibicionismo, ha invadido la totalidad de la vida contemporánea, 

convertida entonces en pura representación de la muerte entendida como negación de la 

vida, como superestructura ideológica capaz de impregnar todos los aspectos de la 

existencia. Como civilización del simulacro heredera del fascismo, dice Resnais, la 

nuestra es una civilización de la muerte, encarnada en múltiples y engañosos disfraces."17 

Entendido así, estaríamos hablando del mito superador fascista que no muere tras la 

matanza, sino que esta la nutre, estaríamos hablando de la imposición violenta, de la 

sociedad que no quiere ver, de la Historra entendidad como lucha, capital, fatiga, 

destrucción, voluntad superadora, subversiva, que se encuetra transformada de mútiples 

maneras en la realidad autoritaria. 

Por todo ello, como se dijo, es el pensamiento, la filosofía, el arte, que se sitúa fuera 

del sistema de poder, el que debe mantener un margen de inconformidad siempre visible. 

Una falla disruptiva en la totalidad abarcadora de conquista de los pensamientos, que, 

además, subsumen lo otro; es su esencia. Desde abajo se han de releer los pasados 

muertos, buscando otros futuros, lejos del único instaurado. Nuit et brouillar es, por tanto, 

como dice el crítico Ado Kyrou, "un film necesario. Todo hombre vivo sobre la tierra 

debería ver esta película. Tras esto, tal vez, todo fuese mejor. Hablar de la técnica sería 

hacerle un flaco favor a Resnais y a sus colaboradores. Yo no imagino otra película sobre 

los mismos temas. Resnais ha hablado; puede que sea escuchado."18  

Enlazando el discurso de Resnais con una entrevista a Jorge Semprún (guionista en 

otra ocasión del realizador, que sufrió la vida en el campo de concentración de 

Buchenwald; un hombre al que el recuerdo le conduciría al suicidio), constatemos la 

fuerza de la sociedad sobre el individuo: en El largo viaje cuenta la visión que tuvo en 

                                                 
17Idem, ps.48-49. 
18KYROU, Ado. "Nuit et brouillard: le film nécessaie", Positif, nº16, mayo 1956. 
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cierta ocasión de un niño alemán lanzando con rabia piedras a un tren de presos judío que 

partía para uno de los tantos campos; Semprún señala, como culpable, no al niño 

aculturado, que repite lo que le han enseñado como una marioneta (el odio al extranjero, 

a "lo otro"), sino a la sociedad aculturadora19; en última instancia, nosotros, a lo que 

podríamos añadir las palabras de Jean Cayrol: "que hacemos oídos sordos al grito que no 

calla". 

Concluyamos ahora si todos los pilares sobre los que se asienta la crítica 

posmoderna no se hallan ya en Noche y Niebla: el axioma nietzschiano "no hay hechos, 

sino interpretaciones", la aculturación, el devenir de muerte y destrucción, la crisis de la 

representación, el olvido, la culpa, el nihilismo.

                                                 
19Semprún, Jorge. "Jorge Semprún y los campos de concentración nazis", 

<https://www.youtube.com/watch?v=7_QmLezLoy8> [Última consulta 31 octubre 2014]. 

https://www.youtube.com/watch?v=7_QmLezLoy8
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Resumen 
En el contexto del auge reciente del cine documental catalán en general, y, más 

específicamente, en el ámbito del llamado “documental de creación” y su ya casi 

canónica mezcla de realismo y ficción, han surgido una serie de películas cuya mirada 

“en femenino” parece conllevar un cuestionamiento de los límites estéticos e ideológicos 

que caracterizan a una parte importante de dicha produccióin documentalista. Se podría 

decir, desde esta perspectiva, que dichas películas deconstruyen algunas de las barreras 

tradicionales del género, en el doble sentido que este término tiene en el idioma inglés: el 

de género biológico y el de género narrativo.  

En concreto y para esta intervención serán analizados los tres documentales 

siguientes: Aguaviva (2005) de Ariadna Pujol, Nedar (2008) de Carla Subirana y La 

plaga (2012) de Neus Ballús. Estas tres películas comparten algunos de los aspectos más 

definitorios del documentalismo catalán, digamos, “canónico,” como pueden ser su 

carácter poliglósico, su estilo minimalista y su voluntad glocal (de fusión de lo local y lo 

global). Lo que las singulariza es su capacidad de ir más allá en su planteamiento 

estructural y crítico y su voluntad de superar las representaciones fílmicas más 

tradicionales de la masculinidad y la feminidad.  

Esta lectura se centrará en el análisis de los puntos comunes y las diferencias que 

acercan y separan a la vez a estas tres películas. Entre los elementos en común se 

destacarán su recurrente estructuración metafórica basada en el uso (de)constructivo de 

metáforas naturales, como es el caso del agua y su polivalencia semántica en las tres 

cintas. Se contemplará también el aspecto performativo en el posicionamiento de 

presencia/ausencia de sus directoras, así como la “mirada antropológica” y el trabajo de 

campo realizado en el proceso de construcción del documental. Finalmente, se estudiará 

como el protagonismo femenino en estas películas constituye la llave de vuelta que nos 

permite resituar los roles de género tradicionales.  

En conlusión, se propondrá Aguaviva como un texto fílmico que supera el 

docudrama tradicional sobre la inmigración; se interpretará Nedar como la presentación 

de una comunidad femenina que afronta el Alzheimer como realidad biológica y como 

metáfora de la (des)memoria histórica; y se verá en La plaga una nueva mirada “en 

femenino” sobre la marginalidad social y los límites de la “urbanidad”. 

 

 

1. Introducció 

En aquesta presentació voldria remarcar la importància de tres aspectes bàsics en el 

context del nou i vibrant panorama de la producció documental en el cinema català 



 
 1188 

actual. De manera succinta, aixὸ es pot resumir dient que aquest cinema construeix “una 

mirada en femení contra els tres silencis histὸrics articulada a partir de la polisèmia 

metafὸrica.” D’una banda, doncs, es tracta de veure com el documental català recent 

s’articula com a posició crítica davant del silenci de la dictadura franquista, és clar, perὸ 

també davant d’altres dictadures i/o silencis histὸrics més notoris, com són ara, l’imposat 

per l’holocaust nazi o per les dictadures militars del continent sudamericà.  I també, de 

manera fonamental, contra aquell pacte de silenci establert durant la transició política a 

casa nostra. El tercer silenci, contra el qual ha parlat i segueix parlant una part important 

del documentalisme català, és aquell imposat pel domini de la globalització i de la 

ideologia única que, en la vertent interna catalana, es consolida a partir de la 

“gentrificació” de Barcelona (i de Catalunya) arran de la celebració dels Jocs Olímpics de 

1992 i la construcció de la ciutat-país de “disseny” per a consum turistic i mediàtic.  Aixὸ 

es prou obvi en algunes pel.lícules cabdals com són ara, En construcción (2000) de José 

Luis Guerín, La casita blanca. La ciudad oculta (2002) de Carles Balagué o De nens 

(2003) de Joaquim Jordà, les quals incideixen clarament en retratar les ferides i/o les 

realitats que la narrativa oficial catalana vol ocultar.  Amb La plaga (2013), una de les 

tres perl.lícules que vull analitzar aquí, ens trobem amb un cas especial d’aquest rebuig a 

la narrativa oficial d’una cultura urbana netejada de records i de traumes histὸrics car el 

seu discurs neo-rural i la seva focalització a Gallecs, aquesta franja de terra que 

simbolitza els limits de la “urbanitat” i de l’urbanisme, la transformen en una visió 

al.legὸrica de la situació cultural i geopolítica de Catalunya com un lloc sense histὸria o, 

més ben dit, com un lloc entre cultures que sembla haver oblidat les seves arrels i la seva  

histὸria.  

El segon aspecte que vull remarcar aquí és el de la “mirada en femení,” és a dir, la 

forta inflexió del gènere, en el sentit anglès del mot, que apareix bern sovint al nostre 

documental i no només pel fet, prou remarcable en si mateix, de la important presència de 

dones directores, sino pel fet que aquesta mirada en femení depassa les barreres del 

gènere biolὸgic i es fa present en obres filmades per homes, com podem veure en el 

cinema d’Isaki Lacuesta. Una altra recurrència important, des d’aquesta perspectiva 

crítica, és la forta presència de la metàfora familiar al si d’aquest cinema documental, 

igual com ho és en el context general del cinema català. En el marc del documental, 
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tanmateix, aquesta “metàfora familiar” la trobem en l’ús narratiu d’una realitat privada 

que sovint assoleix un valor col.lectiu com a al.legoria nacional, tal com la formulava 

Fredric Jameson. També trobem la figura familiar en el sentit d’una genealogia interna 

dins la tradició del cinema català. Molts dels nous documentalistes han manifestat 

públicament el seu sentit de continuïtat, quasi de llinatge, amb els mestres del gènere a 

casa nostra, alguns dels quals apareixen fins i tot diegèticament en algunes obres, com és 

el cas d’en Joaquim Jordà, que fa de tutor, quasi de figura paterna, al film Nedar de Carla 

Subirana, del que parlaré tot seguit.  D’altra banda, la darrera feina de Jordà abans de la 

seva mort fou, precisament, la seva col.laboració com a co-guionista amb Roberto 

Brodsky i Germán Berger-Hertz en una altra pel.lícula que comentaré avui, Mi vida con 

Carlos (2010), l’emocionant “carta al pare” que el director xilè va rodar com a projecte 

del Màster de Documental de Creació de la Universitat Pompeu Fabra.  

Hi ha dues coses significatives que m’agradaria recordar en aquesta utilització de la 

realitat familiar privada. La primera i potser la més evident és la transgressió de les 

barreres entre allὸ públic i allὸ privat, el fet de fer visible un dels lemes fonamentals del 

feminisme histὸric, aquell que diu que el privat és alhora públic i, per tant, politic. Ben 

sovint, aquesta (con)fusió entre el públic i el privat adopta una estructura performativa, 

així doncs, molts dels directors i de les directores del nou documentalisme català han 

optat per situar-se ells mateixos com a objecte i subjecte de les seves obres, bo i 

transformant les seves histὸries familiars en metàfores de tota una  col.lectivitat. Hi ha, 

encara, en l’àmbit de la realitat familiar privada, un altre aspecte interessant, em 

refereixo, al treball creatiu fet a quatre mans, és a dir, a partir de la íntima col.laboració 

d’una parella que contribueix a transgredir encara més aquelles barreres de gènere 

esmentades abans. Aquest fenomen és evident en el cas ja citat del cinema d’Isaki 

Lacuesta, el qual es veu sempre articulat des d’una mirada en femení que parteix tant del 

director com de la forta presència d’Isa Campo, la seva co-gionista i parella en la vida 

real. Aquesta circumstància és també present en altres àrees del nostre cinema, tal com ho 

mostra l’excel.lent treball a qautre mans de Judith Colell i Jordi Cadena a Elisa K,  

(2010), la magnífica adaptació de la novel.la de Lolita Bosch que va rebre el premi 

nacional de cinema català l’any 2011. En el cas del documental, l’exemple potser més 

interessant el tenim amb la ja esmentada La plaga (2012), aquesta profunda mirada en 
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femení damunt del “no-man’s land” de Gallecs, on la invisible presència de la directora, 

Neus Ballús, s’ajunta amb la feina escriptural i de producció del seu company, en Pau 

Subirós, per tal d’assolir uns registres brillants en la representació de la vulnerabilitat i la 

fortalesa d’uns personatges que reforcen i qüestionen alhora la masculinitat i la 

femininitat tradicionals.  

El tercer i darrer aspecte que vull remarcar aquí és el de la polisèmia metafὸrica que 

també contribueix notablement a trencar les barreres tradicionals del gènere, en aquest 

cas, en el sentit anglès de “genre.” Sens dubte, en el centre de la (con)fusió actual dels 

límits entre la ficció i el document, hi trobem l’estructuració metafὸrica i els seus 

múltiples nivells. Aquí em referiré, especialment, a la polisèmia de les metàfores 

aquàtiques que apareix per presència o per absència al bell mig de les tres pel.lícules 

estudiades en aquesta presentació. Aquesta utilització d’un recurs pertanyent al cinema 

narratiu la trobem no només en la forma de metáfores visuals dominants, tal com 

exemplifica la pel.lícula Nedar, (2008), de Carla Subirana, on el gest trivial de tirar-se a la 

piscina de la directora-protagonista connota la idea fonamental del film, el de capbussar-

se en la memὸria, sinó en l’ús públic i metafὸric de realitats íntimes, com és ara el de la 

malaltia de l’Alzheimer de la seva àvia i de la seva mare, que es converteix en la 

inscripció narrativa de la por genètica de la pèrdua individual de la memὸria i, al mateix 

temps, esdevé una metàfora col.lectiva de la desmemὸria histὸrica de tot el país.1 En 

altres casos, l’element metafὸric no és de caràcter visual sinó metatextual. Penso, per 

exemple, en l’ús de l’analogia amb la Divina Comèdia del Dant que Jesús Garay va 

emprar per dotar de profunditat humanística a Mirant al cel (2008), el bell documental 

que narra un altre passeig per la (des)memὸria histὸrica, en aquest cas la d’un professor 

italià que retroba Barcelona com a distingit conferenciant i que ha d’enfrontar-se al seu 

passat d’aviador de l’exèrcit de Mussolini que havia bombardejat la capital catalana 

                                                 
1 Jo mateix he analitzat aquest valor col.lectiu de metàfora de la desmemὸria histὸrica a l’assaig “Historical 

Memory and Family Metaphor in Catalonia’s New Documentary School” on analitzo la signifcació de 

l’aparició quasi simultània de tres pel.lícules documentals catalanes entorn la malaltia de l’Alzhéimer i el 

seu sentit metafὸric.  Em refereixo, és clar, a la ja esmentada Nedar (2008) de Carla Subirana, a Bucarest la 

memὸria perduda (2008), d’Albert Solé, el fill de Jordi Solé-Tura, i a Bicicleta, cullera, poma (2010), on 

Carles Bosch documenta les incidències privades i públiques de la malaltia de l’Alzhéimer en la persona i 

en la família de Pasqual Maragall. 

Per a una visió d’aquesta mateixa lectura en el context del cinema documental espanyol i internacinal, 

vegi’s l’excel·lent treball de la professora Sonia García López: “Filling the voids of memory: Alzheimer’s 

disease and recent history in Nedar and Bucarest, la memὸria perduda.”   
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manta vegades.  La necessitat d’emprar recursos imaginatius, i per tant narratius, a l’hora 

de reconstruir uns fets histὸrics, ben sovint difuminats per la manca de documents 

concrets, es troba, doncs, a la base d’aquesta (con)fusió entre ficció i imaginació que 

caracteritza una bona part del nou documentalisme català sobre la memὸria histὸrica.  

Avery Gordon, al seu volum Ghostly Matters: Haunting and the Sociological 

Imagination, ens ofereix un bon resum d’aquesta necessitat: 

 
“To see the things and the people who are primarily unseen and banished … you 

have no other choice but to make things up in the intensities of the factual and the 

fabulous.” (196).  

(Per tal de poder veure les persones i les coses que resten difuminades fora de la 

mirada… no ens queda altre remei que recrear-les a partir de les intensitats entre el 

factual i l’imaginat. (Traducció meva). 

 
Passem, doncs, a analitzar breument com cada una de les pel.lícules estudiades aquí 

es relacionen amb els tres aspectes subratllats en aquesta introducció: el crit “contra el(s) 

silenci(s) histὸric(s), la “mirada en femení,” i la “polisèmia metafὸrica.”   

 

(Abans, perὸ, permeteu-me que comparteixi amb vosaltres algunes imatges prou 

significatives). 

 

1. Nedar (2008) de Carla Subirana 

 

No estic d’acord amb el missatge de la transició, que l’únic que podem fer és 

oblidar. No vull que les histὸries es quedin per sempre més a l’ombra. La meva àvia ja va 

patir prou el dolor i la por.  Com em va dir algú, “es la rebel.lió dels néts.”  

(“La rebel.lió de Carla Subirana.” Time Out Barcelona. 7/11/2008). 

 
Aquestes paraules de Carla Subirana esdevenen un clar missatge generacional, 

efectivament, és la generació actual, la de la mateixa Subirana, i, doncs, dels néts 

d’aquells avis que varen viure la guerra civil i/o les seves terribles conseqüències, la que 

ha decidit trencar definitivament amb el pacte de silenci de la transició democràtica.  

Contra aquest silenci, com ja he esmentat, s’alça el gruix de la producció documental 

catalana recent. Al costat d’aquesta denúncia generacional i histὸrica, perὸ, a Nedar hi 

trobem una crítica pregona, tot i que inscrita en un registre quasi irὸnic, d’un altre silenci 

histὸric, o, més ben dit, d’una vella mentida histὸrica: la de la doble vida o la doble 
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moralitat de la societat patriarcal (catalana). Aquella doble vida de la burgesia franquista 

catalana que Carles Balagué va mostrar tan explícitament a la ja esmentada La casita 

blanca. La ciudad oculta, esdevé aquí la descoberta de la doble familia de l’avi de Carla, 

en Joan Arroniz, la figura masculina el fantasma absent/present del qual domina tota la 

pel.lícula.  I, paradoxalment, serà la reconstrucció figurativa d’aquest avi fantasmàtic la 

que durà Carla Subirana a fer bo el consell i/o la necessitat que formulava Avary Gordon 

de (con)fondre els fets i la imaginació a l’hora de representar la memὸria histὸrica. 

De fet, Carla Subirana parteix d’una profunda absència d’histὸria patriarcal en el 

seu llinatge més immediate i fa, doncs, de la necessitat virtut al capgirar aquesta manca 

quasi completa de records familiars tradicionals (cartes, àlbums de fotografies, vídeos 

familiars, etc.) per tal de fer-ne una versió cinematogràfica basada en la imaginació. Així, 

l’evocació de la presència  fugissera i fantasmàtica d’en Joan Arroniz, l’avi activista 

polític acusat de tres robatoris i afusellat pel franquisme l’any 1940, es construeix a partir 

d’un “myse-en-abyme” en forma de “film-within-a-film.” Aquests pel.lícula dins la 

pel.lícula li permet reconstruir ficcionalment l’encontre amorós entre en Joan Arroniz i la 

Leonor Subirana, l’àvia estimada que la càmera en mà de la directora acariciarà manta 

vegades al llarg de la pel.lícula. La tècnica del blanc i negre ple d’ombres i de gran 

contrast que empra Subirana en aquests segments ens recorda la figura d’en Humphrey 

Bogart i el cinema negre americà.  En el context del documental català, a més a més, 

aquesta tècnica ens retorna a l’ús idèntic que en féu en Carles Balagué en el seu retrat 

ficcional d’en Facerias i el seu grup de maquis urbans per tal d’imaginar-se com devia ser 

l’assalt a “la casita blanca,” el famós burdell que dóna títol al documental La casita 

blanca. La ciudad oculta ja esmentat.2 De fet, perὸ, la inscripció en blanc i negre de la 

pel.lícula-dins-la-pel.lícula que fa la Carla Subirana esdevé en darrer terme una 

representació somorta d’un context familiar ple d’ombres i fantasmes patriarcals. Un 

                                                 
2 A diferència de Balagué, i potser aprenent dels problemes interpretatius evidents en les recreacions en 

blanc i negre d’aquest, Subirana optarà per diversificar la seva funció bo i oferint-nos uns segments quasi 

de cine mut en els moments d’imaginar l’encontre amorós dels seus avis, mentre que triarà la 

sobreimposició d’una veu-en-off freda i oficial per explicar el relat de la policía franquista, tal com està 

escrit en els documents sobre el “juicio sumarísimo” que la directora ha aconseguit trobar en els arxius 

policials de l’època. En aquest cas, la tècnica de Carla Subirana ens recorda la que va fer servir Pere 

Portabella al seu Informe general (1978), quan recreava de manera fictícia unes càrregues policials que ja 

inscrivien per elles mateixes el propi crim del franquisme.  
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context que ens explicarà ben nítidament la directora, bo i parlant de la comunitat de 

dones que envolta sempre la seva mare, l’Anna Subirana: 

 
“Són dones separades, divorciades o, simplement, dones soles. (…) Els meus pares 

es varen separar quan jo tenia mesos. El meu pare se’n va anar a Puerto Rico, per 

aixὸ ell és només una creu en un mapa. Per aixὸ no hi ha fotos familiars amb ell, 

tampoc no n’hi ha del meu avi, només una. (…) Potser l’absència del meu pare 

pesava massa, així, no em vaig preocupar mai d’aquesta altra absència.” (Nedar, guió 

film).  

 

Així doncs, Carla Subirana no cercarà tant els seus propis orígens ni intentarà 

restaurar “el nom del pare.” El seu intent sembla més relacionat amb una rebel.lió 

personal contra la por, ja sia en sentit biolὸgic per la temuda herència de l’Alzhéimer, -

d’ací que la seqüència de crèdits incial ens mostri els batecs del fetus del seu propi fill, el 

qual retrobarem al final de la pel.lícula banyant-se feliç en una altra piscina, aquesta 

exterior i a ple sol-, com en un sentit histὸric, el de la desmemὸria familiar i col.lectiva.  

Per alguns crítics, com és el cas de Casimiro Torreiro, és la por biolὸgica la que actua de 

motor darrera el gest confessional de Carla Subirana: 

 
Aparentment, la pel.lícula parla del seu avi i de la seva àvia (de la seva nissaga, 

vaja).  En el fons, tanmateix, el film amaga quasi fins al final allὸ que de veritat 

obsessiona la seva autora, l’autèntic motiu que la porta a mostrar-se ella mateixa i 

la seva experiència de forma tan oberta: la por d’un tràgic designi genètic, que , 

sota la forma de l’Alzhéimer, comença atacant l’àvia, la degradació de la qual 

malgrat la delicadesa de la càmera de la néta resta prou palesa, i que, en ple 

rodatge de la pel.lícula, es manifesta també tràgicament en la mare.  (Torreiro, 

2010, 187. Traducció meva). 

 
El diagnὸstic de la malaltia de l’Alzhéimer en un altre membre de la família durant 

el rodatge del film és, efectivament, quelcom fonamental. De fet, aixὸ obligarà a fer que 

la mare repeteixi el gest performatiu de la filla al situar-se també com a subjecte i objecte 

d’ allὸ narrat en la pel.lícula. Ara que la desmemὸria la imposa la malaltia i no pas la por 

al silenci patriarcal i franquista, Anna Subirana es converteix en la primera aliada en la 

reconstrucció histὸrica de la seva filla.3. Aixὸ queda ben clar en la seqüència on veiem 

                                                 
3  A Bucarest, la memὸria perduda,  Albert Solé, igual com ho va fer Subirana, incorporarà diegèticament 

aquesta nova aparició de la malatia al fer-ne una part central de la seva narrativa. Així, les dues mares, de 

fet, repetiran els gests performatius del fill i de la filla al permetre que les seves malalties s’incorporin 

diegèticament al relat i a l’afegir els seus propis esforços en la tasca de reconstrucció histὸrica que els films 

estan duent a terme.  
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Clara i  la seva mare, Anna, visitant el cementiri on una sèrie d’altes columnes de pedra 

commemoren amb llargues llistes els noms dels afusellats pels tribunals militars del 

franquisme. Anna Subirana semblarà sorpresa de descobrir el nom de Joan Arroniz en 

aquells llistats. I, tanmateix, des d’aquell mateix moment el llarg i quasi absolut silenci 

que havia envoltat la figura de l’avi s’esvaeix i deixa pas a un viu interès per la recerca de 

la filla que intenta reconstruir la seva histὸria.   

   

2. Mi vida con Carlos (2010) de Germán Berger-Hetz 

A més a més de la rebel.lió generacional contra el silenci imposat per la transició  

espanyola, que tan emotivament denuncia, com acabem de veure, Nedar de Carla 

Subirana, ens trobem encara ben sovint enfrontats a l’altre gran silenci histὸric contra el 

qual s’han articulat i encara s’articulen un gran nombre de pel.lícules documentals a 

Catalunya.  Em referixo, és clar, al silenci imposat per la dictadura franquista a Espanya i, 

com he dit abans, per un seguit d’altres dictadures arreu. Contra aquest silenci dictatorial 

parla Germán Berger-Hertz a Mi vida con Carlos, la catàrtica denúncia del règim 

d’Augusto Pinochet a partir dels efectes que va tenir sobre ell i la seva família la mort del 

seu pare, l’activista Carlos Berger Guralnik, que va ser assassinat per la “Caravana de la 

Mort” del dictador xilè, la qual va fer “desaparéixer” el seu cos en una de les diverses 

fosses comunes del vast desert xilè d’Atacama.4 El film de Germán Berger-Hertz, com he 

dit abans, s’integra plenament en el documentalisme català per dues raons. La primera és 

que el projecte va néixer i es va produir com a treball de creació del Màster de 

Documental Creatiu de la Universitat Pompeu Fabra i, també, com a resultat de la 

col.laboració amb Joaquim Jordà, qui en fou co-guionista en la que seria la seva darrera 

feina cinematogràfica abans de morir. La segona raó queda explicada al bell mig de la 

pel.lícula quan veiem a Germán i a la seva mare, Carmen Hertz, l’advocada que no va 

deixar mai de lluitar fins a assolir la reparació política del seu marit, memtre caminen pel 

barri gὸtic de Barcelona. Es en aquesta seqüència vora la plaça de Sant Jaume on Germán 

afirmarà que ell va viure per primer cop una sensació de llibertat i de festa als carrers 

precisament a Barcelona, on tots dos havien vingut de vacances durant el seu exili forçat 

                                                 
4 La identificació de les restes mortals de Carlos Berger Guralnik no s’ha produït fins el febrer d’aquest 

any, 2014. Vegi’s la notícia “Identifican a 5 víctimas del llamado caso Caravana de la Muerte” al periὸdic 

xilè El Mercurio, (2-2-2014). 
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per la violència continuada sobre ells i la seva família a Xile. Així doncs, i de manera 

quasi paradoxal, aquest document contra els silencis dictatorials s’origina a Barcelona, a 

Catalunya, que acabava de sortir de la llarga nit de la dictadura franquista.   Com he dit 

abans, tanmateix, i com hem vist a les imatges anteriors, la pel.lícula de Berger-Hertz 

esdevé una clara denúncia de la continuïtat histὸrica d’aquesta violència política.  

Efectivament, bo i reprenent la polisèmia de la metàfora aquàtica, tan bellament emprada 

per Carla Subirana a Nedar,  el director xilè ens explicarà l’ofec histὸric sofert pels seus 

avis, Julio i Dora, els quals van sobreviure a l’holocaust per acabar suicidant-se al veure 

com el seu propi fill era abatut per l’exèrcit de Pinochet.  La veu serena i profunda de la 

narrativa en-off de Germán bo i dient “habían escapado del holocausto para terminar 

asfixiados por la dictadura de Pinochet” actúa com a contrapunt dramàtic de les belles 

imatges del muntatge fotogràfic on veiem com Dora i Julio, o més ben dit les seves 

rèpliques fotogràfiques en blanc i negre, van caient i acaben  literalment sumergides sota 

el pes de la histὸria, simbolitzada aquí en l’aigua que els ofega. La utilització 

contrapuntística de la metàfora aquàtica era ja present des l’inici del film on, com a 

espectadors privilegiats, assistim al visionat de l’arxiu d’imatges familiars, les quals 

comencen amb un video domèstic en què veiem a Carlos Berger corrent i entrant a 

l’aigua del mar, uns moments gravats per sempre a la memὸria del seu fill car, com ell 

mateix ens narra, aquestes són les úniques imatges en moviment que té del seu pare 

desaparegut. La darrera i  més emocionant de les reunions familiars que el film genera i 

alhora retrata -cal recordar que la família no s’havia tornat a reunir des la mort de Carlos 

–és la que té lloc enmig del vent, la pols, i la sequera del desert d’Atacama, el contrapunt 

físic absolut de l’aigua i de la vida. Es allí on Germán llegirà en veu alta la seva 

entranyable “carta al pare” on farà palesa la derrota final del silenci dictatorial atesa la 

seva prὸpia victὸria contra el dolor i contra l’oblit. A l’igual que a Nedar, de Carla 

Subirana, doncs, la metàfora familiar s’omplirà de significacions histὸriques i 

col.lectives. En aquest cas, perὸ, la immersió aquàtica no serà només la metàfora d’un 

capbussament quasi terapèutic en la memὸria histὸrica sino que reflectirà més aviat l’ofec 

i l’asfíxia produïts per la pertinaç continuïtat del dolor de la histὸria. 
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3.  La plaga de Neus Ballús (2013) 

Els tres elements esmentats a l’inici d’aquest treball, és a dir, la mirada en femení, 

la veu contra el silenci histὸric o de la histὸria, i la polisèmia metafὸrica conflueixen de 

manera clara en La plaga, el darrer documental que vull comentar avui. De fet, tota la 

seva estructura metafὸrica recolza també en el contrapunt, és a dir, en l’omnipresent 

absència de l’aigua i la seva esclatant presència final. Com la sequera del desert 

d’Atacama a Mi vida con Carlos, ací la fortíssima calor canicular a Gallecs esdevé el 

símbol de la mort, tant en la forma de la plaga de mosca blanca que mata els conreus 

ecolὸgics d’en Raül com en la quasi impossibilitat de respirar de Maria Ros, aquesta 

extraordinària supervivent d’un món rural en vies d’extinció. Pel que fa a la mirada en 

femení, com ja he dit abans, aquesta pel.lícula esdevé un dels exponents més clars d’una 

mirada transgenèrica assolida per la feina a quatre mans de Pau Subirós, el seu co-

guionista i productor i de Neus Ballús, la seva directora.  Efectivament, és difícil de 

trobar juntes en una mateixa pel.lícula imatges tan tendres i íntimes com les que veiem 

entre la Rose, l’assistenta sanitària filipina i la Maria Ros, a la qual cuida a la residència 

de la tercera edat on aquesta s’ha vist obligada a fer cap atesa la seva dolència 

respiratὸria. O bé aquelles altres on veiem el cos forçut perὸ àgil d’en Iurie, l’immigrant 

de Moldàvia, que sembla dansar al voltant del sac de cops plastificat amb què s’entrena. 

De fet, aquesta seqüència introdueix ja un nou nivell metafὸric car Iurie esdevindrà ell 

mateix la personificació d’aquest sac de cops al rebre la ferida d’una exigència esportiva 

exagerada i basada en una masculinitat agressiva i tradicional.  Es en aquest retrat de 

Iurie com a home fort emperὸ tendre i vulnerable on aquella mirada transgenèrica troba la 

seva primera articulació clara dins La plaga. Tal com Iurie sembla acaronar aquell sac de 

cops de plàstic, la invisible presència de la càmara de Ballús literalment acaronarà el 

rostre ple d’arruges de la Maria mentre aquesta obre la boca, ara no per mirar d’atrapar 

un xic d’aire, sinó amb plaer i satisfacció, bo i disfrutant d’un bombó de xocolata que li 

ha regalat la Rose, en un altre moment de formidable intimitat retratat a la pel.lícula.  

Com hem vist a les imatges mostrades, l’aigua, tan temuda per la Maria que té por 

d’ofegar-se mentre la Rose l’obliga a dutxar-se, acaba caient torrencialment en la 

tempesta final que significarà la victὸria definitiva damunt la plaga de la mosca blanca.  

Ara, un cop més, la càmara intimista de Ballús ens acostarà als rostres dels dos 
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protagonistes. De primer, al de la Maria Ros, a qui veiem caminar i aturar-se davant del 

balcó obert de la residència bo i obrint un cop més la boca, un gest que ara, més enllà de 

la por habitual, sembla mostrar quasi una sensació de voluptuositat davant el preciós 

espectacle dels trons i llams que acompanyen aquesta gran tamborinada. D’aquesta 

escena exterior, Ballús passa a l’interior del cotxe d’en Raül, qui contempla també 

extasiat la torrentada que netejarà completament i, doncs, salvarà els seus conreus.  El 

retrat de la figura d’aquest pagès tossudament ecologista, d’altra banda, constitueix l’altre 

exemple clar d’aquella nova masculinitat que la feina a quatre mans de Ballús i Subirós 

assoleixen de representar. Retratat sovint com l’home tradicional que anteposa la feina a 

les obligacions paternes, tal com ens ho recorda la seqüència on la mare el renya per 

aquest motiu, el desenvolupament de la pel.lícula desmentirà o complementarà aquesta 

imatge amb la de l’home tendre i solidari, tal com es fa palès en la seva preocupació per 

fer arribar queviures a la seva veïna, la Maria Ros, la qual amb pro feines pot arrossegar 

el sue cos corvat enmig de la terrible sequera. Aquesta masculinitat vulnerable esdevé un 

cop més present en la visita que Raül farà a Iurie, quan aquest jeu ferit en el llit d’hospital 

a causa de la lesió rebuda al veure’s forçt a extralimitar-se en els seus entrenaments per 

competir en la lluita grecoromana. 

La figura d’en Raül i la barreja entre la modernitat del seu conreu ecologista i el fet 

tradicional de viure a pagès en una franja de terra quasi urbana com la de Gallecs, se’ns 

apareix, a més a més, com la personificació del rebuig d’aquella narrativa oficial catalana 

construïda a l’entorn de la imatge de la ciutat-país neta de profunditat i memὸria 

histὸriques.  De fet, i de manera quasi paradoxal, la lluita per sobreviure dels pagesos, la 

Maria Ros i en Raül, d’en Iurie, l’immigrant sense papers, de la Maribel, la prostituta 

sense clients, o de la Rose, l’assistenta sanitària filipina que enyora el seu país, sembla 

articular-se en un àmbit físic i espiritual més enllà de la histὸria, car Gallecs esdevé la 

metàfora perfecta del “no-man’s land,” una terra de ningú migpartida entre l’urbanisme 

histὸric i franquista fallit -no podem oblidar que aquest lloc fou originalment dissenyat 

per servir de ciutat-dormitori en l’onada migratὸria del “desarrollismo” del règim 

dictatorial– i l’explotació industrial de l’extraradi barceloní d’una burgesia local sempre 

interessada en el benefici immediat. Es aquesta paradoxa, central a la pel.lícula, la que 

ens convida a llegir la situació geopolítica de Gallecs en clau col.lectiva i de país, com 
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“un lloc de cultura,” en el sentit multicultural i postcolonial en què el defineix Homi 

Bhabha: 

 
What is theoretically innovative, and politically crucial, is the need to think beyond 

narratives of originary and initial subjectivities and to focus on those moments or 

processes that are produced in the articulation of cultural differences. These ‘in-

between’ spaces provide the terrain for elaborating strategies of selfhood -singular or 

communal– that initiate new signs of identity, and innovative sites of collaboration, 

and contestation, in the act of defining the idea of society itself.”  

(Allὸ que és teὸricament innovador, i políticament crucial, és la necessitat de pensar 

més enllà de les narratives de subjectivitats inicials i originàries i enfocar-se en 

aquells moments o en aquells processos que es produeixen en l’articulació de les 

diferències culturals.  Aquests espais d’entremig ens ofereixen el territori on podem 

elaborar estratègies identitàries  -- individuals o col.lectives – que aportin nous 

senyals d’identitat, i àmbits innovadors de col.labotació I de resistència, en l’acte de 

definir la idea de societat que volem. (Bhabha, 1-2. Traducció meva.) 

 
Sens dubte, La plaga ens ofereix un exemple important d’aquests “innovative sites 

of collaboration” i ho fa, paradoxalment, a base de retratar un espai “in-between” o 

fronterer que obliga a llegir-lo com un lloc sense histὸria o, potser, un lloc on l’oblit de la 

prὸpia histὸria i de les prὸpies formes de vida esdevé una nova forma de crit contra el 

silenci, en aquest cas el silenci nostrat davant la globalització i el discurs únic del 

neoliberalisme capitalista que esdevé l’autèntica “plaga” que denuncia aquesta pel.lícula 

petita perὸ profunda. 
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Resumen 

Esta comunicación expone el itinerario argumental e iconográfico del trabajo 

mecanizado y del obrero asistido técnicamente en el documental chileno entre 1930 y 

2010 y argumenta que el interés fílmico por el trabajo implica variantes históricas y 

culturales de lo moderno como relato visual de la innovación y la repetición.  

 

 
Consideramos para nuestra breve historia documentales chilenos realizados entre 

1919 y 2014 distinguiendo la centralidad dramática que tienen en ellos la interacción 

operativa de hombres con trenes, grúas, palas mecánicas, aplanadoras, montacargas, 

mezcladoras de cemento, taladros, cintas de arrastre, cadenas de montaje, bulldozer, 

lámparas mineras, camiones mineros y altos hornos. Las películas son El Mineral El 

Teniente, 1919; Santiago, Chile, 1933; Carbón, 1944; Día de organillos, 1958; Carbón, 

1965; Reportaje a Lota, 1970; la parte tercera de La Batalla de Chile, titulada El Poder 

popular, 1979; Aquí se Construye, 2000; Tres semanas después, 2010; y Surire, 2014. 

Comprenden a nivel de las periodizaciones técnicas del cine en Chile, la etapa silente, en 

blanco y negro; la etapa monocroma de sonido por mezcla, con narradores over; la del 

surgimiento de la aplicación del color en los documentales chilenos, desde fines de los 

Cincuenta; el tiempo del fervor del sonido sincronizado, del sonido directo, desde fines 

de los Sesenta y particularmente durante el gobierno de la Unidad Popular; el de la 

imagen digital desde el 2000 en adelante, cuyas cualidades fenoménicas se resienten en la 

expresividad extrema de los colores, baja y alta, en la obsesión por la definición visual de 

lo minúsculo, y en la prolongación de las duraciones, en las formas de lo dinámico y lo 

estático.  

Las diversas modalidades de representación documental, de acuerdo a las ya 

clásicas categorías de Nichols (1997), encuentran representación en este muestrario 

diacrónico. El Mineral El Teniente y Carbón de 1933, documentales institucionales, por 

encargo de compañías mineras privadas, chilenas y extranjeras, representan en el modo 
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silente, con una retórica gráfica, la modalidad de exposición pre-sonora, una forma de 

exposición que podría llamarse pre-documental, eventualmente más afín a la categoría 

productiva de “actualidad”, por momentos, incluso de “vista”. Carbón, de 1965, realizada 

para la Compañía Carbonífera de Lota, y Reportaje a Lota, filmada por el departamento 

fílmico de Central Única de Trabajadores, CUT, son ejemplares clásicos de la modalidad 

de exposición. Ambas describen el frente de trabajo y la vida de los mineros en los 

yacimientos carboníferos del Golfo de Arauco, en la octava región de Chile. Sus 

narradores over,  a través de analogías líricas, ideadas respectivamente por el poeta Efraín 

Barquero y por el documentalista y literato, José Román, mediante dramatizaciones 

vocales interpretan ideológicamente los datos sobre la producción, los índices positivos o 

negativos de ganancia, la modernidad técnica de sus instalaciones, el grado de cuidado de 

la vida de los mineros.   

Las películas El Poder Popular, parte final de La Batalla de Chile, y Aquí se 

Construye, contienen secuencias fundamentales de interacción documental. Como casos 

del fervor socialista de la nación en la víspera del golpe militar de 1973, y de la supuesta 

consolidación de la democracia tras diez años de su restablecimiento constitucional, 

como licencias vocales en los extremos cronológicos del silencio dictatorial, la 

caracterización ideológica y las controversias culturales de la sociedad Patricio Guzmán e 

Ignacio Agüero, sus respectivos directores, las representan a través de la interacción de la 

palabra. Tres Semanas después y Surire, documentales de la última década, de la 

hegemonía del soporte digital, corresponden plenamente a documentales de observación. 

En ambos casos lo observado es la confrontación destructiva entre el mundo humano y la 

naturaleza, asimilable por su pasividad y distancia ontológica a la noción heideggereana 

de “tierra”. La presencia de hombres y máquinas, las manifestaciones del trabajo 

mecanizado, o rectifican la destrucción de las ciudades de la costa de la Séptima y Octava 

regiones de Chile, a causa del terremoto y tsunami de febrero de 2010, o arrasan la 

superficie del Salar de Surire, a 4200 metros sobre el nivel del mar, en la Región de 

Arica, Parinacota, reserva natural de aves, para extraer de la capa salina el apreciado 

mineral de bórax.  

La figuración de la modalidad reflexiva en este inventario resulta más problemática 

porque si bien en el itinerario estético y político de los paradigmas históricos de 
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representación documental ella correspondería a una última etapa, la del pleno 

escepticismo sobre la posibilidad del conocimiento, o la de la exposición crítica de las 

condiciones mismas de la representación como precedente de cualquier programa de 

saber, nosotros atribuimos su manifestación al filme Santiago, Chile, 1933, película de 

calificaciones arcaizantes por su carácter silente, y a Día de Organillos, de 1957, cuya 

exposición formalista de los agitados ritmos mecánicos y humanos de la ciudad de 

Santiago a través de un montaje de sobreimpresiones, contiene un índice de malestar 

social, que acentuará su realizador Sergio Bravo en sus películas siguientes, y que expone 

sociológicamente la dimensión plástica convencional del modo reflexivo.  

La selección de estos documentales para una breve historia del trabajo mecanizado 

en el documental chileno se debe a que en sus diversas figuras de la interacción 

productiva entre hombre y máquina, que formalizan con diversas motivaciones estéticas e 

ideológicas la ya vieja impresión de Arnold Hauser (2005) de que el cine es materialista 

porque nivela expresivamente a los hombres con las cosas, al componente orgánico con 

el mecánico, exponen con variaciones periódicas: diversas figuraciones de lo nuevo en 

nuestra modernidad periférica, mimética; variadas imágenes de las rentabilidades 

colectivas e individuales de la racionalización de la energía, de la transformación de la 

materia; distintas escenas de las sedes y los ritmos del esfuerzo productivo, y diferentes 

composiciones audiovisuales de las resistencias de los cuerpos y del mundo natural al 

despliegue de lo técnico. 

 

Fenomenología del trabajo mecanizado, fenomenología del movimiento  

Esta especie de fenomenología diacrónica de las relaciones entre hombres y 

máquinas en el cine documental, considera las variaciones poéticas de lo nuevo, de lo 

moderno, del principio de racionalización de lo orgánico y lo inorgánico, del 

sometimiento o padecimiento de las energías, como otra fenomenología, también 

consecutiva, la del movimiento circundante en el siglo precedente. Esa exploración del 

movimiento en lo estructural que se difunde y que decae visiblemente, por desgaste 

material y debilidad semántica, es una idea fija del medio de registro, la monomanía de 

una técnica, la del cine, que se afirma y se cuestiona exponiendo técnicas, el proyecto de 

validación ideológica, cultural o política que una conciencia desplegada como un circuito 
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de trabajo entre hombre y máquina de visión realiza asimilándose a otros circuitos de 

hombres con máquinas en la duración sensible de los actos, y en la duración interpretable 

de los cambios de época.  

Esta transferencia entre medio de registro y escena modernos, como expectativa de 

diálogo natural entre técnica y técnica, que según Ronald Kay, en Del espacio de Acá 

(2005),  falla para la fotografía en Chile a fines del XIX por la pre-modernidad de los 

referentes locales, los documentales fílmicos la sostienen revelando la desilusión 

progresiva de un entorno cada vez menos racionalizado. La distribución del modo 

expositivo en el punto inicial de la cronología y del modo de observación en el final, 

sugieren que la palabra narrativa, como retórica promocional y omnicomprensiva de la 

imagen del trabajo mecanizado va cediendo a su presencia rodeada de un silencio que es 

la distancia que ella misma se ha forjado con el entorno, el modo de hablar callado de la 

indiferencia de la naturaleza.   

En cuanto a la relación posible entre una fenomenología del movimiento en esta 

fenomenología del trabajo mecanizado, breve historia de hombres y máquinas en el cine 

documental chileno, queremos allegar críticamente algunas ideas e imágenes filosóficas 

de Ernst Jünger presentes en su obra de 1932, El Trabajador, las invocamos como 

elementos de juicio, que ofrecen ideológicamente la ventaja de la relatividad mimética de 

todas las modernidades y de sus formas y la desventaja de la abrumadora distancia 

geográfica y cultural, material de Chile respecto de Occidente. Dice Jünger:  

 

En el movimiento apunta el lenguaje propio del trabajo, un lenguaje que es primitivo 

y también envolvente, un lenguaje que se afana en trasladarse a todas las cosas que 

pueden ser pensadas, sentidas, queridas. La pregunta por la esencia de ese lenguaje, 

pregunta que sin duda se suscitará en el observador, insinúa como respuesta la 

siguiente: tal esencia hay que buscarla en lo mecánico. Pero a medida que va 

acumulándose el material de observación, se impone el conocimiento de que en este 

espacio falla la vieja distinción entre las fuerzas mecánicas y las fuerzas orgánicas” 

(1990: 98-99).  

 
La visión de Jünger es legítimamente asimilable a un registro cinematográfico, a 

una contemplación fílmica, sus historias sincrónicas  fotográficas del mundo moderno, El 

Instante Peligroso (1931) y El mundo transformado (1933), acreditan una disposición de 

conciencia y de herramientas ilustradas representativas en sí de la interacción 

indiscernible de fuerzas mecánicas y fuerzas orgánicas. Su visión del mundo moderno 
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como sitio de articulaciones, analogías o traducciones entre movimiento, trabajo y 

mecanismo, contiene elementos de epoché, de reducción fenomenológica. Recordemos 

que en El Trabajador el discernimiento sensible, especialmente visual del movimiento 

como eidos de todo lo circundante, lo hace el personaje Ahasvero, el judío errante, caso 

dramático ejemplar del des-arraigo, pero junto a ese motivo arcaico de observación ante-

predicativa Jünger expone como argumento la posibilidad contemporánea de una 

atención fenomenológica de carácter técnico, de una visión pre-narrativa, acaso 

documental, prolongada, eventualmente por la fotografía o el cine. Dice sobre esto:  

 

La especie de movimiento de que aquí estamos hablando no domina tan sólo, sin 

embargo, el ritmo de los fríos y ardientes cerebros artificiales que el ser humano se 

ha creado y en los que fosforece el brillo de unas luces gélidas. Ese movimiento es 

perceptible hasta donde alcanzan a ver los ojos; y en este tiempo nuestro los ojos 

alcanzan a ver muy lejos (1990:98).  

 

La relación entre movimiento productivo y lejanía territorial, que Jünger señala 

como refuerzo técnico de la fascinación escópica del hombre moderno, probablemente 

sugiriendo el rol asistencial, el estatuto de sede de movimiento y dispositivo de trabajo 

que representan la fotografía y el cine, en los documentales que consideramos se 

despliega históricamente al servicio de la ampliación visual del país como geografía con 

centros productivos múltiples. Cada película se puede considerar como una redefinición 

de la cartografía visual de Chile donde el núcleo irradiante de progreso está ahí donde el 

cine ha identificado una alianza productiva espectacular entre hombres y máquinas.  

No sólo la capital es el centro bajo esa atención documental como afirmación visual 

técnica de las avanzadas del progreso, el centro está, ocasional, y paradojalmente en el 

confín, en la elevación Cordillerana, en los mantos carboníferos subacuáticos de las 

localidades de Lota y Schwager, cuyas ciudades superficiales son siempre reflejos 

luminosos de la más oscura y rica ciudad subterránea, o en Magallanes, según la 

geografía física y cultural que hizo en 1933 de esa región el Padre Salesiano Luis de 

Agostini, en el documental Tierras Magallánicas, que no incluimos en este corpus, y 

donde el trabajo de las estancias ganaderas, y de las factorías de centolla, se asocian 

mecánicamente con los giros de la población citadina de Punta Arenas en su Plaza de 

Armas, y con las pantomimas de una prototécnica, representada en la performance de 

“Pachek”, el chamán, guerrero y cazador Selknam que posa para el filme. Esos otros 
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confines que el documental identifica para presentar un trabajo mecanizado que o 

enfrenta los embates aniquiladores de la naturaleza, como en Tres semanas después, o 

expone la incompatibilidad contemporánea de ciertas esferas de vida, ciertas esferas 

existenciales (Sloterdijk, 2003), con la insistencia de la transformación mecánica, como 

en Surire o Aquí se Construye, funcionan también como centros ejemplares de la frágil 

racionalidad del trabajo actual.   

Los registros documentales de las sedes del trabajo mecánico componen una 

tipología dramática del movimiento a gran y pequeña escala, y la preferencia retórica de 

la escala visual y sonora de las interacciones entre hombre, máquina y paisaje, afirma una 

doctrina sobre el movimiento como progresión racional o irracional, como martillar que 

edifica o destruye. La relación especular que establecemos entre el espacio y el tiempo de 

las visiones del trabajo y el movimiento de Jünger y el espacio y el tiempo de nuestras 

visiones, se basan en esa intuición sobre el movimiento como manifestación dramática de 

la razón instrumental que postula que “es suficiente haberlo visto una sola vez en algún 

lugar para reconocerlo en todas partes” (98). En tal caso, para el drama del hombre y la 

máquina que reseñan nuestros diez documentales repartidos en 100 años de trabajo 

chileno vale la siguiente descripción del filósofo como prólogo de exégesis poética:   

 
El movimiento se ha apoderado de toda actividad en cuanto tal. Cabe observar el 

movimiento en los campos de cultivo donde se siembra y se recoge la cosecha, cabe 

observarlo en las minas de las que se extrae el acero y el carbón (…) El movimiento 

está trabajando, en millares de variantes, tanto en el más pequeño de los bancos de 

taller como en las grandes zonas de la producción. El movimiento no falta ni en los 

laboratorios de la ciencia ni en las oficinas del comercio ni en ningún edificio oficial 

o privado. No hay un solo sitio, por muy remoto que sea, en el cual no esté 

martillando, accionando o emitiendo señales el movimiento” (1990: 98).  

 

Poéticas de la elevación y ausencia de masa 

En los documentales El Mineral El Teniente, realizado por el operador italiano 

Salvador Giambasttiani, para la Braden Cooper Co., propietaria del yacimiento 

homónimo y del poblado minero de Sewell, y en Santiago, Chile, 1933, realizado por 

Armando Rojas, operador del Instituto de Cinematografía Educativa de Chile, los 

hombres operan locomotoras, automotores, grúas, palas mecánicas, sin embargo, no se 

ven. El plano no los identifica como agentes de acción, parecieran auto-determinadas en 

la acción del cuadro general. En el Mineral El Teniente, los trenes desplazan las materias 
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extractivas pero más notoriamente representan la eficiente y veloz conectividad del hito 

productivo cordillerano con la Capital. En Santiago, Chile, 1933, los trenes y las palas 

mecánicas aparecen menos para precisar un movimiento de generación de bienes o 

estructuras que para participar de una metáfora óptica de la concentración del trabajo, y 

de la capacidad de la conciencia moderna, confirmada por el cine, de representar su 

despliegue simultáneo. La imagen caleidoscópica, propia de esa y de todas las “sinfonías 

de ciudad” (Corro, 2013) formato documental característico de la tercera década del siglo 

XX, reúne con tensión centrada los flujos de las máquinas con los flujos de los 

transeúntes los que en el plano rasantes de las aceras, no son verdaderas personas, sino 

fracciones orgánicas articuladas y uniformadas. La efectiva imagen del trabajo 

mecanizado que identifica sujetos en el filme de Armando Rojas es la del montacargas, 

del ascensor que eleva al obrero y al depósito de mezcla y que la cámara registra en 

picado cenital como la perfecta subjetiva de un ojo mecanizado. Ese movimiento 

ascensional, se integra al del obrero que trabajo en alguno de los rascacielos de “estilo 

moderno”, de los arquitectos chilenos Smith & Solar, o de Luciano Kulczewski,  a las 

imágenes nocturnas, deslumbradas por reflectores dispuestos circunstancialmente, de los 

campanarios de las más altas iglesias capitalinas, y a los auto-poiéticos carteles de neón  

que se superponen a través de fundidos encadenados. La tensión aérea de esas escenas, 

agentes y mecanismos de trabajo hay que relacionarlas con la composición aérea que hizo 

de la ciudad minera de Sewell, Giambasttiani. Los enormes planos generales de obertura 

y cierre a través del encuadre que contiene la base de tierra y la franja de cielo que 

enmarca a la ciudad piramidal, con sus edificios, paralelepípedos que seccionan la 

montaña triangular, transmiten composicional, fotográficamente, la vivencia, la certeza, 

de la ciudad elevada sobre dos mil metros. Otros planos en picado asocian las factorías 

negras, con los abismos y los valles remotos, y el humo de las chimeneas que se eleva en 

columnas a lo ancho del plano, afirma que la vanguardia técnica de ese capital y 

organización productiva anglosajona convierte la faena extractiva en impulso de vuelo. 

La levedad del componente aéreo de los espacios de faena en ambos filmes corresponde a 

una reiterada identificación histórico cultural del espacio superior, del cielo, y de su 

agente dramático, el aeroplano, como figura del libre, versátil, ligero, ascensional vuelo 
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de la razón técnica1. Contra esas figuraciones poéticas de los ambientes del trabajo 

mecanizado, y como una especie de sabotaje al guion institucional conciliatorio entre los 

capitalistas y la casta obrera chilena, situada ésta bajo la de los funcionarios locales y en 

el extremo opuesto de la de los ingenieros estadounidenses, Giambasttiani infiltra la 

visión de unos niños que surgen de un túnel oscuro hacia el contracampo, encorvados, 

cargando unos sacos de mineral o de leños. Ese exabrupto documental que retrotrae la 

imagen del esfuerzo a un tiempo de trabajo pre-moderno, pre-tecnológico, se corresponde 

en El Mineral El Teniente, con las evidentes ausencia de masas trabajadoras, obreras, 

mineras, en los planos abiertos de faenas extractivas o constructivas. En este filme sólo 

en el final hay muchedumbres, en una escena de fiesta montada por el documental para 

los obreros, como desenlace hollywoodense de una comedia musical. En los interiores de 

una maestranza, en cuya franja superior avanza leve, sujeta por un dispositivo invisible, 

un gigantesco engranaje, o en el exterior de un sorprendente y enorme túnel cilíndrico de 

madera, unos pocos obreros simulan trabajar. Uno serrucha sin objeto un madero, otro 

pinta sin pintura un muro, dos, como en una vista de slapstick, hacen la mímica de 

golpearse la cabeza con un enorme martillo, y todos miran la cámara, el registro.  

La negación de las masas trabajadoras que en Santiago, Chile, 1933, se expresa a 

través de su reducción documental a bloque en movimiento, es afín a la que distinguimos 

en El Mineral El Teniente. El sentido político de una y otra omisión es diverso. En el 

filme de Giambasttiani, eventualmente obedece a la decisión de la empresa de no 

estimular a sus masas trabajadoras con la visión cinematográfica de sí mismos, con el 

reflejo de un cuerpo épico, puesto que, según Stefan Rinke, aún gravitaba la tensión de la 

huelga de 1911, la que se desataría de nuevo sólo un año después de concluido el 

documental, en 1919. En el filme del ICE la restricción del trabajador mecanizado a la 

escena del montacargas y del obrero de altura, del “enfierrador”, se debe a la intención 

simbólica, propia de una conciencia que ensaya el montaje como coreografías de lo 

moderno, de sumar con verosimilitud dramática las pruebas del ascenso constructivo de 

                                                 
1 En la obra En 1926, viviendo al borde del tiempo,  ensayo sobre la simultaneidad histórica, Hans Ulrich 

Gumbrecht (2004), relaciona aeroplanos con ascensores, azoteas enjardinadas y líneas de montaje. 

Bernardo Subercaseaux, en Historia de las ideas y la cultura en Chile, Tomo IV, (2004), y Stefan Rinke, en 

Cultura de masas: reforma y nacionalismo en Chile, 1910-1931, (2002), identifican la circulación de la 

imagen del aeroplano en las narraciones poéticas y en las relaciones informativas del Chile de las tres 

primeras décadas como figura modernista de emancipación de la hegemonía política y cultural del 

estamento aristocrático terrateniente.   
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la capital con los mecanismos ópticos de los flujos convergentes, que no requiere a las 

masas sino como pieza orgánica de un movimiento o trabajo simultáneo y sistemático.  

 

Sistemas de carbón y de luz 

En la progresión de nuestra breve historia documental del trabajo mecanizado sigue 

el capítulo de las películas del carbón, que en los tres filmes que consideramos, Carbón 

de Pablo Petrowitsch, Carbón de Balmaceda, y Reportaje a Lota, de Román y Bonacina, 

comprenden 26 años de actividad productiva, de 1944 a 1970, apenas un quinto de la vida 

de esos yacimientos, empresas y poblamientos que comenzó en Lota en 1852, con la 

iniciativa del capitalista privado Matías Cousiño,  y concluyó 145 años después, en 1995 

bajo el gobierno de Eduardo Frei Ruiz Tagle. Ese aparentemente breve lapso cronológico, 

describe fílmicamente  el paso de la perspectiva y el dominio retórico desde los 

capitalistas –en Petrowitsch y Balmaceda- a los trabajadores –Román y Bonacina-, desde 

los privados al Estado, así como el cambio anímico, desde el periodo del ascenso 

poblacional y la rentabilidad productiva hacia el tiempo de la dilatada agonía, de la 

pérdida de competitividad y el cierre. En los tres filmes la conciencia documental siempre 

figura la red arbórea de galerías y piques subacuáticos bajo el Golfo de Arauco como una 

ciudad, espejo y soporte del poblado superficial minero: ciudad subterránea más luminosa 

mientras el interés corporativo, en el filme de Petrowitsch, ilustre la modernidad y su 

bienestar a través de los emblemas superficiales –casas, hospital, gimnasio, escuela, club- 

y cada vez más oscura, desde Balmaceda a Román y Bonacina, en la medida que el 

minero administre los medios de representación y ajuste con sentido realista los recursos 

audiovisuales a su vivencia efectiva del frente de trabajo: actividad ciega y ahogada.  

El repertorio argumental y poético de hombres y máquinas contiene los tópicos 

iconográficos y dramáticos de los “ascensores-jaula” que bajan hombres y suben mineral, 

que engullen hombres y vomitan carbón; el de la acción conjunta, pero eventualmente de 

relevo del hombre por la máquina, de las sierras horizontales que desbastan los muros de 

los piques con la de los barreteros que palean el carbón a la cadena de arrastre que 

asciende con la piedra dimensionada hasta el exterior, hasta el vientre de los barcos; el de 

las técnicas de suministro, circulación y evacuación de aire fresco para limpiar los túneles 

del peligroso, inflamable, gas grisú, circuito etéreo que a la vez que sugiere una invisible, 
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o intangible, tensión ascensional del progreso, remite con optimismo moderno al tópico 

de la seguridad en el trabajo.  

Esas dinámicas verticales y horizontales, que incluyen las circulaciones estrechas 

de pequeños trenes a través de las galerías de los yacimientos de Lota, Schwager y 

Coronel, son dinámicas de luz en las que las linternas, las lámparas en los cascos de los 

obreros, como fundamental dispositivo de asistencia técnica del trabajo, cumplen una 

obstinada función semántica de razón-luz. En el filme Carbón, de 1965, del cineasta 

comunista Fernando Balmaceda, dice el narrador , con el texto del poeta Efraín Barquero, 

“red bullente de galerías atraen y expelen el carbón en un movimiento sin tregua bajo un 

orden matemático que aclara este mundo de tinieblas”. La poesía del guionista  instala 

esa razón-luz en cada minero y luego la dispersa hacia todas las presencias que agitan el 

ánimo del hombre subterráneo. Dice “el minero vive con su lámpara como una razón 

poderosa  que lo alumbra en las tinieblas” y después, en una escena de retorno  a la 

superficie, a la visión semicircular del Golfo de Arauco, señala que “afuera el mar como 

otra lámpara lo aguarda para expandir su corazón en el descanso…es hermoso el mar 

después del trabajo, es ancha la mirada de los hombres subterráneos”.  

En el diálogo luminoso entre el cine como circuito retórico de luz y las luces de la 

mina, se descubren las manifestaciones de una relación de esfuerzo modernista entre la 

técnica cinematográfica y la técnica minera, entre el cine como retórica de luz y 

movimiento, por un lado, y el carbón como agente pirotécnico de iluminación y 

dinamismo de arrastre, por otro. Sin embargo, en Reportaje a Lota, donde la visión 

documental se ha impregnado del escepticismo del obrero que reconoce el devenir 

improductivo de la mina y que narrativamente se ha impuesto reinterpretar la historia de 

ese frente de trabajo mecanizado como un relato de explotación y muerte, la articulación 

luminosa y dinámica del cine, con el carbón y las máquinas de arrastre y de claridad que 

lo trabajan, se presenta en el final con sentido declinante y disolvente. En el último plano 

las escasas luces que alumbran la acción del registro instalado en el tren subterráneo son 

las de los cascos de los mineros que bajan al pique, donde,  vencidas por las sombras, 

concluyen danzando en la negrura como figuras luminosas  de cine abstracto o, mejor, 

como azarosos vuelos de luciérnagas en un plano nocturno.  
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Mecanismo, economía y muerte 

El documentalista Sergio Bravo, fundador del Cine Experimental de la Universidad 

de Chile (Vega, 2006; Corro et al., 2007; Stange y Salinas, 2008), al realizar en 1958 Día 

de Organillos aporta al cine de no ficción chileno la más nítida “sinfonía de ciudad”, aún 

más clara en el fundamento musical y coreográfico de su montaje que Santiago, Chile, 

1933 (Corro, 2013). La pertinencia al género se debe a esa fascinación dinámica del 

montaje que, conforme a la doctrina de Deleuze (2008) de las escuelas de montaje, 

correspondería a un fraccionamiento y reordenamiento visual de la realidad social, 

material-mecánica, y económica, de acuerdo a un criterio plástico de selección y 

combinatoria de “cantidades de movimiento”. El fundamento narrativo de Día de 

Organillos es el periplo que por la ciudad de Santiago y durante una jornada realiza un 

“organillero”, artista callejero ambulante que hace funcionar una especie de armonio 

mecánico, o pequeño piano automático, el “organillo”.  

En ese viaje, que encadena las villas miserables de la periferia de la ciudad, con el 

mercado de abastos, algunos céntricos edificios elegantes, el elevado núcleo comercial y 

cívico de la capital, para concluir en el crepúsculo con las calles del casco antiguo de 

Santiago, el montaje presenta las tensiones dramáticas de la lucha por los recursos, y una 

especie de sociología del dinero. Al comienzo, a través de un fundido encadenado que 

repite el recurso “sinfónico fílmico” de la imagen-caleidoscopio, el organillero repara su 

instrumento, el cilindro que activa mecánicamente la música con su giro. El mecanismo 

de trabajo aparece tan gastado como el hombre viejo, arrugado su rostro en el plano 

detalle. Luego la secuencia sigue con la riña de unas muchachas que se pelean el agua en 

el surtidor de una calle marginal. El defecto se impone en la caracterización de la 

pequeña mecánica, la del instrumento, y la gran mecánica, la social. La música 

experimental del compositor docto Gustavo Becerra, inserta regularmente motivos 

estridentes que puntualizan de modo icónico, el conflicto como un factor que la ciudad, 

sistema de trabajo, de movimiento, no logra integrar. La circulación del dinero se 

presenta en una escena en que unos niños ricos arrojan desde su balcón monedas para 

pagar la música del artista callejero y que recoge morosamente su mujer anciana. Tal 

motivo descendente se replica en la imagen mecánica de una apisonadora neumática que 

aplana con violencia el material de una calle en trámite de pavimentación y luego en la 
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figura circular de la rueda de una aplanadora que termina ese trabajo  con una imagen de 

peso maquinal que se suma al agobio físico de los músicos ambulantes. En la doctrina 

fílmica del documentalista afiliado al Partido Comunista Chileno, y que en 1964, haría el 

documental Banderas del Pueblo (Vega, 2006), para promover la candidatura 

presidencial fallida de Salvador Allende, la ampliación semántica del juego plástico del 

montaje de lo urbano como integración racional de simultaneidades productivas debía 

incluir el motivo de la pérdida del trabajador, de su muerte como costo marginal. A las 

escenas señaladas sigue una vista en altura desde un edificio céntrico donde un hombre se 

monta en una ventana para limpiar los vidrios, resbala y se precipita al vacío, y la cámara 

de Bravo y de su entonces operador, Pedro Chaskel, futuro gran documentalista, también 

cayendo, recrea la visión cenital descendente del que muere absurdamente en el trabajo. 

El plano siguiente, aporta una nueva máquina al repertorio mecánico de esta 

fenomenología documental del trabajo: la caja registradora. En primer plano unas manos 

activan los botones de la herramienta de cálculo y el cajón se abre para reinterpretar sin 

emoción la imagen precedente del muerto como una suma o una resta. En el filme de 

Bravo aún no hay sonido directo, y los mecanismos, salvo el carro aplanador, son 

pequeños, sin embargo, la articulación de las imágenes de los fallos y disputas 

económicas y las dialécticas sonoras de la música de Becerra integran al sentido visual 

del montaje de todos los movimientos el factor de muerte que en las películas silentes del 

inicio de nuestra cronología no se consideraban.  

Viene al caso la siguiente idea de Jünger en El Trabajador, que relaciona la 

figuración sonora de las estridencias de los paisajes laborales modernos con la conciencia 

o ignorancia del riesgo de muerte del trabajador y del transeúnte, con su consideración u 

omisión plástica y dramática:  

 

Las pesadas cargas que aquí –en la ciudad- son vencidas escaparían tal vez a la 

percepción si unos sonidos silbantes y ululantes, en los que se expresa de manera 

inemdiata una imperiosa amenaza de muerte, no llamara su atención sobre el grado 

de las fuerzas mecánicas, que aquí están operando. Realmente el tráfico (…) devora 

una suma de víctimas sólo comparable a las de una guerra. Esas víctimas sucumben 

en una zona moralmente neutra; el modo en que se las percibe es de naturaleza 

estadística (1990: 97-98).  
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Propiedad del trabajo y de la palabra 

La Batalla de Chile, parte tercera, El Poder Popular, que como las partes anteriores 

registra los diversos frentes de la agitación y confrontación política y social del último 

año del Gobierno del Presidente Salvador Allende y su coalición de partidos, la Unidad 

Popular, fue montada en 1979. La distancia temporal de los acontecimientos, y la 

distancia física del territorio referencial, puesto que el realizador y sus colaboradores el 

año 1979 estaban en Cuba, ofrecen a la imaginación narrativa de Guzmán la oportunidad 

de escaparse de la fatalidad de la historia. Conforme a la intención retórica de El Poder 

Popular, La Batalla de Chile no culmina con el golpe militar de 1973, sino con una 

reconsideración de todo el gobierno de Allende como ocasión de formación ideológica de 

la clase trabajadora, habilitación que en virtud de la coyuntura técnica de la 

disponibilidad del registro sonoro sincrónico, es una habilitación lingüística, retórica, 

discursiva, verbal. La toma de conciencia de los trabajadores, del derecho a administrar 

los bienes de producción con sentido de eficacia productiva, pero con justicia social y 

equidad económica, hasta el punto de tomar el control de las grandes empresas privadas 

donde los patrones suspendían o mortificaban la actividad para sabotear económicamente 

al Gobierno de Allende, es un discurso que los trabajadores pronuncian una y otra vez, 

siempre en el primer plano y con  el panorama general de fondo y activo de las 

maquinarias siderúrgicas, textiles, editoriales…etc. La iniciativa política de apropiación 

de los bienes de producción, de la “toma” de la empresa, en el periodo final de la Unidad 

Popular2, relaciona atípicamente la “toma de la palabra”, el derecho a la caracterización y 

autodeterminación de clase a través de la identidad sincrónica entre figuración icónica y 

discurso, con la imagen cinematográfica de las líneas de montaje, mecanismo no antes 

visto en este inventario histórico documental de maquinarias. Lo atípico se debe a que 

desde Chaplin en adelante el cine había manifestado la convención, o la convicción, 

                                                 
2 Sobre la iniciativa de los trabajadores socialistas chilenos durante la Unidad Popular para enfrentar el 

boicot de la derecha empresarial, señalan Julio Pinto y Gabriel Salazar  en Historia contemporánea de 

Chile, parte III: Así fortalecido por el orgullo propio y la admiración del resto del mundo popular, el trabajo 

obrero enfrentó la crisis del crecimiento hacia adentro y la radicalización de los conflictos sociales 

abrazando un  proyecto que se basaba en su propia y reconocida capacidad creadora (…) Pero también se 

manifestó con creciente intensidad a partir de la propia iniciativa popular, donde diversas orgánicas obreras 

comenzaron a estructurar un fenómeno de “poder popular” (…) Fruto de esta visión fueron las numerosas 

“tomas” que pudieron en jaque la fórmula de la transición ordenada y pactada al socialismo que propiciaba 

la administración allendista” (2010: 181). 
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dramática, que el invento de Frederick Taylor asociaba causalmente la racionalización del 

trabajo con el mutismo del trabajador. Gabriel Salazar y Julio Pinto, en Historia 

contemporánea de Chile, parte III. La economía: mercados, empresarios y trabajadores 

(2010), considera el efecto inesperado que tiene para la estabilidad del esquema político 

vertical entre patrones y trabajadores la instalación de líneas de montaje en las empresas 

chilenas, particularmente en las textiles, desde 1960 en adelante: “la implantación del 

sistema taylorista no condujo a una conducta más sumisa y disciplinada, sino por el 

contrario a un mayor sentimiento de auto-valoración e iniciativa  que se expresó en una 

creciente conflictividad y propensión a militar en sindicatos y partidos de izquierda” 

(2010: 179).  Para efectos de nuestra poética cinematográfica del trabajo mecanizado en 

el devenir histórico del documental chileno, lo relevante no es sólo la conexión entre la 

línea de montaje como gran mecanismo y el paroxismo expresivo, la apoteosis retórica, 

verbal, de los trabajadores, sino que la proposición documental, en la que concurren el 

ingenio de Guzmán, con la maravillosa cámara móvil de Jorge Müller, y la refinada 

plástica del montaje de Pedro Chaskel, que el mecanismo, aun en su enormidad, funciona 

solo, con una escasa intervención manual del obrero la que es mejorada por su discurso, 

in y off, por la presencia ingente de ese “logos” de clase, logos en el sentido doble de idea 

y palabra.  

 

Trabajo, aniquilación y silencio 

Antes de considerar el último grupo de películas de esta “Breve historia del trabajo 

mecanizado”, que constituyen los documentales, Aquí se construye (2000), de Ignacio 

Agüero, Tres semanas después (2010), de José Luis Torres Leiva, y Surire (2014), de 

Perut Osnovikoff, periodo icónico o dramático que llamaremos de “arrasamiento”, 

conviene señalar que la omisión de representaciones documentales sobre el trabajo 

mecanizado del periodo de 27 años que comprende toda la dictadura de Pinochet y la 

primera década en democracia,  se debe a que no encontramos con claridad en el breve 

corpus del periodo ningún motivo poético singular, persistente y con una elocuencia 

estética o ideológica como la de los periodos representados. Tal vez esa ausencia y falta 

de perfil sean el efecto conjunto  del desmantelamiento en ese periodo de las conquistas 

sociales, legales y económicas del mundo obrero, y de la erradicación política y mercantil 
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del cine chileno, en el singular modo documental y realista ficcional que se desarrolló 

hasta el “nuevo cine”, cuyo límite histórico fue el golpe militar de septiembre de 1973. 

De todos modos en la alianza dramática e icónica entre panoramas de destrucción y 

actividad de grandes máquinas sin protagonismo humano en estas películas de los últimos 

catorce años, se expresa tanto el anonadamiento político del agente trabajador, obrero, 

que a través de la disolución de sus organizaciones sindicales consiguió la dictadura y ha 

mantenido la democracia (Salazar y Pinto, 2010), como la lógica de renovación material 

drástica e incesante de todo que impuso el modelo económico neoliberal instaurado por 

los militares y que recién hoy la nación organizada  revisa estructuralmente.   

En la película de Agüero lo arrasado por las palas mecánicas y bulldozer son las 

casas familiares de los barrios residenciales de Santiago Oriente, inadmisibles en el 

régimen de rentabilización aérea del espacio habitacional que arremetió como desaforado 

boom inmobiliario durante el gobierno de Eduardo Frei Ruiz Tagle (1994-2000). La 

víctima ejemplar de ese paradigma estruendoso de normalización espacial es el biólogo 

Guillermo Mann, su familia y su casa ancestral, quienes sufren el asedio de las 

demoliciones contiguas. Después de un fundido encadenado, mortificado por un piano 

melancólico, que describe la transformación de las bellas casas burguesas en cáscaras de 

aparente utilería de tamaño natural, que las máquinas derriban con la triste resistencia de 

los berrinches de viejos vecinos enervados por el ruido y el polvo, el científico describe 

su impresión biopolítica y existencial de ese trance:  

 

Lo que está pasando a aquí es una destrucción violenta del paisaje, del entorno 

visual, están matando mi pasado, me están matando mi cultura personal, mi historia 

[…] yo todos estos árboles los he trepado, cada árbol que cae es parte de mi infancia 

que se va irremediablemente, es como la muerte de un familiar, en cierta forma. 

Esto, personalmente lo que hace es quitarle algo a uno que lo sustenta en el pasado. 

Si esto no es un dolor del alma, no sé qué es entonces un dolor del alma.  

 

La segregación narrativa que establece Agüero entre los vecinos, que sufren la 

arremetida de la racionalidad mecánica de la especulación inmobiliaria, los obreros, que 

sirven ese trabajo y que desde la distancia de las márgenes de la ciudad narran su propia 

epopeya de asentamiento habitacional, y la actividad aniquiladora y voraz de la pala 

mecánica, que parece funcionar sin intervención humana, sirve para comprender 

dramáticamente, con Sloterdijk (2002, 2003), o con Esposito (2005), que la progresión 
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ominosa de la modernidad hacia la producción de esferas existenciales de inmunidad 

cada vez más estrechas, idénticas y herméticas, implica la imagen del trabajo solo como 

extremo de la individuación. Las palas mecánicas y los bulldozer de Tres Semanas 

después de Torres Leiva, y de Surire,  de Bettina Perut e Iván Osnovikoff, arremeten, 

respectivamente, contra la ingente acumulación de escombros costeros del terremoto 

chileno de febrero de 2010, y contra el salar de Surire que, pese a poseer la categoría 

estatal de reserva de la naturaleza, de servir atávicamente a la vida de pastores aimaras y 

poblaciones de flamencos, no puede diferir ni repeler la racionalidad mecánica que extrae 

de su costra blanca el mineral de bórax. Estas consideraciones documentales del trabajo 

mecanizado, definitivamente ecológicas, a través de la erradicación de toda palabra que 

aluda al panorama visible de la destrucción, pleno silencio humano y rumor de mar en los 

escenarios de la catástrofe telúrica y diálogos en aimara relativos a las rutinas domésticas 

de los pastores viejos y cansados, caracteriza fílmicamente la indiferencia ontológica 

entre naturaleza y técnica a través de una observación desnarrativizada y muda.   

La certeza presente de que el enorme y desesperante caos material descrito en Tres 

semanas después fue rectificado por el trabajo mecánico, al punto que hoy ha sido 

reemplazado por la forma de nuevas ciudades costeras, se parece a la serenidad 

provisional con que los flamencos se alimentan en la laguna del salar, o la anciana 

pastora junto a su choza juega con su perro o se arregla las uñas retorcidas de sus pies, 

mientras en el plano de fondo y bajo las montañas gigantescas las grúas escarban el salar 

y las filas de camiones, como un solo convoy de luces, se lleva su costra salina. Lo que 

inquieta en estas últimas figuras documentales del trabajo mecanizado, figuras de hoy,  es 

que la resistencia de todos los cuerpos dependa de máquinas que aparentemente trabajan 

solas.  
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Resumen 

El presente artículo aborda los sistemas locales de transferencia, cita y apropiación 

del cine industrial de ficción, particularmente norteamericano y europeo, que actúan en 

Chile, durante el siglo XX, como operaciones documentales indirectas de la historia 

política y social, no validada como tal ni por la tradición documentalista ni por el cine de 

explícita conciencia política. Se toma como ejemplo el motivo del viaje, como agente de 

introspección documental en la cinematografía del periodo de expansión (infructuosa) de 

una industria local, desde 1940, hasta fines de los sesenta y el advenimiento de la "vía 

chilena al socialismo". 
 

Palabras claves: Cine chileno (1940-1970), ficción como registro documental, apropiación del 

cine industrial. 

 
 

En el film Hollywood es así, de Jorge Délano (1944), una joven provinciana de Los 

Andes, un poblado situado al norte de Santiago, gana un premio para viajar a Los 

Ángeles, California, a probar suerte como actriz en el corazón de la industria occidental 

del cine. La película, presentada a menudo como una comedia por la crítica de la época, 

se sitúa de un modo ambiguo ante las representaciones que establece de la gran 

maquinaria Hollywoodense. Por una parte, como el origen de los cánones y valores 

mismos de la cinematografía, de los perfiles heroicos que proyecta el Star System con la 

admiración del público chileno, pero, por otra, como el corazón vacío de un artificio 

carente de auténticos valores artísticos, y en donde triunfan por azar, de entre centenares 

de aspirantes frustrados, quienes poseen conexiones personales con los grandes 

managers, y se vislumbran, de pronto, como lucrativos productos de consumo. El film 

pone en tensión, probablemente, las contradicciones que el mismo director experimentó 

una década antes en su viaje a Estados Unidos, como unos de los primeros realizadores 

chilenos que buscaron completar su formación técnica en los grandes estudios de 

California. En ese viaje, Délano, dibujante, cineasta, actor y periodista, conoció 
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personalmente a figuras como Chaplin, Laurel y Hardy, o los hermanos Marx, y 

estableció luego una amistad con Walt Disney, en quien vio una suerte de alter ego que, 

de paso lo reconoce como tal en su película de animación Saludos Amigos (1942), donde 

el avión Pedrito viaja desde Mendoza a Santiago con una carta dirigida al propio Délano1. 

En la puesta en escena de los estudios de Hollywood, reconstruidos en la 

precariedad de los recursos locales, la actriz principal, María Maluenda, quien fuera una 

relevante dirigente del Partido Comunista de Chile, es invitada por un alto ejecutivo 

norteamericano a almorzar a un casino donde puede encontrarse con su maquillaje 

habitual, a Chaplin, a Los tres chiflados, a Buster Keaton, entre otros. Durante sus 

pesadillas, María de los Andes, nombre artístico con que es reconocida en Estados 

Unidos, es perseguida por el Franquenstein de Boris Karloff. Mientras, la espera por un 

empleo, la realiza en una pensión donde decadentes actores esperan permanentemente 

que suene el teléfono y se les ofrezca un papel, llamado que nunca llega. Finalmente la 

fantasía se concreta, y María, que es el doble exacto de una conocida actriz que ha muerto 

en un accidente automovilístico, recibe, suplantando la identidad de ésta, un papel estelar. 

Pero sus buenos sentimientos la llevan a renunciar al éxito para volver con su prometido 

chileno, un destacado médico que ha realizado importantes avances en su investigación 

contra el cáncer (encarnado por Pedro de la Barra). 

 

                                                 
1 Durante su viaje a Estados Unidos, Délano no recibió la beca que originalmente se le había prometido. No 

obstante decidió permanecer allí empleándose con su esposa en trabajos para inmigrantes. La precariedad 

de Hollywood en su film tematiza en este sentido la misma precariedad desde la cual vivió ese momento de 

su vida. 
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Es probablemente esta misma relación con Walt Disney, su inspiración, su 

imitación subconsciente, la que en parte había determinado los elementos de otro extraño 

film realizado cuatro años antes. Se trata de Escándalo, construido, según el mismo 

realizador, como una película dentro de una película. En realidad una película con 

múltiples planos y subgéneros convencionales de acción. En una puesta en escena inicial 

de un cuadro de costumbre de familia santiaguina de clase media venida a menos, Julián, 

el joven primogénito es invitado a través de un llamado telefónico por el mismo Délano, 

quien aparece con sus dibujos, a formar parte, junto a su familia, de la realización de una 

película que, en una transición sin quiebres empieza a confundirse con los personajes 

iniciales. En esta trama cinematográfica, dentro de la trama inicial, el conflicto está dado 

por el amor imposible entre el talentoso y valiente Julián, recientemente nombrado editor 

de un diario, y la hija de Mariano Condal, un acaudalado empresario que se deja sobornar 

por un delegado del gobierno norteamericano para desistir de la prospección petrolera en 

Chile. Pero Corina, la secretaria del empresario Condal, hermana de Julián, ha sido 

testigo de esta acción de la que pone al tanto a su hermano. Finalmente triunfa el amor y 

la sanción a las exacciones  se materializa en el suicidio final de Condal, donde, por 

segunda vez, se expone el set mismo de la filmación con el equipo de dirección que 

encabeza el popio Délano. Algo extraordinario en términos de inventiva de guión, si 

consideramos que se trata de un gesto que la historia del cine occidental va a atribuir 

fundamentalmente a las exploraciones de finales de la década del 50 y de principios del 

60 y, en general, a los cineastas de la nouvelle vague. 
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Pero este film, como los otros films de Délano, no busca validarse como una 

propuesta formal, al menos no en su propósito central, sino más bien como una 

exposición jerarquizada temáticamente sobre la historia misma de Chile. La composición 

de las clases sociales, el valor del aspiracionismo y la apariencia, la precariedad de la 

autonomía política, la dependencia de los intereses económicos norteamericanos. 

Por los demás, tanto en Escándalo como en Hollywood es así, se cuela una 

intención surrealista, onírica y un suspenso siniestro, con ribetes de cine negro. De hecho 

en El hombre que se llevaron, del año 1946, estos motivos retóricos vuelven a figurar en 

un extraño punto de locación situado en el camino cordillerano entre Mendoza y 

Santiago, en un refugio habitado por un sabio ermitaño al que dos policías piden 

hospedaje junto a sus dos prisioneros acusados de asesinato y una joven escritora porteña 

que ha perdido el tren en pleno paso fronterizo. El hombre que se llevaron, por alusión al 

íntegro prisionero que ha sido culpado injustamente de su crimen, relata en raconto la 

historia del enigmático personaje que, desde la infancia, ha debido cargar con la culpa de 

las infracciones cometidos por otros. El hombre que se llevaron es no sólo el hombre que 

se ha llevado la policía y que preferirá enfrentarse con ella a balazos antes que delatar a 

una amiga (la auténtica asesina) sino el hombre virtuoso cuyas circunstancias de 

existencia le ha quitado, por un destino nefasto, la posibilidad de su humanidad. 

Pero aún en un guión tan íntimo e inusual en la historia del cine chileno, la 

intención excesiva, innecesaria, de tematizar la historia de Chile, vuelve a hacerse 

presente, por ejemplo en el descubrimiento de un criminal nazi refugiado con una 

identidad impostada en Argentina. Esta inclusión es notable por su actualidad, si 

consideramos que el film fue rodado a penas un año después del término de la Segunda 

Guerra Mundial. 

Se trata siempre de una poderosa intención documental. Es evidente que todo film 

de ficción es responsable directa e indirectamente de su contexto histórico, y todos ellos 

pueden leerse como un documento antropológico que da cuenta de lo real, que documenta 

lo real, pero rara vez, como en los comienzos de la cinematografía chilena2 sonora, la 

                                                 
2 Nos hemos concentrado en el periodo comprendido entre la década del 40 y la del 60, que corresponde a 

un ciclo republicano marcado por el proyecto del llamado Estado Educador y por la creación de incentivos 

públicos para la industrialización. No obstante la producción cinematográfica cubre todo el siglo XX. El 

género de ficción debuta con 78 films mudos entre 1916 y 1930. El cine sonoro debuta en 1934 con Norte y 
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intención propiamente compositiva, creativa, alterna de manera tan evidente con el 

persistente propósito de tematizar directamente el momento de la historia. Esta 

disociación explica su estética y a veces incluso sabotea las cualidades ficcionales del 

film, para hacer emerger el gesto documental. 

 

El viaje como representación de una doble acción 

El cine de inspiración industrial establece un puente entre la pequeña acción 

interna, la acción de la historia de Chile, y la administración de las imágenes de las 

grandes acciones de Occidente. Por lo demás la distancia entre, por ejemplo, la pensión 

provinciana y el modesto casino funcionario con que se representa la espera ante los 

estudios de Holywood, y el auténtico ambiente, espacial, laboral, de las grandes 

industrias cinematográficas norteamericanas, está construida a partir del motivo del viaje. 

Aún la distancia idiomática es resuelta en el film de Coke (apodo de Délano) por la 

intervención de un deus ex machina, un duende de la lengua, una impresión fantasmática 

que mueve permanentemente, durante el film, una palanca que determina el idioma de la 

escena. Así, los diálogos en inglés, en Hollywood se vuelven para el espectador chileno, 

de pronto, diálogos perfectamente locales. A la inversa, un chiste del duende de la lengua 

hace que, por un momento, el capataz del campo del que la protagonista es oriunda, salte 

del habla campesina chilena, al inglés norteamericano. 

De este modo, en gran medida también, Coke buscaba resolver uno de los 

problemas que lo inspiraban a propugnar como indispensable el desarrollo de un cine 

local que, por una parte, no debía contentarse con leer permanentemente los subtítulos de 

los films extranjeros, como si la alteridad fuera una condición necesaria y natural del 

cine, y por otra, no debía caer en la tradición española del doblaje que, a su parecer 

subestimaba a un grado inaceptable la importancia de la voz original del autor. 

En todos los ejemplos que hemos mencionado y en los que mencionaremos, la 

figura del viaje es la gran articuladora, la mediadora, entre la doble acción de la cultura 

local, menor, y la cultura metropolitana. En Escándalo, en Hollywood es así, en El 

hombre que se llevaron, o más tarde, en Regreso al silencio (Kramarenco 1967), el viaje 

                                                                                                                                                 
sur de Jorge Délano y dará origen a un corpus de 580 films hasta el 2014 (90 films entre 1940 y 1970, 204 

entre el 2000 y el 2009 y 187 solamente entre el 2010 y el 2014. Desde 1897 a la fecha se han producido en 

tanto 1405 films documentales y 105 films de animación (desde 1921).  
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es una travesía literal entre países o entre continentes. Pero en muchos otros films, la 

identidad de la travesía, su justificación, se mantiene incólume, aún cuando se trate del 

viaje de una campesina que nunca ha abandonado la vida rural,  al pueblo cercano de 

Constitución, en Río abajo (Miguel Frank- 1950), o, como en la década del sesenta, al 

viaje desde el pueblo provinciano, ingenuo, puro, paradisiaco, noble, a Santiago, erigida 

en capital metropolitana, lugar de la pérdida de la inocencia, lugar de la estafa, lugar de la 

corrupción política. Si pensamos por ejemplo en Un viaje a Santiago (Hernán Correa- 

1960), en Morir un poco (Covacevich 1967) o en Largo viaje (1967) de un ahora maduro 

Patricio Kaulen que ha sido asistente de Délano en Escándalo y actor novicio en el 

mismo film, 27 años antes. 

 

En Un viaje a Santiago, por ejemplo, una familia completa del poblado ficticio de 

Tunco, decide viajar a la capital a interpelar ingenuamente al diputado que, durante una 

visita de campaña, ha prometido un nuevo camino para el pueblo. Mientras el padre y la 

madre son tramitados entre distintas reparticiones públicas donde serán permanentemente 

evadidos por el diputado, la hija, una joven cándida, visita al novio que le ha prometido 

matrimonio. Pero las promesas del diputado son tan vanas como las del novio, quien en 

realidad está casado y tiene hijos, y sólo está interesado en una aventura con la 

campesina. Para colmo, los padres le han cambiado dinero en el tren a un falso amigo, 

que resulta ser el asaltante de un banco, y su estadía en Santiago termina en prisión. Los 
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héroes, que disipan la intriga y permiten aclarar la verdad, son el profesor del pueblo, la 

figura privilegiada del Chile de entonces como guía político, y un excepcional y honesto 

diputado.  

Si comparamos este film con los films decididamente políticos, por ejemplo del 

periodo de la Unidad Popular, no podríamos reivindicar en él la existencia de un discurso 

ideológico explícito que pusiera en tela de juicio la crisis del sistema político y 

económico estamental de los años sesenta, previo a la profundización del proceso de 

reforma agraria. De hecho, en ningún momento es posible establecer la filiación política 

de los personajes, por ejemplo, del diputado honesto y del diputado corrupto. Pero aún 

así, su exposición de los personajes, como un auténtico cuadro de costumbres, elabora el 

retrato de una sociedad burocratizada, segregada, estancada, moral y políticamente, en 

donde la carrera funcionaria es también un lastre para la creación y el progreso y donde, 

más allá de los partidos políticos convencionales, los pobres, los honestos, estarán 

siempre condenados a una suerte de fataliá, como prescribe el naturalismo criollista en la 

literatura de principios de siglo. 

En estricto rigor, a pesar de preservar una retórica visiblemente inspirada en los 

argumentos o en la retórica visual del cine industrial norteamericano, como por ejemplo 

Meet John Doe (Kapra, 1941), se trata de un film que actúa poderosamente también como 

un documental, como una representación crítica del Chile cívico y funcionario de los 

años 60, de gran desarrollo político en las grandes ciudades, pero de un profundo retraso 

en el campo señorial, feudal. 

Incluso en aquellos films donde se establece una supuesta levedad de comedia, 

como en Uno que ha sido marino, (1951) o El gran circo Chamorro (1955) ambas de 

José Bohr, el argumento pone siempre de relieve el viaje, el transcurso entre el mundo de 

la pobreza urbana y el del éxito y la riqueza inaccesibles para quienes han nacido sin ella. 

En Largo viaje, de Patricio Kaulen, un niño del mundo campesino va al centro de 

Santiago a la búsqueda de un par de alitas de papel de plata para su hermanito nacido 

muerto, nacido angelito, pero ese mundo se sitúa lejos de la ciudad existencialmente, no 

geográficamente, puesto que la vida y la pobreza del conventillo donde vive el 

protagonista, se sitúan espacialmente en el corazón de la ciudad que se percibe a sí misma 
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moderna, a pocas cuadras incluso, del palacio de Gobierno, detrás del llamado Barrio 

Cívico. El viaje del niño, que no deja de recordar tanto al Ladrón de Bicicleta (De Sica, 

1948) como a El globo rojo (Lamorisse, 1956), es un periplo ingenuo en una ciudad 

donde nada puede ser conseguido sin recursos que no conoce y que no imagina, 

confrontándose permanentemente a pruebas inesperadas en otro mundo cultural que 

hacen de una simple incursión de un día, a pocas cuadras de la casa, un Largo viaje. 

 

Hemos establecido el corpus de trabajo precisamente entre 1940, año de un 

decidido pero a la larga infructuoso esfuerzo del estado por promover un proyecto de 

industrialización, y 1970, año de asunción del poder de Salvador Allende, en que el 

discurso y el proyecto socialista cobran un protagonismo inédito en la política y en la 

economía, pero también en todos los campos de la cultura3. Nos interesa entonces 

establecer no sólo la carga ideológica, sino también el insoslayable proyecto documental 

que puede deducirse de films que buscan situarse simplemente desde la naturalidad 

acrítica de la cita de los motivos y las retóricas del cine de los grandes estudios. 

De todas las películas mencionadas, Morir un poco, de Covacevich, es 

probablemente la más explícita, puesto que su propuesta cinematográfica, que se 

pretendía públicamente de ficción, ofrece un complejo montaje de secuencias 

estrictamente documentales, con un gran valor composición, de situaciones sociales que 

                                                 
3 Año también de aparición del Manifiesto de los cineastas de la Unidad Popular. 
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son expuestas, presentadas, sin una voz en off que las oriente o las interprete para un 

público que, inesperadamente, asistió a las exhibiciones del film en un número cercano a 

los 200 mil espectadores; cifra anómala considerando el poco éxito histórico de la 

taquilla del cine chileno, y más aún considerando el carácter experimental del film 

mencionado. 

 

 
El motivo del viaje también es fundamental en el extraño film de Kramarenco, 

Regreso al silencio, donde la trama pareciera desarrollarse permanentemente en un doble 

registro. Por un parte, el de la acción explícita: un chileno que vive en Miami decide 

regresar a Chile para encontrar a su hermano cuyo paradero es desconocido desde hace 

cuatro años. A pesar de que en un comienzo le informan que su hermano está muerto, 

finalmente descubre que se trataba sólo de una coartada para eludir a la justicia por sus 

antecedentes criminales. Por otra parte, la debilidad de este argumento policial que 

culmina con el asesinato del hermano mafioso al momento en que escapaba de Chile, a 

manos de sus propios secuaces, parece casi un pretexto para ofrecer más poderosamente 

un contraste de atmósferas, entre la luminosidad moderna de los edificios, las calles y la 

vida de Miami, y la oscuridad provinciana de un Santiago sórdidamente desertificado, y 

en donde la pequeña burguesía se divierte en pequeños antros nocturnos donde se imitan 

la música y el sonido de los grandes centros metropolitanos. La cinta protagonizada por 

dos actores hermanos en la vida real, Humberto y Héctor Duveauchelle, ambos agentes 
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activos del programa político de la Unidad Popular, pareciera aludir en su título, regreso 

al silencio, mucho más a las atmósferas de los segundos planos, que a la trama 

supuestamente primaria. 

Nuestra última mención es para el último film de Patricio Kaulen,  La casa en que 

vivimos, de 1970,  por lo demás el único rodado a color, de todos los que hemos 

mencionado. Este film de Kaulen tematiza la situación de una familia de clase media 

funcionaria a partir del proyecto de construir una casa nueva en un sitio vecino a la casa 

original de fachada continua, típica del Santiago de comienzos del siglo XX, que se ajusta 

a las aspiraciones de modernidad del protagonista. La casa, no obstante, nunca se ve, pues 

está permanentemente en obra gruesa, a pesar de que el propietario celebra en ella 

comidas con sus jefes y amigos para hacer ostentación de un logro inexistente. La casa 

nueva alegoriza el aspiracionismo de la sociedad chilena en general, sociedad que en 

1970, año de rodaje y estreno del film, se orientará como nunca antes a un proyecto 

radical de transformaciones sociales. 

 

Una vez más, no se trata del único hilo conductor del film. La hija del protagonista 

vive una adolescencia hedonista e inconsciente con sus amigos y compañeros de juerga. 

El hijo mayor, en cambio, posee una identidad militante y discute con sus amigos sobre 

las distintas alternativas del cambio que está por producirse en la sociedad, participa en 

jornadas de apoyo a tomas de fábricas y canta con su grupo canciones de protesta. 
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Hay en el film otro recurso notable, asociado a numerosos flashbacks y 

flashforwards o anticipaciones del futuro, puesto que el presente es en color, el pasado en 

cepia y el futuro, en blanco y negro, futuro que, situado en la década del ochenta anticipa 

una sociedad tecnológica y moderna, con una estética Stanley Kubric que recuerda 

también la estética del proyecto Synco4. El grano del film opera también, por último, 

como un mecanismo exacerbado de distanciamiento si lo comparamos con el grano del 

cine norteamericano o europeo. 

 

La ficción como propósito realista 

Domingo Melfi y, antes, Gabriela Mistral y Raúl Silva Castro, habían defendido la 

tesis de que el cine, como la novela, debían establecer una relación no sólo naturalista 

con lo real, sino una relación documental, a modo de frescos o instantáneas temáticas 

históricas. En “Cinema documental para América” (1930), Gabriela Mistral sostenía que 

el espacio americano se anuncia como una espacio deshabitado, puro paisaje a punto de 

anular “el hecho humano para dejarlo reducido a hecho geográfico y al suceso 

extraordinario de la flora y la fauna”5. Como ocurre con la fotografía en el siglo XIX, el 

cine suscita en Gabriela Mistral la imagen de un instrumento tecnológico de objetividad 

que sin mediación alguna de subjetividad tendría la posibilidad de rendir lo real que, en 

este caso, es un real sin hombres. La utopía de objetividad suprime a tal punto la 

subjetividad que ella deja de existir tanto en la forma de la conciencia mediadora y 

constructora de imagen, como en la imagen de otros sujetos que poblarían lo real. El cine 

regresa así la realidad a un punto de origen, recopila el detalle con una precisión única y 

en una escala perfecta de jerarquías. 

 

El cine entrará en esa zona de Génesis, en que todo está nuevo y como untado 

todavía de la gracia primogénita. De las familias vegetales aristocráticas no repetidas 

ni en la selva indostánica ni en la sudanesa, la cinta recogerá lo mismo la masa del 

follaje que el preciosismo de la flor; los ejemplares de vigor monstruoso darán 

fotografías individuales que pasen a ser en los libros de Botánica lo que son en las 

monografías de esculturas los Hércules y los Júpiter antiguos. 

                                                 
4 Proyecto de regulación computarizada centralizada de la producción fabril durante la Unidad Popular. Se 

trata del proyecto Synco o Cybersyn, inspirado por el científico británico Stafford Beer. Cf Medina, Eden. 

Cybernetic Revolutionaries. Technology and politics in Allende’s Chile, Londres, MIT Press, 2011.  
5 Gabriela Mistral, “Cinema documental para América”, Revista Atenea,7(61), 1930, p. 52. 
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Las vistas de conjunto conseguirán presentarnos el hervor vegetal de cauchos, 

bambúes y lianas, entre los que pasa, en un relámpago azafranado, el jaguar brasilero 

o el venado del bajío mexicano6. 

 
Desde esta perspectiva, que verifica a su vez la persistencia de las formas de 

invisibilización de la cultura, Gabriela Mistral hace del registro cinematográfico una 

medida justa de visión e información, “fuerza informativa” que superará la propaganda 

escrita “casi siempre estropeada por la exageración”7. El cine, dice, podrá mostrar “sin 

necesidad de hipérbole y sin posibilidad de mentirijilla”8. 

Los comentarios sobre el cine de Gabriela, como antes los de Raúl Silva Castro, 

parecen escritos en un tiempo en que la captura de la imagen en movimiento fuera una 

certeza de una tecnología aún por venir, cuyos beneficios son una apuesta que a falta de 

acceso práctico sólo puede formularse en la especulación anticipatoria. En literatura este 

tesis que se concretó particularmente en el naturalismo criollista de Mariano Latorre y 

Marta Brunet,  encontró oponentes consecuentes y conscientes, fundamentalmente en el 

Grupo de los 10 y en otros autores aislados como Juan Emar y antes el mismo Pedro 

Sienna, director de varios films mudos y autor de una extraña alegoría surrealista de 

Chile titulada La cueva de los murciélagos, que recuerda el motivo de “espelunco” en 

José Victorino Lastarria9. 

                                                 
6 Ibid., p. 53 
7 Ibid., p. 54 
8 Ibid., p. 55. Gabriela tiene su fe puesta en el Instituto del Cinema Educacional, que podrá hacer lo que 

ninguna institución europea, en el sentido de “excitar a las empresas a la divulgación gráfica de nuestro 

continente; en el de articular los trabajos ya logrados y darles unidad, y en el de purificar, con el solo 

incremento del cine geográfico e histórico de índole documental, la plaga del cine imbécil o perverso que 

anega nuestros mercados. No necesitará para lo último combatir a ninguna empresa explícitamente; bastará 

con que informe a los pueblos de América respecto del material disponible de películas con asunto nuestro, 

con panorama, costumbres e historia nuestras. Los pueblos iberoamericanos harán la selección por sí 

mismos”. Igualmente anuncia en este artículo su intención de dejar para otro texto el cine documental 

aplicado a la divulgación de las antiguas civilizaciones “tan desdeñadas, tan estudiadas a medias y tan 

apresuradamente avizoradas por el europeo”. Ibid. 
9 En su poderosa alegoría de la cultura y la política chilena, Don Guillermo, Lastarria presenta la figura de 

un noble de origen Inglés, Guillermo Livingstone, quien es capturado y arrastrado por un chivato al reino 

de la profundidades de una cueva, situada en los cerros de Valparaiso, que llama Espelunco, (un juego de 

palabras que simultáneamente es una cita de la voz latina spelunca: cueva, y un anagrama de “pelucones”, 

como se llamaba en el siglo XIX a los conservadores, sin mencionar su directa asociación con “lo que 

espeluzna”). Don Guillermo salva excepcionalmente de ser convertido en invunche (imbunche escribe 

Lastarria), como ocurre con el resto de los capturados, un monstruo mítico chileno que posee todos los 

orificios del cuerpo clausurados, al igual que una pierna y la cabeza, descoyuntadas. La imagen de 

Espelunco es la de la oscuridad y la inconsciencia de la Colonia, una suerte de insoslayable limbo 

preilustrado, donde las brujas imbunchan a sus cautivos. José Victorino Lastarria, Don Guillermo, Santiago, 

Imprenta del Correo, 1860. 
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En su texto Las novelas inexistentes Domingo Melfi señala que se podría realizar 

este intento mediante la construcción de tres grandes novelas: la de la “Colonia”, la de la 

“formación de la República” y la de la “organización”. 

La primera abarcaría todo el poder omnímodo de la Encomienda, con sus terribles 

dramas humanos; luego la segunda iría de la emancipación política con el fragor de los 

motines militares aplastados por el espíritu violento de Portales (…) hasta el proceso de 

la organización democrática y; finalmente, la novela de la riqueza del Salitre, riqueza que 

se estrella en la tormenta brutal del 91 y derrama su poder corruptor a través de treinta 

años de placeres y de irresponsabilidades políticas. Estas tres novelas podrían iniciar lo 

que queremos denominar de algún modo episodios nacionales. Abarcarían periodos de 

alta tensión dramática en el correr de nuestra nacionalidad10. 

Joaquín Edwards Bello replica severamente  

 

En el cine lo de menos es el tema. 

No existe la cuestión de los argumentos, sino la de las realizaciones. Es algo 

parecido al asunto de las novelas. Hace poco un castigador de la literatura nacional 

solía declarar de manera violenta. “En Chile falta la novela del salitre; en Chile falta 

la novela de Magallanes; en Chile falta la novela social…”. 

Con dicho criterio se podría llegar bastante lejos, no solamente en esta “larga y 

angosta faja de tierra”, sino en Francia, en Rusia o en los Estados Unidos. Bastaría 

que los enemigos de los escritores gritaran: “En Francia, falta la novela del queso 

Camembert; en Rusia, falta la novela de Ukrania; en Estados Unidos falta la novela 

de Oklahoma y del Misissipi”. 

No es que falte nada. Novela puede ser todo para el novelista de verdad. Habría 

posibilidad de novela en la Colonia siria, en la yugoeslava de Punta Arenas y en la 

de Antofagasta; hay tema para novela en un diario, en la Plaza de Armas, en la vida 

del fútbol y en el mundo de las carreras de caballos. (…)Lo que ha faltado al cine 

chileno es algo que no se podría definir: no es la fotografía, ni el sonido, ni el 

maquillaje, ni un actor tal cual, ni el guión, ni el tema, sino una vitamina; la Equis. 

Sale todo malo por ausencia de dicha misteriosa vitamina11 

 
Y concluía Bello 

 

No estamos maduros para el cine, y cuando ocurre eso el mejor tema sería 

desmatado desintegrado y confundido. El cine chileno es un conjunto de virtudes, de 

entusiasmos y de esfuerzos inconexos, con algo de muy pueril y sin emoción12. 

 
Bello daba cuenta así, diríamos, desde su carácter enigmático sin desarrollo crítico, 

                                                 
10 Domingo Melfi, “Las novelas inexistentes”, Revista Atenea, p. 198. 
11 Joaquín Edwards Bello, “El asunto del cine”, Diario La Nación, Santiago, 15 de diciembre de 1946. 
12 Ibid. 
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el permanente desconcierto de un cine refractado permanentemente sobre sus propios 

intereses, sobre sus propias aspiraciones, para volverse, aún en la más pueril de sus 

ficciones, un poderoso agente documental de la historia de Chile.
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RESUMEN  

Juan Downey fue un artista chileno dedicado al medio audiovisual en sus diversas 

formas. Pretendemos explorar de qué manera en dos de sus obras: The Laughing 

Alligator de 1979 y parte de Video Trans Américas y The looking glass de 1981 y parte de 

El ojo pensante, se documentan ya sea la experiencia de convivir con distintos pueblos 

originarios de América o hacer un recorrido por distintos museos y obras primordiales 

para la historia del arte, logrando privilegiar la experimentación del medio más que el 

objeto en sí, prescindiendo de un guión, realizando una investigación / documental / arte, 

restringiendo y cambiando los formatos de grabación, en busca de una expresividad 

técnica a la vez que del choque cultural de la memoria americana como tal y su cruce con 

la tradición europea. 

 

PALABRAS CLAVE: Juan Downey. Tecnología. Cine documental. Video arte. Instalación. 

 

 
Quiero hacer / un arte de pesadas implicaciones políticas; un arte de 

disfrute ritual, / un arte con potencialidades cerebrales, / un arte con 

raíces: / para arrancar, emancipar, / para cegar con  

luz, / para sublevarse y cantar.  

Juan Downey  

 

JUAN DOWNEY: ARTISTA MEDIAL 

Juan Downey (1940 – 1993) fue un artista y arquitecto chileno, que se dedicó al 

video arte y la instalación, siendo uno de los primeros chilenos en explorar el género. 

Radicado en Nueva York, se dedicó a repensar la estructura comunicativa desde el video 

documental, en oposición a la televisión a la que consideraba un medio alienante. Como 

plantea el crítico Justo Pastor Mellado: “Estos artistas se caracterizaron (Downey y Jun 

Paik) por producir una forma de arte discreto, que explotó el potencial del video como 

agente transformador de la experiencia perceptiva”1. 

                                                 
1 MELLADO, Justo Pastor. “Efecto Downey: novela local” en Catálogo Efecto Downey. Fundación 

Telefónica. P. 9. <http://espacio.fundaciontelefonica.com.ar/wp-content/uploads/descargas/1368046390-

Downey.pdf> [Última consulta: 25 Agosto de 2014]. 
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Resistiéndose a esta idea de una narrativa única y lineal, y privilegiando la 

existencia de tantas otras posibilidades otorgadas por el medio del video, Downey se 

dedicó entre 1971 y 1979 a realizar la obra Video Trans Américas, que busca, desde su 

interés por el registro fílmico como manera de posibilitar una durabilidad particular en el 

tiempo y una vía de experimentación nueva para la época, en los pueblos originarios de 

Sudamérica, sus orígenes y cómo conciliar el “choque cultural” del mundo en que vive2. 

Definido por Julieta González es un: “comunicador cultural y antropólogo estético 

activador  con un medio visual de expresión: el video”3. De la misma manera, unos años 

después, deja de explorar las raíces latinoamericanas para concentrarse en la estructura y 

las posibilidades significantes del video como medio, tal como veremos en Through the 

looking glass de 1981. 

Downey comienza refiriéndose a su trabajo más emblemático diciendo: “aquí, el 

arte es el documento de un proceso y no la manipulación de materiales pasivos, y el rol 

del artista es entendido como el de un comunicante cultural. ¡Es tiempo de comenzar una 

nueva estética!”4 (VTA, 1). Cuando Downey habla de proponer una nueva estética lo que 

busca es alejarse de cierta manera de la etnografía pura y dura, en tanto esta busca hacer 

desaparecer al autor para mostrar el objeto de la manera más auténtica posible. El artista 

aquí pretende ser un ente comunicante entre el objeto y el espectador, pero no únicamente 

eso, puesto que, en el mismo proceso de realización él es incluido como objeto 

representado dentro de sus propios documentales: “Downey no propone el video como 

simple herramienta del documento sino más bien como un medio que recoge y transmite 

la transformación del propio artista ante su experiencia del otro”5.  Esto lo expresa 

claramente Mellado cuando se refiere al juego que establecen los Yanomami con la 

cámara, creando una relación retroalimentaria donde no sólo se ven a sí mismos como en 

                                                 
2 En esos momentos Downey reside en Nueva York. 
3 GONZÁLEZ, Julieta. “Notas sobre el Programa para una Falsa Antropología de Juan Downey”. en El ojo 

pensante. Catalogo Fundación Telefónica. Parte 1 y Parte 2. P. 65. 

<http://www.fundaciontelefonica.cl/arte/downey/archivos/parte_1.pdf> [Última consulta: 25 Agosto de 

2014], 
4 DOWNEY, Juan. “Video Transamericas”. Fundación Telefónica. 

 <http://www.fundaciontelefonica.cl/arte/downey/archivos/video_transamericas.pdf > [Última consulta: 25 

Agosto de 2014] “Here, art is the document of a process and not the manipulation of passive materials, and 

the role of the artist is understood as that of a cultural comunicant. It is time to start a fresh aesthetic!” (en 

inglés en el original). 
5 GONZÁLEZ, Julieta. Op.cit, p. 15. 
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un espejo, sino que retratan al propio Downey invirtiendo los papeles entre observador y 

observado, convirtiéndolo en parte de la tribu que ha ido a observar6.  

 

Yanomami con cámara. Juan Downey, 19767 

 
Cabe destacar que Downey no hace documentales únicamente, no es su medio 

predilecto, sino que para él, es el objeto el que suscita el medio que puede cumplir con la 

expresividad necesaria que este mismo requiere: “Yo llegué al video por una necesidad 

expresiva. Yo tenía ideas sobre el tiempo y el espacio que quena expresar y el video me 

permitía hacerlo. No empecé diciendo: ‘Voy a hacer video’, sino que el video apareció 

como solución a un problema de expresión de un mensaje específico”8. 

 

SOBRE EL ARTE DEL (CINE/VIDEO) DOCUMENTAL 

 
La necesidad de hacer vídeo nace como la 

dependencia del aguarrás, la droga y el médium, 

del urgente deseo de conectarse.9  

 

                                                 
6 MELLADO, Justo Pastor. Op.cit. p, 12. 
7 Imagen tomada del sitio Artishock. <http://www.artishock.cl/2011/12/seleccionados-artistas-del-concurso-

iberoamericano-audiovisual-juan-downey/> [Última consulta: 30 octubre de 2014], 
8 NARANJO R. y BRICEÑO V. “Entrevista a Juan Downey” en IVELIC, Milan y GALAZ, Gaspar. Chile, 

arte actual. Santiago de Chile: Ediciones universitarias de Valparaíso. 1988. P. 2 

<http://www.umatic.cl/images/pdf-festival6/ENTREVISTAJUANDOWNEY.pdf> [Última consulta: 25 

Agosto de 2014]. 
9 DOWNEY, Juan. “El olor del agua ras, 1986”. Fundación Telefónica. P. 1. 

<http://www.fundaciontelefonica.cl/arte/downey/archivos/EL_OLOR_DEL_AGUARRAS2010040512022

9.pdf > [Última consulta: 25 Agosto de 2014]. 
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El medio del video entonces, es lo que le permite involucrarse con el sujeto y 

subvertir la antropología tradicional, al alterar constantemente lo observado y con ello la 

noción de memoria que se construye sobre eso. Para él, la importancia radica en el 

documental subjetivo: “Como ha sido bien conocido durante siglos, cuando se observa ya 

se está alterando. Me gustaría entonces pensar la noción del documental subjetivo. No 

distingo entre documental y arte. Lo llamo documentalarte, así que hay una fusión”10. Y 

este es el centro de lo que queremos decir: Downey no distingue entre documental y obra 

de arte entre objeto y sujeto, entre artista y espectador. Todo forma parte del mismo 

impulso de registro y a la vez de creación, de dar cuenta del otro de una manera 

específica, esa manera a la que llamamos arte, y que, en este caso, se eterniza en el 

registro constituyendo un atisbo de nuestra memoria colectiva más o menos universal, 

más o menos pasado, siempre presente. 

Para Juan Downey utilizar el video como medio o el cine son técnicas, son medios 

para un fin que no guardan más especificidad que las posibilidades que cada uno trae 

intrínsecas, ese juego de ir y venir con el material, de trabajar en un momento indeciso de 

la tradición fílmica que en esos años se esta construyendo, lo hace sobremanera 

interesante en tanto que no es lo uno ni lo otro ni los dos.  

 
La técnica de utilizar indistintamente cine y video la he seguido utilizando hasta 

ahora. En la actualidad hay una moda de ser puristas (en Francia y en Norteamérica) 

y de excluir lo que no sea video. Se habla de la especificidad del medio. Yo siempre 

trabajé con ambos. Me interesa más la ambigüedad. Me parece mucho más 

contemporáneo trascender ese estudio de la especificidad de una herramienta, 

cuestión que me parece más propia del modernismo. No creo que un medio sea 

superior a otro11.  

 
Cada uno tiene sus propiedades, el cine funciona de manera más física para 

Downey, se corta, se añade, en el video, se inserta, “de manera que a menudo trato un 

tema de base y encima de eso inserto esporádicamente otro tema y luego otro. Es como 

una torta de mil hojas”12. Esto mismo es lo que transforma en absurda la discusión sobre 

si un medio es superior al otro, funcionan en paralelo con virtudes propias 

                                                 
10 DOWNEY, Juan. With energy beyond these walls. IVAM. España: Centre del Carme, 1998. P. 99. 
11 NARANJO y BRICEÑO. Op.cit. p. 2. 
12 DOWNEY, Juan. Entrevista a Juan Downey. Fundación Telefónica. P. 10 

<http://www.fundaciontelefonica.cl/arte/downey/archivos/entrevista%20con%20juan%20downey20100405

113949.pdf > [Última consulta: 25 Agosto de 2014]. 
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Hoy existen muchas discusiones sobre cuál medio es mejor [cine o video]. Eso es 

ridículo. (…) Son dos cosas distintas. Por ejemplo, el cine tiene una definición 

mucho mayor, tiene una escala imponente, tiene una capacidad de distancia y de 

ángulos abiertos que el video no tiene. Ahora, el video tiene esa capacidad  de 

retroalimentación, que es una maravilla, tiene una especial calidad para el 

tratamiento de los primeros planos, de entrevistas. El video no hace ruido y a 

menudo el entrevistado logra olvidarse de la cámara. En el cine eso es imposible. 

Ambos tienen propiedades inherentes que el artista debe combinar13.  

 
En este sentido, para el artista es más importante ver el medio como arte y hablar de 

la idea de documental: “Me interesa menos lo que hacen aquellas personas que usan el 

video como una manera de hacer cine barato. Eso me parece una traición total tanto al 

cine como al video y a sí mismos, a las personas que lo hacen”14. El video no es el hijo 

pobre del cine, son conceptos, formas de divulgación y maneras de construcción 

independientes, lo que le ha causado a su vez discusiones con ambas partes: cineastas y 

videastas, puesto que tildan su obra de “impura”, pero para Downey no es más que 

mezcla de materiales. Por lo mismo es el primero en utilizar dos de los nuevos avances 

tecnológicos de la época. “Los reproductores de cinta de video con ‘tracking dinámico’, 

que permitían la cámara lenta e incluso el congelado de la imagen, y un ‘juguete’ 

completamente digital llamado ‘compresor de imagen’ que permitía mezclar varias 

fuentes de imagen yuxtaponiendo unas a otras o bien haciéndolas calzar al interior de la 

pantalla reduciendo su tamaño o la relación de proporciones original”15. 

 

DOWNEY FRENTE AL ESPEJO 

Uno de los ejemplos más claros donde vemos la utilización de técnicas particulares 

del video en la obra de Downey es The Looking Glass video de 1981, donde según Carla 

Macchiavello, el artista retoma la idea de la mirada que consume y es consumida por un 

“otro”, como lo hizo antes con sus grabaciones del pueblo Yanomami. Este video forma 

parte de la serie The Thinking Eye o El ojo pensante, que: “corresponde a la segunda 

mirada, aquella en que el ‘yo’, en cuanto sujeto de la visión, el ojo que piensa, se sume en 

las obras maestras del arte y los grandes íconos de la cultura occidental mezclados con 

                                                 
13 NARANJO y BRICEÑO. Op.cit. p. 2. 
14 Idem, p. 3. 
15 LIÑERO AREND, Germán. Apuntes para una historia del video arte en Chile. Santiago de Chile: 

Ocholibros, 2010. P. 104. 
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obsesiones personales del artista”16. La obra parte con una cita a Narciso, quien se acerca 

a ver su reflejo y cae en el agua. Para Downey, él es el primero en separar la persona de la 

imagen de esa persona y por eso lo tilda como el “inventor de la pintura occidental”17, 

dando pie al posterior análisis que hace de obras como Las Meninas de Velásquez.  

El autor plantea esta visión que tilda de “subversiva” como una que apela a que el 

espectador tome conciencia de la subjetividad que yace implícita en una obra. Y no es 

sólo el tema lo que hace de este comienzo una propuesta novedosa, si no que, los efectos 

que usa para mostrarlo se condicen directamente con él. La presentación de la obra tiene 

un juego de espejos que hoy nos puede parecer poco innovador pero que, para la época 

aportaba al cariz exploratorio de la obra, de la misma  manera en que hace que las 

imágenes, por ejemplo cuando hace un acercamiento en el rostro de Narciso, se repitan y 

se vayan empequeñeciendo. Narciso cae al mar y muere ahogado, ahogado en su propio 

reflejo, seguido de un inserto de la calavera escindida en anamorfosis en Los 

Embajadores de Holbein, la cámara se aleja y vemos un niño desnudo que le extiende la 

mano desde la otra orilla.  

Otro de los momentos interesantes de la obra, es aquel donde el artista se interpela 

a sí mismo frente a un televisor. Alude a un monólogo escrito por Roland Barthes. “Tú 

eres el único que no puede verse a sí mismo excepto como una imagen”18 se dice a sí 

mismo, reforzando la importancia del reflejo y de la imagen como representación en su 

obra y en el medio que utiliza. Todo o documentado se convierte en otro en este caso un 

otro dentro de un televisor que responde –insatisfactoriamente- las demandas de un 

hombre que quiere  la verdad de su apariencia, teniendo que renunciar finalmente a esta. 

Ya hacia el final del video vemos una niña que imita a la infanta Margarita de Las 

Meninas  de Velásquez –no es un azar que le obsesione tanto este cuadro-  donde se mira 

en un pequeño espejo de tocador, para luego mediante un efecto de montaje aparecer 

sobre la chimenea tocando un espejo que se vuelve agua para luego desaparecer, citando 

de algún modo no solo la obra sino también Alicia frente al espejo de Lewis Caroll. 

                                                 
16 MACCHIAVELLO, Carla. “Risa en el espejo: los videos de Juan Downey”. en Catálogo Efecto Downey. 

Fundación Telefónica. P. 29.  

<http://espacio.fundaciontelefonica.com.ar/wp-content/uploads/descargas/1368046390-Downey.pdf> 

[Última consulta: 25 Agosto de 2014] 
17 NARANJO y BRICEÑO. Op.cit. p. 4. 
18 DOWNEY, Juan. The Looking Glass. Video 28:48”. Min. 15:00. 

http://espacio.fundaciontelefonica.com.ar/wp-content/uploads/descargas/1368046390-Downey.pdf
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Volvemos a ver caer a Narciso y luego el artista, desde dentro del televisor nos da la 

espalda y se retira. Durante el video vemos las caras de distintos agentes del mundo del 

arte, vendedores, críticos e historiadores explicar las obras con sus caras deformadas por 

efectos del video. Los cortes y los acercamientos, tanto a las obras como a quienes hablan 

y recorren los distintos museos hablando de cuadros famosos se vuelve cada vez más 

arbitraria e indescifrable, sólo coherente manteniendo siempre una lógica de espejos en 

mente. 

 

Juan Downey. Fotograma del film The Looking Glass (1981)19 

  

LA RISA DEL LAGARTO 

Downey concibe un proyecto que desplazará su mirada de la problemática urbana a 

una quizá más lejana, pero que siente más interior, la de las poblaciones y culturas del 

Centro y Sur de América. La idea inicial de este proyecto, desarrollado entre 1971 y 

1979, surge en Nueva York como consecuencia de un ‘choque cultural’ que le conduce a 

la búsqueda de sus raíces, tras casi diez años viviendo y trabajando en España, Francia y 

EEUU. 

Video Trans Américas 1973-1979, se convirtió en una expedición en dos partes. La 

primera parte consistía en una serie de viajes  por las carreteras de México y 

Guatemala, Perú y Bolivia, Venezuela y Estados Unidos, y Chile (aunque no 

                                                 
19 Imagen tomada del sitio Artishock. <http://www.artishock.cl/2011/08/el-primer-verbo-iii/> [Última 

consulta: 30 octubre de 2014] 
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necesariamente en ese orden), realizado a lo largo de tres años. La segunda 

expedición fue un retiro de un año en las zonas remotas de la selva tropical 

amazónica. Estos dos viajes representaron, en parte, una manera de asimilar el 

‘choque cultural’ que el artista había estado absorbiendo desde que abandonó Chile 

en 196120. 

 
The Laughing Alligator (1979) es parte de los videos realizados en el marco de la 

obra Video Trans Américas, cuyo objetivo: “es compartir (descubrir) los valores comunes 

en la mitología, en la formación de conceptos y las actitudes ecológicas que crecen y 

crecieron en los continentes americanos”21, por lo mismo, en sus obras no hay guión, sino 

lo que Downey llama “tratamiento”, donde se detalla conceptualmente la obra, pero deja 

espacio a la espontaneidad. Éste, “detalla conceptualmente lo que va a ser la cinta, con 

algunas observaciones tecnológicas sobre cómo ese mensaje se va a transmitir. Pero tanto 

las tomas como el montaje son hechas muy espontáneamente”22. Él cree en una estructura 

que incorpore la postproducción y el uso –y casi abuso- del corte directo lo que lo llevará  

a incorporar “en sus trabajos mayores de la mitad de la década toda la tecnología digital 

que ya estaba desarrollándose”23.  

En 1976 comienza su viaje por el Amazonas, primero con los Guahibos, donde 

realiza un video en que cada toma dura 6 segundos (número importante en los tejidos 

Guahibos), y además utiliza subtítulos en inglés aludiendo a su infancia y el hecho de que 

“Tenías que leer las películas, así que nunca tenías tiempo para ver las imágenes”24. Por 

lo mismo Downey le entrega la cámara de video a los Yanomami permutando el rol de 

“‘filmante-filmado’, (…) para que éstos hicieran sus propios registros”25. Esto conlleva 

que el propio desplazamiento de la mirada da a conocer -refleja- aspectos de su cultura 

que de otra manera resultan insondables. “Ni Downey ni los yanomami hablaban la 

misma lengua ni concebían el mundo de la misma forma. Sin embargo, el dispositivo 

tecnológico permitió registrar aquello que formó parte del interés del ‘ojo’ yanomami, 

                                                 
20 SMITH, Valerie. “La arquitectura esencial de Juan Downey” en Catálogo Video Transamericas. 

Santiago de Chile: Galería Gabriela Mistral, 2008. P. 14. 
21 DOWNEY, Juan. 1998. Op.cit. p. 97. 
22 DOWNEY, Juan. Op.cit. p. 10. 
23 LIÑERO AREND, Germán. Op.cit. P. 104. 
24 DOWNEY, Juan. 1998. Op.cit. p. 142. 
25 LIÑERO AREND, Germán. Op.cit. P. 82-83. 
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permitiendo un nivel de profundización en el conocimiento y empatías culturales mucho 

mayor26. 

Downey hace un alcance muy interesante respecto a la visión de este medio desde 

los Yanomami, para ellos “el cine, la fotografía, y (desde mi estancia en su territorio) el 

video, se denomina noreshi towai, término que, literalmente, significa “tomar el doble de 

una persona”. Por esta razón los yanomami “se asustan un poco de las cámaras de los 

blancos. El noreshi es la sombra, o doble, de una persona, y forma parte esencial de su 

espíritu”27. Podemos pensar que esto es realmente lo que explica la reticencia de la tribu a 

ser rabada y lo que los hace enfrentarse a Downey y su cámara como si ésta fuera un 

arma una roba almas quizás. Con esto nos queda mucho más clara la historia que nos 

cuenta Downey en el video de uno de sus primeros encuentros con los Yanomami. Así lo 

relata Carla Macchiavello, refiriéndose al primer 

 
encuentro “real”, al comienzo de la cinta, con dos miembros de la tribu quienes, 

durante una excursión por la selva, imprevistamente lo acorralan y amenazan con 

unos viejos fusiles. En este momento clave dentro del relato, en que se establece una 

relación tensa entre las miradas y las armas, Downey apunta también con su cámara 

a sus posibles asesinos, convirtiendo el video en un aparato letal que puede capturar 

al otro, objetivarlo, reducirlo a mera imagen. Este enfrentamiento es también un 

encuentro entre diferentes tecnologías, unas arcaicas como lo son las armas de fuego, 

residuos de la expansión colonizadora en América basada en el poder de la pólvora, 

y la nueva tecnología electrónica procedente de los centros occidentales 

hegemónicos, representada por el video. Esta confrontación entre tecnologías 

disímiles señala finalmente la distancia irreducible entre Downey y el otro, la 

imposibilidad de establecer una completa identificación entre ambos28.  

 
Aquí, la noción de captura de una imagen o del disparo de una cámara fotográfica 

se hacen particularmente prolíferas, sobre todo el equivalente a una grabación en inglés a 

la que se refieren como shooting, es decir simplemente, disparo. Si bien podemos pensar 

que el artista hace una dramatización de la situación en su relato, las imágenes nos 

muestran efectivamente la reticencia a la cámara que en un principio muestras, como es 

de esperar, puesto que es un objeto desconocido en el que posteriormente pueden verse, 

hecho que los fascina y por supuesto, como también sucedió en todos lados, los asusta. 

                                                 
26 Idem, p. 82-83 
27 GUAGNINI, Nicolás. Palabra de Juan Downey. “Odio el arte no político”. P. 42. Palabra de artista. 

<http://www.ramona.org.ar/files/r14.pdf> [Última consulta: 25 Agosto de 2014]. 
28 MACCHIAVELLO, Carla. “El mirar cruzado: conciencia diaspórica en Video Trans Américas de Juan 

Downey” en Catálogo Video Transamericas. Santiago de Chile: Galería Gabriela Mistral, 2008. P, 26-27. 



 
 1240 

Pero en este duelo el artista no baja su arma y sale airoso pues da cuenta de su poder y su 

deseo de participar a como de lugar de la experiencia (de hecho, no es menor mencionar 

que cuando va a vivir con dicha tribu lo hace con su esposa Marylis Belt de Downey y su 

hijastra Titi Lamadrid). 

Así, “la identificación con la alteridad y el distanciamiento objetivo como 

problemas propios de la etnografía [a la que Downey no le da demasiadas vueltas] nos 

llevan nuevamente a la mirada y a la noción del video en tanto espejo, como elementos 

estructurantes de la relación entre el yo y el otro, en cuanto la mirada del autor del 

documental va entretejiéndose con la visión del otro y con la imagen que se obtiene de 

éste”29. De esta misma manera es que Downey ironiza los conceptos básicos de aquello 

que sus predecesores en el campo de la antropología han hecho, él mismo Para 

Macchiavello “se convierte en una estrategia crítica que denuncia la falacia del proyecto 

de transculturación o de observación imparcial del otro, como cuando en un juego de 

espejos que se reflejan mutuamente”30. Luego explicita que éste se retrata a sí mismo con 

un corte de cabello y su cuerpo pintado al modo Yanomami y de la misma manera una 

mujer traza en su hijo los anteojos del artista.  

En el video, al que Downey no tilda de video arte ni de documental ni de film sino 

que de “Video Tape” “aparece simultáneamente como narrador, actor, héroe, ojo 

desapegado y ojo deseante, mientras una serie de datos antropológicos objetivos se van 

fundiendo con el comentario personal, e imágenes de Nueva York se contraponen a 

imágenes de la selva amazónica”31. En este sentido podemos ver, nuevamente las 

analogías que hace Downey, por ejemplo al trabajo del artista con el trabajo en madera de 

los nativos Yanomami, una analogía que se explicita por cortes directos y abruptos que 

mezclan, primero a una mujer que marca un teléfono y otra que teje un canasto, luego 

Downey hablando por teléfono junto a un hombre que retira pedazos de un árbol que se 

convertirán en materia prima. Se refiere así mismo como un viajero desde tiempos 

antiguos para quien todo resulta ininteligible o bien un viajero del presente que busca una 

realidad ya extinta, en cualquier caso él es quien pierde al no poder formar parte 

realmente del espectáculo que toma lugar en el presente.  

                                                 
29 Idem, p, 26. 
30 Ibídem, p, 28. 
31 Ibídem, p, 26. 
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CORTINA FINAL 

No podemos dejar de mencionar que todo lo que hemos expuesto de las dos obras 

en particular de Downey y lo que podemos dejar entrever de su obra en general, tiene un 

fuerte componente político, en tanto, en la época tanto en Chile como en otros lugares del 

mundo se estaban llevando a cabo distintas manifestaciones más o menos clandestinas, en 

este caso por la dictadura militar de Pinochet, distintas acciones que hoy permanecen sólo 

documentadas en fotografías o video. Las acciones de Raúl Zurita y Eugenio Dittborn, o 

las intervenciones del grupo CADA y Lotty Rosenfeld con su Milla de cruces en el 

pavimento, marcan una atmósfera ineludible para cualquier chileno residente o no en el 

país. Por esto mismo, la obra de Downey, conocida en muchas partes del mundo, al haber 

salido de Chile, tiene una importancia añadida, y no es la de ser pionero en un género que 

aún tiene un potencial exploratorio amplísimo, sino por la manera en que sutilmente 

elabora discursos que subvierten cánones de creencias conservadoras  y deciden 

expresarse sin restricciones mediales, ya sea en video, cine o incluso por medio de 

esculturas electrónicas, kinéticas e interactivas, dibujos, mapas e instalaciones.  

No hay un medio que lo represente, y eso lo hace un artista capaz de incursionar 

cualquier ámbito –más o menos exitosamente- pero siempre desde una perspectiva 

exploratoria, planteando problemas del arte y del ser humano. La representación, el 

reflejo del yo, la visión del otro, son problemas que aún hoy, a veintiún años de su muerte 

siguen estando vigentes. El fin de su obra no es sólo elaborar un documento, una 

memoria, sino que añadir a esa posibilidad su propia política estética. “The Laughing 

Alligator balancea y contrasta lo personal y lo antropológico, la experiencia de Downey y 

de los Yanomami, su esfuerzo por captarla in situ y luego moldearla como arte , 

documento y manifiesto político”32. Y no implica politizar la imagen, basta con el 

discurso implícito en el tratamiento de su obra y las metáforas que este utiliza, y por lo 

mismo se interesa posteriormente en el video interactivo, pues  

 
Artistas como Juan Downey son propensos a los video discos interactivos porque les 

permiten expresar de manera fragmentada, una versión disyuntiva de la realidad a la 

                                                 
32 HOY H., Anne. “Juan Downey: 20 years” en Of Dream into Study. Santiago de Chile: Editorial Lord 

Cochrane, 1989. P, 22. “The Laughing Alligator balances and interwaves the personal and the 

anthropological, Downey’s and the Yanomamis’ experience, his effort to grasp it on to the spot and later to 

shape it as art, documentation and political statement”. (En inglés en el original). 
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que han tenido que aproximarse previamente de manera lineal, como la de un canal 

único de cinta de video en la serie de Downey “El ojo pensante”. Para Downey, la 

interactividad le da potencial a la naración de historias.33  

  

De esta manera, Germán Liñero lo incluye a él y al video chileno en general, 

teniendo en cuenta si naturaleza de registro “pero también como un ámbito del quehacer, 

de artistas, comunicadores y audiovisualistas independientes, fue testigo de momentos 

relevantes de la  historia reciente de nuestro país y ha sido el soporte físico, pero también 

conceptual, de las imágenes y sonidos de las luchas democratizadoras que aquí han 

surgido”34. Ya sea video o cine, el hecho de documentar y trabajar con ese documento de 

una manera no tradicional es ya un gesto político y un acto de memoria. Downey no trata 

explícitamente retratos de la dictadura como lo hace el documentalista Patricio Guzmán, 

por ejemplo, en La Batalla de Chile, pero sí hace que el arte y el documental en Chile 

sigan siendo políticos sin estancarse en el tema de “la política” como tal. A través de su 

investigación constante, de su obsesión con el funcionamiento de las cosas, con su interés 

por combinar medios, por su interés en Latinoamérica y su memoria originaria o lo que 

queda de ella, Downey registra e innova dando cabida y coraje a muchos otros que le 

siguieron en los años ochenta, de improvisar, de aventurarse, de atacar con la cámara 

como fuese posible. Nicolás Guagnini interpela a Downey, a través de una carta póstuma 

llamada “Querido Juan”, resaltando el hecho de que tanto como desestabilizó la noción 

de documento antropológico “también enjabonaste el palo a la intersección entre 

memoria y política”35.

                                                 
33 BOYLE, Deirdre. “A Bief History of american documentary video” en HALL, Doug y FIEFER, Sally 

Jo. Illuminating video. An essential guide to video art. “A brief history of american documentary video”. 

Michigan: Aperture/BAVC, 1990. P, 299. “They allow them to express a fragmented, disjunctive visión of 

reality that they previosuly had to approximate in linear forms such as the single channel video-tapes of 

Downey’s Thinking eye series. For Downey, interactivity opens up potential for sterytelling”. (En inglés en 

el original) 
34 LIÑERO AREND, Germán. Op.cit, p, 11. 
35 GUAGNINI, Nicolás. “Querido Juan” en VVAA, El ojo pensante. Catalogo Fundación Telefónica. Parte 

1 y Parte 2. P, 89. <http://www.fundaciontelefonica.cl/arte/downey/archivos/parte_2.pdf> [Última consulta: 

25 Agosto de 2014].  
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Resumen 

El siguiente artículo presenta cómo cortometrajes de carácter documental y 

experimental realizados durante la última década han representado la dictadura de 

Pinochet, los traumas del exilio y el duro proceso social que ha implicado el retorno a la 

democracia. Obras audiovisuales como A la sombra de don Roberto, Adieu Général, La 

realidad y Trazos de memoria, entre otros, reflexionan en torno al pasado 

experimentando con el medio audiovisual y sus recursos, dejando de lado las 

experiencias más estructuradas de la ficción histórica y el documental político. De sus 

análisis y exploraciones destaca a visualidad de la memoria y lo borroso de los límites 

personales y de la historia, así como los tiempos interrumpidos que levitan hacia el 

momento del trauma. 

 

Palabras clave: Dictadura de Pinochet. Trauma histórico. Exploración visual. 

 

 
Mucho se ha escrito sobre el cine de ficción y documental que ha mantenido viva la 

memoria de los detenidos desaparecidos, de aquellas personas torturadas, de sus 

familiares y de aquellos que lucharon durante 17 años de dictadura chilena. De hecho, 

desde la década de 1990 –cuando en Chile comenzó la transición pactada a la 

democracia– hasta hoy, el cine que recuerda la Unidad Popular y la dictadura chilena ha 

pasado por varias etapas: desde mencionar el pasado alegóricamente, hasta explorar de 

frente los eventos traumáticos, dando pantalla a eventos que no tuvieron cabida en los 

libros de historia, con micro narraciones e historias desde abajo, hasta trabajos de 

(pos)memoria. Estas etapas y sus filmes más característicos han sido explorados con gran 

talento en los últimos años por varios académicos chilenos y extranjeros. 

Sin embrago, en estas exploraciones los cortometrajes han sido menos trabajados. 

Este artículo analiza cómo algunos de los cortometrajes audiovisuales de carácter 

documental y más experimental realizados entre el 2007 y el 2011, han trabajado y 

representado la memoria traumática chilena en los últimos años. Trabajos como A la 

sombra de don Roberto, de Juan Diego Spoerer y Håkan Engström (Suecia, Chile, 2007), 

Adieu Général, de Luis Briceno (Francia, 2008), La realidad, de Andrés Lübbert (Chile, 
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2009) y Trazos de memoria, del Colectivo Londres 38 (Chile, 2011), entre otros, 

reflexionan en torno al pasado utilizando como herramienta los elementos formales del 

medio y sus resultados exploran las vicisitudes de la representación histórica y de la 

memoria. A través de atractivos recursos, como la animación, el uso de voz en off, y 

complejas composiciones de reflejos, estos cortometrajes marcan como el tiempo deja de 

ser cronológico al hablar de un pasado traumático y se vuelve cíclico. Estos recuerdos a 

su vez se ven representados en imágenes que se vuelven simbólicas, en donde la psique 

de los individuos domina las narraciones. De esta manera, el cortometraje invita a 

reflexionar sobre este tema desde exploraciones visuales de gran valor tanto 

cinematográfico como histórico.  

 

Potentes obras de corta duración 

A la sombra de don Roberto, es un cortometraje de 28 minutos de Juan Diego 

Spoerer y Håkan Engström (Suecia, Chile, 2007), que trata sobre como la historia ha 

llevado a tantos a morir antes de su tiempo. Desde los niños de la pampa salitrera, hasta 

los disidentes de la dictadura. Desde esta reflexión sobre las vidas perdidas, la locura del 

devenir histórico y las injusticias políticas, se centra en una vida en particular: la de don 

Roberto. De niño, Roberto visitó Chacabuco con sus padres. Volvió luego como 

prisionero de la dictadura, donde los juegos de niños se convirtieron en experiencias de 

supervivencia. Una vez liberado y tras años de pesadillas por los horrores vividos en el 

campo de detención, un sicólogo le recomendó enfrentar el fantasma de Chacabuco. Así, 

volvió por unos días, los que se convirtieron en meses y finalmente en una vida. Asumió 

el rol de cuidador oficial. Cuidador también de su memoria y de la memoria de su país.  

Su elección de destierro en el desierto se avala por su creencia que lo “más cercano 

a la felicidad es la soledad.” Sin embargo, su soledad no es tal, ya que está acompañado 

por los fantasmas del pasado, que de vez en cuando se hacen visibles es sus caminatas. 

Mientras el cortometraje nos muestra una sombra de don Roberto, elongada por la luz de 

un atardecer aposemático y saturado, él nos dice que el fantasma no puede ser su propia 

sombra, porque la reconocería, sino que debe ser un alma perdida. Así, entre sombras y 

recuerdos, don Roberto se pasea un poco como un fantasma, un poco como un recuerdo 

de un pasado que nos obligamos a olvidar. Esto está reforzado por el colorido del corto-
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documental. El óxido de los metales, el amarillo de la arena, el naranjo de los atardeceres, 

nos imprimen una imagen de ensueño en donde el tiempo está detenido. Nos habla de un 

antiguo esplendor, pero que ahora son sólo esqueletos de esa época y el tiempo se niega a 

continuar. Salvo por unas plantas –único indicador del paso del tiempo- que don Roberto 

riega y cuida, el verde, la vida que crece, y esa progresión natural, están ausentes. El 

tiempo no pasa, podría ser la época salitrera o la dictadura. De hecho, que sea democracia 

no cambia nada. El pasado y la memoria de las personas permanecen estáticas, 

conservadas por la sal y el silencio del desierto y gravitan hacia los períodos traumáticos.  

Don Roberto también está acompañado por las voces que a su percepción han 

quedado grabadas en los metales que contiene el barro con que están construidas las casas 

de Chacabuco. Estas, cual cintas magnéticas, guardaron los horrores de la salitrera y el 

campo de detención. El sonido tiene un rol fundamental en este cortometraje. “Pónele 

música a este silencio” dice don Roberto al comienzo. Justo tras estas palabras se acaba la 

música y parte el sonido natural de la oficina Chacabuco: latones contra las 

construcciones, azuzados por el viento, sonidos ensordecedores, que al callar permiten 

que se escuche la música de nuevo. Así, también se levantan nubes de arena en el 

desierto, que en su inmensidad muestra la desolación y prolongación del espacio. El 

sonido del viento estrepitoso, compañero constante en la soledad del desierto. 

1. Don Roberto en una de sus caminatas por Chacabuco, en A la sombra de don Roberto 
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Así, entre ocres y viento, don Roberto y la cámara pasean por una ciudad 

abandonada. El protagonista sugiere en voz en off que durante la dictadura no podía 

caminar por donde quisiese, pero ahora en los atardeceres don Roberto camina como 

hombre libre, sin miedo a las metralletas, pero preso de la memoria de esos días de 

cautiverio. De este modo, el cortometraje es un testimonio de la incapacidad de superar el 

trauma, de cómo este juega trucos con el tiempo y la identidad de las personas. Así, el 

tiempo pasado y presente gravitan hacia el momento de trauma curvando las experiencias 

de don Roberto, y por ende, de sus amigos e hijos que lo han visto condenarse a un 

ostracismo voluntario en donde el trauma es también un compañero. 

Este corto se centra en la historia de un hombre común que es a la vez un personaje 

real de la historia. Nos lleva a conocer su historia de vida a través de experiencias 

privadas, en donde nos habla abiertamente sobre los fantasmas que habitan con él en la 

soledad. Esta forma de psicohistoria nos lleva a conocer a un hombre que si bien hoy 

pareciera no tener relevancia política o social, en su momento fue uno de los muchos que 

con su pequeño grano de arena, fue protagonista de la historia. El fin del sueño y el 

fracaso de la aspiración política de los setentas se vuelven tan acongojadores que el 

cortometraje nos invita a evaluar cómo se reconstruyen las vidas después de un evento de 

la envergadura de la dictadura chilena.  

Adieu Général, es un cortometraje de Luis Briceño que dura 5 minutos y forma 

parte de una colección de cortometrajes sobre la década de 1980, realizados en Francia 

con teléfonos celulares. A pesar de los pocos minutos, el film está cargado de 

interpretaciones de la historia, la infancia de Briceño y el trauma producido por el golpe 

de estado chileno. Mediante animaciones y pequeñas actuaciones que ilustran e ironizan 

la narración de las experiencias íntimas del director, la historia de una generación, de su 

familia y del país, Adieu Général nos cuenta a la vez la historia de cómo la figura de 

Pinochet evolucionó ante los ojos de Luis mientras él crecía.  

Para situarnos en el contexto, el cortometraje comienza con una grabadora a casete 

–aparato que nos sitúa en la década de los ochentas mediante la cultura material. Tras 

presionar play, se escucha una voz que presenta uno de los ejes del cortometraje: un Chile 

que ya no existe, una época cuando la radio tenía un gran protagonismo en la historia. De 

hecho, desde temprano nos comenta sobre como con su padre escuchaba Radio Moscú 
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clandestinamente. Al hacer esto, el corto-documental introduce a los protagonistas. Dos 

dibujitos que parecen haber sido realizados por un niño de 8 años (edad de Briceño para 

el golpe). Uno del padre; hombre, alto, vestido de camisa y pantalón, barba marxista, 

siete dedos en una mano, cuatro en la otra. Otro del hijo: pequeño, redondo, manos y 

brazos largos, pelo corto.  

 
2. Dibujos de Briceño y su padre, en Adieu Général 

Ambos dibujos comparten la característica de no tener bocas. Esta representación 

nos indica el silencio forzado del país. Las prohibiciones de hablar de política por el 

peligro de ser detenido o asesinado. Esto es representado por un cartel con la palabra 

“política” pegada en un muro, el cual es destrozado por una bala disparada por Pinochet, 

o más bien un recorte de su perfil que sopla el humo del arma, cual vaquero en un 

western. La tipografía de las letras de la palabra simula la de juegos de consola antiguos 

en donde se casaban patos o zombis. Así, la mirada de niño nos hace entender los 

momentos clandestinos y el silencio como si fuesen un juego, aunque las consecuencias 

sean de adultos.  

A esto se suma la visión del oficialismo: Pinochet publica Política, politiquería y 

demagogia (La Nación: 1986) y al presentar el título, una figurilla de papel del dictador 

es rasgada a la altura de los hombros para revelar debajo una cabeza de vaca, al son de la 

palabra política. Al rasgar el papel a la altura de las caderas, aparecen unas sexy piernas 

de mujeres junto con el sonido de politiquería y demagogia. Luego, el collage de papeles 
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en movimiento aparece dentro del marco un televisor, donde manos sin cuerpos aplauden 

a Pinochet, como seguidores invisibles pero constantes, que recuerdan a las risas y 

aplausos falsos de una sitcom estadounidense. Aquí se desarrolla el contraste entre los 

medios; radio y televisión. Cuando narra que la televisión mentía al decir cosas buenas 

sobre el dictador, vuelven a aparecer los aplausos. Luego un televisor dentro de una taza 

de baño y la radio (de bolsillo) colgando de un gancho en el mismo baño. La ironía y 

humor de las animaciones y actuaciones que acompañan este simple monólogo, generan 

una realidad que no tiene que ver con las dicotomías de televisión mala y radio buena, ni 

con juegos y dibujos de niños. Habla en vez, sobre el control de los medios, la 

clandestinidad, la violencia, la política extremada y silenciada, la falta de diálogo en el 

país.  

El diseño de los gráficos y el estilo de los dibujos, establecen metáforas que 

mantienen parte de la inocencia infantil. El toque de queda es un semáforo en rojo que se 

arropa en una cama antes de dormir. Similarmente, las visitas a la familia implicaban 

quedarse a dormir en otras casas y poder jugar con más niños. Así, la comparación de la 

ascendencia política familiar está explicada a través de su visión de niño. Briceño 

reflexiona, aunque él y su familia tenían el pelo largo, no eran hippies. Con estas palabras 

aparecen unos dibujos de niños llenos de colores, con anteojos a lo John Lennon, al 

continuar la descripción e indicar que eran marxistas, los dibujos se vuelven de colores 

grises y sin anteojos. Aquí, la política se contrasta con la adolescencia en dictadura. Un 

collage de sincretismos nos explica que escuchar rock en inglés implicaba ser pro 

estadounidense. Así, cunado la guerra de Argentina con el Reino Unido prohibió el rock 

angloparlante, por fin comenzó a llegar el rock Latino a Chile. Las animaciones de la 

adolescencia, de la rebelión de identidad característica de esta etapa representan, sobre el 

mismo muro donde estaba el cartel de política, llamas bailarinas y un hombre del norte de 

Chile vestido con poncho y aguayo, bailando con una guitara eléctrica. Sincretismo de lo 

tradicional y lo moderno, lo local y lo extranjero. 

La política en la adolescencia también tiene que ver con el amor. Briceño narra que 

se enamora de una rubia “de familia bien,” eufemismo característico de la clase alta 

chilena, preocupada del qué dirán y tendientes a la derecha. Luego viene uno de los 

momentos más representativos de la sociedad chilena. Padre e hijo avanzan por la calle, 
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mientras en un primer plano aparecen unas muñecas Barbie gritando en histeria. Briceño 

narra: “La clase alta chilena sabía que mis padres eran marxistas, y por esto no tenía 

permiso para entrar a sus casas.” El corto-documental no ahonda en la comparación de la 

clase alta con la famosa muñeca de plástico, ni su significancia como producto capitalista 

en serie. Tampoco se enfoca en la intolerancia y el odio que se había ido generando en la 

sociedad local. En vez, se enfoca en cómo por ser marxista no pudo estar con la chica de 

la que se había enamorado. Para él, el principal problema de esto es que las mujeres 

marxistas eran todas feas. Al decir esto, se muestran varias fotos de retratos de fines del 

siglo XIX y principios del XX con mujeres en trajes de apretadas cinturas y contundentes 

barbas (similares a las de la caricatura de su padre). Aquí nuevamente se recrea una 

visión política. Derecha; plástica, rubia, comercial, pero en movimiento. Marxismo, 

anticuado, estático y peculiar. 

La separación de sus padres es ignorada y el cortometraje nos lleva a otra región de 

Chile, donde ahora trabaja el padre. Parte del resentimiento creado por la sociedad y por 

los silencios producidos por la dictadura, llevan al director a contarnos que cuando 

visitaba a su padre en la fábrica de yogurt donde trabajaba, solía escupir en los tanques y 

así la case alta chilena comería su saliva cada vez que coma yogurt. Esto lo hacía sentir 

como un revolucionario –lo que se marca en el documental sobreponiéndole al dibujo de 

niño, una cara del “Che.” La intervención social recibe una figurilla de los premios Oscar 

de papel. Sin embargo, debe guardar silencio, ya que como sugiere Briceño, aunque su 

padre fuera marxista, no hubiese aprobado esta forma de revolución. Acá vuelven los 

aplausos como los de Pinochet, juzgando su silenciada acción revolucionaria y rebeldía 

adolecente como se juzgara anteriormente al dictador con una desganada complacencia. 

La última intertextualidad cultural proviene de La Guerra de las galaxias, El 

imperio contrataca (1980) en donde “los rebeldes eran los buenos y Darth Vader se 

parecía a Pinochet.” Como el villano de la saga, Pinochet se salva de un atentado y 

Briceño puede sentirse como Luke; joven revolucionario, apadrinado por un dictador. El 

final del corto-documental, tal y como el de la década, es estrepitoso. Cae el muro –

literalmente. El director se da cuenta de que su padre lo engañó; Radio Moscú también 

mentía –tal como la televisión- ya que no todos los marxistas eran buenos. Esta 

realización está ilustrada mediante un Marx, el buen marxista, con traje de Superman y 
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con otras figurillas como la de Stalin, quien como dice el director pertenecían al lado 

oscuro. Entre figuritas de papel, súper héroes y clásicos del cine pop, Briceño se 

desencanta de la revolución. Así, la transición a la democracia llega, fugazmente, pero 

nada cambia.  

Detenido Pinochet en Londres, el director dice que termina el reinado del lado 

oscuro. Más, durante los créditos nos narra que cuando regresa a Chile, muere sin ser 

juzgado, esto al suceder en los noventas solo tiene cabida en el cortometraje como un 

epilogo. La ironía que nace de la mezcla de ingenuidad y desencanto, el collage de 

infancia y política, el amor, el rock, la revolución adolecente y la inevitable realidad de la 

adultez llevan a este elocuente corto a utilizar toda la imaginería cultural de los ochentas 

para narrar de qué manera la dictadura se convirtió en un referente más de los niños de 

esta década, así como La guerra de las galaxias, la propia “guerra” chilena cambió para 

siempre la visión de mundo de una generación. 

La realidad (2009) es un cortometraje documental experimental de 10 minutos de 

largo dirigido por Andrés Lübbert. Andrés es hijo de Jorge Lübbert, un artista de video 

chileno que durante la década de 1980, trabajó en Chile. Según la teórica del cine chileno 

de exilio Zuzana Pick, el trabajo de Jorge lo hace perteneciente a la tercera generación de 

cine chileno en exilio. De hecho, para Pick la obra Día 32, (1982) de Jorge Lübbert, es 

“el más llamativo” de sus ensayos de video, porque “El montaje de material de guerra y 

la publicidad que aparece en un aparato de televisión, y que se muestra como pesadilla 

recurrente del protagonista, ofrece un collage elocuente de las imágenes violentas que nos 

rodean en la vida contemporánea.”1 Son precisamente estas pesadillas audiovisuales de 

las que Andrés se inspira para crear su cortometraje.  

La realidad es, de hecho, un homenaje a Día 32. En un sentido formal, hace citas 

directas e indirectas a la obra de su padre. Por una parte, La realidad, se construye como 

un collage de imágenes de Día 32, la trilogía de La batalla de Chile -del Equipo Tercer 

Año bajo la dirección de Patricio Guzmán-, un video-ensayo que el director había hecho 

previamente titulado Mi padre, mi historia (2004), y las imágenes filmadas originalmente 

para este cortometraje. Por otra parte, en La realidad algunas de las imágenes son 

                                                 
1 Zuzana M. Pick, “Chilean Cinema: Ten Years of Exile (1973-83),” Jump Cut: A Review of Contemporary 

Media 32, no. April (1987): 69. 
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recreaciones de Día 32, en donde el televisor se utiliza como recurso para insertar 

imágenes en una progresión desde 1982 hasta hoy. Al mismo tiempo, las imágenes se 

apoyan en los escritos del padre del director -creados como parte de una terapia que 

emprendió a finales de 1970 para superar el trauma que experimentó durante la dictadura 

y su exilio forzado. De este modo, se establece un diálogo poético entre este texto, la 

narración escrita por el director, las imágenes de archivo y las filmadas por Andrés.  

Después de la introducción, se inserta un recorte de periódico que describe el 

trabajo de su padre como una “arma política”. Una rápida sucesión de escenas entre 5 a 

10 segundos de duración, trancisionan entre insertos de Día 32 e imágenes del director 

viendo Día 32 en un televisor. Este flujo dinámico de imágenes crea una imagen dentro 

de una imagen. De lo micro a lo macro, vemos imágenes del padre viendo un televisor 

(en el que no es posible distinguir que imágenes se están mostrando). Esta toma se 

muestra simultáneamente en un aparato de televisión que el director está mirando. A su 

vez, como público vemos el cortometraje en una pantalla. Por lo tanto, el público observa 

al director, viendo a su padre, que está viendo algo en un aparato de televisión. Esta 

construcción de varias capas de imágenes filmadas por la familia Lübbert, muestra el 

trauma heredado de padres a hijos, así como la naturaleza del trauma: ciclos de imágenes 

atrapadas dentro de pantallas y reproducidas ad infinitum. La recursividad se vuelve en sí 

un símbolo del trauma.  

Estas imágenes van acompañadas de fragmentos de audio de la sesión de terapia del 

padre y de la reflexión del director, donde frases como “¿Por qué mi padre me mintió? 

¿Por qué no recuerda? ¿Por qué rechaza esa realidad?... No sé qué pensar... Me afecta 

tanto... no voy a ser capaz de dejarlo ir hasta que no sepa la realidad completa.” La 

conjunción de ciclos de repetición, la recursividad y las reflexiones de ambos nos muestra 

las contradicciones del trauma, la necesidad que tiene el director de información, y sus 

pensamientos dispares acerca de la situación. De hecho, estas frases sueltas se empoderan 

emocionalmente al acompañar el montaje de padre y el hijo viendo las imágenes del 

pasado. Por lo tanto, la historia se mantiene viva en el ciclo repetitivo del trauma, donde 

las perspectivas se confunden con los recuerdos; la toma se subdivide repetidamente 

hasta que su significado se camufla en la repetición y la fuente de la cuestión ya no puede 

ser determinada. 
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3. Montajes, recursividad y reflejos en La realidad 

En la segunda mitad del vídeo-ensayo, un nuevo contraste se logra a través de la 

edición. Tomas cortas de unos veinte segundos, muestran un reloj de mano siendo 

desarmado. Estas tomas son parte de una secuencia mayor, en donde se intercalan con 

una composición estática de televisores y reflejos. Cinco televisores apilados uno sobre el 

otro, debajo de ellos, un amplio espejo refleja la imagen del director filmando tras su 

cámara. Detrás del director, dos collages de fotografías (que se muestran anteriormente en 

el cortometraje) y un cartel promocional de Día 32¸ también se reflejan en el espejo. Los 

breves momentos del reloj están acompañados de un sonido de segundero que se detiene 

apenas se abre el aparato. Luego, cada vez que se muestra sólo se escuchará silencio. Sin 

embargo, un sonido rítmico, similar a un metrónomo, se escucha cada vez que se muestra 

la composición de televisores.  

Al igual que en el primer montaje, el tiempo es esencial. Las imágenes que se ven 

en las pantallas de televisión, son en su mayoría de camarógrafos filmando el pasado 

traumático. Entre los operadores de cámara está el argentino Leonardo Henrichsen 

filmando su propia muerte, mientras cubría el intento de golpe temprano conocido como 



 
 1253 

Tanquetazo. También aparecen algunos familiares refiriéndose al padre del director. En 

este montaje, se coloca la atención en lo que no se ve normalmente - los dispositivos de 

grabación y sus operadores. El reflejo del espejo en la televisión da un nuevo 

reconocimiento a los camarógrafos que registraron momentos traumáticos, e indica cómo 

esto afectó a los hombres que al registrar su presente, se convirtieron en testigos oculares 

de un pasado de poder gravitacional. La realidad explora así, el rol de las cámaras en la 

memoria de lo ocurrido en Chile, y cómo estas cámaras siempre tuvieron un hombre o 

mujer tras el lente, quien ha sido invisibilizado por las cualidades propias del medio. 

Por último, los créditos del cortometraje se presentan pasando las páginas de un 

libro de tamaño de revista, en donde se muestra una cita de Beatriz Allende, hija del ex-

presidente, diciendo: “Este libro cuenta la realidad sobre Chile.” Así, este cortometraje 

invita al espectador a cuestionar el papel de la imagen como comunicadora de la verdad y 

la realidad. También cuestiona cómo el trauma distorsiona el tiempo y las imágenes. Por 

lo tanto, las imágenes -como los recuerdos- están contenidas en aquellos que las han 

visto. Sin embargo, cuando ellos también las han filmado, la complejidad de la 

representación traumática se suma a la percepción temporal distorsionada de la historia. 

Estas imágenes -como recuerdos- también quedan atrapadas en los ciclos de repetición, 

finalmente obstaculizando profundizar en el trauma a través de ellos, ya que su 

significado parece ser contenido en una visión del pasado.  

La constante repetición de las imágenes -en ambos montajes- también habla de la 

incapacidad del director para hacer que la cinta progrese a un ritmo normal. Estas 

repeticiones donde las imágenes incongruentes, tanto del pasado y del presente indican el 

trauma. Esta construcción produce una sensación de tiempo interrumpido. En este 

sentido, la memoria y posmemoria experimentan el trauma de diferentes maneras pero 

similares, en donde el director se apoya de la experiencia de su padre para elaborar sobre 

su propia experiencia. La construcción cíclica de imágenes hace que estos montajes se 

conviertan en ejemplos de las imposibilidades de ilustrar el trauma de un modo 

cronológico o realista. La única posibilidad es permitir que las repeticiones, las pantallas 

y los espejos traten de comunicar una experiencia que no puede ser narrada. 

Parafraseando a Hayden White y Janet Walker, “el cine realista no es el modo más 

apropiado para ciertas representaciones históricas porque no puede atender 
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adecuadamente las vicisitudes del trauma histórico y la memoria.2 Tanto Adieu Général 

como en La realidad, ilustran este punto. 

En ambos cortometrajes la posmemoria se ve expresada en narraciones donde lo 

privado ya no está en la psique de los personajes, como en el caso de A la sombra de don 

Roberto, sino en las experiencias de niños que crecieron afectados por las consecuencias 

de la dictadura, en donde sus padres tienen roles centrales en tratar de dar sentido a la 

situación que vive Chile. Lübbert continuó el camino laboral de su padre, y en esta cinta 

–como en otras– hizo un sincretismo de su experiencia y la de su padre. Briceño en 

cambio, abandonó el camino de la revolución iniciado por su padre. A pesar de estas 

diferencias, ambas cintas dan un rol protagónico a las imágenes. A través de las 

intertextualidades e imágenes reproducidas en televisores, estos cortometrajes son reflejo 

del trauma en sí, particularmente en lo que se esconde en las imágenes. 

Trazos de memoria, fue creado el 2011 como parte de las políticas de difusión del 

espacio de memoria Londres 38, en Chile. El cortometraje de 14 minutos y medio 

presenta las narraciones de seis segmentos de testimonios del archivo audiovisual de 

Londres 38, un centro de detención y tortura en Santiago de Chile. Cada uno de los seis 

segmentos narrados está ilustrado por diferentes artistas en blanco y negro, manteniendo 

una homogeneidad a lo largo del cortometraje. Las animaciones son movimientos de 

zoom en cuadros fijos, o simples movimientos de algún aspecto del cuadro. Así mismo, 

todas las ilustraciones son de las personas, los cuerpos y los espacios. 

Los segmentos comienzan narrando los conflictos de los últimos días de la Unidad 

Popular. Continúan con el día del golpe de estado, y con las detenciones, pasan por las 

formas de tortura y las técnicas de supervivencia de aquellos detenidos; como hablarse 

sin verse o compartir comida sin conocerse. Las narraciones hablan de más lugares de 

detención que Londres 38, y así, los sobrevivientes nos narran también las distintas 

formas de resistencia que existieron incluso por aquellos que detenidos y torturados se 

enfrentaron a la dictadura.  

En la mayoría de los casos, los narradores son los mismos sobrevivientes y 

familiares. Apoyando las narraciones de cada segmento, hay música acústica de un 

                                                 
2 Janet Walker, Trauma Cinema: Documenting Incest and the Holocaust (Berkeley: University of California 

Press, 2005), xviii, referenciando a White. 
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mismo creador para todos los relatos y ambiente sonoro, como ruidos de calles, trenes, 

grillos, murmullos, teléfonos y portazos. Ni la música ni los sonidos opacan las 

narraciones. En cambio, la composición aural genera una materialidad a las ilustraciones 

de dos dimensiones. Esto se vuelve necesario al considerar que los testimonios están 

grabados como archivo audiovisual en donde los sobrevivientes y familiares narran sus 

experiencias. Los sonidos, la música y las animaciones se añaden en una segunda etapa, 

para su difusión. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Las animaciones tampoco distraen de los testimonios, sino que también los 

refuerzan. A pesar de las diferencias de animadores, en ellas se pueden apreciar algunas 

continuidades. En las diferentes narraciones aparece el concepto de grupo, de comunidad. 

En los momentos más álgidos narrados; como pasar frente al Palacio La Moneda en 

llamas, estar detenido o soportar torturas, las comunidades destacan. El pueblo que 

redistribuye la comida en el relato de Guillermo, en donde se demuestra la desesperación 

y la organización. La gente en los trenes del relato de Miguel Ángel, que buscan proteger 

4 El pueblo, el compañerismo y la solidaridad en relatos de Trazos de la memoria 
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a desconocidos. Los potentes murmullos de todos los detenidos vendados en el relato de 

Mario, quienes, comparten pequeños pedazos de pan, cual comunión, que ayudó a Mario 

a nunca sentirse solo. Los 60 a 70 personas detenidas en Londres 38 cuando llegó Erika, 

representado gráficamente por caras vendadas y cuerpos contenidos, que se aprietan 

dentro de los números. La solidaridad de quienes acompañan a Luz buscando a su hijo; el 

llamado de un compañero militante sobre la ilustración de unas agonizantes flores al lado 

del teléfono, el cura que la acompaña a Londres 38 a increpar a los militares. Compañía 

también representada en el relato de Gastón, quien cuenta como se organizaban dentro de 

los centros de detención, a pesar de la represión y el miedo.  

Se comparten también las ilustraciones de las vendas negras y las baldosas blanco 

con negro de la casa de Londres 38. Así, la falta de color hace sentido en una triple 

realidad. Como lo que veían quienes pasaron por este lugar de detención, mediados por la 

venda negra. Como testimonios que exploran los ceses de libertades, y como metáfora se 

ilustran en falta de colores. Pero, también como una forma de propiciar la atención al 

relato, en vez de distraer al llevar la atención al color. Así, las ilustraciones, con sus 

similitudes y corporalidades, le brindan nuevas vidas a los testimonios. Permitiendo que 

las figurillas humanas que aparecen, con sus movimientos y expresiones, se conviertan en 

substitutos de los cuerpos y expresiones reales de quienes quizás no quieran o no puedan 

dar la cara. Así, los testimonios ilustrados de Trazos de la memoria, permiten difundir, 

repetir, reflexionar y elaborar sobre las distintas experiencias de estos seis chilenos. 

De alguna manera, la monocromía de A la sombra de don Roberto y de Trazos de la 

memoria, permite generalizar que al narrar el trauma desde la primera persona, siempre 

se narra una situación desnaturalizada. Al expresar esto en el medio audiovisual, propicio 

para dar color a formas y voces, este casi imperceptible cambio de apreciación de la 

cotidianidad revela como el trauma afecta a nuestra sociedad en incluso los aspectos 

menos pensados.  

A modo de conclusión, podemos apreciar que las distintas experiencias del trauma 

aparecen en estos cortometrajes. La compleja dinámica del exilio se trata aquí como un 

trauma personal. Las imágenes son reflejos de las realidades, de los rostros y de las 

identidades, las cuales se difuminan y se esconden de la vista del espectador. Las 

detenciones y torturas generan dobles vidas, donde fantasmas y dibujos deben acompañar 
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los testimonios. La posmemoria vincula las generaciones pero les da nuevas 

sensibilidades a la narración. Las diferentes experiencias comparten un devenir 

interrumpido. El tiempo avanza de una manera no cronológica.  

A través de estos cortometrajes experimentales las posibilidades expresivas del 

medio son aprovechadas en toda su potencialidad. A través del análisis y exploración de 

estas obras visuales, se pueden distinguir los tiempos interrumpidos que levitan hacia el 

momento del trauma, el rol de la imagen como canalizadora de archivos y memorias (y la 

televisión, como reproductora de imágenes). En estos cortometrajes también se reitera lo 

borroso de los límites entre las experiencias personales que son a la vez factuales y 

ficticias. Los reflejos se revelan como recursos representativos de la memoria: una 

imagen de algo que fue y ya no está. Hay espectros que no aparecen físicamente, pero 

sabemos que tiene una raíz física. Tanto los reflejos, como los espectros, las 

representaciones animadas del ser y las reiteraciones y recursiones hacen que el pasado 

sea altamente deformable.  

Aun así, esta situación solo refleja la impresionante potencialidad de expresión 

histórica del medio audiovisual. Lo audiovisual se presta además para solidarizar con el 

discurso histórico tanto en su historiografía más realista basada en lo empírico, como en 

el discurso de memoria. Juntos, cortometrajes, historiografía y memoria aportan nuevas 

sensibilidades a la narración del trauma y evalúan la historia con diferentes recursos e 

intenciones. Los recuerdos a menudo detienen el progreso cronológico, imposibilitando 

avanzar hasta que el trauma sea liberado de los recuerdos recubiertos en espejos, ocasos, 

caricaturas y ficcionalizaciones, que constantemente producen reflejos y recursiones. La 

memoria y posmemoria, los traumas vividos y los heredados, obligan a cuestionarse las 

consecuencias multigeneracionales de procesos de esta envergadura. Así, en los 

cortometrajes del 2007 al 2011 se comparte la necesidad de representación, 

rememoración, expresión, y reflexión de dos distintas generaciones.
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Resumen 

Ens basaríem en analitzar com afronten els personatges de pel·lícules com El hijo 

de la novia, Luna de Avellaneda, per una banda, i els de Lugares comunes per l'altra, la 

crisi del 2002. Al mateix temps, veiem la diferent textura dels estils dels dos autors. 
 

 
Fa una dotzena d’anys, la brutal crisi econòmica propiciada pel Corralito va 

escombrar de la nit al dia la classe mitjana argentina. Aquesta classe mitjana havia 

sobreviscut, amb penes i treballs, als embats de les polítiques de la Dictadura militar 

(1976-1983) i de Menem —que tant mal havien fet als estalvis dels obrers i la petita 

burgesia—, i de sobte es va veure empesa a la pobresa i a la proletarització. 

La lluita per la subsistència, l’existencialisme, la picardia, la violència criminal, han 

aparegut al cine argentí de la primera dècada del segle XXI en produccions que palesaven 

l’efecte dràstic del Corralito a la societat. No podem parlar d’efectes de la crisi social i 

econòmica que es reflecteixen directament a les pel·lícules. Seria agosarat i ridícul. Les 

pel·lícules s’atenen a un gènere, tenen un estil i obeeixen a la voluntat dels seus creadors, 

però també trasllueixen la inquietud dels que han viscut una època, les idees i els 

sentiments del moment històric de la producció. 

Dos directors antitètics i que han mantingut una polèmica dialèctica constant, com 

Adolfo Aristarain i Juan José Campanella, van donar a llum els anys 2002 i 2004, dues 

pel·lícules que narraven la resposta de persones d’aquesta classe mitjana a la crisi del 

Corralito. Lugares comunes (Adolfo Aristarain, 2002) i Luna de Avellaneda (Juan José 

Campanella, 2004) mostren com viu aquesta classe mitjana argentina depauperada el 

moment històric del Corralito.  

Aristarain crea a Lugares comunes un microcosmos que es vol apartar del curs de la 

història i reivindicar les llibertats socials i polítiques conquerides a la Il·lustració i a la 

Revolució Francesa. Fernando i Liliana, els dos protagonistes, es troben a la tardor de la 
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seva vida, i han de començar just aleshores a bastir de nou un projecte. Fernando Robles, 

interpretat per Federico Luppi, és un professor universitari jubilat amb fortes inquietuds 

socials. Tenim la temptació de veure en Robles una extensió del propi Aristarain, home 

de conviccions progressistes i igualitàries. A Lugares comunes, des del principi del 

metratge, veiem com el sistema es col·lapsa i, decebuts, Robles i la seva esposa Liliana 

busquen una sortida a la seva precària situació econòmica. 

On es troba la resposta? Fernando i Liliana han viscut sempre en una situació 

acomodada, per tant, en un moment inicial són lluny de veure el pou en el que es troben. 

L’acomiadament de Fernando fa que aquestes dues persones comencin a buscar solucions 

primer dins l’entramat social que els ha acollit des de sempre, malgrat les seves idees 

progressistes. És interessant com Aristarain aconsegueix donar una perspectiva social a 

través del cas de dues persones, sense ni tan sols esmentar el moment dramàtic que 

passava el 2001-2002 la societat argentina.  

Aristarain utilitza la veu-en-off de Federico Luppi/Fernando Robles per descriure la 

perspectiva que troba el matrimoni en aquest nou món, en el que no tenen ingressos i on a 

penes poden sobreviure. Una veu que capta el desengany respecte a una societat civil 

eclipsada per la potència del capitalisme. Fernando topa amb una realitat brusca, amb la 

que fins ara no havia lidiat; per contra, la seva esposa sí que coneixia aquesta realitat amb 

la seva tasca voluntària a les villas miseria. Liliana està molt més preparada que el seu 

marit per afrontar la urgent situació en la que es troben.  

Un tercer vèrtex és el fill de tots dos, Carlos. El jove ha evadit la crisi anant a 

Madrid, on el Corralito no té efecte. Són premonitòries les advertències de Fernando al 

seu fill: quan hi hagi una crisi a Europa, el primer que saltarà de la feina ets tu, 

l’estranger.  

Els personatges d’Aristarain ja han assumit ara la seva derrota contra el sistema. En 

veu baixa. La resposta, al triomf del capitalisme salvatge i a la crisi econòmica argentina, 

és una migració interior i la creació d’un microcosmos. La resposta de Fernando i Liliana 

és la creació d’un espai propi —petit—, amb les seves regles, on poder aplicar els seus 

principis i renéixer com a projecte de vida (no en va, la pel·lícula s’inspira en la novel·la 

del cosí d’Adolfo Aristarain, Lorenzo, titulada El renacer).  

El matrimoni Robles ha desistit ja de les aventures utòpiques d’anteriors 
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personatges del director, com els Dominici d’Un lugar en el mundo. Són una parella més 

gran i més cansada, que saben que la seva opció és arriscada però que depèn només d’ells 

i que tenen marge per fer-ho. Han rebutjat a enfrontar-se amb el món i volen crear el seu 

món, però fora del sistema. Cerquen la felicitat i l’harmonia però amb les seves regles. 

Per això, pel peó que treballa a la finca ja des de fa temps, l’arribada de Fernando i 

Liliana suposa una progressió del seu nivell de vida. Els protagonistes han entès que la 

derrota de les seves idees al món i l’enfonsament del nivell de vida al Gran Buenos Aires 

no implica que no es puguin guanyar petites batalles i millorar l’entorn immediat en el 

que viuen. Es tracta de generar un petit espai amb les normes de la Il·lustració, de la raó, 

de la solidaritat. I anar-lo estenent. 

Quan anomenen la chacra ‘1789’, Fernando i Liliana estan fent una declaració de 

principis. En el seu racó, manen ells i mentre hi estiguin, hi haurà una concepció diferent 

del món exterior. El protagonista ha aconseguit sobreviure al capitalisme de la ciutat i ha 

iniciat una nova vida, ha afermat la seva relació d’amor amb la seva dona —«siempre 

gana Liliana» diu, en les comparacions amb les altres dones—, però no pot superar el xoc 

amb la realitat.  

 

La mort del personatge de Federico Luppi se’ns fa estranya en aquesta pel·lícula, 

però serveix per realçar a la dona que interpreta la catalana Mercedes Sampietro. 

Fernando Robles abans de morir ja ha triomfat: ha fet entendre al seu fill la mesquinesa 

de la seva vida, ha aconseguit desprendre’s del món i ha trobat la seguretat i la felicitat en 

el projecte amb Liliana.  

El context històric, social i ambiental de Lugares comunes és el mateix a dues de 
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les pel·lícules més emblemàtiques de Juan José Campanella, de principis de segle. El hijo 

de la novia i Luna de Avellaneda es centren també en aquesta classe mitjana que pateix 

l’embat de la crisi del Corralito. Si Aristarain construeix un drama basat en una història 

d’amor amb un component idealista molt fort, Campanella rebaixa el to ostensiblement. 

Les situacions còmiques i els malentesos esborren la perspectiva existencial. 

Luna de Avellaneda (2004), un èxit comercial que va seguir al de El hijo de la 

novia, parteix de la història d’un club recreatiu a Avellaneda, ciutat enclavada en el Gran 

Buenos Aires. El club, fundat per uns gallecs que van immigrar els anys 40, havia arribat 

a tenir 8.000 socis, però amb l’aparició de noves formes d’oci i la crisi, ara es troba en 

una crisi estructural. 

Les pel·lícules d’Aristarain i Campanella tenen el punt en comú del detonant. La 

crisi econòmica: hi ha l’escena de Fernando i Liliana fent números i el de la directiva del 

club fent números també. Avaluen la situació. I malgrat les concomitàncies, cada film 

prendrà un camí diferent. Reapareixeran punts en comú, però les respostes, el discurs, 

anirà modificant-se. 

Aristarain crea un drama sense edulcorants, al seu estil, que es perfila 

definitivament a Martín (Hache), el 1997. Els personatges principals són implacables en 

les seves creences, idealistes, ja han trobat el seu camí i batallen contra un món advers, 

dominat pel capitalisme més salvatge i per la hipocresia. En canvi, Campanella, tot i 

ubicar la pel·lícula en el mateix indret espai-temps que Aristarain, desfà el component 

tràgic i crea melodrames. Luna de Avellaneda té música, té salts temporals, subtrames 

romàntiques i embolics familiars.  
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Luna de Avellaneda no és una obra coral, però desplega diferents fronts en paral·lel 

al protagonista. En l’elecció dels actors, Campanella va triar —a més de Darín— a 

Eduardo Blanco, Valeria Bertuccelli i l’espanyol José Luis López Vázquez. Es tracta de 

tota una declaració d’intencions. Són intèrprets amb una potent vis còmica que donen un 

toc més àcid al conjunt. López Vázquez aporta el regust que tant ens recorda a les 

pel·lícules de Berlanga. Hi ha dramatisme i tendresa, com a Lugares comunes, però 

també situacions hilarants i absurdes. 

A la pel·lícula d’Aristarain, l’obstacle, l’antagonista, és el sistema. Un enemic 

invisible del qual els protagonistes es volen desmarcar amb la creació d’una nova realitat 

a la chacra. Román Maldonado, a Luna d’Avellaneda, també vol ajudar als altres. Però no 

cerca un canvi del sistema, sinó mantenir la felicitat que proporciona el club. El club és 

un refugi que fa feliços als seus socis, a la gent del barri.  

Evidentment, Román accepta les argumentacions d’Alejandro —soci del club que 

vol implantar un casino a la zona per acabar amb l’atur—, que vénen a ser: hi ha hagut 

desindustrialització, ja no hi ha comerços, la gent emigra. Una corporació pacta amb la 

municipalitat la construcció del casino. Ja no hi haurà salvació possible pel club. A la 

ciutat, les urgències col·lectives, l’ànsia de sortir del buit, es sobreposen a tot el continent 

sentimental. Román ha de desistir de salvar el club. La salvació a vegades no té res a 

veure amb la dignitat. Però Campanella insinua que, si no hi ha projecte social, sí que es 

pot arribar a una felicitat interior.
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Resumen 

Esta primavera hemos asistido al estreno de otra película ambientada en la Segunda 

Guerra Mundial, Monument’s Men (2014). En esta ocasión observamos el desarrollo de 

una operación aliada, destinada a salvar a las obras de arte de la destrucción y el saqueo 

ocasionados por la contienda. Esta película comparte algunos lugares comunes con el 

famoso clásico de John Frankenheimer, The Train (1964). El análisis de ambos films 

mostrará la evolución de la sensibilidad cinematográfica entre dos épocas separadas por 

cincuenta años. Las diferencias y parecidos entre las dos películas evidencian 

intencionalidades muy distintas por parte de sus creadores. Podremos detallar el diferente 

énfasis que la sociedad otorga a hechos parecidos, en una historia que se está 

continuamente reinterpretando, y donde el cine es una de las principales herramientas de 

ese continuo cambio de visión. Por tanto, esta comparativa entre las dos películas se 

presenta como un esfuerzo por preservar la memoria histórica y de rastrear los auténticos 

episodios sobre los que se cimentan ambos films.  
 

Palabras clave: Segunda Guerra Mundial, Arte, Análisis cinematográfico, Película, Tren. 

 

Abstract 

This spring we attended the premiere of another film set in World War II, 

Monument’s Men (2014). This time we are witnessing the development of an allied 

operation, designed to save the artwork from destruction and looting caused by the war. 

This film shares some common points with the famous classic by John Frankenheimer, 

The Train (1964). The analysis of both films show the evolution of film sensitivity 

between two separate times for fifty years. The differences and similarities between the 

two films show very different intentions by their creators. We can detail the different 

emphasis that society places on similar facts in a story that is continually reinterpreting, 

and where the film is one of the main tools of the continuous change of vision. Therefore, 

this comparison between these two films is presented as an effort to preserve the historic 

and authentic episodes track on which both films are grounded memory. 

 
Keywords: World War II, Art, Film Analysis, Movie, Train. 
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Monument’s Men (2014) 

Esta primavera hemos asistido al estreno de Monument’s Men (2014)1, una nueva 

película del popular George Clooney, el cual últimamente nos tiene acostumbrados a 

hacer un cine que sin dejar de ser comercial, tiene ciertas pretensiones políticas (Buenas 

noches, y buena suerte, 2005; y Los idus de marzo, 2011) o culturales, como podría ser 

nuestro caso. Aunque la película no ha tenido el éxito esperado, describe algunos hechos 

que merece la pena comentar, y posteriormente comparar con El tren (1964), el famoso 

film de John Frankenheimer, y que toca el mismo tema: el robo de obras artísticas 

durante la segunda guerra mundial. Clooney se ha basado en el libro del escritor Robert 

M. Edsel, quien también había coproducido un documental titulado The rape of Europa 

(2006), basado a su vez en el libro homónimo de Lynn H. Nicholas. 

El film de Clooney comienza con el traslado y apropiación del Retablo de Gante 

por parte de los alemanes en la Europa ocupada en 1943. A continuación le sigue una 

escena donde el jerarca nazi Hermann Goering visita París, y elige una serie de pinturas 

para llevarse a su residencia privada, Karinhall, o como regalo para Hitler, en 

Berchtesgaden. Allí es atendido por el capitán Stahl, y la experta Claire Simone, 

interpretada por una comedida Cate Blanchett, en su papel como obligada 

colaboracionista. La tercera escena inicia y presenta realmente la película, con George 

Clooney en el papel de Frank Stoke, experto en arte y teniente del Ejército, presentando 

una conferencia ante los líderes aliados. En ella explica las destrucciones de la aviación 

aliada en Montecassino. También relata que la Santa Cena, de Leonardo da Vinci, sita en 

el refectorio de Santa María delle Grazie, se ha salvado de milagro, porque los civiles 

italianos han reforzado con sacos terreros la única pared que ha quedado indemne, y 

donde se halla el famoso fresco. En realidad estamos en 1943, por el mapa de Europa que 

hay en la sala, y la destrucción de la famosa abadía, fundada por San Benito en el siglo 

VI, ocurrirá un año más tarde, en 1944. Clooney explica la situación de inminente 

invasión, y que los alemanes están robando diferentes objetos artísticos de los territorios 

                                                 
1 T. O.: Monument’s Men. Producción: Columbia Pictures, Fox 2000 Pictures, Smokehouse Pictures, 

Obelisk Productions y Studio Babelsberg (USA, 2014). Productores: George Cloone y Christoph Fisser. 

Argumento: basado en el libro de Robert M. Edsel, Monument’s Men. Director: George Clooney. Guión: 

George Clooney y Grant Heslov. Fotografía: Phedon Papamichael. Música: Alexander Desplat. Dirección 

artística: Helen Jarvis. Montaje: Stephen Mirrione. Intérpretes: George Clooney, Matt Damon, Bill Murray, 

Cate Blanchett, John Goodman, Jean Dujardin, Hugh Bonneville, Bob Balaban, Dimitri Leonidas y Justus 

von Dohnányi. Color - 118 minutos. 
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ocupados, entre ellos el Retablo de Gante2, joya de la Iglesia Católica. Pero además, 

¿Quién garantizará que el David, de Miguel Ángel, continuará en pie? ¿O que la Mona 

Lisa seguirà sonriendo? Sugiere que se envíen jóvenes especialistas en arte para 

identificar esas obras y garantizar su seguridad, por ello dice: “Debemos ganar y 

ganaremos esta guerra, pero tengamos presente el alto precio que vamos a pagar si los 

auténticos cimientos de la sociedad moderna son destruidos”. 

Los líderes militares le conceden permiso para formar una unidad que tenga por 

cometido preservar de la destrucción el patrimonio artístico europeo. Para ello le 

permiten reclutar una serie de especialistas: Teniente Frank Stoke (interpretado por el 

propio George Clooney, en calidad de jefe); Alférez James Granger (Matt Damon) 

restaurador de arte medieval del Metropolitan de Nueva York (Matt Damon); Richard 

Campbell, arquitecto (Bill Murray); Walter Garfield, escultor (John Goodman); Jean 

Claude Clermont, director de museo francés (Jean Dujardin); Donald Jeffries, inglés, 

experto en pintura medieval (Hugh Bonneville); Preston Savitz, un sabio algo entrado en 

años (Bob Balaban); y por último, un joven, Sam Epstein, cuya familia hubo de huir de 

Alemania (Dimitri Leonidas). 

Posteriormente contemplamos un travelling sobre una maqueta en la que Hitler, en 

su juventud artista frustrado, tiene planeado un Museo del Führer en Linz, Austria. Esto 

lo saben los aliados, y ultiman los preparativos para trasladarse a Europa, porque con la 

retirada alemana, los nazis están robando obras y escondiéndolas. Los Monument´s Men 

desembarcan en Normandía con lancha y todo, cuando estamos en julio de 1944, y en ese 

momento no es necesario por la existencia de muelles artificiales o mulberries desde el 

día 17 de junio. Con muy buen tino se muestra una escena donde los oficiales superiores 

se oponen a enviar hombres3, alegando que no piensan arriesgar sus vidas por un 

campanario. Es la lógica de la guerra. 

Mientras tanto, Claire Simone (Blanchett) es informada por el capitán Stahl que su 

hermano, Pierre, perteneciente a la Resistencia, ha muerto tratando de evitar el traslado 

de obras de arte. Esto la obliga a mantener una actitud pasiva, mientras acumula odio 

                                                 
2 También llamado Políptico de Gante o Altar de Gante. Se trata de un retablo pintado en el siglo XV y 

titulado La adoración del cordero místico, obra de los hermanos Hubert y Jan van Eyck. Una de las tablas 

se perdió y nunca se recuperó en 1934. 
3 Eisenhower sólo les había facilitado una carta personal donde pedía que se les facilitaran los recursos 

necesarios, siempre y cuando no se pusieran en peligro vidas humanas. 
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contra el invasor. Por último, Stahl la engaña, llevándose toda la colección que ella 

vigilaba, y ha de limitarse  a ver impotente, la salida del tren desde la estación de Le 

Bourget4. Es una escena donde la protagonista se encuentra en una pasarela alta que cruza 

las vías, y puede ver, en un picado descalificador, la salida del largo convoy, en un guiño 

al inolvidable film de Frankenheimer, rodado cincuenta años antes. Mientras esto sucede 

el teniente Stoke se reúne con sus hombres, averigua que uno de los escondrijos nazis 

será Siegen, y organiza a sus hombres: Granger (Damon) se infiltrará en la Francia 

ocupada, para contactar con Claire. Los demás se distribuirán en equipos que han de 

llegar a Gante, Brujas y Aquisgrán. Los objetivos principales son el Retablo de Gante, y 

la Virgen con el niño, este último en Brujas. 

París ha sido liberado, por tanto ya estamos a finales de agosto de 1944, y allí 

Granger-Damon establece contacto con René, un experto francés que está restaurando el 

tapiz de Bayeux. René le dice a James Granger que los nazis no tocaron las colecciones 

nacionales, como el Louvre, pero expropiaron todo objeto de valor que tuvieran los 

judíos. También le da un nombre: Claire Simone. La francesa colaboracionista está 

encarcelada preventivamente, y el americano se esfuerza por hacerle entender que ellos 

no son como los alemanes. Los aliados no quieren apropiarse de las obras de arte para 

exhibirlas en sus museos como botín de guerra, sino devolverlas a sus legítimos 

propietarios. Estas colecciones privadas estaban catalogadas y registradas por Claire 

Simone, y por tanto su colaboración es indispensable. Ella le dice que Goering fue a París 

más de veinte veces, y que anduvo de compras. Y se llevó lo que quiso. 

Mientras Granger-Damon intenta convencer a Simone-Blanchett de sus buenas 

intenciones, en Brujas muere Donald Jeffries, tratando de impedir que los nazis se 

apropiaran de La virgen y el niño, obra escultórica de Miguel Ángel. A su vez, el retablo 

de Gante también ha desaparecido. Son dos obras importantísimas, pero ya tienen 

algunos nombres de ciudades hacia donde se dirigen los traslados: Siegen y Merkers. 

Llega el invierno, y el grupo se reúne en St Vith, –al fin y al cabo hay que recordar al 

espectador la Batalla de las Ardenas– hecho que coincide con el aviso de que Hitler ha 

publicado el Decreto Nerón, una orden de tierra quemada, que obliga a destruir todo 

                                                 
4 La estación parisina de Le Bourget fue construida en 1863. Fue el punto de embarque para 40.000 judíos 

que fueron llevados por ferrocarril a Auschwitz. 
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aquello que vaya a ser abandonado a los invasores aliados: fábricas, puentes, casas… 

arte. Llega la primavera, y los Monument’s Men se encuentran ahora en Remagen, la 

puerta de Alemania, y se preparan para descubrir los escondrijos del arte robado. Un 

oportuno dolor  de muelas les lleva a visitar una bucólica granja del campo, donde el 

propietario les dice que las pinturas que decoran su humilde vivienda son copias. Lo malo 

es que algunas de esas espléndidas réplicas tienen el nombre Rothschild escrito detrás. 

Así es como Viktor Stahl es desenmascarado, pues intentaba pasar desapercibido como 

un inocente granjero. Se recuperan varias pinturas de gran valor, las cuales habían 

pertenecido a esta familia de banqueros judíos, y los periódicos se hacen eco de la 

noticia. Al enterarse, Claire Simone cambia de actitud: finalmente acepta que los 

americanos tienen intenciones diferentes de los alemanes, justificado cuando descubre la 

devolución de un simple cuadro a su lugar de procedencia: una casa judía que se 

encuentra ahora vacía. Este hecho simbólico la impulsa a entregar a Granger una agenda 

donde está el registro de todas las obras de arte que pasaron por el Museo Jeu de Paume, 

con sus propietarios originales y los cotejos de sus entradas y salidas.  

Con el inminente final de la guerra, los problemas se complican, porque los rusos 

también han formado una unidad especial: una brigada de trofeos que se dedica a hacer 

exactamente lo que hacían anteriormente los alemanes: identificar obras de arte que 

tengan algún valor, para llevárselas a la Unión Soviética. Los rusos hallan pruebas de que 

Hitler deseaba construir un museo en Linz, y hacia allí se dirigen, hacia Austria, porque 

saben que en sus inmediaciones pueden estar los fondos destinados a decorarlo. Con 

veinte millones de víctimas, el país comunista cree que puede reclamar merecidamente 

estas piezas como una justa compensación.  

El equipo de Frank Stoke recupera sólo en la mina de cobre de Siegen dieciséis mil 

objetos. Granger parte hacia Alemania, ahora con la información que le ha dado Claire 

Simone, incluyendo la ubicación de un castillo en los Alpes bávaros. Nada más llegar allí, 

en el patio se encuentra un conjunto escultórico de valor incalculable: Los burgueses de 

Calais, de Auguste Rodin. Esta construcción, el castillo de Neuschwanstein5 albergaba en 

                                                 
5 Este castillo fue el más importante de los que construyó Luis II de Baviera, el Rey Loco. Construido en 

1866, época en que estas construcciones ya no tenían razón de ser, obedece a los deseos estéticos y 

anacrónicos de este soberano bávaro. En su interior los aliados encontraron nada menos que 16 álbumes de 
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su interior una innumerable cantidad de objetos artísticos, que dejó sin palabras a los 

oficiales americanos. A este descubrimiento siguen varios más, entre ellos una galería 

escondida de las minas de sal de Merkers, a 360 metros de profundidad, donde se 

descubre también una inmensa cantidad de oro: más de 100 toneladas en lingotes. Sin 

embargo, en la mina de Heilbron se destruyen con lanzallamas gran cantidad objetos de 

arte, siguiendo las órdenes expresadas en el Decreto Nerón. En otra galería subterránea 

los protagonistas hallan pruebas de esta destrucción, aunque también encuentran barriles 

llenos de dientes de oro, los cuales habían pertenecido a las víctimas de los nazis. Pero 

también tropiezan con el paradero del Retablo de Gante, la mina de sal de Altaussee.  

Alemania se ha rendido, pero el grupo de recuperadores se dirige a Altaussee. Allí 

descubren que las entradas de la mina han sido voladas. Los mineros se han adelantado a 

los nazis para impedir la destrucción. Despejar la entrada consumirá un tiempo que puede 

hacer llegar antes a los rusos, ya que Austria corresponde a la URSS6. Allí se encuentra el 

Retablo, y quizá también La virgen y el niño. El grupo entra finalmente y recupera todos 

los paneles del políptico. También descubren la famosa escultura en mármol de Miguel 

Ángel, y la sacan en una vagoneta. 

La película finaliza con un discurso de Stoke, el cual se despide con un alegato: 

“Podríamos añadir esto a la larga lista de fracasos de Hitler: la historia de nuestras vidas 

pintada en lienzos o tallada en piedra. Con los rusos pisándonos los talones, nos alejamos 

de Altaussee con unas tres mil piezas. El Retablo de Gante fue expuesto en Bruselas y 

luego devuelto a Gante, a la catedral de Saint Baafs. Granger cargó varios trenes con la 

mayor colección de carácter privado de la Historia del Mundo y devolvió su contenido a 

Francia. Así mismo encontramos cinco mil campanas, casi trescientos tranvías y tres 

millones de libros. Por supuesto también hay obras de arte que se han perdido: el retrato 

de un joven Rafael (…) ¿Cree que dentro de treinta años alguien va a acordarse de esos 

hombres que dieron su vida por una obra de arte?”. La película finaliza con un envejecido 

Stoke que regresa a Europa y visita La virgen y el niño. Le acompaña su nieto, quien se 

muestra orgulloso de lo que hizo su abuelo. 

                                                                                                                                                 
fotografías que catalogaban los centenares de obras artísticas que contenía en su interior. Hoy día es uno de 

los lugares más visitados de Alemania. 
6 El Tratado de Yalta preparó una división en Europa, independientemente de cuales fueran los avances de 

las tropas de cada uno de los países que formaban parte de los aliados. Por ese motivo el destino de Austria 

en principio correspondía a la URSS, aunque fuese liberada en gran parte por los occidentales. 
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Análisis fílmico-estético de Monument’s Men 

Esta película está basada en la historia auténtica de un grupo de hombres de la 

unidad MFFA (Monuments, Fine Arts and Archives) o Monument´s men. Estos hombres, 

como describe la película, dedicaron sus vidas a recuperar las obras de arte robadas y 

escondidas por los nazis, durante la Segunda Guerra Mundial7. Pero no fueron los únicos. 

La figura central de la película es Claire Simone, quien ayuda a los Monument´s Men a 

recuperar los tesoros artísticos perdidos. La figura de Claire Simone está basada en la 

conservadora Rose Valland, quien desde su privilegiada posición como directora del 

Museo Jeu de Paume, usado por los alemanes como depósito central de sus latrocinios, 

fue registrando secretamente el trasiego de hasta veinte mil obras artísticas procedentes 

de colecciones privadas de particulares despojados de sus bienes por el Tercer Reich8. 

                                                 
7 MARTÍN, J. (2014). El museo de Hitler. La verdadera historia de los Monument´s. El Mundo, 23 de mayo 

de 2014. Recuperado el día 28 de junio de 2014 de: 

http://www.elmundo.es/cultura/2014/02/23/5309c93b22601dc81b8b456a.html. 
8 GUERRERO, J.J. (2014). “Rose Valland. La Monument Woman”. ABC, 23 de marzo de 2014. 

Recuperado el 2 de julio de 2014 de:  

http://www.abc.es/sociedad/20140323/rc-rose-valland-monument-woman-201403230745.html.  

http://www.elmundo.es/cultura/2014/02/23/5309c93b22601dc81b8b456a.html
http://www.abc.es/sociedad/20140323/rc-rose-valland-monument-woman-201403230745.html
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Los nazis tenían una unidad especial paras estos fines, y que dependía del Ministerio  de 

los Territorios Ocupados, a cuyo frente se encontraba el Reichleiter Alfred Rosenberg. 

Estas son las figuras clave de la RR, el grupo de objetivos especiales. Ellos empezaron 

con los coleccionistas judíos en 1940. Goering revisaba las obras que iban a enviar a 

Alemania. Fotografiaban casi todas las obras antes de llevárselas, y luego enviaban a 

Hitler álbumes llenos de imágenes de obras de arte robadas. Entre ellos se encontraba 

también el marchante de arte Hilldebrant Gurlitt. Estos hombres se encargaban de llevar 

los valiosos objetos al castillo de Neuschwanstein, donde se almacenaban. Rose Valland 

informaba regularmente de estos envíos a Jacques Jaujard, Director de Musėes 

Nationaux, así como a la Resistencia, para evitar que los trenes fueran objeto de 

voladuras, incluyendo los últimos cinco vagones, que fueron capturados poco después de 

la caída de París. Los nazis consideraban parte de estas obras, en general todo el 

movimiento de las vanguardias artísticas, y particularmente Matisse, Chagall, Picasso y 

Dalí, como arte degenerado. Una parte del mismo se vendió a través de Suiza a 

coleccionistas anónimos. El resto se quemó la noche del 27 de julio de 1942, y constituyó 

un acto sin precedentes de vandalismo9.  

Sin embargo, la película no menciona para nada que también entre los alemanes 

hubo algunos héroes que arriesgaron su vida o se jugaron su reputación para salvar las 

obras artísticas de los horrores de la guerra. Sin ir más lejos, más de un millar de códices 

y algunas pinturas de Da Vinci, Tiziano y Rafael se salvarían de Montecassino por los 

esfuerzos de dos oficiales alemanes, quienes las trasladaron al Vaticano, previendo el 

salvaje bombardeo de la aviación aliada. 

La película nos ofrece algunas sorpresas, como una escena donde el director de 

museos de Francia, llamado René, aunque su nombre era Jacques Jaujard, recibe a James 

Granger. En la habitación donde se encuentra se ve un tapiz gigantesco en una mesa. Es 

el inconfundible Tapiz de Bayeux, obra maestra del arte medieval. El francés le dice al 

americano: “Llegáis cuatro años tarde.  Toda la colección nacional está a salvo. Pero las 

colecciones privadas han desaparecido. Todos los coleccionistas judíos por decreto nazi 

eran ilegales. Goering vino a París de compras. Se las llevaron a Alemania, a sus casas”. 

                                                 
9 Galerie Nationale du Jeu de Paume. Página oficial. Recuperado el 5 de julio de 2014 de:  

http://en.wikipedia.org/wiki/Galerie_nationale_du_Jeu_de_Paume 

http://en.wikipedia.org/wiki/Galerie_nationale_du_Jeu_de_Paume
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Esta última frase muestra bien que el arte durante la guerra fue tratado como botín de 

guerra. Y que gran parte de los jerarcas nazis hicieron de la persecución judía un negocio. 

Por eso a veces resultan un poco contradictorias las reflexiones de Stoke, que en la 

película llegó a decir a sus subordinados: “Con tanta gente que muere… ¿a quién le 

importa el arte? Se equivocan. Porque es por eso por lo que luchamos. Por nuestra cultura 

y por nuestro estilo de vida. Pueden exterminar a toda una generación, derribar sus casas, 

y aun así el pueblo sería capaz de rehacerse. Sin embargo, si destruyen sus obras, su 

historia, es como si no hubiera existido. Sería ceniza en el aire. Es lo que quiere Hitler”. 

Como dijimos anteriormente sí que es cierto que Hitler prohibió y destruyó algunas obras 

artísticas, sin duda por motivos ideológicos, aunque tal vez pueda resultar exagerado ir 

más allá. Aunque parece cierto que quería destruir París antes que entregarla sin lucha, 

también es verdad que dio orden de no demoler el Ponte Vecchio de Florencia, cuando 

sus tropas abandonaron Florencia.  

Esta exageración de la culpabilidad de los alemanes en la dispersión de buena parte 

de las colecciones privadas que tenían los judíos en Europa, puede obedecer también a un 

intento de ocultar su responsabilidad. Porque al igual que otras propiedades de los judíos, 

como el oro, estaban llegando a América a través de Suiza, en una forma de comercio que 

beneficiaba a ambas partes, y donde no parecía importar su sórdido origen. 

 

The Train (1964) 

Durante los años sesenta, con Europa ya reconstruida tras la Segunda Guerra 

Mundial, asistimos a una serie de coproducciones donde algunas estrellas de Hollywood 

participan en trabajos junto con actores y directores europeos, alejados del sistema de 

estudios norteamericano, amenazado por la repetición de fórmulas aburridas, sin ninguna 

aportación estética y que anunciaría muy pronto su completo derrumbe10. 

El tren (1964)11 es una película bélica ambientada en la Segunda Guerra Mundial. 

Con los aliados a punto de tomar París y derrotar a Alemania, el coronel Waldheim, 

                                                 
10 Biskind, Peter (2004). Moteros tranquilos, toros salvajes. La generación que cambió Hollywood. 

Barcelona: Anagrama. 
11 T. O.: The Train. Producción: Les Films Ariane, Les Productions Artistes Associés, Dear Film 

Produzione y United Artists (Francia-Italia-USA, 1964). Productores: Jules Bricken y Bernard Farrel. 

Argumento: basado en el libro de Rose Vallard Le front de l´art. Director: John Frankenheimer. Guión: 

Franklin Coen y Frank Davis. Fotografía: Jean Tournier y Walter Wottitz. Música: Maurice Jarre. Dirección 
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entendido en arte, pretende sacar de Francia miles de pinturas de los grandes maestros del 

vanguardismo francés y europeo. Aunque los nazis desprecian como arte degenerado las 

obras de Picasso, Degas, Van Gogh, Renoir, Matisse o Miró, son conscientes de su 

importante valor: mil millones de reichmarks, suficiente para equipar diez divisiones 

blindadas. A pesar de las necesidades bélicas, su insistencia finalmente tiene por resultado 

que consiga un tren para cargar las colecciones robadas. Sin embargo, la Resistencia 

francesa es alertada por mademoiselle Villard, conservadora del Museo Jeu de Paume. 

Ella explica que las pinturas son patrimonio de Francia, son la esencia de la belleza y de 

la visión de la vida de los franceses, y los alemanes se la quieren llevar. El asunto se 

presenta complicado, porque se trata de impedir que salga el tren, y no destruirlo. 

Labiche (Lancaster), inspector de zona de ferrocarriles, al principio no le da mucha 

importancia, porque no considera que su carga valga como para arriesgar las vidas de sus 

hombres, o las represalias alemanas sobre la población civil. Finalmente designa como 

maquinista al viejo y entrañable Papa Boule, quien sorprendentemente toma conciencia 

de lo que significa el cargamento e impide burdamente que el tren pueda salir. Waldheim 

descubre el sabotaje y ordena fusilar al humilde ferroviario. Sin embargo, este hecho 

opera un cambio en Labiche, decidido ahora a impedir que el prepotente coronel alemán 

se salga con la suya. A continuación, vemos a Labiche-Lancaster reparando la biela 

averiada de la locomotora, y para ello utiliza los talleres de la estación. La máquina, ya 

reparada y conducida por Labiche, es atacada a plena luz del día por la aviación aliada, 

pero consigue refugiarse en un túnel. Cuando llega a la estación donde se encuentran los 

vagones, Waldheim ordena a Labiche que vuelva a hacerse cargo del convoy, pero ahora 

para conducirlo en un viaje nocturno a Alemania. Durante el trayecto la resistencia 

improvisa un gigantesco plan de enmascaramiento, donde se cambian los nombres de las 

estaciones, para que no se descubra que en realidad el tren está realizando una vuelta y 

regresa a Francia. Todo concluye con un choque en cadena, orquestado por la resistencia, 

y que involucra a tres máquinas que dejan bloqueado el carril. Waldheim no se arruga y 

limpia la vía con el tiempo justo para huir de las tropas aliadas, que se hayan ya muy 

cerca. Mientras tanto, Labiche, ahora más dispuesto que nunca a parar el tren como sea, 

                                                                                                                                                 
artística: Marc Frédérix y Roger Volper. Montaje: David Bretherton. Intérpretes: Burt Lancaster, Paul 

Scofield, Jeanne Moreau, Suzanne Flon, Michel Simon, Wolfgang Preiss, Albert Rémy y Charles Millot. B 

y N - 133 minutos. 
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sabotea las vías, hasta que finalmente los alemanes huyen, aunque Waldheim se queda y 

llega el duelo final.  

 

Análisis fílmico-estético de El tren 

En el año 1964 el actor Burt Lancaster estaba en la cumbre de su carrera. Llevaba 

más de una década estrenando films de éxito, donde su imponente físico y buena forma le 

había permitido protagonizar brillantes films de aventuras (El halcón y la flecha, 1950; El 

temible burlón, 1952; y Su Majestad de los mares del Sur, 1954), algunos western 

destacados (Apache, 1954; y Duelo de titanes, 1957), sin olvidar la película de culto 

Trapecio, de Carol Reed, 1956. Hacía un año había impresionado a la crítica con su 

contenido papel como melancólico Príncipe de Marina en El Gatopardo, de Luchino 

Visconti (1963), y había conseguido sin excesiva dificultad pasar del cine de acción de su 

juventud a otro más maduro, y más reflexivo, donde su todavía atlético cuerpo era 

admirado por los espectadores, e incluso le permitía algún pequeño lucimiento. Esta 

nueva línea de películas de galán maduro le puso en contacto con el gran director John 

Frankenheimer, con quien compartía ideas liberales, y con quien había rodado Vencedores 

o vencidos (1961), El hombre de Alcatraz (1962), y por último Siete días de mayo (1964). 

El director conocía bien los recursos de Lancaster, y no sería ninguna sorpresa que fuese 

llamado a dirigir El tren, en sustitución de Arthur Penn, que fue despedido tras el primer 

día de rodaje, por intentar darle un sesgo intimista al proyecto. Lancaster, que además de 

actor protagonista era el productor, quería más acción, y además sabía que 

Frankenheimer tomaría en consideración sus ideas. El origen de la película se remonta a 

la publicación del libro Le front de l´art, de Rose Vallard12, adaptado muy libremente por 

los guionistas Franklin Coen y Frank Davis, los cuales construyeron una historia 

completamente ficticia. Lancaster y Frankenheimer pudieron contar con la colaboración 

de la compañía pública de ferrocarriles franceses, la SNCF, así como con militares del 

mismo país. Frankenheimer varió el enfoque que pretendía originalmente Penn, haciendo 

transcurrir la mayor parte del film en los trenes, para lo que Lancaster hubo de aprender a 

conducir una locomotora, y dispuso un auténtico e impresionante choque de máquinas, 

                                                 
12 Rose Vallard era la conservadora del Museo Jeu de Paume, y aparece en las dos películas analizadas. En 

esta de 1964 se le da el nombre de Mademoiselle Villard, mientras que en la de Clooney, en 2014, Claire 

Simone. 
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filmado con siete cámaras, que es una de las mejores de la Historia del Cine. Aunque Burt 

Lancaster estaba magnífico, interpretando a un miembro de la resistencia que toma 

decisiones de manera fría y calculada, pero que termina involucrándose personalmente en 

el éxito de la misión, no le iba a la zaga Paul Scofield, quien daba vida a un nazi fanático 

del arte, de mirada triste pero desconfiado y cruel. La película posee un ritmo frenético, 

donde estas dos personalidades terminan enfrentadas en un duelo que va más allá de la 

guerra o el arte. Es el choque entre dos clases sociales, entre dos países, pero también 

entre dos maneras de entender la vida. 

 

 

Comparativa y conclusiones 

Cincuenta años separan estas dos películas que tratan sobre el mismo tema. Huelga 

decir que en muchos aspectos son documentos incomparables, pues cada uno tiene su 

mérito y sus cualidades que lo hacen único e irrepetible. De la misma forma, sin 

embargo, también podemos hallar puntos de encuentro donde cada film aborda ciertos 

puntos de manera distinta.  

En primer lugar, nos encontramos que El tren, de Frankenheimer, es una película 

fundamentalmente francesa, o que mirará los hechos narrados desde el punto de vista 

francés. En cambio, Monument’s men, de Clooney, es una cinta que intentará explicar las 

cosas desde el punto de vista norteamericano. Por eso en la primera tenemos alusiones a 
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que las obras de arte son la gloria de Francia, que los alemanes quieren llevarse, tirando 

de patriotismo; mientras que la segunda justifica su búsqueda en que son los auténticos 

cimientos de la sociedad moderna. En realidad todo el debate es espúreo, porque los 

nazis, como menciona la película de Clooney, no tocaron las colecciones nacionales, 

como el Louvre. Sus saqueos y latrocinios eran expropiaciones de coleccionistas judíos, 

los cuales atesoraban no sólo a artistas franceses, como Renoir, Matisse o Degas, sino 

españoles como Picasso y Miró, u holandeses, como Van Gogh. En este sentido, 

Monument’s Men resulta más acertada que El tren. 

En segundo lugar, el papel de la Resistencia y los aliados en impedir que las obras 

de arte lleguen a Alemania. Es evidente que cada una de las dos películas intenta ensalzar 

a sus patronos, ya sean franceses o aliados, aunque quizá en el caso de El tren hay un 

tono patriótico que tal vez intenta ocultar un cierto complejo de culpa por su 

colaboracionismo con los alemanes. Esto lo resume bien la figura central de los dos 

films: Rose Vallard, conservadora del Museo Jeu de Paume. Rose se pone en contacto 

con la resistencia francesa de forma incondicional en los dos films. Pero los americanos y 

británicos no gozan de la misma consideración, como se puede observar en la película de 

Clooney, y sólo tras un tiempo accede a proporcionarles las agendas y dietarios donde ha 

anotado los datos del saqueo nazi, información necesaria para proceder a su búsqueda y 

recuperación. 

Por último, a nivel argumental, El tren es una cinta que se centra en un episodio 

concreto, y que consecuentemente está mucho mejor resuelta, mientras que la película de 

Clooney intenta abarcar demasiadas historias y queda diluida y sin ritmo. El interés de 

Frankenheimer en contar una sola historia, aunque ficticia, centrada en el duelo entre dos 

hombres, redunda en una claridad y simplicidad que permite al espectador entender el 

mensaje mejor. Un mensaje que pretende apuntalar la resistencia francesa ante el invasor 

para olvidar la Francia de Vichy. En cambio  Clooney nos presenta una historia coral, 

donde diferentes estrellas de Hollywood aportan su granito de arena, pero el espectador 

acaba bastante liado, aunque su guion sea más verosímil y auténtico. Estas dos maneras 

de hacer cine retratan también dos épocas. En los años sesenta se ponía la historia al 

servicio del entretenimiento y con ello se hacía atractiva la historia, aunque se sacrificara 

el realismo o la fidelidad a los hechos. En el siglo XXI existe una preocupación por 
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mostrar la Historia de la forma más auténtica posible, fracasando en contar una historia 

clara o sencilla que entretenga al espectador. Tras las bambalinas se mueve la idea de 

preservar el interés general, que debe coincidir con el interés norteamericano, y el 

resultado es un poco lioso, aunque con un mensaje universal de los americanos como 

salvadores del patrimonio de la Humanidad, que coincide con una idea imperial que 

pretende mostrarnos a este poder hegemónico como benéfico, sensible y generoso. Nos 

encontramos, por tanto, actualmente, con un cine aparentemente más respetuoso con la 

Historia, pero también más aburrido y con un mensaje subliminal nada inocente. En 

cambio el film de Frankenheimer tiene una transcendencia sublime, porque las últimas 

palabras del coronel Waldheim dirigidas a Labiche descubren todo aquello que se ha ido 

insinuando durante la película:  

 

Aquí tiene su premio, Labiche: algunas de las mejores pinturas del mundo. 

¿Está satisfecho? No siente ninguna emoción al estar cerca de ellas. Un buen 

cuadro significa para usted lo mismo que un collar de perlas para un mono. 

Le ha acompañado la suerte. Me ha vencido sin saber qué estaba haciendo ni 

por qué. No es usted nadie, Labiche, un simple bruto. Las pinturas son mías, 

no podrá arrebatármelas. La belleza pertenece a los hombres que saben 

apreciarla. Esos cuadros volverán a mí o a hombres como yo. Estoy 

convencido de que en este momento, ni podría usted decirme por qué ha 

hecho lo que ha hecho (El tren, 127’ 52’’). 

 
El conflicto por el tren es un conflicto social, no entre países o culturas, sino entre 

poderosos que se arrogan la sensibilidad artística y los humillados, que pretenden acceder 

a ese conocimiento. Desde este punto de vista el tren representa el árbol de la ciencia del 

bien y del mal, cuyos frutos son las pinturas de Picasso, Van Gogh y Renoir, y lo que se 

dirime es si el conocimiento es propiedad de una élite o del pueblo en general. Visto así la 

lucha es y será intemporal, y nunca finalizará. Eso mismo ocurre con esta película, a la 

que podemos llamar un clásico, porque su mensaje, tanto ético como estético se alza por 

encima de su argumento, de sus medios y de su época. En el cine hay que saber contar las 

cosas, aunque se sacrifiquen ciertos episodios históricos. Los italianos tienen una frase 

para esto: Se non è vero, è ben trovato: Aunque no sea verdad está bien contado.
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Resumen 
El cine documental de carácter histórico ha dado desde sus orígenes numerosas 

manifestaciones fílmicas que abarcan desde grandes procesos políticos hasta episodios 

concretos menos conocidos. En este sentido, y por lo general, las primeras temáticas han 

sido fructíferamente recogidas en la pantalla mientras que las segundas han pasado en su 

mayoría desapercibidas.   

Afortunadamente, cada vez afloran más trabajos de cineastas que anhelan rescatar 

vivencias personales del olvido. Éste es el caso de Lucio (2007), de los directores José 

Mari Goenaga y Aitor Arregi, documental sobre la vida del atracador de bancos y 

falsificador Lucio Urtubia Jiménez, un anarquista libertario que, entre otras actividades 

acordes a su ideología, puso contra las cuerdas al First National City Bank (hoy en día 

Citibank) a finales de la década de 1970, falsificando masivamente sus cheques de viaje; 

y suministró documentación falsa y financiación a grupos armados contrarios a las 

dictaduras franquista y sudamericanas de ese período.  

Asimismo, entre las características definitorias de Lucio, no se puede obviar que la 

cinta incorpora en su “puesta en escena” algunos trazos estilísticos importados del cine de 

ficción, resultado de la evolución y disolución de las fronteras estéticas iniciales que ha 

vivido el género documental en su camino hacia una categoría más amplia conocida 

como no ficción. 

Todo ello hace de Lucio una propuesta fílmica de notable interés, acercándonos a la 

vida de un anarquista singular que llevó a cabo acciones que a priori parecían muy por 

encima de sus posibilidades, y ello sin abandonar jamás su trabajo de albañil. 

 

 

“La pobreza es un elemento que nos impulsa a la creación”1. 

 
España ha sido terreno de no pocas actitudes anarquistas. Dicho movimiento 

político arraigó con fuerza a finales del siglo XIX y protagonizó numerosos episodios 

históricos que alcanzaron su cenit durante la Guerra Civil (1936-1939), en la que los 

anarquistas fueron tan perseguidos por sus “compañeros de armas” como por el bando 

franquista: su ideario contrario a la organización estatal propugnada por las diferentes 

                                                 
1 Lucio Urtubia: La Revolución por el tejado. Autobiografía, Ed. Txalaparta, Tafalla (Navarra), 2008, p. 36. 

(Puede leerse este libro en la web del centro cultural de Lucio, el Espace Louise Michel: 

www.espacelouisemichel.net/?page_id=91 Asimismo, también puede leerse en dicha web su obra Ma 

morale anarchiste, Les Éditions Libertaires “Los Solidarios”, París, 2005, 

www.espacelouisemichel.net/?page_id=89).  

http://www.espacelouisemichel.net/?page_id=91
http://www.espacelouisemichel.net/?page_id=89
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fuerzas ideológicas en pugna los convertía en una presencia incómoda para todas ellas y 

no sólo para los posicionamientos más alejados del panorama político. 

La dictadura de Franco no acabó con la presencia de anarquistas en España ni con 

las actividades que éstos destinaron a socavar su poder. Uno de ellos fue Lucio Urtubia 

Jiménez, cuyo empeño y dedicación le llevaron no sólo a estar en el punto de mira de 

dicha dictadura, sino también en el de un estado democrático como el francés e  

importantes representantes del sistema capitalista internacional. 

José Mari Goenaga y Aitor Arregi desgranan con su documental Lucio2 la llamativa 

biografía de un hombre que puso en práctica aquello que su sentido del deber le dictaba, 

compaginando sorprendentemente el atraco y la estafa a bancos o la falsificación de 

documentación oficial con su trabajo de albañil.  

 

24 RUE DE SAINTE-MARTHE 

 
“Mi vida ha estado marcada también por mi ignorancia, mi falta de saber, mi 
incultura. Diré lo mismo que digo de la pobreza económica, mi escasez de 

conocimientos me hizo reaccionar sin ningún esfuerzo, me llevó de una forma 
inmediata a intentar hacer lo difícil, lo prohibido. Al igual que con la pobreza, no 

defiendo la ignorancia y la incultura, todo lo contrario”3. 

 

Debuta la película con la preocupación cronológica de contextualizar las penurias 

económicas que dieron forma a la realidad diaria a la que se vio abocada la familia de 

Lucio en Cascante (Navarra), y que abonaron el terreno para que éste fuera desarrollando 

una postura concreta frente al sistema establecido, ya fuera una dictadura como la de 

Franco o un estado democrático capitalista. La primera vez que se plantea atracar un 

banco a la temprana edad de 19 años no obedece a una conciencia crítica social, sino a la 

                                                 
2 T. O.: Lucio (España, 2007). Producción: Irusoin, Moriarti. Productores: Xabier Berzosa, Jon Garaño, 

Fernando Larrondo. Dirección y guión: José Mari Goenaga, Aitor Arregi. Director de fotografía: Javier 

Aguirre. Música: Pascal Gaigne. Montaje: Raúl López. Dirección artística: Luis M. Olmo. Sonido directo: 

Iñaki Díez, Alazne Ameztoi. Postproducción de sonido: Imanol Alberdi. Entrevistados: Lucio Urtubia, 

Evelyn Mesquida (corresponsal de prensa en París), Dariel Alarcón “Benigno” (guerrillero cubano), Pili y 

Satur Urtubia (hermanas), Antonio Martín (miembro de la CNT), Germinal García (ex secretario de la CNT 

en París), Yves (comisario a cargo del “caso Urtubia”), Thierry Fagart (abogado defensor de Lucio), Roland 

Dumas (ex ministro de Asuntos Exteriores de Francia y abogado de Lucio en el caso de los cheques de 

viaje falsos), Anne Urtubia (esposa). Color - 93 min. El documental ha sido editado en DVD por Cameo y 

puede visionarse también en la web de Radio y Televisión Española: http://www.rtve.es/alacarta/videos/el-

documental/lucio/961865/. 
3 Lucio Urtubia, op. cit., p. 37. 

http://www.rtve.es/alacarta/videos/el-documental/lucio/961865/
http://www.rtve.es/alacarta/videos/el-documental/lucio/961865/
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desesperación de ver agonizar a su padre por un cáncer y no poder hacer frente a los 

gastos del tratamiento. De ahí que se persone en una caja de ahorros para matar a la 

cajera y llevarse el dinero, pero su conciencia no le permite darle muerte. En 1950, lo que 

motiva al joven Lucio es la necesidad personal y no debilitar los fundamentos del estado 

totalitario franquista. De ahí que posteriormente, durante su estancia en el servicio militar 

obligatorio, robe material castrense para venderlo en el  mercado negro y reparta después 

el dinero obtenido entre su familia y otras gentes necesitadas. Este episodio culmina con 

su deserción y posterior fuga a París al ser descubierto durante un permiso.  

Es en la capital francesa donde Lucio acaba de armar su discurso sobre la 

conciencia de clase y la lucha contra las desigualdades, ya que en su nuevo trabajo de 

albañil conoce a compañeros anarquistas catalanes y tiene acceso a periódicos de 

Solidaridad Obrera y de la CNT (Confederación Nacional del Trabajo) en el local 

parisino de esta última, ubicado en el 24 de la rue de Sainte-Marthe. Su mayor 

descubrimiento será saber que no es comunista, como él creía que era cualquier persona 

contraria a Franco, sino anarquista. Sin embargo, la principal “formación académica” la 

obtiene de Quico Sabaté, a quien hospedará en su piso tras aparecer en la CNT de París 

en 1958, y de cuya colaboración surge su primer contacto con las armas. Tras el 

encarcelamiento de Quico en Francia, Lucio custodia sus armas durante su reclusión y 

decide realizar las primeras “expropiaciones” bancarias (también las denomina 

“recuperaciones”) porque, tal y como manifiesta en el documental: “Para mí, no hay 

nadie más ladrón que los bancos. Todos están protegidos por los sistemas de Estado, de 

leyes, de todo”. Así como: “Mi suerte fue nacer pobre, pobre, porque no tuve que hacer 

ningún esfuerzo para perder el respeto a todo lo establecido, la Iglesia, la propiedad 

privada, el Estado”. Será el inicio de una etapa dedicada a los atracos a bancos. Sin 

embargo, Lucio se manifiesta a lo largo de la película contrario a la violencia, aunque la 

haya ejercido, lo que provocará finalmente que descarte estas acciones por miedo a que 

alguien pudiera salir herido. Para él el anarquismo no es violencia, sino que “el 

anarquismo y la vida es el trabajo, la creación”. 

Tras la muerte de Quico Sabaté a manos de la policia franquista, el 6 de enero de 

1960, Lucio abandona los atracos a bancos, agradecido de no haber tenido que matar 

nunca a nadie, e irá reorientado sus actividades para dedicarse primero a la impresión de 
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publicidad anarquista y su difusión por diferentes países; y posteriormente, a la 

falsificación de documentos oficiales. En la cinta se menciona la puesta en marcha de una 

imprenta para tal propósito, aunque en su autobiografía se habla de la creación de hasta 

10 imprentas anarquistas4. Inicialmente, el objetivo es falsificar el documento nacional de 

identidad español, pero rápidamente le sigue el pasaporte, que permite al interesado una 

vía de escape a otro país en caso de necesidad. Con esta documentación, y posteriormente 

la de otros países, se abren las puertas para el aprovisionamiento de todo lo necesario: 

pisos, coches, cuentas bancarias. 

Lucio es un anarquista atípico, puesto que en ningún momento abandonó su trabajo 

de albañil pese a las críticas de algunos compañeros que veían en ello un síntoma de 

explotación por parte del sistema. Él, en cambio, consideraba el cumplir con su trabajo 

una actitud de responsabilidad y honradez. Precisamente, este posicionamiento le da la 

credibilidad necesaria cuando afirma que no se quedaba nada del dinero obtenido, sino 

que se destinaba a ayudar a otras personas, a sufragar los gastos derivados (abogados, 

etc.) y a la infraestructura de futuras intervenciones libertarias. Destruir para construir: 

“El anarquista es un hombre que es responsable”. En este sentido, es notorio, por 

ejemplo, que el propio Lucio pasara a España periódicamente para llevar dinero a algunos 

de los considerados oprimidos por la dictadura franquista.  

 

ALBAÑIL DE DÍA, FALSIFICADOR DE NOCHE 

 
“Hoy, lo que hice en aquellos años, me parece una locura, pero no por ello renuncio 

a mi pasado, ni a la idea que tengo de esta sociedad, que continúa siendo tan injusta 

o más que entonces”5. 

 

Con las falsificaciones se abre un período de intensa actividad. Para dotar a las 

imprentas que creaba de las condiciones mínimas necesarias, Lucio se nutría de 

materiales “conseguidos” en las obras en las que trabajaba. Sabe que ha de ser 

desconfiado y dedica especial esmero a ello. La falsificación de documentación oficial 

beneficiará a grupos como ETA, Terra Lliure, las Brigadas Rojas italianas o los Black 

Panthers estadounidenses, entre muchos otros. Sobre la cuestión de ayudar a 

                                                 
4 Ibid., pp. 91-97. 
5 Ibid., p. 38. 
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organizaciones que practican la violencia, Lucio se muestra, como he señalado 

anteriormente, contrario a ésta tanto en el film como en su autobiografía, pero cree 

necesario apoyar a aquellas organizaciones que luchaban contra dictaduras como la 

española o las sudamericanas, más allá de que esté de acuerdo o no con su proceder: 

“[…] Yo tuve la suerte de conocerlos y de frecuentarlos: italianos, uruguayos, 

anarquistas españoles y franceses, vascos, argentinos y varios grupos de irlandeses. 

Todos tenían sus razones para luchar, y todos su ideal. Luchaban contra las dictaduras 

militares, la franquista o las de América, y todos los grupos en cuestión fueron 

considerados terroristas por todos los gobiernos”6. Consciente de la dificultad de 

congeniar ambas posiciones, respondió a un periodista que le interrogó sobre este hecho 

en el programa “Cuando sea mayor” de la emisora France Inter: “[…] Los activistas de 

Acción Directa y los vascos son mis amigos y los quiero, pero no comparto sus 

políticas”7. Palabras con un sentido análogo a las recogidas en los fotogramas que le 

hospedan. 

Tras conocer al falsificador cubano y anarquista Laureano Cerrada y ver los dólares 

falsos que éste atesoraba, Lucio decide intentar acabar con la economía estadounidense 

falsificándolos a gran escala. Con tal propósito consigue reunirse con Ernesto “Che” 

Guevara en el aeropuerto parisino de Orly, en 1962, y le propone lo siguiente: él pone las 

planchas y Cuba devalúa el dólar inundando el mercado de billetes falsos. Pero el “Che” 

no vio factible dicha empresa. Posteriormente, Lucio se verá envuelto en un asunto ajeno 

a las falsificaciones: el secuestro del director del Banco de Bilbao en París, Ángel 

Baltasar Suárez, en respuesta a la ejecución, en 1974, de Salvador Puig Antich, miembro 

del Movimiento Ibérico de Liberación (MIL). El secuestro corrió a cargo del Grupo de 

Acción Revolucionaria Internacionalista (GARI), pero el matrimonio Urtubia se halla 

entre los 7 detenidos por tal suceso. Finalmente, tras la liberación de Suárez el 23 de 

mayo del mismo año, todos son puestos en libertad condicional.   

En 1977, Lucio empezó a imprimir nóminas falsas, creando así trabajadores 

ficticios que acudían a bancos u oficinas postales a cobrar sus cheques. Rápidamente 

amplía el negocio pasándose a los cheques de viaje: las entidades bancarias españolas 

                                                 
6 Ibid., pp. 152-153. 
7 Ibid., p. 270. 
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permitirán coger la experiencia necesaria para la posterior falsificación de los traveller´s 

checks del entonces seguramente banco más importante del mundo: el First National City 

Bank (FNCB). Su minuciosa planificación hizo que los cobros de éstos salieran siempre 

satisfactoriamente. La estrategia, la siguiente: acudir por parejas a diferentes sucursales el 

mismo día a la misma hora. Lucio era el primero en canjear los cheques falsificados y, si 

todo iba bien, daba el pistoletazo de salida a los demás. Cheques de viaje con la misma 

numeración eran cambiados numerosas veces en diferentes ciudades y países –

distribuidos por ETA, los Tupamaros uruguayos, las Brigadas Rojas…–; y para cuando la 

entidad bancaria se daba cuenta ya no había nada que hacer, salvo perseguir al 

falsificador, claro está, y a tal efecto dicho banco presionará a las autoridades francesas. 

9 de julio de 1980, Café Les Deux Magots: Lucio se cita por segunda vez con un 

americano teóricamente interesado en adquirir todo el stock de traveller´s checks por un 

30% de su valor nominal. La policía lo está esperando y lo arresta, confiscando dicho 

stock. El número 6 de la Place Saint-Germain-des-Près de París engrosa la lista de 

personajes ilustres que han desfilado por sus terrazas: surrealistas, existencialistas y, al 

menos, un anarquista. Sin embargo, mientras él está encarcelado en la prisión de La 

Santé, la policía francesa no encuentra las placas de impresión y cheques del First 

National City Bank siguen apareciendo por toda Europa –en esta época, de uso 

mayoritario frente a los todavía incipientes cajeros automáticos y tarjetas de crédito–. El 

anarquista navarro tendrá la enorme suerte de poder contar como abogado defensor, 

además de a Thierry Fagart, a Roland Dumas –que, pese a ser posteriormente ministro de 

Asuntos Exteriores con François Mitterrand, en el film habla de Lucio con cierta 

admiración–. Por si esto fuera poco, estando en prisión por el asunto de los traveller´s 

checks sale, 6 años y medio después, la fecha del juicio por el secuestro de Suárez. La 

estrategia de sus abogados consiste en presentar un informe de apelación alegando 

irregularidades para ganar tiempo. Como ya llevaba 4 meses encarcelado, la jueza debía 

renovar la orden de detención antes de los 6 meses, pero ésta olvida realizar el trámite y 

el 10 de enero Lucio está en libertad. Al salir de prisión, fiel a su modus operandi, vuelve 

a su trabajo de albañil. A los pocos días empieza el juicio por Suárez, quedando 

finalmente todos absueltos, pero el juicio por la estafa al banco estadounidense todavía 

está pendiente. Además, se le busca también por un asunto de pasaportes falsos 
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encontrados a un detenido que dio su nombre. Lucio envía una carta al juez Michat 

explicándole por qué no se entregaba por este segundo asunto y se da a la fuga. Un año y 

tres meses después del arresto la policía lo encuentra. 

El 9 de octubre de 1981 el juez Michat contempla a un hombre que no miente para 

exculparse, sino que asume con responsabilidad aquello en lo que cree, una imagen de 

coherencia y honestidad que su abogado Thierry Fagart explotará ante el juez. Lucio es 

puesto en libertad condicional, pero la causa prosigue con el cambio de Michat por otra 

jueza, que lo cita para el juicio el día 17 de junio de 1982. El First National City Bank 

quiere al menos 5 años de prisión para Lucio, la devolución de todo el dinero sustraído y 

el pago por los daños ocasionados al haber dejado de ganar dinero por la limitación a 10 

dólares del importe de los cheques aceptados8. Ante la gravedad de la situación, Lucio 

recurre a Louis Joinet, consejero del primer ministro francés9. Entre la primera y la 

segunda vista Joinet hace sus comprobaciones para corroborar que Lucio realmente 

sufragaba a grupos progresistas latinoamericanos y que, por lo tanto, era una cuestión 

política y no de lucro personal; aunque al banco le da igual lo que se haga con el dinero, 

ya que para ellos es un delincuente común. En el documental, Lucio evoca cómo en la 

segunda vista está presente un jefe de seguridad de la entidad bancaria y él lo quiere 

saludar, provocando en éste el siguiente comentario: “No veo por qué debería estrecharle 

la mano a un criminal como usted”. A  lo que Lucio replicó: “Me cago en Dios. Yo no soy 

ningún criminal, pero ustedes con los dólares no hacen más que corromper el mundo 

entero y son los provocadores de todas las guerras. Ustedes son los criminales”. Una 

declaración de principios que mantiene en todo momento. 

Joinet considera que para poner fin a la cuestión los respectivos abogados han de 

negociar. El First National City Bank se verá abocado a pagar por las planchas de 

impresión, ya que éstas siguen sin aparecer y Lucio se desmarca con semejante petición. 

Este hecho rompe los esquemas de los representantes del banco, que ven impotentes 

                                                 
8 En la cinta, un ex miembro del gabinete jurídico del FNCB, tras matizar que no recordaba la cantidad 

exacta, cifra la pérdida del banco en más de 15 millones de dólares. Fotogramas después, Lucio afirma que 

le piden cientos de millones de dólares. 
9 Entre los muchos aspectos de la vida de Lucio que llaman la atención destaca, sin duda, el de que 

poseyera amistades de la relevancia política de Roland Dumas y Louis Joinet (tanto es así que el propio 

protagonista se refiere a ello en su “biopic”). Recientemente, el 7 de mayo de 2014, Joinet presentó su libro 

Mes raisons d´Etat (Éditions La Decouverte, Coll. “Cahiers libres”, París, 2013) en el Espace Louise 

Michel de Lucio. 
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cómo Lucio continúa teniéndolos a su merced. Finalmente, se contemplan los siguientes 

términos: se retiran los cargos a cambio de la entrega de las planchas y el stock, y de la 

promesa de que aquí se pone punto y final a esta actividad. Como medida de seguridad, 

antes de entregar el material Lucio realiza una grabación explicando lo ocurrido y dando 

los nombres de las personas implicadas en la negociación. No puede ser éste quien 

entregue las planchas y los cheques, así que lo hace Fagart: recoge el material en una 

consigna de estación y acude al punto de encuentro donde le espera un responsable del 

banco con la cantidad de dinero pactada. El mismo Fagart describe el episodio como si 

estuviera interpretando una película policíaca.  

 

CARACTERÍSTICAS DE UN FILM NOIR 

 
“[…] La memoria es la historia, es la vejez, la memoria es lo que uno guarda de lo 

vivido, es el granero de la inteligencia”10. 

 
La propuesta de Arregi y Goenaga plantea una estructura narrativa organizada en 

dos líneas discursivas que avanzan paralelas a lo largo del metraje; sin embargo, la 

primera sigue el orden cronológico de las numerosas actividades libertarias que Lucio 

llevó a cabo desde sus inicios11, mientras que la segunda parte del arresto de éste en 1980 

(treinta años después) por el asunto de los cheques de viaje falsos, su “golpe” de mayor 

envergadura. La presencia de dichos saltos temporales hacia adelante altera la 

secuencialidad lógica de los acontecimientos, ofreciendo al espectador una información 

de algo que todavía no se ha producido. Esta fórmula se repite en varias ocasiones hasta 

que, llegados a un cierto punto de la película, el devenir cronológico de la primera línea 

discursiva alcanza el episodio del First National City Bank y el posterior arresto de 

Lucio, y es en este punto en que ambas “tramas” se fusionan, poniendo punto y final a los 

flashforwards y la consecuente alternancia de bloques temático-cronológicos. Además, 

Lucio posee una resolución estética híbrida, construida, por una parte, a base de 

                                                 
10 Lucio Urtubia, op. cit., p. 40. 
11 En este sentido, por una mera cuestión de metraje, el film se centra en las acciones más representativas 

que realizó o con las que se le relacionaron, pero en La Revolución por el tejado se constatan más 

episodios, alguno de ellos tan básico pero representativo de su actitud vital como, sencillamente, no haber 

hecho la declaración de la renta durante 17 años, dado que está en contra de los impuestos porque “sirven 

para subvencionar las guerras y a las industrias de armamento, lo cual considero injusto, y la gente 

borrega tiene la culpa” (p. 117).  
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entrevistas donde los protagonistas exponen sus opiniones directamente a cámara –

principalmente Lucio, pero también su mujer Anne, sus hermanas Pili y Satur, abogados 

defensores o conocidos de la CNT, entre otros–; y por otra, a partir de imágenes de 

archivo y, en ausencia de éstas, de otras generadas por una puesta en escena ficcional que 

recrea los acontecimientos narrados, acompañadas en ambos casos de la voice over12 de 

un narrador omnisciente en tercera persona (recurso habitual cuando se pretende emitir 

una imagen de objetividad) y de música en notoria actitud efectista. En este sentido, la 

ordenación bífida de los sucesos puede provocar que el documental llegue a ser un tanto 

confuso en un primer visionado y que el espectador se despiste cronológicamente ante los 

muchos acontecimientos que se mencionan13. Finalmente, se constata que la presencia de 

dichos módulos ficcionales, abocados al propósito de aumentar la intensidad dramático-

narrativa para cautivar la mirada del espectador, dotan al film de un marcado parentesco 

con el cine negro –una voluntad manifiesta ya desde los títulos de crédito iniciales14–. 

                                                 
12 La propia voz de Lucio desempeña esporádicamente funciones que la acercan a la naturaleza de dicha 

voice over, dada sus repetidas disociaciones con su fuente de emisión física en la realidad narrada. De este 

modo, pasa a actuar como un narrador-protagonista (en este caso en primera persona) que reflexiona sobre 

su pasado: hallamos ejemplos en algunas ocasiones en que su voz se manifiesta asincrónicamente respecto 

a su actitud presencial en la imagen, ya que éste no aparece hablando a cámara sobre el asunto en cuestión, 

sino que se le muestra realizando otras actividades ajeno a su propia exposición oral; y en otras en que tras 

haber desaparecido Lucio de la imagen por un relevo de plano, su voz continúa sobrevolando las nuevas 

imágenes que quedan supeditas a aquello que verbaliza (no puede hablarse aquí de voz en off, ya que no se 

trata simplemente de que Lucio, como referente visual, abandone el encuadre [o este le abandone a él] 

permaneciendo su voz presente, sino que ésta ya no proviene del espacio físico que se corresponde con la 

realidad de dicha historia). 
13 Cada “trama” narrativa posee su propia voice over, aunque ambas son muy parecidas, y cuando 

desaparecen los saltos temporales hacia adelante y la consiguiente división por bloques, al alcanzar la 

primera “trama” a la segunda a partir del arresto de Lucio por los traveller´s checks falsos del FNCB, 

ambas voice overs coexisten en la exposición de los hechos, abortándose la lógica expositiva previa. 

Llegados a este punto, se torna baldía una posible especulación sobre el porqué de la existencia de ambas 

voces que concluyera que la primera voice over, de un hombre joven, haría alusión a Lucio de joven y que 

la segunda voice over, de un hombre más maduro, se correspondería con la que tendría Lucio en aquel 

momento posterior, cosa que permitiría al espectador facilitarle el seguimiento de la película (al igual que 

las fechas sobreimpresionadas en los bloques correspondientes a los flashforwards). Si ello se debiera a esta 

motivación, escapa a dicho argumento la causa por la que cuando ambas “tramas” pasan a ser una única se 

mantengan, alternándose, ambas voice overs, aunque con predominio de la segunda. Sin duda, una pregunta 

a formular a sus directores en una hipotética entrevista futura. 
14 Éstos nos adelantan la temática de la cinta en clave de animación, socorridos por un montaje y una 

música que subyugan nuestra atención. Evocan, en cierta manera, a los de la película Atrápame si puedes 

(Catch Me if You Can, 2002), dirigida por Steven Spielberg sobre una temática similar inspirada en una 

historia real, si bien es evidente que ambos protagonistas (y ambos planteamientos fílmicos) son antitéticos, 

en tanto que Lucio vive en la constante preocupación de ayudar a otros colectivos y el personaje que 

interpreta Leonardo DiCaprio –totalmente ajeno a una cuestión como la conciencia social–, en la continua 

dicha de seguir gozando de su peculiar sueño americano.  
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Esta particularidad y sobre todo su poliédrica estructura narrativa15 ejemplifican una de 

las muchas posibles combinatorias de trazos evolutivos que han acontecido a lo largo del 

devenir del género documental: un viaje en el que sus contornos estéticos “clásicos” se 

han ido diluyendo en una categoría más amplia llamada no ficción16.   

Sin embargo, si en escasas líneas anteriores apuntaba que la película puede 

desorientar en una primera toma de contacto debido a la organización de una nutrida 

información, paradójicamente en ocasiones su puesta en escena se presenta de manera 

excesivamente plana, como cuando nuestro protagonista libertario procede a explicar los 

posibles usos de un pasaporte falso y se acompaña a su voz con imágenes de alguien 

abriendo una cuenta bancaria o cruzando una frontera, recreándose en una demostración 

muy naif del funcionamiento de dicha acreditación. Además, en otros episodios la voice 

over aporta ciertas valoraciones desafortunadas, como la de sorprenderse ante el hecho de 

                                                 
15 Sobre la dificultad añadida que puede llegar a suponer para el espectador la inclusión de secuencias 

anacrónicas que alteren la linealidad cronológica de la puesta en escena, véase la valoración que Francesco 

Casetti y Federico di Chio realizan sobre esta cuestión (Cómo analizar un film, Ed. Paidós, Barcelona, 1991 

[3ª reimpresión, 1998], pp. 152-154), en especial a partir de otro film noir, esta vez totalmente de ficción: 

Atraco perfecto (The Killing, 1956), de Stanley Kubrick. En él flashbacks y flashforwards pugnan por 

erigirse en lo que ambos autores definen como “tiempo no vectorial” de un modo más enrevesado que en la 

cinta que nos ocupa. En este sentido, no sería erróneo apuntar que el cine negro es un género especialmente 

sensible al uso de todo tipo de “distorsiones” de la continuidad cronológica (por no mencionar su prolífica 

suscripción a la voice over). 
16 Véase a este respecto la tipología de documentales desarrollada por Bill Nichols en Representing Reality: 

Issues and Concepts in Documentary, Indiana University Press, Bloomington e Indianápolis, 1991 

(traducido al castellano como La representación de la realidad. Cuestiones y conceptos sobre el 

documental, Ed. Paidós - Espasa Libros, Madrid, 1997 [3ª impresión, 2011]): en dicha clasificación 

hallamos las modalidades expositiva, de observación, interactiva y reflexiva; abanico que modifica y 

amplía posteriormente denominando participativa a la interactiva y añadiendo las nuevas modalidades 

performativa y poética (véase Introduction to Documentary, Indiana University Press, Bloomington, 2001 

[2ª ed., 2010]). Partiendo de dicha ordenación, en Lucio pueden hallarse algunas características 

pertenecientes a las modalidades expositiva, participativa y reflexiva. Sería representativo de la primera 

modalidad, la más decana cronológicamente y por tanto la más convencional, la exposición de una serie de 

argumentos al espectador mediante una voice over cuya presencia hilvana unas imágenes totalmente 

supeditadas a ésta. Sin embargo, el notable protagonismo de Lucio como figura entrevistada permite hablar 

también de una identidad participativa de la pieza audiovisual, ya que si bien el resto de entrevistados 

”satélites” no adquieren un estatus capaz de “tutear” a dicha voice over, la aportación de Lucio sí que 

adquiere esta entidad a lo largo de la cinta. Además, en numerosas ocasiones se le observa en actitud de 

contestar una pregunta realizada por los cineastas, con lo que de manera indirecta, aunque éstos no estén 

encuadrados en la imagen, sí que ésta nos remite ineludiblemente a ellos. En cuanto al tercer modo de 

representación mencionado, la variedad reflexiva, podemos hallar nuevamente varios rasgos característicos 

de ésta: el primero, y más básico, reside en que Lucio ofrece un discurso de rechazo frontal contra el orden 

social instaurado; el segundo aspecto lo encontramos en su estructura narrativa, que divide en dos 

narraciones paralelas (mediante los citados flashforwards y las diferentes voice overs) las acciones 

anarquistas del protagonista, adquiriendo ésta una notoriedad imposible de pasar desapercibida en la 

exposición de los hechos; y el último lo degustamos en la vestimenta de film noir que arropa al conjunto, 

un recurso de atractiva factura que acaba de evidenciar al espectador la existencia de un engranaje 

cinematográfico sin voluntad de pasar desapercibido en la representación de la realidad histórica. 
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que las actividades de Lucio no cesaran con la muerte de Franco, cuando previamente el 

propio Lucio ya ha aparecido leyendo la definición de anarquismo: “Conducta política 

destructiva de la autoridad y subversiva del orden social”, evidenciando que “orden 

social” es un concepto mucho más amplio que “dictadura”. Y del mismo modo, al 

afirmarse que tuvo problemas con el sindicato comunista de la CGT, cuando la 

Confederación General del Trabajo es en realidad un sindicato anarquista y libertario 

surgido fruto de una escisión del sindicato anarquista de la CNT. Imprecisiones o 

licencias narrativas que perjudican, sin duda, a la interesante propuesta fílmica que Lucio 

es pese a sus disonancias. 

En contrapartida, entre los aciertos del documental, dos decisiones estéticas 

resultan especialmente significativas. Una vinculada al apartado acústico: la banda sonora 

(de la que la música es sólo una fracción) adquiere una presencia notable a lo largo de la 

cinta justamente con la analgésica intención de que los entresijos de la creación fílmica 

pasen inadvertidos. En este contexto camaleónico destaca el momento en que se oye en la 

letra de una canción “España no hay más que una” al son de unas imágenes del NO-DO 

con turistas felices en la playa o corriendo ante los toros en los San Fermines, postales 

que acaban bruscamente con el giro de tuerca sonoro de un garrote vil. Se establece aquí 

una dialéctica entre música e imagen, por un lado, y el citado sonido, por otro, en la que 

se trunca la plácida complicidad que venían desarrollando al ser cuestionadas 

maliciosamente las dos primeras por dicho acto de rebeldía auditivo17. Otra, un básico 

juego de luces y sombras: durante el montaje paralelo que se efectúa sobre el juicio por 

los cheques de viaje falsos con las valoraciones de algunas de las personas que 

participaron en el proceso, un ex miembro del gabinete jurídico del First National City 

Bank se dirige a cámara con el rostro oculto como si tuviera algo que esconder, se 

entiende que por propia petición. De esta manera, su actuación no hace sino dar 

credibilidad a la motivación de Lucio para proceder como lo hizo, ya que se proyecta la 

imagen de que la legalidad está del lado del banco estadounidense, pero no así la 

legitimidad.  

                                                 
17 Esta digresión acústica supone una agradable estridencia ante la apacible rutina pactada entre imagen y 

sonido que predomina en toda la cinta, sinergia en la que éste somete su identidad a la finalidad de que la 

distancia con la realidad que supone cualquier representación de ésta fluya desapercibida tal y como 

propone la modalidad expositiva. 
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DE LOS ADOQUINES A LOS LIBROS 

 
“La ignorancia es uno de los mayores privilegios que poseen los Estados, las 

religiones, los dueños sin escrúpulos. Sigo creyendo en la educación y en la cultura 
libre y no impuesta por una religión o un déspota o un gobierno, sea fascista o 

estaliniano, y haré todos los posibles por explicar mi vida utópica, mi vida increíble. 
Tenéis todo el derecho a creerlo o no”18. 

 
Mayo del 68 supuso para Lucio la gran oportunidad de desarrollar su actividad 

libertaria sin tener que esconderse, ya fuera en manifestaciones o mítines. Dichos actos y 

peticiones organizados contra el gobierno francés sufrieron sus propias tensiones internas, 

pues el Partido Comunista francés (PCF) quiso controlar y monopolizar un proceso que 

había empezado sin él y sin los trabajadores, ya que fueron los universitarios de Nanterre 

(tildados de “niños de papá”) con el movimiento 22 de Marzo los que encendieron la 

mecha. Es además en este momento tan ilustre de la historia de Francia –más allá de la 

eficacia de los objetivos alcanzados– cuando Lucio conoce a su mujer Anne. Hija de una 

familia burguesa, la joven Anne comulgará rápidamente con la actitud vital de Lucio y le 

ayudará en algunos asuntos (cosiendo los lomos de los pasaportes españoles falsos, por 

ejemplo). Un giro en su vida que, como apunta Lucio en la película, no será precisamente 

del agrado de sus padres.   

Será muchos años después de este episodio histórico cuando Lucio pueda retomar 

las sensaciones que descubrió al compartir a la luz del día las ideas que le acompañaban; 

ya que, tras zanjar el asunto de los traveller´s checks y mantenerse alejado del ámbito de 

lo ilegal, aún dedicaría el resto de su vida laboral a dos empresas que creó, una de 

albañilería (Atelier 71) y otra de fontanería (Deco 71). Es en 1996 cuando surge la 

oportunidad de crear la infraestructura que habría de permitirle la posibilidad de hablar en 

público con asiduidad, y de que otras personas pudieran contribuir también a la difusión 

del ideario anarquista en particular y de la cultura y el arte en general: el centro cultural 

sin ánimo de lucro Espace Louise Michel (nacido en 1997 y convertido en todo un 

referente en el barrio parisino de Belleville), que muy sintomáticamente recibe su nombre 

                                                 
18 Lucio Urtubia, op. cit., p. 39. 
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de una de los líderes de la Comuna de París19. De todas las cuestiones mencionadas y 

otros asuntos da cuenta Lucio posteriormente en libros como Ma morale anarchiste 

(2005) y sobre todo en su amplia autobiografía La revolución por el tejado (2008), así 

como en numerosas entrevistas o conferencias, textos y actividades concebidos con 

idéntico afán de difusión de las ideas anarquistas a partir de su periplo existencial. 

Además, su figura también ha despertado el interés de otros autores, editándose 

publicaciones sobre su persona20 (alguna incluso antes de la aparición de sus propios 

libros) o rodándose la cinta sobre la que versa esta comunicación.  

Personaje tenaz y contradictorio, anarquista y libertario –nunca inscrito en la CNT 

porque las organizaciones, aunque anarquistas, tienen una tendencia innata al control que 

le desagrada–, casado y padre de familia, atracador y falsificador, albañil y 

posteriormente empresario…, Lucio asegura que “[…] para creer en lo imposible, en la 

utopía que no existe, hay que ser ingenuo o inocente”21; y con dicha actitud vital no sólo 

continúa manteniendo, años después de que así lo manifestara el documental, las puertas 

abiertas del número 42 de la rue des Cascades a todos aquellos que deseen intercambiar 

impresiones con él, sino que ha finalizado la escritura de un nuevo libro, unas memorias 

que en breve verán la luz. 

                                                 
19 Entre las numerosas actividades culturales realizadas en el centro destaca la exposición fotográfica 

organizada por el propio Henri Cartier-Bresson, en 2000, con el título “Cartier-Bresson, una mirada 

libertaria. Hacia un futuro diferente” (Ibid., pp. 239-241). 
20 De la bibliografía editada sobre Lucio Urtubia destacan dos trabajos de Bernard Thomas: Lucio Urtubia, 

el anarquista irreductible, Ediciones B, Barcelona, 2001; y Lucio. Maçon, anarchiste et faussaire, Les 

Éditions du Ravin Bleu, París, 2014. Así como las páginas que le dedica Augusto “Chacho” Andrés en su 

libro Estafar un banco… ¡Qué placer! y otras historias (alter ediciones, Montevideo, 2009, pp. 137-165). 

Existe, por otro lado, una mención que el propio Lucio desacredita en La Revolución por el tejado (pp. 184-

194): los comentarios que versó sobre él el capitán Paul Barril (responsable del Grupo de Intervención de la 

Gendarmería francesa) en su libro Les archives secrètes de Mitterrand (Albin Michel, París, 2001). 
21 Palabras pronunciadas por Lucio Urtubia durante una conferencia colectiva en la Universidad Libre La 

Rimaia (Barcelona, 29 de octubre de 2010). Su discurso quedó recogido en el texto “No creo en nada pero 

creo en todo”, en AAVV: Cómo expropiar a los bancos. Ed. Melusina y Ed. El Tangram, Barcelona, 2011, 

pp. 83-97. Cita p. 94.   
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Resumen 

Fårödokument y Fårödokument 1979 son dos raros trabajos en la filmografía de 

Ingmar Bergman que recogen una inhabitual faceta del cineasta, la del compromiso 

social, pues ahora decide sumergirse en el problema socioeconómico que atañe a una 

pequeña comunidad rural. Tanto la Fundación Ingmar Bergman como el Instituto del 

Cine sueco señalan la escasa documentación que sobre ambas obras existe en la propia 

Suecia,  razón por la cual se hace necesaria su recuperación y análisis, máxime teniendo 

en cuenta la imagen social reflejada por las instituciones nacionales a finales de los 

sesenta y su discordancia con la búsqueda de grietas dentro del sistema que parece 

rastrear nuestro cineasta. 

El motivo de esta elección, su valor real como documento de estudio sociológico, 

así como la destacada forma en que las huellas de la enunciación se hacen eco a nivel 

narrativo, son las principales cuestiones que el presente trabajo pretende abordar.  

 

Palabras clave: Fårödokument, memoria, investigación sociológica, enunciación. 

 

 
Abstract. Journey to Fårö Island. Reconstructing memory through artifice 

Fårödokument and Fårödokument 1979 are two peculiar works directed by Ingmar 

Bergman. They reflect the social commitment of the author who decides to dive into the socio-

economic problem involving a small rural community. Both the Ingmar Bergman Foundation and 

the Swedish Film Institute point out the scarce documentation on both works that exists in 

Sweden. That is the reason why retrieval and analysis are required, especially considering the 

social image reflected by national institutions in the late sixties and its conflict with the cracks in 

the system that Bergman seems to track.  

The reason for this choice, its real value as a sociological document and the remarkable 

narrative devices used by Bergman are the main issues that this paper seeks to deal with. 
 

Keywords: Fårödokument, memory, sociological research, enunciation. 

 
 

Fårödokument y Fårödokument 1979 son, como su traducción literal indica, 

verdaderos documentos de formas de vida en extinción. Raros trabajos en la filmografía 

de Ingmar Bergman que recogen una inhabitual faceta del cineasta, la del compromiso 

social, pues ahora decide sumergirse en las profundidades de la sociedad rural sueca, en 

su intrahistoria, para reflejar las carencias y los peligros que amenazan la subsistencia de 
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una pequeña comunidad humana. A pesar de su singularidad, tanto la Fundación Ingmar 

Bergman como el Instituto del Cine sueco señalaban la escasa documentación que sobre 

estas piezas existe en la propia Suecia1 al inicio de la presente investigación. La reducida 

literatura académica sobre el documental sueco en las décadas que nos ocupan2, a penas 

menciona el trabajo de Bergman si no es para hacer alusión a un precedente dedicado a la 

isla de Gotland y estrenado en televisión bajo el título Röster om Gotlands framtid3. 

Tampoco la relación de Bergman con algunos documentalistas4 del momento ha 

repercutido en un mayor interés o estudio, razón por la cual se hace necesaria su 

recuperación y análisis.  

Llegado a este punto, cabría preguntarse por el contenido de la pieza, su 

originalidad e interés en los mercados nacional e internacional. Bien es cierto que ambas 

obras fueron concebidas para su exhibición exclusiva en la televisión de Suecia, sin 

intención de ser mostradas fuera de Escandinavia5, pero no es menos cierto que dicha 

restricción inicial no supondría ningún impedimento para la exhibición cinematográfica 

en el caso de las series Scener ur ett äktenskap (1973) o Fanny och Alexander (1982), si 

bien la inversión desde el punto de vista de producción fue muy inferior en los 

documentales y asumida en gran parte por Cinematograph6. En cuanto al contexto 

sociopolítico, las trabas fueron mínimas, ya que el cine nacional recibía entonces un 

apoyo considerable a partir de la reforma cinematográfica de 1963, ideada por el 

socialdemócrata (y amigo personal del cineasta) Harry Schein7, que fomentaba la 

creación de producciones de calidad en Suecia, lo cual debería descartar toda sospecha de 

menoscabo intencionado. De facto, la primera película fue realizada en una década en 

que Bergman se interesa especialmente por la vida política de su país e ingresa en el 

                                                 
1 El acceso a dicha documentación ha sido posible gracias a la colaboración de Jan Holmberg, conservador 

jefe de la Fundación Ingmar Bergman y Marika Junström, responsable editorial del Instituto del Cine 

Sueco.  
2 Trabajos reunidos en JANSON, Tobias y Wahlberg, Malin (eds.), TV-pionjärer och fria filmare. En bok 

om Lennart Ehrenborg, Estocolmo: Statens ljud- och bildarkiv, 2008. 
3 FURHAMMAR, Leif “Humanist på resa genom världen och tiden“ en Janson, Tobias y Wahlberg, Malin, 

(eds.). Op. cit, p.189. 
4 Entre los cuales destaca Vilgot Sjöman, quien realizaría la serie de documentales Ingmar Bergman gör en 

film (Ingmar Bergman hace una película) en 1963, producida por Bo Bjelfvenstam junto con Nordisk 

Tonefilm.  
5 VERMILYE, Jerry: Ingmar Bergman: His Life and Films, Carolina del Norte: McFarland, 2002, p.135.  
6 Empresa perteneciente al cineasta que contó con el apoyo económico de Lars-Owe Carlberg en el primer 

proyecto. 
7 LAURENTI, Roberto: En torno a Ingmar Bergman, Madrid: Sedmay, 1976, p.266 



 
 1292 

partido socialdemócrata8, posiblemente incentivado por su cercana relación con Schein y 

círculos próximos. Aunque no acostumbraba a participar en los actos sociales del partido, 

el director creyó en el poder de transformación social del mismo hasta ser acusado de 

fraude en 1976, dos años antes de la finalización de su segundo trabajo9. 

Precisamente en la década transcurrida entre el primer y segundo documental el 

auge de los movimientos de izquierdas aviva la demanda de un cine políticamente 

comprometido, próximo a los trabajos de Vilgot Sjöman y Bo Widerberg, el último de los 

cuales manifestó su repulsa hacia la obra bergmaniana 10. Este recelo no impidió que, en 

contraposición con los duros ataques recibidos, dicha tendencia social perviviese en el 

cuestionamiento que Bergman promueve de cierta élite intelectual, así como en el 

discurso de los citados documentales, en ningún caso apreciados por sus detractores. Con 

una orientación similar, Arne Suckdorff había realizado recientemente Mitt hem är 

Copacabana (1965)11 ante el elogio de crítica y público, pero la sociedad e instituciones 

en tela de juicio no eran las de un país de origen erigido en adalid de la democracia. 

¿Acaso el problema de Bergman residía en la búsqueda de grietas dentro del propio 

sistema? Pensemos que estas otras piezas abandonaban la ficción para inmiscuirse en la 

pobreza real, nombrando directamente a víctimas y responsables, mostrando la faceta 

más oculta de la civilizada Suecia. 

Ante un panorama de tamaña incomodidad, el silencio quedaría justificado bajo 

impedimentos comerciales, dada la identificación del autor como figura compleja, 

contraria a las tendencias del momento. En el mundo de la escena, su apego 

tradicionalista al teatro psicológico frente a las líneas generales que pretendían expresar 

un apremiante mensaje político, priorizando la popularización y la creación grupal12, fue 

                                                 
8 DONNER, Jörn : “Ingmar Bergman. Aproximación personal”, Zaragoza: Libros del innombrable, 2012,  

p.35. 
9 Cambio de parecer ligeramente acusado en la segunda película, si bien los problemas de difusión fueron 

muy similares, según STEENE, Birgitta: Ingmar Bergman: A Reference Guide, Amsterdam: Amsterdam 

University Press, 2005, pp. 363, 365. 
10 Widerberg criticó a Bergman en sus ensayos arguyendo la necesidad de un cine horizontal, instrumento 

de la ciencia, que debía efectuar una especie de informe sociológico. En STEENE, Birgitta: “About 

Bergman: Some Critical Responses to his Films”, Cinema Journal, Vol. 13, nº2, primavera 1974, Texas: 

University of Texas Press, pp. 1-10. 
11 El título emblemático de Suckdorff conserva claras concomitancias formales y conceptuales con los 

documentales de Bergman.  
12 Se importan de Inglaterra el workshop y la dramaturgia de protesta juvenil. SJÖGREN, Henrik Stage and 

Society in Sweden, Uddevalla: The Swedish Institute, 1979, pp.78-80, 98-100. 
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objeto de profundo debate13. Esta pertinaz postura también es sostenida en su cine: si algo 

caracteriza la década, es el riesgo que el cineasta empieza a asumir en su iniciativa como 

minucioso director de actores, especial dedicación que entronca con las premisas del 

teatro de cámara strindbergiano y que afianza la etiqueta de autor minoritario. Sin 

embargo, contra todo pronóstico, la primera película sobre Fårö recibió una acogida 

altamente positiva en Suecia, siendo emitida en televisión en horario de prime time el día 

de Año Nuevo de 197014.  

En el ámbito de la crítica sueca, la primera incursión de Bergman en el género 

documental se entendió como una declaración de amor por la isla y sus gentes, tal y como 

indica la reseña de Mauritz Edström publicada en Dagens Nyheter15. El periodista 

alababa el acierto de Bergman por haberse desprendido de sus “notables mecanismos 

estilísticos”, considerando Fårödokument uno de los mejores filmes del autor. La 

estimación publicada en Variety se revelaba totalmente contraria16, calificando el 

contenido de “demasiado provinciano, al menos para los interesados en la 

cinematografía”. Vistas desde la distancia, ambas piezas documentales revelan una serie 

de evidencias que extrañamente pasaron desapercibidas en su momento, ajenas a esta 

polarización de opiniones propia del momento social y la figura pública que Bergman 

representa en el país de origen de cada medio. En primer lugar el valor antropológico-

social que desprende la cinta, más allá del producto cultural que supone en sí misma, 

como soporte depositario de unas formas de vida y costumbres aferradas a otro tiempo. 

En segundo lugar la huella de una película fundamental en la filmografía del director y 

muy próxima en su fecha de creación como viene a ser Persona, junto con otras piezas de 

cámara cuya sombra se proyectará en trabajos posteriores. Observemos pues si estos 

trabajos distan realmente del conjunto de una obra ya de por si consciente de su relativo 

ámbito comercial, desvelando los aspectos novedosos y validez documental que 

incorpora este peculiar proyecto, para así comprender las causas de su relego al silencio. 

                                                 
13 BERGMAN, Ingmar: Linterna mágica, Barcelona: Tusquets, 2007, p. 212. 
14 STEENE, Birgitta. Op. cit., 2005, p. 419 
15 EDSTRÖM, Mauritz “Bergmans film om Fårö”, Dagens Nyheter, 2 enero 1970.  
16 “Fårö-dokument”, Variety, 14 de enero de 1970, p.39 
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La memoria como documento  

Con la pericia de un investigador social, Bergman parece conjugar intuitivamente 

técnicas de carácter cualitativo como la entrevista, la observación directa o el estudio de 

casos aislados, registrando con su cámara las diversas actitudes encontradas en la 

modesta comunidad de Fårö para así analizar la perspectiva y bagaje vital de ciertos 

individuos pertenecientes a la misma. En su minuciosa observación, podría decirse que 

emplea una variante del método de participación o dialéctico17, ya que el observador 

interviene en la vida del grupo adoptando una actividad, en este caso como habitante 

reciente y vehículo de comunicación efectivo dada su condición de artista internacional.  

Además de la palabra, otra herramienta esencial de indagación será la observación 

indirecta18 centrada en documentos de carácter iconográfico como fotografías, amén de  

la atención prestada a objetos materiales de uso común (varpa19, agujas de tejer) y de 

valor tecnológico (instrumentos para la pesca, el esquilado) como evidencia de los hechos 

sociales. Incluso se ocupa de los significados y carácter simbólico atribuidos a 

celebraciones religiosas, actividades comunitarias como la construcción de tejados de 

junco o del gusto social como el consumo de snus. Documentos de esta naturaleza 

permiten recomponer a grandes rasgos un proceso de comunicación social genuino y 

restituir el clima físico y cultural que experimenta el individuo medio de una población, 

aunque sin adentrarse en valoraciones estructurales de mayor calado. 

Ciertos rasgos de exhaustividad metodológica refutan el rigor documental del 

filme: en primer lugar existe una modificación de los procesos de producción habituales 

que se someterán a cierto margen de incertidumbre  respecto a los comportamientos y 

respuestas obtenidas20. La planificación técnica de las secuencias previa al rodaje es 

mínima o muy abierta, salvando labores básicas de preproducción y localización, algo 

que podemos extraer de la variación de fórmulas expresivas, así como de las reacciones 

                                                 
17 Asumiendo su finalidad es transformadora, como se observa en VILLASANTE, Tomás R. Desbordes 

creativos: estilos y estrategias para la transformación social, Madrid: Catarata, 2006, pp.416-417. 
18 Posible simplificación del “método documental” de Garfinkel por tomar una apariencia de hecho como 

representativo de un modelo subyacente, identificando un patrón observable y descriptible. GARFINKEL, 

H.: Studies in ethnomethodology, Nueva Jersey: Prentice Hall, 1967, p.94. 
19 Piedra lisa empleada en el deporte popular del mismo nombre, originario de Gotland. TÖRNGREN, Lars 

Mauritz Fria lekar (andra upplagan), Estocolmo: P.A. Norstedt & Söners Förlag, 1880, p.53.  
20 El método de trabajo del cineasta lo constituían un proceso creativo previo de escritura (ideas y 

borradores) y su ordenamiento en un posterior guión. DONNER. Op. cit,  p.116-117 
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espontáneas y equivocaciones de los participantes. Es por ello que el autor establecerá 

hilos y conexiones con la situación sociopolítica que ubiquen su discurso mediante el 

recurso a prólogo y epílogo, siempre desde una reconocida intervención subjetiva.  

Por otro lado, el autor recoge un amplio espectro poblacional en cuanto a rango de 

edad y ocupación dentro de la estructura social, si bien se concede mayor protagonismo a 

aquellas formas de vida que tienen verdadera repercusión en la economía de la isla, junto 

con aquellas que asumen un papel simbólico y necesario, aunque algunas (la oficina de 

correos, la biblioteca, la escuela) se vean condenadas a una próxima desaparición. Tales 

aspectos serán objeto de seguimiento diez años más tarde, cuando el autor retome el 

contacto con los participantes del primer documental para constatar o desmentir las 

expectativas iniciales. Ejemplos de ello son el devenir que espera a los jóvenes ocupantes 

del autobús o el caso de la recuperación aparente que experimenta la actividad religiosa 

en Fårödokument 1979 durante los meses de verano. De este modo, la segunda pieza trata 

de aportar información complementaria y una variada selección de habitantes, además de 

hacer la experiencia del fåröés más sensible a los sentidos del espectador.  

Si bien no podemos hablar de un estudio sociológico en el sentido estricto, la 

propuesta roza preferiblemente el objeto de la psicología social21, comprendiendo a su 

vez otros aspectos de índole sociológica como el cometido institucional y la 

centralización, las cuestiones de estatus, comportamiento colectivo, identidad y 

consideración de esta comunidad dentro del conjunto del país. Cuestiones cuya 

observación carece del necesario rigor investigador ante la ausencia de muestras 

verdaderamente representativas y del consecuente análisis sistemático, pues la realidad 

descrita no llega a ser explicada ordenadamente y algunos datos se revelan 

contradictorios22, lo cual impide extraer conclusiones claras y establecer una conexión de 

sentido completa en la explicación final.  

Una vez asumida la dificultad de abstraer el fenómeno sociocultural de la relación 

interpersonal entre el autor y sus compañeros de isla, centrémonos en el tratamiento de la 

memoria. Recuperando la narración oral, el autor deposita en los antepasados la 

                                                 
21 El autor centra su interés en la conducta del individuo respecto al grupo, definiendo un pequeño sistema. 

LINDGREN,  Henry Clay (1972). Introducción a la psicología social.  México: Editorial Trillas. p. 28). 
22 Sirva de ejemplo la descripción demográfica que inicia el primer documental, cuyos datos serán 

contradichos por los entrevistados.  
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responsabilidad de mantener ese legado emocional del recuerdo. Pequeñas sensaciones 

como la del pescador que se sintió perdido en una ciudad y la de aquellos que hasta los 

años cincuenta vivieron en “stugas”. Un aire de nostalgia por la sencillez perdida del 

trueque y la vida simple recorre la mirada de muchas de estas personas, algunas 

empobrecidas por la obligada inversión en una tecnología que termina siendo igualmente 

obsoleta en la sociedad contemporánea. 

Estos fragmentos de la intrahistoria son el punto de conexión con la obra más 

personal del cineasta. Abordados desde un profundo respeto e interés por los asuntos 

trascendentes para el isleño, permiten a Bergman reconstruir esa naturaleza frágil que 

reconocemos en sus personajes habituales, a la par que ofrecer un espacio para la 

reflexión social, ya sea sobre el deterioro ecológico causado por el hombre, ya sobre la 

complicada situación económica que se cierne sobre el medio rural. En este proceso 

descubrimos a un Bergman documentalista crítico y autocrítico, habitante comprometido 

que se atreve a colocar su cámara ante este grupo humano aparentemente olvidado por el 

groso de la población sueca, en especial las autoridades. 

 

El artificio: la sombra del cine de cámara es alargada 

Coincidiendo con las apreciaciones del pionero Lennart Ehrenborg, partidario de la 

implicación personal estética e ideológica del documentalista23, la estrategia narrativa del 

autor camina por vías ya conocidas, pues Bergman no termina de cortar lazos con la 

tendencia introspectiva que él mismo reconoce en su obra precedente, dando lugar a un 

desplazamiento de la supuesta vocación objetiva, consustancial al género documental, 

para ofrecer un fresco viviente de las propias preocupaciones.  

Quizá la forma más evidente en que las huellas de la enunciación se hacen eco a 

nivel narrativo sea el contraste de códigos expresivos que amalgama una cinta 

emblemática, próxima al rodaje del primer documental, como es Persona (1966). Tal 

contraste reaparece suavizado en estas piezas donde el autor “se apropia” de ciertas 

fórmulas aceptadas por el gran público24, para compararlas visualmente con otras técnicas 

                                                 
23 WAHLBERG, Malin. Op. cit, p. 29. 
24 Recursos formales propios del documental escandinavo de los años sesenta, deudor del telefilme 

extranjero. WAHLBERG, Malin: “Inledning: Filmavdelningen-en historisk överblick” en JANSON, Tobias 

y WAHLBERG, Malin. Op. cit, p. 34. 
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cercanas al cine experimental y de vanguardia. Asimismo la voz del autor asume un lugar 

claro en la construcción del texto, materializándose desde el comienzo de la primera 

cinta, donde facilita datos objetivos que se entremezclan con títulos de diverso nivel 

semántico. La velocidad de los cambios de plano y la brusca, casi mecánica, emisión del 

texto dificultan la completa asimilación de los niveles discursivos en un primer 

visionado, como ocurría en el frenético prólogo de la citada obra maestra. Tal 

correspondencia no es extrapolable a Fårödokument 1979, con un ritmo de montaje más 

asequible. En este otro proyecto, las palabras del demiurgo Bergman intensifican su 

presencia, proyectadas sobre parajes insólitos para ubicar su relato trescientos millones de 

años atrás en “isla del viajero”, refugio de marginados y venidos a menos.   

Podríamos continuar estableciendo similitudes con Persona en el cambio continuo 

de punto de vista empleado en la filmación de algunas personas, precisamente aquellas 

que con más detalles obsequian al entrevistador25 respecto a su filosofía y experiencia 

vital. Esta planificación técnica es equiparable a la empleada para mostrar inicialmente a 

la enfermera Alma en la película de 1966, con saltos voluntarios de eje y encuadres que 

parecen responder a una mirada caleidoscópica. Dicha apreciación permite reconocer 

diferencias de tratamiento entre los participantes filmados, pues no es una cuestión 

aleatoria que Ingrid Ekman narre su desafortunada historia aderezando el relato con 

fotografías personales26 y fervorosas declaraciones en los terrenos político y religioso, 

inserta en un planteamiento visual multiforme alusivo a las propias contradicciones. 

De esta manera, el cineasta vuelve a incorporar en su discurso la dimensión 

humanista y recupera la imaginería presente en Nattvardgästerna (1963) -próxima al 

primer documental en su fecha de rodaje- a través de la figura del pastor Sven Bernarder, 

análogo al personaje interpretado por Gunnar Björnstrand, dada la falta de convicción 

que manifiesta su lenguaje corporal ante la pregunta sobre el estado actual de la 

comunidad religiosa. En la secuencia posterior el pastor aparecerá seccionado por cabeza 

y piernas mientras imparte el servicio religioso a una anciana anhelante de fe y su hija. La 

anciana, al igual que la granjera, será otro personaje segmentado para su mejor 

observación por medio de diversos puntos de vista y encuadres. Sobre la voz mecanizada 

                                                 
25 Figura nuevamente asumida por el director, como ocurriría en En passion (1969). 
26 También el centenario Carl Ekman, la criada Ida Löfquvist o Valter Broman ilustrarán sus historias con 

imágenes presentes en el álbum familiar. 
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del pastor se suceden breves planos de fotografías, objetos personales y cotidianos; 

retazos de vida enmarcados que se intercalan con el rostro arrugado y manos entrelazadas 

de la mujer, en consonancia con la secuencia previa a los títulos de crédito en Persona 

(1966). Finalmente, el clérigo descabezado suministra la eucaristía a sus taciturnas 

espectadoras, componiendo una estampa decadente reconocible años más tarde en el 

guión de Enskilda samtal27(1994). 

También la pareja de recién casados Ove y Birgitta Gustavsson es observada desde 

una mirada más meticulosa, conservando el blanco y negro del habitante tradicional, afín 

a la resignación con que ambos asumen su compleja situación socioeconómica. Desde los 

detalles de la sencilla vivienda a las preguntas sobre el hijo esperado o la espinosa 

cuestión política, Bergman parece diseccionar los sueños y temores del joven 

matrimonio. Un corte a los genitales del recién nacido servirá para articular una elipsis de 

varios meses que proseguirá con el rostro del pequeño y un nuevo plano de padre y bebé 

alejándose en un tractor: a pesar de los obstáculos  la vida continúa. 

En la segunda pieza documental abundan igualmente los contenidos de carácter 

simbólico y alegórico. Es el caso del incendio que relata la familia de granjeros, 

equivalente a la situación de Fårö para la Suecia actual, donde “muchas de las piezas 

perdidas son irremplazables”. Incluso el emblema strindbergiano del vampiro puede 

adoptar la apariencia informe de un turismo que en escaso tiempo consigue los permisos 

para construir anteriormente vedados al isleño. Una masa invasora de aspecto inocuo, 

pero capaz de destruir la propiedad de un pescador, emerge en las visiones contrastadas 

entre la descuidada zona de campismo y el terreno silencioso de un afanado agricultor. 

El intertítulo de tintes brechtianos es otro elemento estructural vinculado a las 

querencias narrativas del autor, explorado en su teatro y presente en el primer 

documental. Los sucesos principales parecen divididos por una serie de hitos que señalan 

actividades básicas para la supervivencia o hacen referencia directa a la destrucción y la 

pérdida. El primero de ellos, “Matanza de corderos” (de evidentes connotaciones 

simbólicas), precede al pasaje más descarnado de la película, previamente ensayado en 

                                                 
27 BERGMAN, Ingmar, Enskilda samtal, Estocolmo: Norstedts, 2008. 
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Persona. La extensa sucesión de planos en color28 parece destinada a destacar la 

corporeidad de las vísceras, los caudales de sangre, el ojo sin vida del cadáver animal, 

sometiendo la mirada del espectador a los aspectos más desagradables del despiece. 

Reflexiones sobre una efímera y funcional existencia encuentran su representación en el 

sacrificio ritualizado del animal en sendas películas, dedicando a la matanza de cordero y 

cerdo una considerable longitud de metraje. Consecuentemente, “Nacimiento de 

corderos” marca un nuevo punto crucial donde muerte y vida se dan la mano ante la 

rudeza del parto, mostrado con todo detalle las secreciones y complicaciones del 

acontecimiento, mientras títulos como “El paraíso del baño”, “Granjas abandonadas” o 

“El bosque muerto” ponen en diálogo casas derruidas,  granjas solitarias y riqueza natural 

perdida a través tambaleantes planos subjetivos que convierten al espectador en abúlico 

testigo de la rápida e inexorable destrucción. 

 

De paisajes y personajes: una valoración de conjunto 

En sus últimas reflexiones sobre la obra del director, Jörn Donner alude a esa 

esencia mental y física de Suecia que exhalan los “paisajes de Bergman”29, atmósferas 

psíquicas que transitan localizaciones diversas, vivencias íntimas del ser humano. El cine 

más tenebroso, el que escarba en los rincones más recónditos e incomprensibles del 

hombre, se rueda en esta isla de las raukas. No es extraño que el autor se encuentre 

plenamente predispuesto a explorar qué hay de esa sensación de aislamiento y 

desolación, de crueldad primitiva, en la sociedad real que habita estas tierras a las que se 

siente profundamente vinculado30. Asumiendo la tendencia introspectiva presente en toda 

su filmografía, podríamos hablar de una “bergmanización” del espacio geográfico a 

través de la apropiación de los relatos de otros, pues Bergman otorga al espacio la 

cualidad voluble y orgánica propia de sus personajes, disecciona su fisonomía para 

conocer los secretos que esconde, asimilando el paisaje al estado de ánimo de sus 

habitantes. 

                                                 
28 El cineasta utiliza el color previamente para mostrar el marco geográfico y despoblación de la isla, junto 

con su aparente actividad cotidiana, si bien en esta ocasión destaca su peculiar uso expresivo. 
29 DONNER, J. Op. cit, pp.13, 47-48. 
30 “Primero fueron las señales de mi intuición: éste es tu paisaje, Bergman. Responde a tus ideas más 

profundas en lo tocante a formas, proporciones, colores, horizontes, sonidos, silencios, luz y reflejos. Aquí 

hay seguridad. […] Razones sentimentales: pensaba apartarme del mundo, leer los libros que no he leído, 

meditar, purificar mi alma.” BERGMAN, Ingmar, 2007. Op. cit, p. 222.  
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Dicha percepción del espacio se verá favorecida por el empleo del color, reflejo del 

presente que se mezcla de forma desordenada con historias del pasado rodadas en blanco 

y negro. En el funeral frente al mar, los continuos zooms e inestabilidad de cámara, así 

como encuadres poco ortodoxos, aluden a la decadencia religiosa. Un rotundo golpe 

visual nos devuelve al presente y al ambiente sonoro de las nuevas generaciones que 

viajan en un autobús escuchando “Mary Jones”. Detalles de rebeldía, risas y coqueteo 

abren paso a un montaje rítmico y colorido que disocia este concepto de vida respecto a 

los ya retratados31. Es así como la banda sonora se incorpora a la propuesta y transita de 

la impertérrita naturaleza de Fårö, recogida en una triste armonía menor, a un repertorio 

de compositores e intérpretes tanto de música folk como de rock o música disco, que 

responden a una descripción sonora de la composición social de la isla en diversas épocas 

del año. De una mirada esencialista pasamos a otra meramente ilustrativa que rompe con 

la idea perceptual y psicológica inicial, contraponiendo así los procedimientos narrativos.  

En cuanto a los personajes más profusamente filmados (la campesina Ingrid, el 

pastor Bernarder, el matrimonio Gustavsson) identificamos una constante injerencia de 

imágenes y preguntas que vuelven a incidir sobre la preocupación existencial tan 

acuciada en los proyectos cinematográficos del periodo. A dicho interés se une la 

presencia de individuos singulares, trasuntos del propio cineasta, que el espectador puede 

reconocer en el muchacho del autobús reacio a abandonar la isla o en el poeta rural del 

siguiente documental32. A su vez el director ejerce una influencia transformadora sobre la 

persona filmada. Como sus actrices, la granjera Ingrid Ekman, se siente importante ante 

la cámara. Observamos la forma en que esta se erige en portavoz de una clase social, para 

pronto ser desviada sutilmente hacia un hipotético nihilismo e incluso hacia la cuestión 

religiosa33, temáticas, todas ellas, afines a la obra del autor. La predilección por este 

personaje podrá constatarse diez años después, cuando vuelva a ser interrogada por 

Bergman, compartiendo esta vez protagonismo con su joven sobrino que ha tomado el 

relevo laboral en la finca.  

                                                 
31 Imágenes que serán convertidas en pasado diez años más tarde, cuando abandonen color para mostrar el 

contraste de puntos de vista 
32 Bergman, narrador tespiano, explica que Richard Östman comenzó a sufrir un fuerte “dolor de cabeza” 

con motivo de la especulación, insomnio creativo no casualmente equiparable al del cineasta La presencia 

de un alter ego se repite en la obra de Bergman desde sus primeros trabajos con Stig Olin.  
33 La vinculación con la iglesia sueca será una de las preguntas más repetidas, integrando en estas 

secuencias planos con símbolos e imágenes religiosas presentes en la decoración de los hogares. 
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Otros muchos habitantes intervendrán, incentivados por la significación pública de 

cineasta, para cuestionar seriamente la situación sociopolítica, desde ganaderos afectados 

por el monopolio que ejerce la única cooperativa granjera accesible para la envejecida 

población, hasta profesionales de mayor cualificación como el profesor de gimnasia o la 

maestra, quienes comparan sus escuelas con las de la gran ciudad. 

En líneas generales, este díptico documental se caracteriza por el uso voluntario de 

mecanismos de distanciamiento muy próximo al discurso habitual del cineasta, que irán 

diluyéndose en el segundo trabajo en favor de un planteamiento más asequible al gran 

público. No obstante, a pesar de encontrar un mayor reposo en la duración de los planos, 

el autor regresará al contraste visual, semántico y estructural como principio constructivo, 

tanto en el empleo de la música como en el retorno al blanco y negro, combinado con las 

tomas en 16mm, esta vez como fórmula de distinción en alusión al documental 

precedente. Consecuentemente contrapondrá el rodaje de conversaciones cercanas, casi 

familiares, mantenidas con los lugareños y las acciones en que estos participan, filmadas 

con la cadencia de lo imperecedero, equiparables al paisaje que las acoge34, simplificando 

así los recursos audiovisuales sin abandonar la amplitud abstracta característica del autor, 

con lo que las huellas de la enunciación continúan perpetuándose. 

El punto de encuentro entre las dos películas podría situarse en sus primeros 

segundos de metraje, pues ambas comparten una similar dedicatoria escrita a máquina 

que evoca el aspecto austero del informe sociológico.  Lograr un acercamiento sencillo y 

directo a los habitantes de Fårö supone una ardua tarea para el gran prestidigitador 

Bergman. No podemos obviar que las labores de planificación y montaje final responden 

a una selección personal, vinculada a la experiencia, preocupaciones, imaginario y señas 

de identidad del fåröés más presente en estas obras. El minucioso detalle con que se 

adentra en los dramas íntimos y sueños truncados, dejando que las emociones del 

entrevistado fluyan sin interrupción, recuerda enormemente a su peculiar trabajo con el 

actor. De la sabiduría popular aplicada a los ámbitos agrario, domestico o arquitectónico 

respectivamente, emergen de forma natural las reflexiones de carácter existencial, 

temores y placeres universales.  

                                                 
34 Destaca la filmación en tiempo real acciones rituales como el esquilado, la construcción de una cabaña de 

juncos o la matanza, de la que capta cada pormenor. 
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Al final de sus películas, la voz de Bergman devuelve el color a los parajes de Fårö, 

erigiéndose en defensora de la democracia y de la igualdad. Su epílogo redunda con 

fuerza en la problemática social, ecológica y económica desgranada en el texto, aportado 

posibles soluciones próximas a la perspectiva socialdemócrata, pero su voz alude también 

a esa vida pasada que alimenta su discurso: tradiciones y oficios fuertemente arraigados, 

ancianos deseantes de vida y religión en vías de extinción, a los que el cineasta dedica sus 

planos más personales y característicos. En el núcleo de estas reflexiones se encuentra la 

figura del infatigable hombre del campo, de rostro ajado y capaz de afrontar cualquier 

trabajo en soledad. Aquel cuya familia dejó de existir, continúa recreando diariamente los 

oficios del pasado. Silencioso, sistemático y ecuánime ante los rigores del clima; 

arquetipo inequívoco de ese cine de raíces que practica el autor. En oposición a la tosca 

rudeza y el movimiento incesante del moderno barco pesquero, cuyo frenesí se contagia a 

los encuadres y movimiento de cámara; una calmada neblina se cierne sobre la barca 

solitaria del hombre sereno, el mismo que prepara su comida en medio de la noche y se 

sienta a degustarla silencioso, percibiendo el transcurso de cada segundo, al igual que 

hicieran el farero o el leñador. Ellos son parte indisociable de ese paisaje que define su 

ser.  

Es por ello que podemos discernir el carácter singular de esta pieza dentro de la 

obra del cineasta, en primer lugar por conceder que Fårödokument se trata de una 

creación concebida en inicio como conjunta, en segundo lugar por su interés documental 

en el sentido estricto del término, ya que el objetivo de sendos proyectos se centra en 

registrar esas huellas del pasado ocultas en la memoria individual y colectiva de sus 

habitantes, evidencia que recogen las palabras, pero también las fotografías, los hogares, 

la incursión en el paisaje y las acciones cotidianas; todo ello filmado con una voluntad 

poética característica que se aleja del género documental convencional.  

Concluimos pues evocando la secuencia que clausura el último filme rodado por 

Bergman en esta localización, cuyos límites se enmarcan en un oscuro e inabarcable mar 

oculto a la vista del espectador. De nuevo su discurso se enroca sobre lo incomprensible, 

las imágenes del ferry sobre la nieve, destacando el plano nebuloso de la gran estructura 

flotante paralizada, como el futuro de la isla y su herencia ante la incompetencia política, 
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un futuro cuyas opciones coinciden con la plano final de llegada a tierra y un vehículo 

que se aleja hacia el silencio. De lo particular a lo inaprensible, una vez más, el silencio.  

Bergman siempre presente, impregnando los designios de su obra, instaurando de 

esta manera la inmanencia de su visión artística sobre la propia geografía del entorno 

hasta el punto de determinar la percepción cultural del mismo. Una percepción en parte 

subjetiva, pero segmento de una realidad tangible al fin y al cabo. Bergman retrata sin 

concesiones un lugar apartado del mundo, su propio smultronstället al que, como buen 

fabulador, habrá sabido dar su justa forma en el transcurso de este viaje.
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Resumen 

El propósito de este ensayo es examinar parámetros de posicionamiento de control 

socio-ideológico fascista al inicio de la posguerra española y cómo manifiestan en un 

proceso discursivo legitimador que autoriza la aniquilación o el genocidio de la identidad 

del otro, el perdedor, mediante el dominio de las necesidades humanas más básicas, la 

distribución y racionamiento de los alimentos a la población. En este contexto se explora 

la dualidad ideológica vencedor-vencido que enfrenta a los dos personajes principales, 

Ofelia y el Capitán Vidal, estudiados en un marco de transgresión edípica.  

 

 
El propósito de este ensayo es examinar parámetros de posicionamiento de control 

ideológico fascista al inicio de la posguerra española y cómo se manifiestan estos en un 

proceso discursivo legitimador que autoriza la aniquilación o el genocidio de la identidad 

del otro, el perdedor, mediante el dominio de las necesidades humanas más básicas: la 

distribución y control (racionamiento) de alimentos a la población civil. En este contexto 

de control, se explora la dualidad ideológica vencedor-vencido que enfrenta a los dos 

personajes principales de la película El Laberinto del Fauno (2006, Guillermo del Toro), 

Ofelia y el Capitán Vidal, estudiados en un marco de transgresión edípica.   

Los años de la posguerra española (1939-1948) se caracterizan por ser el período 

que construye la identidad franquista de la nación y a la vez que son definidos por el 

hambre, la escasez y la pobreza que castigaba a la población civil que había perdido la 

guerra y que por tanto continuaba sufriendo los estragos causados por la destrucción 

física y moral de la represión inmediata que siguió al final de la contienda militar. En este 

sentido, El Laberinto del Fauno ahonda en el trauma que supuso esta violencia y 

represión política del franquismo en los sectores sociales más desprotegidos de la 

población,  los niños perdidos, hijos de los que habían perdido la guerra. Merece la pena 

destacar que el film se hace eco en su narrativa de una reflexividad cinemática a otra 

película cuyos protagonistas son también los niños, El espíritu de la colmena (1973) de 

Víctor Erice, ambas compartiendo una puesta en escena sombría, pero alejándose de los 

planos generales de El espíritu de la colmena, esta narrativa fílmica que encontramos en 
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El laberinto del Fauno propone una puesta en escena cercana a los cuentos de hadas, 

arrastrando al espectador hacia el complejo e inquietante mundo interior de los personajes 

mediante el uso de los primeros planos. Así, como en el film de Erice, el personaje 

principal es una niña, Ofelia, que tiene que absorber de repente mediante tareas macabras 

y la lectura de cuentos infantiles, las ambigüedades morales generadas por la guerra, la 

ideología represora que gobierna, las tensiones en la familia, los secretos de la naturaleza, 

la resistencia guerrillera, la escasez de alimentos y medicinas, etc. complejidades que van 

entrelazando una particular mirada infantil, revelando y dando forma a su propia 

identidad y conocimiento dentro del mundo en ruinas que la rodea. A través de lo que le 

es familiar y le proporciona seguridad,  la lectura de los cuentos de hadas y la compañía 

de su madre, se crea un imaginario singular, atormentado por horribles monstruos, hadas 

y seres mitológicos que le proporcionan el espacio para negociar su experiencia e 

identidad personal en un contexto patriarcal y militar, de valores socio-culturales 

tradicionalmente propagados y asignados por el régimen fascista al género masculino y 

encarnados de forma cruenta en el film en el personaje del padrastro de Ofelia, el capitán 

Vidal.   

Siguiendo estas líneas, Spector (2009) ha propuesto equiparar la figura del Capitán 

Vidal como representante las cualidades arquetípicas patriarcales de los dioses griegos 

Cronos y Urano, el tiempo y el padre que devora a sus propios hijos, respectivamente, 

una idea que nos interesa destacar aquí porque estos dos aspectos mitológicos 

fundamentales que se funden en la figura del capitán Vidal dan forma al tejido discursivo 

de posicionamiento de control socio-familiar que ancla el discurso fascista de este 

tiempo: la presunción de la culpabilidad del otro y el desprecio por sus necesidades, en 

este caso la de los inocentes, y en particular la de Ofelia; y por otro lado, el rehusar 

compartir la comida o los artículos de primera necesidad (las medicinas) con los otros, 

causando actitudes desafiantes (los maquis) y estableciendo el criterio de que las cosas 

buenas de la vida (desde la comida al hogar familiar) se consiguen mediante el sacrificio 

individual –actitud y precepto que en su caso guía las acciones de Ofelia en la película.  

La imposibilidad de libre expresión identitaria en este contexto de intolerancia y 

desafío produce una elipsis que transforma el proceso de comunicación con el otro en 

uno plagado de monstruos y seres mitológicos, transciendo la frontera de lo fantástico 
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para transmutarse y permear la cotidianidad del mundo en el que vive Ofelia, el otro. De 

esta manera, se establece así un espacio donde expresar la propia identidad de Ofelia, que 

según el Fauno es diferente de la de los adultos que la rodean: “ella es en realidad una 

princesa que ha perdido su memoria/identidad.” Por tanto, no pertenece en el contexto del 

molino, con un padrastro cruel y para recuperar la memoria perdida a la vez que desafiar 

al padrastro, Ofelia se embarca en una comunicación con el Capitán Vidal que está 

marcada por la idea de la lucha, el desafío, la resistencia y el propio sacrificio de la 

individualidad. En este espacio se puede entender las tareas retadoras impuestas por el 

Fauno a Ofelia con el propósito de salvar a su madre, salvarse así misma y en última 

instancia el sacrificio más importante, el de salvar a su hermano recién nacido del 

universo de horrores y maldades al que pertenece su padrastro, personificando la tiranía y 

metafóricamente el hambre de Urano por devorar los seres inocentes, los niños o sus 

propios hijos. Esta representación del personaje del Capitán Vidal encarna la esencia del 

discurso impuesto por la monstruosa maquinaria ideológica fascista que empieza a 

extenderse en la sociedad de la posguerra española, bajo el discurso de “Una España 

grande y libre” como trasfondo social.  

En este contexto brutal y brutalizante de la experiencia del día a día durante la 

década de los años 40 (la película se sitúa en el 1944) proporciona la clave para entender 

cómo el mecanismo de las pruebas que la heroína debe sortear correctamente constituye 

el tejido discursivo desafiante al régimen dictatorial, clave en este momento de 

(re)creación nacional, irónicamente de una España muerta y derrotada, donde se 

externaliza, como resultado, una relación individuo-creador marcadamente edípica y 

devoradora de sí misma, que en la película  queda expresada mediante el entrelazado 

comunicativo de fantasía monstruosa y desolada realidad de posguerra,  que le permite a 

Ofelia, en última instancia, escenificar la muerte de su padrastro. En este proceso de 

resistencia y sacrificio, Ofelia convierte al capitán Vidal en su némesis a través de la 

negación del valor de su figura  como padrastro en el contexto socio-familiar. Esto 

produce una relación antagonista entre los dos, encapsulada mediante una compleja 

configuración edípica que metafóricamente incluye un paralelismo histórico al equiparar 

el papel y relación del individuo con la institucionalización de una serie de valores 

morales y culturales del régimen que empiezan a subyugar a la sociedad y por extensión a 
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la familia española, bajo un discurso repetido en el film “por una España nueva y limpia.”  

La figura del pater familia -jefe/caudillo del estado autárquico, simbolizadas ambas en la 

figura del capitán Vidal, se ve cuestionada por la insubordinación de Ofelia. Bajo las 

presiones de la posguerra, que aniquilaba cualquier indicio de disentimiento, que dividió 

a toda una nación, a la familia misma y al individuo, esta generación de los niños sin 

identidad, perdidos, de la guerra responde a las represiones de la autarquía de modo 

desafiante, con miedo e imaginación, construyendo distorsionadas fantasías y subversivo 

parricidio, y en consecuencia, escindiéndose su propia identidad entre víctima y heroína.  

La imposibilidad de expresar una identidad divergente a lo postulado por el sistema 

franquista o el derecho a desafiar el sistema autárquico es la particularidad que define la 

posguerra española. Helen Graham (1995) apunta que la necesidad de expresar lo que 

estaba reprimido en el período de 1940-59 creó  una conciencia popular elíptica y la 

negativa a comunicar sentimientos o memorias significó una supresión por debajo del 

nivel del pensamiento consciente. Esto se traslada en una elipsis desprovista de espacio y 

de tiempo reflejada también en El espíritu de la colmena  y en el caso del Laberinto del 

Fauno introducida a partir de unos espacios que mezclan lo real con lo fantástico y 

marcada por de la parálisis del tiempo, Cronos, en el reloj del Capitán Vidal, heredado de 

su padre pero que no funciona y que lleva siempre consigo, marcando sus movimientos 

tiránicos y abusivos a lo largo de la película.  

En cuanto al espacio dejado por la represión personal, la falta de un discurso de 

identidad individual y de memoria colectiva, Graham comenta que fue ocupado por una 

mitología alternativa de las cosas de “antes de la guerra”: pan blanco, aceite de oliva, 

carne, medicinas, un hogar, ropa, en un medio ambiente despojado tanto de alimentos 

básicos para subsistir como de bienes materiales.  Así mismo, el régimen mediante las 

cartillas de racionamiento institucionalizadas en 1939 utilizó el hambre y las privaciones 

materiales como herramientas de control social para erradicar comportamientos político-

culturales contrarios al régimen y para acabar con la guerra de guerrillas –los maquis, que 

todavía eran constantes en zonas de montaña–. Esta estrategia de control 

(hambre/comida) sobre la población civil hace que el régimen se erija como el único 

progenitor y protector que alimenta monstruosamente a su recién creada nación y 

aquellos que le son adeptos, pero es castigador/devorador de los que osan desafiar los 
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preceptos autárquicos del padre/fascismo. Es esta faceta instrumentalizadora del proyecto 

socio- franquista de la nación la que es reflejada en el film de Guillermo del Toro y la que 

se trasfigura metafóricamente en el imaginario de Ofelia en salir victoriosa de los 

sucesivos encuentros y tareas con los monstruos a los que tiene que enfrentarse.  

Ejemplos de este juego sádico que contrapone comida-hambre como forma de 

represión y castigo es visto ya al principio del film, hacia el minuto 16, cuando el Capitán 

Vidal mata sádicamente a unos hombres del pueblo que habían salido en busca de 

alimento para su familia y habían cazado un conejo. En esta escena en particular vemos al 

Capitán Vidal en su oscuro despacho arreglando su reloj de bolsillo, mientras escuchamos 

la voz en off de Ofelia acabando de contar un cuento a su hermano aún en el vientre de la 

madre. La cámara enfoca un primer plano en el reloj que está entre sus manos mientras la 

audiencia escucha “olvidada y perdida en la cima de aquella montaña de piedra fría y 

sola, hasta el final de los tiempos”. La cámara se encuentra enfocando en un primer plano 

la minuciosidad de cómo está el Capitán Vidal arreglando su reloj. Acto seguido, después 

de encontrarse en el despacho con el médico –que actúa de enlace con los guerrilleros, el 

capitán es requerido por sus oficiales ya que han encontrado a un sospechoso y a su hijo 

que había venido del pueblo. Al revisar lo que lleva, encuentra hojas sueltas, periódicos y 

un almanaque viejo que lleva escrito “Ni Dios, ni patria, ni amo”, consignas de los 

partidos de izquierda que perdieron la guerra civil. Automáticamente son considerados 

enemigos, pero en un esfuerzo para aclarar las razones de llevar un arma el hijo del 

cazador desafía al Capitán Vidal “si mi padre lo dice, cazaba conejos”. Este mata a 

botellazos y vilmente a quién osó desafiarle en su ordenamiento de la situación. Después 

dispara y mata la padre. Una vez muertos ambos, continúa revisando el bolso donde 

encuentra un conejo. Dado que el régimen franquista asume que los que perdieron la 

guerra no tienen acceso a comida o bienes de primera necesidad, el Capitán Vidal no 

duda en asesinar a unos civiles que buscan subsistir en este clima de violencia, por si 

acaso pertenecen a la resistencia.  

Semejantemente, la secuencia de la aventura de Ofelia con el sapo, al que necesita 

alimentar para que explote y así encontrar lo que necesita, se contrasta a la escena cuando 

los comensales, invitados por el Capital Vidal, que llegan al banquete que se celebra en la 

casa de este: los invitados a la cena llegan en medio de una fuerte lluvia. Al bajarse del 
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coche, los paraguas negros y enormes que se abren para protegerlos de la lluvia tienen 

una gran simetría con la cabeza negra y curvada del sapo gigante y glotón al cual se está 

enfrentándose a la misma vez con Ofelia para conseguir “la llave” que le ha pedido el 

fauno. Ofelia tiene que recuperar una llave que se encuentra en la barriga de un sapo 

gigantesco, que vive dentro de un árbol milenario enfermo, y el cual solamente se 

alimenta de unos ciempiés enormes. Esta duplicidad actúa de espejo con la escena de la 

comida suculenta del banquete, durante el cual los invitados se hinchan, como el sapo, 

literalmente a comer. Los invitados, como sapos glotones que son y adeptos al nuevo 

régimen, empiezan a servirse mientras se está hablando del racionamiento de los 

alimentos para la población civil. Aunque se cuestiona la cantidad de comida que se 

recibirá, el argumento del Capitán Vidal es de control “para que no les den comida a los 

maquis.” Esta escena del banquete es también fundamental para entender el 

posicionamiento de control social que el régimen franquista ejerció sobre cuánta comida 

podía o no distribuirse entre la población.  Este anuncio del capitán Vidal se presenta ante 

una audiencia privilegiada que anclará los dictados del régimen: la religión y la 

burguesía. Este segmento del film termina cuando Ofelia regresa de su aventura con el 

sapo y es castigada sin comer por su padrastro, ya que había desafiado su autoridad al no 

estar presente en ese banquete.  

Al declararse el capitán Vidal como el “guardián de los víveres,” y decir quién es 

premiado o castigado con la comida, este personaje se transfigura en la forma monstruosa 

del “hombre pálido” en la representación paralela de la realidad dentro del imaginario de 

Ofelia. Una de las estrategias del militar será usar el granero donde se almacenan los 

alimentos destinados a la distribución de la población, como señuelo para tender una 

emboscada y aniquilar a los hombres que luchan en la resistencia, los maquis. De la 

misma manera, el Fauno advierte a Ofelia que con la llave obtenida del sapo, tiene que 

abrir un compartimento para conseguir un puñal, pero no debe comer ni beber nada de lo 

que encuentre cuando llegue a la estancia que aloja una mesa con manjares y que preside 

el hombre pálido. La comida, en ambas escenas, tanto la real como la imaginada, se 

convierte el señuelo para atraer al inocente –en el caso de Ofelia, y para aniquilar al 

enemigo –en el caso de la resistencia. El Fauno advierte a Ofelia de esta manera: “Iréis a 

un lugar muy peligroso. Tened cuidado. Lo que allá habita no es humano. No comed 
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nada, os va la vida en ello.” En el espacio fantasía-realidad donde Ofelia desafía la 

autoridad patriarcal-autárquica, el hombre pálido es la monstruosa maquinaria que no 

tiene suficiente con su propia comida sino que tiene que devorar al inocente. Es la  

representación del arquetipo de la maldad extrema exhibida por el capitán Vidal en su 

control y represión hacia los que le desafían. Representado como un ser fláccido, con el 

cuerpo cubierto de pliegues de piel colgando, eco de la gula y con los ojos desplazados 

del rostro, el hombre pálido es una imagen de terror inmemorial que despertará cuando 

Ofelia desobedezca las instrucciones del Fauno al comerse unas uvas tentadoras que ve 

sobre la mesa. Este control aberrante de la comida, el comer de forma descontrolada, el 

canibalismo, el prohibir o ejercer control sobre la función social de la comida como 

medio de represión, son maneras de presentar la falta de humanidad del régimen 

franquista, expresada en términos de compartir y monopolizar la comida y el bienestar 

social. En este caso, estas escenas del Laberinto del Fauno nos llevan a considerar una 

reflexividad dentro de la tradición cuentística,  la historia de Hansel y Gretel, unos niños 

abandonados por sus padres en el bosque y atrapados y alimentados por la bruja para ser 

posteriormente engullidos por ella. Si esta situación personifica la destrucción de los 

aspectos de dependencia oral (Bettelheim 1976), interpretando los temas de la comida y 

los niños en los cuentos de hadas como la dificultad que estos tienen en superar una 

dependencia oral y simbiótica con la madre, en el caso de Ofelia se invierten estas ideas, 

ya que es la destrucción y muerte materna el detonante que empuja a Ofelia al extremo de 

planear una situación de parricidio para así liberarse de un padre cruel y amenazador, 

devorador de inocentes, que ha causado la muerte de su madre.  

Los juegos perversos del Capitán Vidal a través de la producción, distribución y 

consumición de alimentos básicos para la subsistencia humana, tienen un impacto directo 

en cómo construye el nuevo mundo emergente y se establecen las relaciones jerárquicas 

en la familia o en la manera de determinar quién está al lado de quién y con qué 

propósito. El control sobre la comida que ejerce Vidal proporciona orden a su mundo y 

expresa una multiplicidad de significados sobre la naturaleza de la realidad del momento, 

proporcionando conocimiento social-cultural sobre la condición humana. En particular, 

en este contexto extremo, la no distribución y por tanto, control de los alimentos, junto 

con el hambre y las carencias ocasionadas por la guerra, se convierte en una herramienta 
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de control social en la posguerra; se establece cómo las jerarquías sociales del poder 

instituyen a través de este control y distribución de los alimentos básicos a la población 

una represión que en consecuencia promueve una desigualdad socio-económica que 

desprotege a los estamentos sociales más frágiles de la sociedad y en última estancia 

abogando por su exterminio social, porque en definitiva son los perdedores de la guerra.  

Ofelia sufre las consecuencias de haber perdido a su mundo, un mundo donde era 

una princesa, metafóricamente resonando con todos aquellos que perdieron la guerra   y 

que ahora son forzados a entrar en una realidad de penuria y escasez, controlada por 

monstruos ideológicos que persiguen imponer mediante asesinatos, crueldad y 

aberraciones, “una España limpia y única”.  De esta manera, el personaje de Ofelia 

funciona en el discurso fílmico como bisagra de un pasado lejano que dejó de existir y 

que actúa como elemento identificador de un sector de la población –los niños, los 

inocentes–, que sufrió las consecuencias de la guerra, sin explicaciones ni analogías para 

entender lo que estaba pasando a su alrededor y cuya identidad se pretende transformar 

mediante la imposición y por tanto aceptación de una figura paternal que encarna lo 

inhumano y terrorífico de la sociedad. Este momento de reconstrucción nacional durante 

la posguerra es la génesis del proceso social de formación ideológica de una identidad 

que controla e impone un discurso político-social,  anclado en la represión y aniquilación 

del perdedor. Este momento está representado en el film mediante la figura de un hombre 

adusto “un fascista sádico”. Para él, la crueldad es cosa de rutina, de protocolo, la única 

forma de castigar a quienes prueban desafiarlo. Y, aunque siempre actúa con arrogancia, 

no logra ocultar del todo un cierto temor a las guerrillas “que se esconden en el bosque y 

amenazan su orgullo militar” (Personajes El Laberinto del Fauno).  

Una de las acciones del régimen franquista al acabar la guerra fue alzarse como 

sistema patriarcal proveedor tanto de ideas, de alimentos, adoctrinamiento religioso, 

educación, etc. extendiendo el control a todo lo que la sociedad recibía, llegaba o era 

expuesta. Por ejemplo, se instauró la cartilla de racionamiento, para proveer a la sociedad 

de los alimentos básicos en un momento de penurias y de hambre para aquellos que 

perdieron la guerra y no pudieron huir. El racionamiento introduce una idea de control, 

que se ejerce sobre los alimentos, y que es determinante en decidir quién sobrevive o 

quién no. El Capitán Vidal regula de esta manera quién recibe comida o medicinas en esta 
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localidad del molino donde transcurre la acción y cuya narrativa acentúa aún más el 

panorama desolador de después de la guerra que les quedó a los vencidos que no salieron 

para el exilio.  

A lo largo de la película, Ofelia observa su mundo a través de la perspectiva del 

cuento de hadas. Aprende que la lucha contra las serias dificultades de la vida es 

inevitable y que esta se convertirá en parte intrínseca de identidad dividida entre víctima 

y heroína. También aprende que si no huye y se enfrenta valientemente a los castigos, 

privaciones inesperadas e incluso injustas, llegará a dominar todas las dificultades, 

sintiéndose victoriosa al final, como por ejemplo, a saber no actuar de la misma manera 

que su padrastro tirano y devorador y decidir salvar así su hermano de la muerte, 

mediante su propio sacrificio, al caer ella víctima de propio su padrastro.  

Guillermo del Toro adopta en El laberinto del Fauno una mirada de cuento de 

hadas que contrapone la fragilidad de su protagonista infantil –Ofelia–, con la 

monstruosidad, real e imaginada que representa el mundo real en ruinas al que tienen que 

enfrentarse y donde resolver los secretos que la envuelven. La película tiene puntos 

oscuros y misterios para resolver, ya que si no, el objetivo final, (re)encontrarse con sus 

padres buenos y salvar la memoria de la futura generación, su hermano, no será 

conseguido, enseñándonos que los monstruos ideológicos, tanto ficticios como reales, 

Vidal/Franco, también pueden ser derrotados y que las cosas buenas de la vida pueden 

finalmente hacerse realidad. En consecuencia, El Laberinto del Fauno resulta en un 

universo donde realidad y fantasía se conectan a través de entradas y puertas misteriosas, 

que se abren y se cierran, uniéndose  en un continuum narrativo, cuya bisagra es Ofelia y 

cuyo el propósito es acabar con monstruos y seres maléficos devoradores de inocentes en 

ambas dimensiones de lo real y lo imaginado.  

 

REFERENCIAS  

Aguilar Fernández, P. and Humlebaek C. (2002), ‘Collective Memory and National Identity in the 

Spanish Democracy: The Legacies of Francoism and the Civil War’, History & Memory, 14 (1/2), 

Fall issue, pp.121-164. 

 

Bar-Tal, D. (1989), ‘Delegitimization: The Extreme Case of Stereotyping and Prejudice’, in D.  

Bar-Tal, C.F. Graumann, A.W. Kruglanski and W. Stroebe (eds.), Stereotyping and Prejudice, 
New York: Springer-Verlag, pp. 169-182. 



 
 1313 

Basilio, M. (2002), ‘Genealogies for a New State: Painting and Propaganda in Franco's Spain, 

1936-1940’, Discourse, Fall issue, pp 67-94. 

 

Bettelheim, B. (1976), The Uses of Enchantment . New York: Alfred A. Knopf. 

 

Booth, W. J. (2006), Communities of Memory. On Witness, Identity, and Justice. Ithaca and 

London: Cornell University Press. 

 

Bruner, J. (1990) Acts of Meaning. Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press. 

 

Cenarro, A. (2008) ‘Memories of Repression and Resistance’, History and Memory, 20 (2), pp. 

39-59. 

 

Davies, B., and Harré R. (1990), ‘Positioning: The Discursive Production of Selves’,  Journal for 
the theory of social behaviour, 20 (1), pp. 43-63. 

 

Díez Gutiérrez, Enrique Javier, and Javier Rodríguez González. La Recuperación de la memoria 
histórica. León: Foro por la memoria de León. Ministerio de la Presidencia, 2009. 

 

Gedi, N., and Yigal E. (1996), ‘Collective Memory- What Is It?’ History and Memory 8 (1), 

pp.30-50. 

 

Graham, Helen (1995), ‘Popular Culture in the Years of Hunger.’ Spanish Cultural Studies: An 

introduction. A struggle for Modernity. Edited by Helen Graham and Jo Labanyi, pp.235-247. 

Oxford: Oxford University Press.  

 

Graumann, C. F. and Wintermantel M. (1989), ‘Discriminatory Speech Acts: A Functional 

Approach’, in Stereotyping and Prejudice, in Bar-Tal D. et al (eds), New York: Springer-Verlag, 

pp. 183-204. 

 

Harré, R., and van Langenhove L. (1999), Positioning Theory: Moral Contexts of Intentional 
Action. Oxford: Blackwell Publishers. 

 

Kinder, M. (1993), Blood Cinema. Berkely and Los Angeles, California: University of California 

Press. 

 

Margalit, A. (2002), The Ethicis of Memory. Cambridge: Havard University Press. 

 

McFarlane, A A. (1996), A Grammar of Fear and Evil. New York: Peter Lang. 

"Pan's Labyrinth." Official Movie site, Picturehouse. 21 October 2008 

<http://www.panslabyrinth.com/>. 

 

"Personajes El Laberinto del Fauno." 2006. Clubcultura.com. 20 September 2008 

<http://www.clubcultura.com/clubcine/clubcineastas/guillermodeltoro/ellaberintodelfauno/person

ajes.htm>. 

 

Stanitzek, G (2009) ‘Reading the Title Sequence (Vorspann, Générique)’, Cinema Journal, 48 (4) 

pp.44-58. 

 
Spector, Barry (2009) ‘Sacrifice of the Children in Pan’s Labyrinth’. Jung Journal. Culture and 

Psyque 3:3 pp. 81-86.  


