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RESUMO

A fotograf ía de Rosalía de Castro, progresivamente 
decantada á imaxe do seu rostro, revélase como un 
salientable alicerce nos procesos de mitificación e 
rostrificación da iconograf ía rosaliana. A segunda parte do 
título deste ensaio ten así unha dobre dirección temática: a 
foto axuda a crear o mito, e o mito potencia e renova a imaxe 
do ser que «unha vez foi». A palinxénese visual da autora de 
Follas Novas  representa o continuo fluír –vida e memoria– 
dun rostro ancorado na súa existencia, revitalizado dentro e 
fóra do seu territorio, e retornado á terra na que vive con e 
pola palabra poética.

ABSTRACT

The photographic portraiture of Rosalía de Castro, 
gradually restricted to the image of her face, reveal itself 
as a remarkable basis in the processes of mythification and 
faciality of the Rosalian iconography. Thus, the second part 
of the title of this essay has a double thematic direction: the 
photograph helps to create the myth and the myth enhances 
and renews the image of the being that “once was”. The visual 
palingenesis of the author of Follas Novas represents the 
continuous flow—life and memory—of a face anchored in its 
own existence, revitalized inside and outside of its territory, 
and brought back to the land where it lives with and for the 
poetic word.
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Nunha escena da película Long Day’s Journey Into Night (2018) [«Longa viaxe cara 
á noite»], do director chino Bi Gan, unha muller, de costas á cámara, substitúe un 
reloxo de parede polo retrato dun home, presumible pai do protagonista do filme. 
Precisamente o pasamento do proxenitor de Luo Hongwu, nome do fillo, motiva que 
este regrese a Kaili, o pobo onde naceu, e que a película relate a historia dunha busca 
continuada: a procura da muller misteriosa e fascinante que Luo amou antes de se 
marchar.  Intenta atopala, pero, atópaa?

Na distancia temporal e cultural que nos separa do mundo de Bi Gan, as analoxías 
impóñense neste traballo sobre a imaxe fotográfica de Rosalía de Castro. Como na 
película chinesa substituímos o reloxo pola foto, o efémero polo que cremos eterno1, 
[neste artigo as notas van ao final] e continuamos a buscar a muller que amamos no 
pobo no que nacemos, crendo recoñecela en imaxes que son lembranzas, mestura 
de verdade e ficción, como di o protagonista daquel filme, a diferenza do propio cine 
que é,  a xuízo dese mesmo personaxe masculino, sempre ficción. 

Os recordos de Rosalía son sempre para os galegos, se estamos lonxe da súa 
obra literaria, un combinado de literatura aforística, dialecticamente vinculada ao 
sistema da propia obra de Rosalía de Castro (Hui, 2019: 12), e un caleidoscopio de 
rostros familiares nos que buscamos a identidade única da autora. Todos eles, pa-
labras e imaxes son fragmentos desterritorializados2 da obra literaria e do corpo de 
Rosalía respectivamente, pero con grande capacidade creadora e integradora como 
capital simbólico3. Os fragmentos verbais, fotográficos4, pictóricos, escultóricos son 
tan enigmáticos e tan intensos semanticamente como a integridade ausente.

Partamos dunha base: a imposibilidade de aprehender nunha sola instantánea o 
fluxo continuo da vida, a identidade dun ser, esa utopía que Roland Barthes chamaba 
en La chambre claire (1980) la «science impossible de l’être unique». E entendo a 
palabra «instantánea» non so no senso fotográfico do termo, é dicir, un signo, unha 
imaxe significante que ten como referente un momento da vida dunha persoa capta-
do nunha toma puntual, senón tamén no sentido dese momento conxelado da exis-
tencia persoal dun individuo, aprehendido pola percepción externa ou pola afección 
interna, en termos de Bergson5.  Xustamente na concepción de Bergson, «el cuerpo 
cambia de forma en todo momento», e a «forma», que non existe porque «la reali-
dad es movimiento» é esa instantánea tomada sobre unha transición (Bergson, 1963: 
697). Pretender captar un ser con instantáneas, como cando facemos e miramos 
fotos é unha utopía, unha ficción irrealizable: «no se reconstituye el movimiento con 
una sucesión de instantes, de momentos en el tiempo» –dice Deleuze (1981/1982 
2009: 23) interpretando a Bergson. 

Polo que se refire ao sentido fotográfico de «instantánea», varios procedementos 
e procesos propios da arte fotográfica atentan contra a representación fidedigna, non 
xa dunha identidade sumaria da persoa, senón tampouco dunha identidade puntual. 

En primeiro lugar, o proceso creativo fotográfico centrado no Operator barthe-
siano, é dicir, no fotógrafo, está limitado pola propia individualidade creativa de este 
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axente artístico á que non é allea a específica retórica fotográfica que considera o 
propio Barthes (a trucaxe, a pose de persoa e obxectos, a calidade fotoxénica, o es-
teticismo e a sintaxe (Barthes, 1961 1993: 1120-1134) e que tamén examina Roman 
Gubern cunha consideración máis técnica da arte (a abolición da terceira dimensión, 
a delimitación transversal do espazo para o encadre, a abolición do movemento, a 
estrutura granular e descontinua da imaxe, a abolición ou alteración do matiz, da 
luminosidade ou da saturación de cores, a posibilidade de alterar a escala de repre-
sentación e a abolición dos estímulos sensoriais non ópticos (Roman Gubern, 1987: 
158-159; 1997: 36-38; Rodríguez Fontela, 2004: 543). 

En segundo lugar, a brevidade e intensidade poética da imaxe fotográfica, ca-
rente de ancoraxes narrativas ou doutros apoios interpretativos, demandan unha 
maior actividade hermenéutica do Spectator (Soulages, 2001: 177). Non en van Serge 
Tisseron considera que existe unha duplicidade de imaxes: a da propia fotograf ía 
que pretende reconstruír a realidade e a que se opera na lectura da imaxe feita polo 
espectador (Tisseron, 1996 2000: 34).

En fin, polo que se refire ao sentido máis común da palabra «instantánea», hai 
tempo xa que perdemos a visión unitaria da identidade. A posmodernidade decons-
truíu tamén este relato sistemático da individualidade en fragmentos dispersos, en 
un caos existencial que a arte fotográfica, non allea á posmodernidade, exemplificou 
e propiciou coa sinécdoque e o collage. Nin sequera se pode invocar a coherencia do 
relato autobiográfico pois, como ben viu Paul Ricoeur, esa construción identitaria é 
ficticia: «soi même comme un autre»6. A poética da autobiograf ía dos nosos días é 
fundamentalmente ficcional aínda nunha intencionalidade realista.

As escasas instantáneas fotográficas de Rosalía de Castro que chegaron a nós 
–a base principal da iconograf ía rosaliana– nin tan só nos permiten o pulo com-
pulsivo do lector que ilustra o Barthes de La Chambre claire en busca da identidade 
de súa nai. Son tan contadas as fotos de Rosalía de Castro –nada dous anos antes 
do nacemento da propia arte fotográfica–, de tan diversa factura, autoría e fortuna; 
tan distantes no tempo da toma; tan enigmáticas nas circunstancias de produción 
e recepción, que é dif ícil reconstruír na imaxinación do espectador un prototipo 
que inclúa coincidentes trazos da personalidade f ísica da autora de Follas Novas. Os 
aspectos característicos máis comúns –busto prominente, pómulos marcados, ollos 
pequenos, nariz de aletas anchas, labios carnosos e guechos na fronte– non sempre 
se repiten, e, en todo caso, non sempre se repiten do mesmo modo.

Non temos unha imaxe de Rosalía nena7 –explicable esta ausencia pola proximi-
dade de nacementos, o de Rosalía e o da arte fotográfica–. Conservamos, iso si, unha 
fotograf ía de cando era moza noviña, en pose de muller burguesa ou aristócrata, 
ben vestida, sentada de perfil, cóbado dereito apoiado no respaldo da cadeira, man 
correspondente na cara, man esquerda sobre as coxas sostendo un abano de modo 
lánguido. É unha pose imposta, moi diferente da que caracteriza a fotograf ía popular 
da que fala Carlos Maside no seu artigo «En torno a la fotograf ía popular» (Maside, 
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en Sobrino Manzanares, 2002: 23-24), unha pose que adopta a clase burguesa preci-
samente como distinción de clase (Bourdieu, 1965 2003: 87-115; 1979 1988, 53-60). 
A toma foi realizada en Madrid en 1856 cando Rosalía de Castro tiña 19 anos (Pe-
reira Bueno, 2014: 60-62) e nela observamos como, a diferenza da frontalidade e do 
hieratismo da fotograf ía popular que para Bourdieu «significa o eterno» (Bourdieu, 
1965: 112), a imaxe da moza Rosalía foxe lixeira desa dimensión por xuventude e por 
clase social. Non ten presa. Ten soños que esconde ao espectador (figura 1).

Moi próxima a esta imaxe, no tempo da toma fotográfica e nas convencións que 
rexían unha foto de estudio, é o retrato de corpo enteiro de Rosalía moza, realizado 
en Santiago, pouco antes ou pouco despois de casar con Murguía. A imaxe é, con 
todo, máis sobria en vestido e en escasos adornos –reducida gola e discretos pen-
dentes– apoiadas as mans nun par de balaústres e fondo pintado no que se aprecia a 
catedral de Santiago. Unha Rosalía ausente na mirada, lonxe do espectador, serena e 
abandonada no xesto da man esquerda (figura 2).

Unha redución corporal notable se opera xa na fotograf ía que, segundo titula 
Pereira Bueno (2014a: 63-64), gardaba Pondal. Realizada en Santiago por Louis En-
causse, a imaxe de Rosalía, que daquela tería 18 anos, ofrécese en plano americano, 

Figura 1. Rosalía moza, sentada e de perfil. Madrid, 1856 Figura 2. Rosalía moza, de pé e apoiada. Santiago de 
Compostela, 1857 / 1858?
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cabelos recollidos como 
é habitual nestas fotos, 
pendentes largos e vestido 
rexio pero con adornos (fi-
gura 3). 

O punctum8 nesta 
foto, empregando o con-
cepto de Barthes, está 
para min nos brazos cru-
zados que, en alianza coa 
mirada aínda perdida pero 
máis próxima á frontalida-
de, proxectan unha imaxe 
autoprotectora, resolta 
pero resignada –resignada 
á longa exposición foto-
gráfica, ao feito de ter que 
posar, a moitas imposi-
cións vitais: non sabemos.

A redución corporal 
é xa manifesta nos dous 
retratos atribuídos á que 
pode considerarse a pri-
meira fotógrafa galega e 
incluso española, segundo 
Carlos Castelao (2017: 1), 
María Cardarelly. Na liña 
da rostrificación cara á que 
avanzamos, as dúas fotos 
preséntanse con planos 
medios (case xa primeiro 

plano a descuberta non hai moito) (figuras 4 e 5 na páxina seguinte).
Ambos os dous retratos presentan unha Rosalía bastante nova, co pelo recollido 

e ondulado e rostro serio (máis exposto ao espectador o de plano frontal; evasivo na 
mirada, o de lixeiro perfil). As dúas fotos foron tomadas posiblemente o mesmo día, 
tendo en conta dous elementos coincidentes: o vaporoso abrigo de seda e o particu-
lar recollido de pelo en un moño baixo. Só na fotograf ía descuberta hai pouco, a de 
perfil, apreciamos pendentes e un recollido de cabelo con adorno. Ambas as dúas 
fotos reiteran xestos con respecto á foto que conservaba Pondal: brazos cruzados e 
miradas tristes e serias, entre a resignación, a inocencia e a rebeldía. Linguaxe corpo-
ral e expresión facial que crean unha significativa etopea da Rosalía nova.

Figura 3. Rosalía, na foto de Louis Encausse. 1855
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Unha das fotos máis coñecidas e representativas de Rosalía de Castro, a primeira 
publicada, é aquela en que figura con tocado de plumas, foto con varios positivos 
fotográficos de diferentes autores, segundo Pereira Bueno (2014a: 53) (figura 6). 

Tamén en consideración de Pereira Bueno, o orixinal desta foto débese posi-
blemente a Luis Sellier e a toma fotográfica tería lugar entre os anos 1871-1875, 
coincidindo coa última estancia de Rosalía en A Coruña9. Quizá o lixeiro picado do 
primeiro plano que empequenece a súa figura; a cabeza ladeada cara ao lado dereito; 
a mirada triste; un sorriso esbozado, máis sorriso reclamado pola cámara que autén-
tico sorriso Duchenne10 (non hai contracción de músculos cigomáticos, nin orbicu-
lares); e ese tocado de plumas, que parece máis unha imposición fotoxénica que un 
adorno querido tendo en conta a expresión da retratada, puideron contrbuír a forxar 
no imaxinario colectivo a etopea dunha Rosalía sufridora, triste e melancólica. Pó-
dese percibir resignación, submisión, quizais enfermidade. Pepe Barro, ao respecto, 
ofrece varios apoios argumentativos para o significado de submisión deste xesto de 
ladear a cabeza na foto de Sellier, esa foto que él considera a «tese» dos tres retratos 
rosalianos analizados pola súa pluma: o de Sellier (tese), o de Portela (antítese) e o 
pictórico de Brocos (síntese) (Barro, 2014:2). 

Figuras 4 e 5. Planos medios de Rosalía. As fotograf ías de María Cardarelly. 1863.

Na páxina seguinte: Figura 6. Rosalía de Castro con tocado de plumas.
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A enfermidade que leva a Rosalía á tumba é a que se reflicte na última foto de 
Rosalía de Castro, de 1884. Esta imaxe parece extraída da instantánea na que se ofre-
ce á vista do espectador toda a familia nun plano de conxunto e que non comentarei 
de momento (figura 7).

Aínda que os ollos están empequenecidos, os pómulos máis marcados e a fron-
te practicamente oculta polos rizos que 
esvaran dominantes sobre os ollos, a ex-
presión é bastante coincidente coa da 
foto anteriormente examinada: somete-
mento na cabeza ladeada cara á dereita 
(segundo estudos de linguaxe corporal 
denotaría preocupación) pero con sorriso 
conciliador ante a cámara. Esta aparencia 
levemente risoña, porén, semella máis na-
tural, menos fotoxénica, e a expresión do 
rostro, máis serena, entre feliz e escéptica.

Destacan numerosas écfrases de to-
das estas imaxes fotográficas que recolle 
en boa medida Fernando Pereira Bueno 
(2014a). Son en si mesmas pezas litera-
rias que ben puideran constituír un xé-
nero literario de grande significado en si 
mesmo e, en todo caso, con valor subsi-
diario nas interpretacións das imaxes en 
que se fundamentan. Sen dúbida, vendo 
a notable actividade dos axentes media-
dores e transformadores destas imaxes, 

podemos concluír que o personaxe máis famoso da obra de Rosalía de Castro é a súa 
autora empírica, convertida, iso si, nun personaxe de ficción a partir das imaxes que 
conservamos dela. Poderíamos dicir tamén ao respecto que o autor implícito da súa 
obra compite dialecticamente con esa segunda imaxe que xera no espectador cada 
unha das fotograf ías o que implica unha actividade interartística centrada, en todo 
caso, na figura do lector-espectador. Algo moi diferente do ocorrido con Cervantes e 
co seu personaxe máis famoso, o Quixote. A multiplicación extraordinaria de imaxes 
que representan este personaxe en pintura, debuxo e escultura, e nas representa-
cións audiovisuais de cine e publicidade eclipsou a imaxe do autor que o creou ata 
tal punto que nunca poderemos falar da mitificación de Cervantes e si en cambio da 
mitificación audiovisual do Quixote (cfr. Rodríguez Fontela, 307-408).

Antes de entrar na análise do último retrato de Rosalía de Castro que comen-
taremos agora, gustaríame sinalar como en todo o proceso fotográfico vivido por a 
Rosalía empírica e sobre todo polos herdeiros da súa obra advírtese unha progresi-

Figura 7. Derradeira foto. 1884
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va decantación rostrificadora. Incluso, aínda que despois se reconstrúa a imaxe do 
corpo completo (véxase, por exemplo, a imaxe escultórica de Rosalía de Castro na 
Alameda de Santiago de Compostela), o que queda da imaxe fotográfica de Rosalía 
–que sempre vai servir de modelo como proba máis fidedigna do que ela foi11–, nese 
corpo de ficción é a abstracción do seu rostro. Hai unha densidade maior, en efecto, 
nesta parte do corpo con potencialidade de individuación e identificación e hai in-
cluso unha explosión significativa cósmica, simbólica, mítica que vai moito máis aló 
da carnalidade existencial dun rostro. Con respecto á proxección cósmica do rostro, 
Michel Foucault, no segundo capítulo de Les mots et les choses (1966), «La prosa del 
mundo», analiza así a segunda forma de similitude, a aemulatio:

Hay en la emulación algo de reflejo y del espejo; por medio de ella se responden las 
cosas dispersas a través del mundo. De lejos, el rostro es el émulo del cielo y así como 
la mente del hombre refleja, imperfectamente, la sabiduría de Dios, así los dos ojos, con 
su claridad limitada, reflejan la gran iluminación que hacen resplandecer, en el cielo, el 
sol y la luna; la boca es Venus, ya que por ella pasan los besos y las palabras de amor; la 
nariz nos entrega una imagen minúscula del cetro de Júpiter y del caduceo de Mercurio. 
(1966 1968: 28) 

Unha visión cósmico-divina do rostro que evoca varios mitos cosmogónicos, 
entre eles, un dos que recolle o libro da Xénese (1, 26-2812), o home creado como 
imaxe de Deus, e aínda máis o mito chino de Pan ku, o deus xigante que rompe o ovo 
no que estivo durmindo infinitos anos e, ao espreguizarse, o seu ollo dereito trans-
fórmase en lúa e o esquerdo en sol.

Para Foucault a emulación pode recoñecerse na analoxía –«os ollos son estrelas 
posto que esparcen luz sobre os rostros como os astros na escuridade». E da mesma 
maneira, «o rostro e a man do home teñen semellanza coa alma á que están unidos» 
(Foucault, 1966 1968: 36). Esta irradiación analóxica e esta virtualidade emulativa e 
mítica  poden aplicarse tamén ás imaxes de Rosalía, especialmente a aquelas que re-
presentan o seu rostro. Na potenciación destas calidades, moitas das súas fotograf ías 
tiveron réplicas no seo da propia arte fotográfica como xa quedou apuntado, pero 
tamén se derivan delas recreacións no debuxo, na pintura, na caricatura, nas ilus-
tracións en prensa e en revistas, nos carteis e nas múltiples imaxes do pastiche e do 
kitsch posmoderno nas que se opera xa un proceso desmitificador ata converter o 
rostro rosaliano nun esquema camiño da derrostrificación. Liñas de fuga que apuntan 
á desterritorialización do rostro sometido a intereses comerciais ou ideolóxicos varios.

Agora ben, de todas as imaxes do rostro de Rosalía de Castro, sen dúbida, a que 
tivo maior potencial de réplica creativa e maior proxección interartística e inter-
cultural é aquela que nos resulta máis familiar, entre outras razóns, porque ilustra a 
edición das Obras completas de 1944 –quizais a máis coñecida e lida polos mozos 
dos anos cincuenta e sesenta (figura 8 á volta da páxina). 
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Figura 8. Fotograf ía-debuxo de Rosalía
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Segundo Pereira Bueno (2014a: 44) este rostro de Rosalía inspirou, en efecto, 
creacións noutras artes como a escultura, a pintura, o deseño gráfico, os estampados 
e gravados de selos,  billetes, portadas de discos, etcétera. Débese sinalar, porén, que 
esta imaxe con poder omnímodo na representación de Rosalía de Castro non é real-
mente unha fotograf ía, aínda que ten traza, senón un carbón realizado por Antonio 
Portela Paradela en 1902, posiblemente baseado nunha foto que posuíu o Centro Ga-
lego de Madrid e que está hoxe en día en paradoiro descoñecido segundo o mesmo 
Pereira Bueno (2014a:44). 

O achado deste palimpsesto interartístico no que se conxuga perda e recupera-
ción, fotograf ía e debuxo, conservación e idealización débese a Lois Rodríguez, quen 
descubriu a autoría do debuxo grazas á firma do autor que figura no ombreiro derei-
to da retratada. Anos despois, sobre o debuxo de Portela13, Mariano Moreno realizou 
unha placa fotográfica cuxas copias permitiron que a transformación creativa de 
Portela chegase a nós. Temos, pois, na base do palimpsesto, a fotograf ía orixinal –un 
enigma aínda–; sobre este palimpsesto, o carbón del Portela, e, no estrato superior, 
a multiplicación democrática da foto de Moreno. Tres estratos dun palimpsesto en 
que se escribe e reescribe a mesma obra –o rostro de Rosalía– con dúas artes: a do 
ollo e a cámara, e a da man e o lapis. O propio Lois Rodríguez converteu en ficción 
a historia deste proceso, particularmente o levado a cabo por Portela, nun traballo 
publicado na Fundación de Rosalía (Rodríguez, 2014).

Co peso da multiplicación de copias deste retrato, coa constante xeración de 
réplicas en todas as artes e en todo momento artístico, con convencións estéticas 
diferentes, creo que podemos xa reformular a pregunta que manifesta Pereira Bueno 
ao final dun traballo publicado no Consello da Cultura Galega: «Hai unha imaxe da 
poeta á altura do mito?» 

Eu creo que o mito de Rosalía existe, e existe precisamente polo potencial cons-
trutivo desa imaxe na creación do mito. Habería que preguntar máis ben entón ¿por 
que triunfou esta imaxe sobre todas as outras na construción do mito rosaliano? 
Porque non pensemos que Rosalía de Castro é un mito per se, segundo parece suxe-
rir a pregunta de Pereira Bueno. O pobo galego, sobre todo o da emigración, creou 
o mito e creouno non tanto coa súa obra lexible lamentablemente –isto pasa tamén 
co mito do Quixote– canto coa súa icona máis reproducida. E agora retornamos ao 
fundamento da nosa pregunta: realmente unha imaxe visual, unha fotograf ía, pode 
crear un mito?

Xa noutro lugar sostiven que o carácter indiciario da fotograf ía que Barthes 
fundamenta no noema «estivo aquí» non supón un obstáculo para o proceso de sim-
bolización e mitificación que pode operar unha fotograf ía. Máis ben ao contrario, 
a imaxe fotográfica mitifica ao retratado por diferentes razóns. En primeiro lugar, o 
mesmo fotógrafo, inconsciente ou conscientemente, pode contribuír a ese proceso, 
ben sexa cunha toma oportuna –pénsese na instantánea que Alberto Korda toma do 
Che Guevara cando este asiste en La Habana con outros camaradas ao acto fúnebre 
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polas víctimas de La Coubre– ou, pola contra, cunha creación ficcional que ten moi-
to de ensaio e maquillaxe escénico: é o que realizou o fotógrafo de Hitler, Heinrich 
Hoffmann, en moitas sesións de proba  ata deseñar un modelo de líder para o pobo 
alemán; é tamén o que aínda tras a escena, levou a cabo o peiteador de Eva Perón, Ju-
lio Alcaraz, que conseguiu o peiteado adecuado para depositar a aura do mito Evita 
(Rodríguez Fontela, 2004: 543-546).

En segundo lugar, a aura, ese atributo da obra única que, segundo Walter 
Benjamin perdera a arte fotográfica –a arte democrática que facilita coas copias 
o acceso de todas as xentes a un retrato– refórzase nestas imaxes con poder 
mitificador –descuberto tras a toma ou buscado tras moitas tomas– asociado a 
poderes máxicos porque a xente cre neles, como opina Bourdieu a propósito do 
capital simbólico. É así como unha foto pode converterse nun fetiche, nun talismán 
tal como observou Susan Sontag (1973 1981: 26; 164-165; Rodríguez Fontela, 2004: 
545). A xente cre que coa imaxe fotográfica se accede á alma da persoa (por iso 
moitas culturas rexeitan esa arte) e incluso ao corpo. Porque precisamente, o mito 
necesita o corpo, como sostén Losev (en Meletinski, 1993 2001: 122), e, en este 
sentido, o carácter indiciario da fotograf ía é un aval. Trátase, iso si, dun corpo 
sacralizado pola aura que o fai único e pertencente a outra dimensión –para Aleksei 
Losev (en Meletinski, 1993 2001: 123), a mitoloxía non pode existir fora da relixión. 
Os conceptos de crenza e ilusión asociados ao capital simbólico de Bourdieu 
actualízanse aquí de forma notable. En fin, habería que pensar tamén, en apoio do 
poder mitificador dunha imaxe, en concreto desta imaxe interartística de Rosalía de 
Castro, na capacidade simbólica, palinxenésica e intermedial que manifesta o mito 
(cfr. Trocchi, 2002: 151).”

¿Estaba pensando Antonio Portela en crear un mito cando interpretaba co seu 
carbón e a súa man hábil o modelo fotográfico perdido? De modo consciente non, 
posiblemente, pero si de modo intuitivo como artista que era. Porque o artista, como 
afirma Deleuze «es presentador de afectos, inventor de afectos, creador de afectos, 
en relación con los perceptos o las visiones que nos da. No sólo los crea en su obra, 
nos los da y nos hace devenir con ellos, nos toma en el compuesto». (Deleuze, 1991 
1993: 177). Portela seguramente sentía, intuía, percibía a necesidade articuladora 
dese mito, de «esa realidad vivamente percibida, una realidad creativa, material y 
corpórea»  (Losev, en Meletinsky, 1993 2001: 122) e coa súa Rosalía f íxonos entrar 
nesa corrente perceptiva e afectiva. 

Así parece intuílo tamén Lois Rodríguez, co relato de ficción  que crea sobre a 
composición desa imaxe rosaliana, e Pepe Barro coa súa análise do retrato de Portela 
que el considera antítese da fotograf ía de Sellier, o do tocado de plumas. Os dous 
autores, Rodríguez e Barro, propoñen hipóteses verosímiles que apuntan nunha di-
rección: a necesidade de construír un mito que responda non á representación dun-
ha xenuína Rosalía, se alcanzable for, senón a perentorios desexos e necesidades dos 
seus lectores máis entusiastas. 
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A escritora, pola súa parte, reunía boas calidades para ser convertida en mito a 
través da súa imaxe: unha orixe pouco común, unha vida chea de retos e de loitas va-
rias, unha obra literaria pioneira na cultura galega, escrita, ademais, por unha muller, 
e unha voz que daba voz ao pobo na súa propia lingua. E sobre todo iso, o potencial 
mítico do misterio e do enigma. En diferentes facetas, o misterio –algo sobrenatural 
e extraodinario– e o enigma –algo que está por descubrir–  esténdense sobre a per-
cepción da vida e da obra de Rosalía: na xestación e publicación das súas obras; en 
datos da súa vida persoal que se nos ocultan ou dos que hai varias versións, ás veces 
contraditorias; en fotos que sabemos que existiron e non aparecen. Os enigmas re-
sólvense con hipóteses –obsérvese como exemplo a obra de Pereira Bueno (2014) e a 
autobiograf ía de Mª Jesús Lama (2017) por apuntar obras relativamente recentes– e 
o misterio faise corpo e rostro nunha icona. Unha imaxe de Rosalía que simboliza 
non o que ela foi na súa vida –irrecuperable– senón o que representa para un de-
terminado público obxectivo coa súa aura e o seu rostro multiplicado en diferentes 
medios artísticos. Unha imaxe que vertebra a eses públicos obxectivos arredor dun-
ha idea, dun valor, dunha ideoloxía, dunha bandeira revolucionaria. Lois Rodríguez 
explícao moi ben na ficción do proceso creativo de Portela: 

Non quere que se distancie da imaxe máis coñecida da autora, nese principio de século, 
e por medio dalgún sistema de ampliación propio da súa profesión, traza os riscos bási-
cos de cara partindo da foto de Sellier. Varíaa moi lixeiramente, tocando o mínimo aquí 
e alá: perfila as cellas, límpalle a ollada, avulta os pómulos, enfatiza o nariz, engrosa os 
labios, reduce a boca e af íalle o queixo. É case idéntica pero provoca unha sensación ben 
distinta xa que agora preséntasenos como unha persoa capaz, segura de si, que mira o 
futuro e nos propón un horizonte […]. Repasa o que a súa percepción creativa asentou 
de Rosalía. Podería escoller entre unha ducia de visións, pero hai dúas que intúe funda-
mentais: a dunha artista, unha escritora, unha poeta, e tamén a de alguén que marca un 
rumbo, unha abandeirada, una especie de comandante ou capitá dun navío. (Rodríguez, 
2014). 

A construción deste «ideograma», como denomina Pepe Barro á obra de Por-
tela, é, segundo o propio Barro, deliberada e responde once anos despois á creación 
de aquel poema de Alberto García Ferreiro publicado en La Patria Gallega en que 
referíndose á escritora no traslado dos seus restos a Bonaval, di: «Velaí a “Cantora” 
que altiva / coa branca bandeira / da nosa Galicia / risoña e trunfante / na vanguardia 
iba» (Barro, 2014: 2). Rosalía como heroína, como símbolo, como mito, máis aló da 
súa existencia real como ser humano e como escritora. Os lectores da obra rosaliana, 
reais ou en potencia, creamos un personaxe de ficción que pode estar na escritura 
de Rosalía –o autor implícito– pero que así e todo queda dominado pola imaxe do 
seu rostro, por esta imaxe en particular, visible e case tanxible como mito, capital 
simbólico de todo o pobo galego.
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Qué calidades de carácter mítico ten a faciana sobre a que Portela leva a cabo 
unha operación de cirurxía estética, como di Pepe Barro? A diferenza doutras 
imaxes –non a pictórica de Brocos eloxiada en xeral polos seus intérpretes senón 
boa parte das fotográficas– preséntanos a unha Rosalía erguida, esvelta, en posi-
ción frontal, vestimenta rexia próxima á de varón, austera, sen rastro de adornos 
tipicamente femininos, salvo eses guechos que caen sobre a fronte e que veñen 
sendo como o maior distintivo do repertorio fotográfico rosaliano, aparente desa-
liño que pode constituír tamén un sinal de rebeldía ao liberarse do firme armazón 
do peiteado. Trátase ademais dun rostro enigmático, serio e que sorrí ao mesmo 
tempo, un rostro que evoca, salvando as distancias, esa ambigüidade expresiva da 
Gioconda coa que coincide tamén noutros aspectos: a marcada asimetría dos ollos. 
Un rostro, en fin, que mira e que acompaña coa súa mirada ao espectador como 
se cobrara vida. «¿Es eso una creencia mágica?» pregunta Gombrich (1959 1998: 
96) cando analiza esta impresión que ten o visitante de museos de ser perseguido 
pola mirada dos personaxes de algúns cadros. Como o desexo de tocar (Gombrich, 
1959 1998: 97), o desexo de percibir de modo táctil a corporeidade que tamén sinte 
Gombrich.

E efectivamente o debuxo e o xogo de luces e sombras da imaxe suxire unha 
textura, un perfil de riscos case escultóricos, pétreos, táctiles –non por casualidade 
a imaxe serviu de modelo a case todas as esculturas que representan a Rosalía. E hai 
misterio e enigma, en primeiro lugar, nunha certa androxinia suxerida pola ambi-
güidade entre a dozura e a solidez da expresión; entre a delicadeza dun lixeirísimo 
ladeado da cabeza e a firme posición do busto e da cabeza; entre a seriedade e a afa-
bilidade da expresión; entre unha indumentaria de corte viril e un prominente busto 
feminino; entre unha aparente coquetería de bucles soltos e un sólido peiteado que 
suxeita o cabelo. E sobre estas dualidades encontradas, a dualidade vida-morte que 
teñen as imaxes, especialmente as fotográficas e que lles confiren esa virtualidade 
mitificadora.

Rosalía de Castro dá medo? Si lle dá medo a nena de cinco anos que dialoga 
con María do Cebreiro Rábade como nos revela esta autora no seu artigo «Juego y 
secreto: Rosalía de Castro como figura gótica» (Rábade, 2020: 312). E, se dá medo, 
por que?

Non é momento este de profundar buscando unha resposta de fondo calado 
a esta pregunta; a propia María do Cebreiro Rábade sinala moi acertadamente al-
gunhas sendas. Pola nosa banda, recordemos sumariamente da nosa anterior inves-
tigación sobre a fotograf ía que todas as fotos son memento mori, como nos recor-
da Susan Sontag (1973 1981: 25) e poderiamos dicir tempus moriendi, porque é no 
momento en que o fotógrafo dispara, o momento en que a cámara escura recolle o 
flash da vida, cando a vida desaparece. O «estivo aquí», o noema da fotograf ía para 
Barthes, representa a experiencia estática do artista que, segundo Blanchot é unha 
experiencia de morte. A mirada de Orfeo mata a Eurídice no tránsito da cámara 
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escura (Rodríguez Fontela, 2004: 539). Vida e morte unidas nun instante, o dobre 
fotográfico, inquietante, desacougante. É de este modo como as fotos de Rosalía de 
Castro, e a ambigüidade artística de foto e debuxo na imaxe que comentamos conec-
tan co paradoxo do Umheimlich: rostro familiar e estraño ao mesmo tempo, sinistro. 
Dá medo.

Pero, que é un rostro? Que representa o pode representar o rostro de Rosalía de 
Castro?

Para Deleuze e Guattari15 de Mil plateaux (capitalisme et schizophrénie), «algo 
muy singular: sistema pared blanca-agujero negro» ( Deleuze e Guattari, 1980, 
1988: 173). En numerosas páxinas da obra dos dous autores mencionados e na obra 
teórica de Deleuze sobre a sétima arte o concepto de «rostro», de «rostridade» e de 
«rostrificación» son recurrentes asociados aos outros conceptos non menos ope-
rativos de «desterrritorialización» e de «reterritorialización». A imaxe de parede 
branca-burato negro ten xa unha significación artística, fundamentalmente visual. 
A parede branca pode asociarse ao lenzo ou á pantalla, e o burato negro, á cámara 
visual (o ollo e as súas próteses ópticas, poderiamos dicir sumariamente); posúe 
tamén unha proxección cósmica, na referencia ao burato negro, e, en fin, tampouco 
falta unha significación vital, psicanalítica e política. A expresión ten unha explica-
ción xa no mesmo Deleuze: «los rostros concretos nacen de una máquina abstracta 
de rostridad, que va a producirlos al mismo tiempo que proporciona al significante 
su pared blanca, a la subjetividad su agujero negro» (Deleuze e Guattari, 1980 1988: 
174).

Deleuze é herdeiro da filosof ía de Bergson e, en última instancia, de Spinoza, en 
cuxa filosof ía impera a lei de conato: esa tendencia da mente ou da materia a seguir 
perpetuándose nun proceso de melloramento continuo. Vida e memoria, fluír conti-
nuo en Bergson, onde a memoria é pasado, presente e futuro, e onde os recordos do 
pasado son actuacións no presente das imaxes evocadas.

E así chegamos a Deleuze, para quen, na liña destes precedentes filosóficos, 
toda arte é vida se colabora ao progreso da lei do conato. Toda instantánea foto-
gráfica, todo retrato pictórico, todo primeiro plano, será vida se actualiza a po-
tencia vital. No capítulo de significativo título «Año cero-rostridad», Deleuze e 
Guattari realizan unha profunda, críptica e rizomática análise da rostrificación 
do corpo no mundo occidental na que a máquina da rostridade actúa como pro-
dución social do rostro fixando rostros desterritorializados, non só do corpo, se-
nón das liñas de fuga que pode volver sentarnos nun devir rizomático e fluído de 
progreso vital.

Tras ese papel secante que atravesa o caos (Deleuze e Guattari, 1991 1993: 204) 
e que pode representar un rostro fotográfico, pictórico ou escultórico, escondese a 
vida que segue a fluír, pero tamén se esconde a produción social do rostro que pode 
permitir o fluído da vida e tamén a tiranía do deus-déspota, da morte. O rostro 
artístico de Rosalía de Castro, cuxo significante está sobrecodificado, reconstrúese 
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Figura 9. Rosalía na Matanza. Foto de Juan Palmeiro. 1884
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en derrostrificacións posmodernas semellantes ás que observamos en Fracis Bacon 
–estudiado en Deleuze–, en caricaturas lúdico-artísticas e (o) deconstructivas. A 
arte segue o seu curso creativo, perceptivo, afectivo en pos da vida. E é así como a 
obra literaria de Rosalía de Castro segue viva do mesmo modo porque é arte, «un 
composto de perceptos e de afectos» (Deleuze e Guattari, 1991 1993: 164) que nos 
fai devir con eles.

Importante é, neste sentido, que a creación e a interpretación dos rostros que 
nós fagamos de Rosalía sexan libres e non gobernados pola produción social e pola 
mitificación dos rostros nunha dirección tiránico-moral. E que o rostro rosaliano 
permaneza activo na comunicación entre a individualidade que expresa e o factor 
social que representa (cfr. Deleuze, 1981/1982 2009: 307-308).

Pasamos finalmente á desterritorialización do rostro no corpo de Rosalía de 
Castro e a outra desterritorialización aínda máis intensa e absoluta (Deleuze e Gua-
ttari, 1980 1988: 178), a desterritorialización do rostro na paisaxe. 

Unha das últimas fotos de Rosalía, presenta a imaxe da escritora nun plano de 
conxunto familiar no horto da súa casa da Matanza en Padrón. Con visibles signos 
de enfermidade, Rosalía está sentada, «como un río escapando», empregando a 
coñecida imaxe de Vicente Aleixandre, no centro do grupo familiar (figura 9). 

En contraste coas miradas serias e asombradas dos seus fillos, Rosalía sorrí afa-
ble, plácida e serena ante a cámara; a súa man dereita aloumiña un canciño con 
compracencia. É a imaxe dunha muller madura, un ano antes de morrer, e a súa 
expresión de entrega transmite a sensación de interno orgullo: misión cumprida. 
Rosalía no centro do grupo familiar, no centro da paisaxe, da súa paisaxe, conectada 
directamente coa terra.

Porque Rosalía de Castro está aquí en contacto coa terra, miticamente unida 
a ela. Imposible non evocar a este respecto o mito da nai ctónica, representada en 
Deméter –a deusa da vida, da fertilidade e do cereal– e  tamén en Perséfone, a filla 
de Deméter, segundo tradicións mitolóxicas, raptada por Hades, pero tamén deusa 
da fertilidade como a súa nai, segundo revela Frazer (1922 1944: 454-455). Hai un 
complexo tropolóxico metafórico-metonímico nesa asociación mítica, nunha dobre 
retroacción. Rosalía nai de fillos e nai de lectores alimentados coa súa palabra; Rosa-
lía alimentada pola terra f ísica que a sostén e pola terra humana que nutre a súa obra. 
Brotes de oliveira como diría o salmista da Biblia, gromos poéticos, como gromos 
son as árbores que abrollan á beira do grupo familiar de Rosalía de Castro, troncos de 
árbores novas. A escritora familiar, tribal, universal. Territorial, desterritorializada, 
reterritorializada en múltiples liñas de fuga da súa obra-rostro, parede branca, bura-
tos negros sempre en movemento como a vida e a memoria. 
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1	  Sobre os conceptos de morte e eternidade en relación coa fotograf ía, cfr. Santaella e 
Nöth, 2003:127-129.

2	 Aplicamos aquí o concepto de Gilles Deleuze e Félix Guattari de «desterritorialización» 
íntimamente vinculado aos de «reterritorializción», «rizoma» e «liñas de fuga» (Deleuze 
e Guattari, 1994: 517-519).

3	 Entendemos a noción de  «capital simbólico» no sentido en que o emprega Pierre Bour-
dieu («Le capital symbolique, c’est n’importe quelle propriété (n’importe quelle espèce 
de capital, physique, économique, culturel, social) lorsqu’elle est perçue par des agents 
sociaux dont les catégories de perception sont telles qu’ils sont en mesure de la connaître 
(de l’apercevoir) et de la reconnaître, de lui accorder valeur»  (Bourdieu, 1994:116) e no 
sentido en que o interpreta  José Manuel Fernández Fernández, quen suliña no concepto 
de «valor» do capital simbólico de Bourdieu a forza máxica, o carisma e encanto. O capi-
tal simbólico susténtase na crenza e ilusión dos que participan nel  (Fernández Fernández, 
2013: 33-60).  

4	  Non se trata só dunha relación analóxica destas dúas artes –poética unha, fotográfica 
outra–, xurdida neste punto. A propia fotograf ía foi considerada como un aforismo o un 
poema breve: «une photo unique peut être considérée comme un aphorisme ou comme 
un poème, plus précisement comme un haïku.»  (Soulages, 2001: 176).

5	  No pensamento de Bergson, «mi percepción está fuera de mi cuerpo y […] mi afección 
está [….] en mi cuerpo» (Bergson, 1957 1977: 80; 2006: 75).

6	  A construcción ficticia da identidade está xa anticipada en Ricoeur en Temps et récit III 
(Ricoeur, 1985) aínda que o título de Soi-même comme un autre  (Ricoeur, 1990) explicita 
dun xeito sumario e anticipador o contido desta obra.

7	 Contamos, iso si, cun debuxo da súa filla Alejandra que representa unha Rosalía nena. 
O orixinal deste debuxo encontrase na sede da Real Academia Galega. A imaxe foi pu-
blicada en Inéditos de Rosalía, de Juan Naya, en 1953, e está recollida tamén na obra de 
Fernando Pereira Bueno sobre a iconograf ía rosaliana (Pereira Bueno, 2014: 88).

8	 Para Roland Barthes, o punctum é un «detalle» que atrae poderosamente ao Spectator 
ata o extremo de cambiar a súa percepción da foto nun sentido ascendente: “Dans cet 
espace très habituellement unaire, parfois (mais, hélas, rarement) un «détail» m’attire. Je 
sens que sa seule présence change ma lecture, que c’est une nouvelle photo que je regar-
de, marquée à mes yeux d’une valeur supérieure. Ce «détail» est le punctum (ce qui me 
point).” (Barthes, 1980 1995: 822).

NOTAS
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9	 Segundo Pereira Bueno, de quen obtivemos a información básica sobre as fotos que co-
mentamos, un dos positivos desta foto con tocado de plumas é obra do catalán Antonio 
Esplugas Puig e preséntase con formato de carte de visite (Pereira Bueno, 2014: 53). Apro-
veitamos esta última referencia a Pereira Bueno, para mostrar o noso recoñecemento ao 
seu labor compilador das imaxes rosalianas e das écfrases  literarias que estas xeraron. 
A súa obra, á parte de constituír un continuo referente na nosa investigación está en boa 
medida, na inspiración deste traballo. 

10	 A denominación deste sorriso provén do apelido do investigador francés, Guillaume 
Benjamin Amand Duchenne de Boulogne (1806-1875). Os experimentos deste médico 
francés no campo da neuroloxía e da fotograf ía conduciron a idea de que no sorriso máis 
xenuíno e indicador de auténtica felicidade interveñen non so os músculos cigomáticos 
próximos á boca senón tamén os orbiculares dos ollos.  

11	 Lémbrese ao respecto e a pesar do manifestado ao comezo deste traballo sobre a ficción 
inherente á arte fotográfica, que a imaxe fotográfica –e estamos falando da fotograf ía 
analóxica– é considerada nos primeiros teóricos da fotograf ía como un indicio, o que 
supón unha relación de contigüidade entre realidade retratada e imaxe fotográfica a par-
tir dos procesos f ísico-químicos de xeración da imaxe. De aí o noema da fotograf ía para 
Roland Barthes: “«Ça a été» (Barthes, 1980 1995: 880). E noutro lugar da mesma obra 
Barthes apunta nesta mesma dirección: «La photo est littéralement une émanation du 
référent. D’un corps réel, qui était là, sont parties des radiations qui viennent me toucher, 
moi qui suis ici» (854). 

12	 «Despois dixo Deus: -“Fagamos o home á nosa imaxe e á nosa semellanza” [...]. E creou 
Deus o home á súa imaxe, creouno á imaxe de Deus, creouno varón e femia», Xénese, 1, 
26-27.

13	 Antonio Portela, que estudou na Escola de Artes de A Coruña,  foi fotógrafo e debuxante 
e, á súa vez, estivo relacionado cos principais fotógrafos e pintores que tiveron que ver coa 
transmisión da imaxe de Rosalía: Sellier e Isidoro Brocos, o irmán maior de Modesto Bro-
cos (autor do retrato que Pepe Barro considera a síntese das tres Rosalías que el analiza). 

14	 «El mito no es una idea ni un concepto, sino una realidad vivamente percibida, una rea-
lidad creativa, material y corpórea […]. El mito no es un esquema ni una alegoría, sino 
un símbolo en el cual coinciden dos planos indisolubles del ser, de manera que, entre la 
idea y la cosa, se realiza una identidad no intelectual, sino real y material» (Meletinski, 
traduciendo el pensamiento de Losev, 1993 2001: 123).

15	 Na interpretación dos conceptos de Deleuze e Guattari, agradecemos o asesoramento do 
doutor Miguel Anxo Quintanar quen, coas súas conversas e a súa obra, especialmente a 
súa tese de doutoramento sobre Deleuze («La filosof ía de Gilles Deleuze: del empirismo 
trascendental al constructivismo pragmático», Santiago de Compostela, 2007)  foi quen 
de prestar firmeza ás nosas interpretacións e aplicación dos conceptos daquel filósofo 
francés ás imaxes rosalianas analizadas. 
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