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RESUMO

O centenario do falecemento de Emilia Pardo Bazán 
merece unha aproximación, de novo, á súa obra e á súa 
personalidade. Este artigo propón unha serie de temas de 
debate que xulgamos preciso abordar desde a súa terra 
de orixe, a Galiza. Un deles, principal, é xustamente a súa 
concepción da mesma, a súa aspiración irrenunciábel a 
triunfar na literatura española e, a partir de aquí, a súa 
desestima pola literatura galega expresada en galego con 
vocación universal, como a realizada por Rosalía de Castro. 
Préstase atención a dúas obras coetáneas (1888) e contrarias 
na súa estética e ideoloxía: “Mi romería”, de Pardo Bazán, e O 
divino sainete, de Manuel Curros Enríquez: tese e antítese do 
mesmo evento.

ABSTRACT

The centenary of the death of Emilia Pardo Bazán deserves an 
approach, again, to her work and her personality. This article 
proposes a series of topics for debate that we believe need to 
be addressed from their homeland, Galicia. One of them, the 
main one, is precisely her conception of it, her inalienable 
aspiration to succeed in Spanish literature and, from here, 
her rejection of Galician literature expressed in Galician 
with a universal vocation, such as that made by Rosalía de 
Castro. Attention is paid to two contemporary works (1888) 
and contrary in their aesthetics and ideology: “Mi romería”, 
by Pardo Bazán, and O divino sainete, by Manuel Curros 
Enríquez: thesis and antithesis of the same event.
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Introito

2021 é o ano en que se conmemora o centenario do falecemento de Dª Emilia Pardo 
Bazán (e os 170 anos do seu nacemento). Boa ocasión para voltar de novo á súa obra, 
á súa significación ideolóxico-literaria e á súa función dentro da cultura e da política 
galegas. Endebén, o noso interese pola escritora procede de moitos anos atrás. Nos 
nosos anos de docente no ensino medio, ocupámonos de a explicar, sequer breve-
mente, tivese presenza ou non no temario escolar. En 1989, a revista Festa da Palabra 
Silenciada, dedicou o seu número 6, monograficamente, á análise da persoa e obra da 
escritora. Neste volume, publicamos o estudo “Pardo Bazán: feminismo, espírito de 
clase, moralismo”, revisado e reeditado en La Tribuna (nº 2, 2004). Para tal mester, pro-
cedéramos a unha moi ampla (re)leitura da obra novelística, ensaística e xornalística 
da autora, a fin de podermos documentar a principal tese sostida: como o feminismo 
proclamado pola escritora ore rotundo ficaba severamente limitado ou contradito polo 
seu militantismo político-relixioso e pola súa rochosa defensa da clase social a que per-
tencía. Xa neste século, resumimos no artigo titulado “A concepción da Galiza en Dª 
Emilia Pardo Bazán (De como a terra nunca podería ser Terra)” (publicado en Ágora 
do Orcellón, nº 27, agosto 2014) trazos significativos da súa posición a respeito da súa 
terra de nacemento (e, tamén, de rendas e patrimonio). Non deixamos de a incluír no 
volume No tempo de Follas novas. Unha viaxe pola literatura universal (Alvarellos 
editora, 2015), en que celebramos os 135 anos da publicación daquela obra senlleira de 
Rosalía de Castro, acompañando o comentario da mesma dun painel de autoras-es e 
obras contemporáneos (vinte) comentados por dezaoito escritoras-es.

Sirva o dito para dar conta do noso interese investigador e crítico, de moito 
tempo atrás, sobre unha escritora que, pola súa elocuencia e rotundidade expositiva, 
resulta de certo moi atractiva e agradecida para a análise e o comentario e, aliás, 
por ser intersección evidente de varios núcleos temáticos de importancia funda-
mental: século XIX; muller; Galiza; literatura; clase social. Pensamos, neste sentido, 
que ás galegas e galegos do presente nos asiste non só o dereito senón o deber de 
ler e de interpretar desde nós mesmos todos os modos contemporáneos de sermos 
galegos, de revelar (ou contestar ou negar) a nosa identidade, de enfrentármonos a 
ela, de dala a valer ou de esmagala, por absorción á española-europea. Pardo Bazán 
é un dos exemplos conspicuos de exercer un modo de ser galega: por negación, por 
asimilación-identificación absoluta coa cultura-política española e, por aquí, por se 
ver abocada a un constructo sobre a Galiza, a súa cultura, a súa literatura, os seus 
vultos principais e, sobre todo, o seu povo, que xustificase e lexitimase aquela súa 
opción. Ambas –deserción e manipulación- son solidarias. A súa posición de clase 
non se limita a beneficiar a orixe galega canto a rendas, ingresos, patrimonio, favores 
e homenaxes, senón que precisa edificar unha imaxe da Galiza acorde á súa actitude, 
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ideoloxía e moral: a coartada da súa integración de hoz y coz na metrópole, como 
intelectual orgánica da Restauración, ramo conservador-reaccionario.

Ora, hai moitos máis aspectos da súa vida e obra que deben ser atendidos e en-
tendidos. É unha firme defensora da necesidade de mudanza do status legal, xurídico, 
educativo e moral da muller, particularmente anticuado e reseso na España do seu 
tempo. Ela, España, debería europeizarse, mais  nunca para alén dos limites do catoli-
cismo-monarquía-tradición española. Foi incribelmente moderna na construción do 
seu self como escritora e no goberno da súa carreira como empresaria de si mesma, 
sen ralear meios, visitas, convites, contactos con tutti quanti influencers na arena 
española e europea. Permitíallo a súa abastada situación económica e usouna no seu 
proprio beneficio. Nunca abdicou da súa posición de clase e sempre defendeu a aris-
tocracia (unha aristocracia cultivada, iso si, non parasita) como única clase con capa-
cidade reitora. Desprezou calquer fórmula de sufraxio universal ou de participación 
popular na composición de parlamentos ou gobernos e nunca endexamais rabuñou 
a máis mínima instrución da Igrexa Católica, xa non digamos os seus dogmas basila-
res. Todo isto, como é natural, foille recoñecido ao máximo posíbel na España (e na 
Galiza ecoica e dependente) do seu tempo. Nengunha intelectual-artista contempo-
ránea chegou máis alto no ranking de honores dispensábeis a unha muller. Que fose 
rexeitada como membro da Real Academia Española fala moito máis non de que lle 
faltasen méritos para o ser, no código da ortodoxia imperante na douta casa, senón 
da rancia, misóxina e sexista mentalidade dos académicos. Por certo, o paralelo, no 
caso da homóloga galega, non se deu: con todos os honores foi nomeada presidenta 
honoraria da Real Academia Galega. Profeta na súa terra, desde logo, con todos os 
galardóns posíbeis, incluíndo rexia recepción na súa cidade natal, estatua en vida e 
homenaxes varias. Para isto a súa terra non lle foi nada selvaxe, bárbara ou atrasada.

Como en todo escritor-a, a súa weltanschauung cómpre rastreala non só no seu 
corpus declarativo, asertivo, senón ao longo de toda a súa copiosísima obra. Quer di-
cer, quen se limitar a considerar só o semblante ficará gravemente limitado-a no es-
tudo de aquela. Ela, como calquer colega, debe ser estudada na súa produción toda, 
non só na proxección do seu eu. Casa a declaración de “feminista radical” (autode-
finición) coa absoluta carencia de voz propria de personaxes femininas populares 
(galegas, en grande número) nalgunhas das súas principais novelas? Que sabemos da 
Sabela de Los Pazos de Ulloa, da Esclavitud de Morriña, da Maripepa de Bucólica…, 
en por elas mesmas? É tan abafante o peso da tese-preconceito que empece calquer 
asomo de comparecencia da personaxe en por si. Son ecoicas, son satelitais. Como 
tamén triúnfa unha e outra vez a tese redencionista da súa clase social e dos seus 
pecados ou deslices morais. O matrimonio será o certificado, tantas veces, desta re-
dención: o da protagonista de Insolación, após a súa alegría erótica; o da Amparo de 
La tribuna, cuxo fillo obreiro repara a honra magoada da nai, obrigando o pai, moi 
serodiamente, a casar con ela. A estabilidade sociomoral por riba de todo.
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Como verá quen amabalmente isto ler, estamos a xogar coas cartas boca arriba. De-
cididamente ou descaradamente. É así porque nos alarma o estado da cuestión. Un cen-
tenario –ou calquer efeméride- debera valer para abrir un debate, en libre concorrencia, 
sobre o obxecto da celebración-homenaxe. No caso de Dª Emilia Pardo Bazán, estamos 
asistindo á apoteose de mitemas ou de ideoloxemas bloqueadores de toda análise di-
verxente ou, simplesmente, contrastiva. Ingredientes: feminismo sen tacha; defensora 
full time das mulleres; innovadora absoluta; audaz ilimitada; gloria da súa terra; vítima 
de todas as persecucións habidas e por haber… Versión ma non troppo: contradicións á 
vista, mais elas fan parte da riqueza da personaxe; ambigüidades arrequecedoras; con-
trastes comúns a todos os escritores do seu tempo; convivio (estraño, mais posíbel) de 
posicións moi avanzadas con dogmatismos político-relixiosos inamovíbeis. 

Desde un amplo abano de posicións galegas –de dereita, de esquerda, de centro 
e perifrásticas–, velaí a pedra angular (por imitarmos título dunha das súas novelas): 
NON SE PODE OFENDER UNHA GLORIA ESPAÑOLA NADA NA GALIZA (e 
que soubo escoller ben o bando a defender, onde baterse e onde triunfar)[1]. Quen o 
fixer (non ofender, simplesmente diverxer da mitomanía glorificadora) é reo de culpa 
inmorredoira, rabudo-a nacionalista sectario-a ou cego-a ás celebrities que a Galiza 
deu á España desde a Idade Moderna. Anatema sit! Até se poden retorcer tanto os 
argumentos que se inventa a diatriba de Dª Emilia ser atacada por non escreber en 
galego (?), como se o XIX da nosa historia non contase (afortunadamente) coa máxi-
ma e revolucionaria expresión da cultura galega, da súa estética, da súa épica-lírica, 
na persoa e obra de Rosalía de Castro. Tese e antítese.

Por tanto, despois de todo o dito, e, por suposto, téndomos en conta decisivas 
achegas bibliográficas habidas no período intersecular e, sobre todo, no que leva-
mos de século XXI[2], e que arrequecen considerabelmente o corpus académico-di-

[1]	  Vid.  o artigo de Xosé Antonio Fraga: “¿Por qué Emilia Pardo Bazán non debe ser a luz dun 
“faro da igualdade” en Meirás?” (La Opinión, 31 de decembro de 2020) e o artigo de réplica ao 
mesmo, de José María Paz Gago: “Emilia Pardo Bazán y la igualdad. Réplica al libelo de X. A. 
Fraga” (La Opinión, 6 de xaneiro de 2021).

[2]	  Limitámonos a asinalar unhas cantas: a publicación da revista La Tribuna: cadernos da Ca-
sa-Museo Emilia Pardo Bazán, desde 2003; “Introdución”  de Marina Mayoral a Emilia Par-
do Bazán: La educación del hombre y de la mujer, La dama joven, Memorias de un solterón 
(2006); Emilia Pardo Bazán: la luz en la batalla, de Eva Acosta (2007); Biograf ía canalla de 
Emilia Pardo Bazán, de Ana Martos (2017) e a imprescindíbel Emilia Pardo Bazán, de Isabel 
Burdiel (2019). Así mesmo,  é moi recomendábel a leitura da biograf ía de Concepción Arenal 
de Anna Caballé: Concepción Arenal. La caminante y su sombra (2018), como xulgamos in-
dispensábel, para comprender o XIX galego en toda a súa complexidade, a leitura de Rosalía 
de Castro, estranxeira na súa patria. A persoa e a obra de onte a hoxe, de Francisco Rodríguez 
(2011). Estas dúas últimas citadas, como se ve, non dedicadas a Pardo Pazán, achegan, porén, 
información contextual e histórica moi relevante tanto para entendermos o oitocentos galego 
e español  como para captarmos a importancia da intervención pública feminina de tres gale-
gas senlleiras ao longo desa centuria. 
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vulgativo da-sobre a escritora, permitímonos suxerir uns cantos temas de debate 
que reputamos fundamentais para a comprensión-interpretación da obra, función e 
transcendencia pardobazanianas. Eilos:

·· En primeiro lugar, e desde unha óptica galega, un tema crucial: a relación Pardo 
Bazán / Galiza. Máis que dun asunto, estaríamos a pensar nunha constelación te-
mática: resposta como clase social; posición ante a lingua e  a literatura galega; tra-
tamento de personaxes galegas na obra novelística e contística; visión-tratamento 
de Rosalía de Castro; posición ante o movemento patriótico galego; estima-deses-
tima nos seus ensaios doutros escritores galegos…

·· Análise da carga de tradición e da achega de innovación na súa obra narrativa.
·· Perfil do seu feminismo. Individualismo ou sororidade? Biograf ía ou socialización?
·· Militancia política e militancia relixiosa. A proxección de ambas na obra.
·· A razón dunha novelística de tese. 
·· A modernidade do seu rol de escritora e muller de mundo.
·· O seu encaixe na cultura-política española. Ascenso, desencontros, desprezos e 

triunfos. 
·· A construción dun mito arredor da súa figura: en que termos; con que finalidade; 

ao servizo de que idea da Galiza e de España?
·· En certo sentido circular, a respeito da primeira cuestión proposta, un tema fas-

cinante, que aínda dá ou dará moito de si: como as dúas grandes visións e aspira-
cións da Galiza e para a Galiza, no XIX, por tanto, na contemporaneidade, están 
representadas (antiteticamente) por dúas mulleres: Rosalía de Castro (1837-1885) 
e Emilia Pardo Bazán (1851-1921).

Co permiso de vostedes, nós “abrimos boca” co artigo que a seguir figura:

De como a terra nunca podería ser Terra
(Apontamentos sobre a concepción da Galiza en Dª Emilia Pardo 
Bazán)[3]  

Dúas personaxes arrebatadoras van comparecer perante os nosos ollos. Quer a ca-
sualidade que ambas son rigorosamente coetáneas. Manuel Curros Enríquez nace 
o 15 de setembro de 1851; Dª Emilia Pardo Bazán, no día seguinte. Ela, na Coruña, 
que, por parte da súa aristocracia-burguesía, preténdese emblema maior do Estado 

[3]	  Este artigo, submetido a revisión e engádegas, correspóndese na maior parte co publicado sob 
o título (invertido, como se ve) “A concepción da Galiza en Dª Emilia Pardo Bazán (De como a 
terra nunca podería ser Terra)”, na revista Ágora do Orcellón, nº 27, 2014. Privilexiamos agora 
o xogo tipográfico da minúscula / maiúscula por resultarnos expresivo da tese que desenvol-
vemos.
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na Galiza; el, noutra ponta da nación, en Celanova, de profunda raíz histórica. O 
perfil de ambos non pode ser máis distinto e distante, realmente antagónico: un ma-
són / unha ultracatólica; situación económica inestábel, apurada ou mesterosa/ unha 
adiñeirada boiante; un demócrata republicano, progresista universal / unha monár-
quica absoluta; un debelador de privilexios / unha defensora dos da súa clase social;  
un cristián heterodoxo, crítico da xerarquía e da corrupción da curia, abertamente 
anticlerical / unha fiel filla da Igrexa Católica, adoradora dos seus dogmas, ritos e 
magnificencia;  un galego emigrante-exiliado /unha española-europea-cosmopolita; 
un escritor, en fin, que arrequece a literatura galega na segunda xeración da súa re-
nacencia / unha gloria da literatura-cultura española perfeitamente acomodada nela 
e unha das figuras centrais da literatura española do seu tempo. 

O percurso comeza nun ano clave para ambos, 1888, mais retrotráese ao de 1885, 
en que falece Rosalía de Castro. Poderemos contemplar en escena o cruzamento des-
tas tres personaxes. Comezamos viaxando a Italia, para axiña voltarmos á Galiza.

1.	 1888: un ano significativo no devir da cultura galega

Este ano tan redondo de fins do XIX coñece a publicación de dúas obras fundamen-
tais no seguimento do noso conflito cultural. Aclararei axiña que estou a utilizar, en 
amplificatio libre, o sintagma “conflito cultural” a partir do xa acreditado históri-
ca e cientificamente “conflito lingüístico”. Aquel é unha extensión deste, por moito 
que posúa características proprias e unha razón de ser que, na historia galega, terá 
orixes e consecuencias claramente políticas, no sentido profundo do termo. As dúas 
obras a que me refiro son O divino sainete, de Manuel Curros Enríquez, e mais Mi 
romería, de Dª Emilia Pardo Bazán. Para maior coincidencia, ambas están referidas 
ao mesmo tema: a peregrinación a Roma, co gallo do Xubileo (vodas de ouro sacer-
dotais) do Papa León XIII, e todo aponta a que a obra do celanovés se ergue como 
resposta galega á obra da coruñesa, pois as dúas son, na realidade, tese e antítese na 
consideración do motivo citado.

Emilia Pardo Bazán emprende viaxe desde Madrid, en tren, no 18 de Decembro 
de 1887, co fin de asistir, en Roma, á celebración dos fastos citados, o Xubileo papal. 
A viaxe ou romaría (no sentido estrito e orixinario da palabra: romaría < Roma) vai 
aparecer relatada en sucesivas crónicas no xornal  El Imparcial, dirixido por Ortega 
Munilla (o pai de Ortega y Gasset), tamén viaxeiro na mesma. En formato libro, Par-
do Bazán publicarao no 1888, acompañado dun esclarecedor Epílogo, subdividido en 
dúas partes: “I: Don Carlos”, en que refere a emocionante visita, en Venecia, ao xefe 
carlista, e “II. Confesión política”, en que se autodefine ideolóxico-politicamente e 
defende o entendemento entre a “Vieja España” e a “Nueva España”, sen ocultar a súa 
vella querenza polo carlismo e o Antigo Rexime.

Este texto, Mi romería, é de leitura imprescindíbel para comprendermos na súa 
xusta medida O divino sainete. Con efeito, a obra de Curros vén ser unha contun-
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dente resposta  crítico-paródica ao inflamado espírito dogmático-católico da autora 
e mais tamén ao seu ferreño españolismo. Ela viaxa coa esperanza de ver axiña 

a ese Ser misterioso, poético y augusto entre todos los de la tierra […]. Ser que tiene del an-
ciano el blanco pelo, la sagacidad reflexiva, la larga experiencia que hace de la vejez símbolo 
de la historia; de la virgen, la castidad y pureza colombinas; del niño, la debilidad sacrosanta 
y la palabra intuitiva, profética e infalible. Para ese Ser, desde hace largos meses, hermosas y 
aristocráticas manos recaman sobre raso, muselina y terciopelo, con oro, aljófares y sedas, 
ornatos dignos del suntuoso Oriente; incrustan y cincelan los orífices el cáliz cuajado de bri-
llantes que han de elevar sus puras manos en el sacrificio incruento […]
(PARDO BAZÁN, 1888: 17).

Na persoa do Papa, en fin, a escritora ve representada a toda la Iglesia militante 
y triunfante. De por parte, en Don Carlos residencia tal vez el remedio y la salvación 
de España. La Nueva España sabe ya por experiencia que ciertos principios esencia-
les de la Vieja no puede combatirlos impunemente; sobre todo, el catolicismo como 
religión nacional y la forma monárquica (PARDO BAZÁN, 2010: 222).

Se acudirmos á releitura da obra de Curros, veremos como unha das denuncias 
principais que realiza (en liña co xa anunciado en poemas da súa obra primeira, Aires 
da miña terra, oito anos antes) será a acumulación de riquezas e luxo do Vaticano e 
a mercantilización da celebración xubilar:

 o sacrosanto negocio / con que León XIII festexa / súa entrada no sazardocio […] Da mutua 
fe pra desmedro / entramos baixo das bóvedas / da catredal de San Pedro. / Aquelo era un 
grande  río / de ouro, de pelras, de rasos… / ¡Canta luz! ¡Canto xentío! […]
(LÓPEZ VARELA, 1998: 810-811).

 O Papa, nesto, vestido / de albos tisúes e brocados, / de ouro e de pedras cingui-
do (ibidem: 813), para pasmo do poeta, convídao a xantar con el, cita á que acudirá 
co seu guía Francisco Añón, non sen antes espantarse da impúdica exposición de 
luxosos agasallos que lucían as galerías vaticanas:

Canto en sigros dazanove / o temporal poderío / ten arrapiñado ó probe, / Canto se ten 
apropeado / a garra cardealicia / i o ventre do episcopado, Alí está, en montós xigantes / de 
oriental manificencia /-dende as pelras i os diamantes / Hastra a prata e ouro fino- / enormes 
bostas guindadas / do católico intestino (ibidem: 817-818).

É neste escenario onde o poeta se lembra 

[…] dos que fozan / na terra, dos que non comen, / dos que non ríen nin gozan; / Do labrego 
que traballa / para manter muller e fillos / e dorme en mollos de palla; / Do probe vello balda-
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do, / sin agarimo no inverno, / de porta en porta arrastrado; / Do neno que emporranchiño, 
/ orfo, perdido na fraga, / garda o gando dun veciño […] (ibidem: 818-819).

Na mesma serie (Canto VIII), e xa cara a cara co Papa, o poeta incrépao do se-
guinte xeito:

- Perdóneme súa mercede / -dixen entón-; pero coido / que mentres a Santa Sede / Os bens 
temporales ame / e insulte coa súa riqueza / ós que se morren de fame; / Mentres o Papa, 
que o trono / das almas herdou somentes, / queira ser do mundo dono, / i a pel do pascoal 
Carneiro / trocando en coraza, trate / de convirtirse en guerreiro, / A obra papal será impía; 
/ non de paz, de turbulencia; / non de orde, de tiranía. / De Cristo a mística esposa / fixo 
nefando adulterio, / i a súa falta vergonzosa / Non terá perdón divino / senón cando a Cristo 
torne dos brazos de Costantino (ibidem: 825-826).

Tan formidábel manifesto cumpre a súa función, e a forza dialéctica do vate 
consegue conmover o corazón do ancián papa que anuncia o seu abandono de Roma 
e de todas as súas riquezas, o seu propósito de viver da caridade e entregarlle toda 
a súa facenda aos pobres, mentres só aspira a finar en Santiago, na peregrinación ao 
“centro” galego (a periferia convertida en destino definitivo, en centro do cristianis-
mo merecente de tal nome).

 No poema “A gaita gallega”, inserido nos Cantares gallegos, Rosalía de Castro 
responde con el ao poema homónimo, “La gaita gallega”, do escritor salmantino Ven-
tura Ruiz de Aguilera. O poema rosaliano é realmente prodixioso, pois adaptándose 
a todas as características formais do poema que o provoca (versuais, estrófica, le-
xicais, imaxinísticas…), resulta a súa contraface enteiramente[4]. O que no escritor 
amigo de Murguía e de Rosalía é ambiguo ou dubidoso (no acierto a deciros / si canta 
o si llora [a gaita]), na escritora é clareza sen fenda: que eu podo decirche: / non can-
ta, que chora. O que é obxecto de compaixón para o primeiro é inequívoca análise 
sociopolítica na segunda, con explícita mención dos dous termos do binomio e coa 
meridiana denuncia da marxinación da Galiza: Probe Galicia, non debes / chamarte 
nunca española, / que España de ti se olvida / cando eres ¡ai! tan hermosa. / Cal si 
na infamia naceras, / torpe, de ti se avergonza, / i a nai que un fillo despresa / nai sin 
corazón se noma.

Son varios os tabús que rompe a escritora con e neste poema. O principal, sen 
dúbida, xa ensaiado en “Castellanos de Castilla” ou “Castellana de Castilla”, é non se 
limitar á autodefensa  -en termos colectivos-  senón en ousar descreber o ofensor, o 
causante do maltrato e da marxinación. Esta actitude, esta decisión, cobran valor re-
volucionario, porque elevan a vítima á categoría dunha conciencia nova sobre si, ul-
trapasando o terreo da elexía e convertendo o texto poético nunha macro-apóstrofe 

[4]	  Vid. García Negro (2013).



EMILIA PARDO BAZÁN. NOTAS PARA UN DEBATE NECESARIO 33

de denuncia consciente: é o diagnóstico da opresión o primeiro paso para a comba-
ter; verbalizala supón retirar toda camuflaxe ou xustificación ao agresor, ao maltra-
tador, e poñer a vítima no camiño de superar a súa subordinación, a súa humillación.

Este excurso ou digresión rosaliana na realidade non é tal, pois  -para alén de 
reincidir nun valor da escritora aínda non ben ponderado-  vai ser así mesmo o que 
poña en práctica Curros na escrita do seu O divino sainete. A viaxe que realiza Dª 
Emilia é f ísica, real (ten diñeiro para a facer), e con toda a traza de reverencia e ad-
miración que mencionamos supra. A de Curros (sen diñeiro) é unha “contra-viaxe” 
imaxinaria, a posíbel, unha viaxe onírica, na que non só lle dá unha reviravolta total 
aos fastos papais, senón que (xustiza poética) consegue o arrependemento do Pontí-
fice e a promesa do seu retorno ao cristianismo evanxélico, de que o autor galego é 
firme defensor. Mais a viaxe, inspirada na obra dantiana A divina comedia, vai servir 
así mesmo para unha rotunda reafirmación galega do escritor, pois nela, de forma 
explícita, aparecerán os termos opostos do confronto ou conflito cultural a que nos 
referimos ao comezo. Así, Francisco Añón (morto dez anos antes, en 1878, na pobre-
za e soidade total) será o guía do viaxeiro a Roma. No Canto III, cando baten co va-
gón da Envexa, introduce directamente como personaxe, con trazos transparentes, 
a Dª Emilia, quen nega desprezativamente que exista renacemento literario galego, 
obra, segundo ela, de catro soñadores tolos, proclama que Eu brillo con luz propia 
e, face á afirmación do peregrino: Eu sosteño, e traio probas, / que Galicia esperta; 
dígao / a autora das Follas novas, ela responderá: -¡Valente choromiqueira! / Poetas 
dese feitío / cómpranse a centos na feira. / Fai anos que un mal peza / quixo coroala 
en vida / i eu tireillo da cabeza (LÓPEZ VARELA, 1998: 762-763).

Cando peregrino e guía mudan de departamento e entran no vagón da Gula, a 
escena é arrepiante: Montón de frades noxentes, / ouscenos, crasos, cebados, / de lon-
gas uñas e dentes (ibidem: 766) devoran carne humana: mataran a Murguía e esta-
ban a rillar un toro del, así como talladas de Oxea, Vicetto, Lamas, Pondal, Rosalía… 
Na apoteose final do macabro ágape, vai ser o mesmo poeta o comesto, tal e como 
llo sinala Añón: Pois, meu amante, vai vendo… / - i Añón amostroume un frade / que 
iba os meus ósos roendo (ibidem: 770).

A lira de Curros ousa, pois, plantexar o problema en toda a súa crueza e perpe-
trar o seu particular axuste de contas. O confronto é claramente ideolóxico-político 
e debúxase non só nas coordenadas esquerda / dereita  (defensa das clases populares 
/ idem dos intereses e ideas da clase dominante, progresismo / reaccionarismo, he-
terodoxia / ortodoxia, laicismo / integrismo, democracia / alianza Altar-Trono…), 
senón que ten como ingrediente central a posición frente a Galiza, a súa identidade 
e a súa cultura. Se adoptarmos o binarismo á española, a adscrición dos elementos 
dos binomios escritos está clara para un e outra: os situados en primeiro lugar do par 
correspóndense con Curros; os segundos, con Dª Emilia. Mais este conflito de clase, 
esta oposición ideolóxica está soldada a unha outra: a concepción sobre a Galiza e 
o seu futuro. O Curros de 1888 sábese membro (a segunda xeración) dos restaura-
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dores da lingua galega e da cultura nela vehiculada que emerxeran na segunda me-
tade do século XIX. Sente e admira como mestres Añón, Murguía e Rosalía. A súa 
ardente fe no Progreso con maiúsculas vaise impregnando cada vez máis de defensa 
política da especificidade da súa terra. Desta actitude é fillo O divino sainete, publi-
cado o mesmo ano que a crónica pardobazaniana de que é réplica, e sendo ambos 
expositores de dúas liñas antagónicas que coñeceu o oitocentos galego e que nel se 
manifestan con toda a clareza: a que ergue unha literatura na lingua nacional, abrin-
do o camiño para que a literatura galega fose a escrita en galego, e a que considera 
a Galiza provincia da única patria recoñecíbel, España, e a española e en español a 
única literatura merecente de tal nome á que os xenios galegos deberían contribuír 
co seu talento. Tese e antítese, como se ve, de síntese imposíbel.

2.	 Aínda 1888: publicación de De mi tierra, de Pardo Bazán

A autora asina o seu volume na Coruña, no 15 de Febreiro de 1888, e dedícallo “A 
la Excelentísima Diputación Provincial de la Coruña”, que é quen paga a edición. 
Non dubidamos en cualificar este libro como canonizador -ou, por mellor dicer, 
anti-canonizador-  verbo da literatura galega renacente. Conceptuámolo, desde logo, 
como fundamental no proceso de formatación duns prototipos críticos cuxo esque-
matismo-ideoloxismo chega aos nosos días. O volume componse  -como a propria 
autora explica-  de elementos diversos, unificados “por la nota común de referirse a 
autores, libros, monumentos y paisajes de mi tierra” (do prólogo da obra). Con efeito, 
a escritora vai reunir nesta colectánea discursos referidos a Rosalía de Castro, Lamas 
Carvajal, Eduardo Pondal, o cancioneiro popular galego, o Padre Feixoo, o mosteiro 
de San Rosendo en Celanova, o castelo de Sobroso, a arte compostelana, Ribas de 
Sil, A Coruña ou unha disquisición sobre o carácter de idioma ou dialecto da lingua 
galega. Trátase, sen dúbida, dunha auténtica enciclopedia galega, unha especie de 
recompilación definitiva e definitoria do que, segundo ela, era (debería ser) a Galiza 
na súa produción e virtualidades culturais. 

Dª Emilia publica este libro no seguinte contexto:

a)	 Case tres anos antes, falecera Rosalía de Castro. Se o refrán español reza “A ene-
migo que huye, puente de plata”, poderiamos aquí parafrasealo como “A competi-
dora en el podio literario, ni agua”, mesmo finada, tal e como veremos brevemente 
nas liñas que seguen.

b)	 Dª Emilia (este ano cumprirá 37 anos) xa ocupa un lugar notábel no Olimpo lite-
rario español. É dabondo coñecida como contista, xornalista, novelista, polemis-
ta… Xa podemos datar moitos dos fitos dunha carreira literario-cultural que ela 
mesma se preocupou de ir construíndo con toda a deliberación: correspondencia 
cos principais vultos da intelligentsia española; vida mundana en Madrid, sem-
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pre perto dos núcleos de poder e dos salóns da capital; reivindicación do papel 
da súa personalidade feminina como integrante dun sistema monopolicamente 
masculino.

c)	 Extraordinaria habelencia para, sempre, ter un pé aquí e outro alá. Tentaremos 
explicar o aserto coloquial. Referímonos a como a escritora sempre xogou con 
dúas barallas. O seu intento vitalicio, todo o seu traballo persistente, visou ascen-
der ao podio maior da literatura-cultura española, onde consideraba que debía 
estar por méritos proprios e, desde logo, superiores verbo de moito notábel es-
pañol mediocre. Ao tempo, nunca abandonou a pretensión de reinar (monarquía 
absoluta) na súa terra e de colaborar de xeito activo na conversión da literatura 
renacente en metaliteratura. Referímonos á constitución, en Febreiro de 1884, da 
sociedade “Folk Lore Gallego”, evento que tivo lugar na propria casa da escrito-
ra e que reuniu na súa xunta directiva personalidades ben coñecidas da cultura 
galega da altura: Salvador Golpe, Ramón Segade Campoamor, Antonio María de 
la Iglesia ou José Pérez Ballesteros. Preside esta sociedade a escritora. Non por 
casualidade os vultos principais da literatura e da historia da Galiza están ausen-
tes (Murguía, Rosalía, Pondal, Curros, Lamas). Repárese na data: un ano despois 
falecerá Rosalía de Castro, após anos de progresivo silenciamento e soidade; o 
movemento pro-galego conta a cada paso con máis dificultades naquela Galiza 
dependente da España da Restauración.  

d)	 Esta simbiose non é tributaria só da súa vaidade ou da elevada autoestima de 
que estaba dotada, senón de algo material, económico, bastante máis prosaico. 
Dª Emilia e a súa familia, nomeadamente a súa nai, Dª Amalia de la Rúa, teñen 
piso en Madrid; na capital do Estado viven longas tempadas e son “alguén”, per-
tencen a “la buena sociedad”, “codéanse” co máis graúdo da aristocracia española, 
ao tempo que a escritora non demite nunca do seu empeño en ser recoñecida 
polos grandes da literatura-cultura española, os máis influentes, os que dispuñan 
de maior e mellor megafonía. Nesta nómina de ilustres, hainos de “dereitas” e 
de “esquerdas” (Valera, Pereda, Galdós, Clarín, Lázaro Galdiano…): non é esta 
distinción o que importa; o relevante é que son españois, de diferente carácter e 
ideoloxía, mais todos eles presentes e actuantes no sistema. Este é o factor fun-
damental. Mais, ao tempo, as rendas, o patrimonio, está na Galiza, son galegos, 
e precisan observancia e vixilancia continuadas: residencia na Coruña,  granxa 
de Meirás… Neste sentido, Dª Emilia, como tantos outros membros da súa clase 
social, é galega-galeguísima: o patrimonio-rendas na Galiza, a cabeza en Madrid 
e un anaco do corazón no país natal.

e)	 Abundan, no XIX español, nomes galegos na política española. O destino de altos 
funcionarios do Goberno español ou da Igrexa Católica é a meca para os fillos da 
burguesía galega ou da antiga fidalguía. Supón o seu triunfo como clase social. O 
prezo é, naturalmente, o de seren capataces eficientes da marxinación do seu país 
natal no concerto do Estado, os intermediarios necesarios do cacicato preciso aos 
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intereses deste. Bugallal, Riestra, González Besada,  Vales Faílde, Linares Rivas, 
Montero Ríos… e tantos máis son bons exemplos deste retrato da clase social que 
abdica do seu deber de se constituír en clase dirixente galega para se entregar á 
súa consolidación biográfica ao servizo da oligarquía estatal. O que, en todo caso, 
distingue a Dª Emilia é o seu afán por ocupar, con pretensión ubicua, ambos cam-
pos: ser “medalla de ouro” en España e ser Pontifex Maximus no seu país natal.

De mi tierra supón, nesta liña, a síntese central do seu pensamento sobre a Gali-
za, da súa posición de clase e da súa posición nacional. Advertiremos decontado que 
a escritora detecta, intelixente e oportunamente, vectores fundamentais da sincronía 
galega en que viveu. Exemplos. Recoñece a marxinación-discriminación que sofre 
o país, polo que reclama un mellor goberno español para conxuralas e, sobre todo, 
para bloquear o “peligroso” abono que teñen nesta situación o “separatismo” ou as 
reivindicacións nacionais galegas. Enaltece sen dúbida a beleza da paisaxe galega, a 
súa variedade e toda a riqueza que o país alberga, incluída a súa gastronomía ou, por 
mellor dicer, as súas preciosas materias primas en cuestión de alimentos. Recoñece o 
maltrato salarial e alimentar que padecen os emigrantes galegos en Castilla. Mais… 
todo isto convive cunha especie de atraso conxénito que impede que o país progrese, 
comesto polos cacicatos locais, enguedellado en millenta estúpidas loitas polo poder 
parroquial ou provincial e, sobre de todo, cun povo incapaz de revirar o seu destino 
e, por tanto, condenado a repetirse na súa fatal sub-civilización.

 Por outra banda, De mi tierra é inintelixíbel se prescindirmos de toda a con-
ceptualización galega que a novelista desprega na súa obra narrativa de temática, 
escenario, personaxes ou decorado galego, parcial ou totalmente. Noutro lugar[5], 
temos achegado exemplos desta visión, por moito que o tratamento completo do 
tema está aínda por facer. Exemplos que son abondosos: criadas-os que precisan 
ir a Madrid para “desasnarse”; amas de cría, tamén emigradas en Madrid, que son 
tipo vaca pródiga; rapazas galegas que valen como obxecto de iniciación sexual dos 
“señoritos”, semellantes á cor cobriza da terra; criadas, como a Esclavitud de Morriña 
(case coetánea da obra que comentamos, publicada en 1889), cuxo destino final é o 
suicidio, ao se ver abandonada pola súa ama, a viúva de Pardiñas, que, temerosa de 
que a atracción que desperta no seu fillo mozo vaia a maiores e teña consecuencias 
indesexadas, decide prescindir dos seus servizos (malia ela, a criada, entregarse aos 
cuidados de nai e fillo con fidelidade canina) e traspasarlla a un vello verde amigo 
da familia. Escusado será lembrarmos que limites se conceden ao uso do “dialecto” 
nesta prosa literaria. Palabras, expresións galegas, refráns…, ben en galego, ben en 
castrapo, son marca estilístico-social da clase servil. Noutras ocasións, a asociación 
é tan elocuente que case resulta conmovedora: a Carmiña de Una cristiana e mais 
a súa continuación, La prueba, fai uso sistemático do español, tal e como corres-

[5]	  Vid. García Negro (2004).
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ponde á súa clase social (fidalguía vilega), ao seu sexo e á súa instalación, matri-
monio mediante, en Madrid. ¿Cando vai facer uso do “dialecto”? Nada máis e nada 
menos que cando, cariñosa e agarimosamente, se ocupa dun xatiño, cría que acaba 
de nacer e con quen ela usa do afecto que non pode dispensar ao fillo que non ten 
nen ao marido que detesta. A escena prodúcese, claro está, na propriedade rural, 
próxima a Pontevedra, da familia do protagonista, Salustio, namorado desta muller, 
Carmen-Carmiña, que vén sendo a súa tía política. O resto de presenza lexical galega 
nestas novelas redúcese a certos coloquialismos inevitábeis  -por moito que estuden 
en Madrid-  do citado mozo protagonista e do seu amigo, o ourensano Luís Portal. 
Ben se ve que o galego ten “aptitudes” especiais para o trato cos animais domésticos, 
sobre todo aqueles que contribúen directamente ao sostén da economía familiar. É, 
nesta concepción, idioma terroso, cualidade que se traspasará, como veremos, á lite-
ratura nel escrita e aos seus artífices.

3.	 A literatura galega é unha leira de monocultivo

Limitarémonos, nesta paseata crítica, a resumir algúns aspectos principais da visión 
da literatura galega de Dª Emilia, non sen antes advertir que o tema dá moito máis 
de si e que aínda falta un estudo pormenorizado de todo o que a obra da novelista 
debe á súa configuración como nativa galega e “española rabiosa”, como ela mesma 
se declarou. Na verdade, non coñecemos caso nengún onde o soar natal se retrata-
se tan acorde e forzosamente adaptado aos intereses da autora como clase social e 
como afastada de calquer tentativa de mudar o seu papel (o papel do país) na orde 
española.

Sen dúbida, o traballo central e decisivo deste volume é o primeiro, o dedicado 
a Rosalía de Castro. O motivo é coñecido. Lugar e entidade organizadora: o Cir-
co de Artesanos, da Coruña, presidido na altura polo seu esposo, D. José Quiroga. 
Pretexto: a homenaxe póstuma a Rosalía de Castro. Data: o 2 de Setembro de 1885, 
seis semanas despois do falecemento da escritora fundacional da literatura galega. 
Contido real do acto: a “puesta de largo” de Emilia como oradora pública, apadriñada 
nada menos que por Castelar, o Demóstenes do século, prologuista que fora de Fo-
llas novas (prólogo=escudo protector, salvaguarda dunha obra que demora máis de 
oito anos en poder ser publicada), un dos catro presidentes da efémera 1ª República 
española, mais convenientemente reinstalado na España da Restauración. Resultado: 
menos dun terzo do discurso está destinado ao (pretenso) enaltecemento póstumo 
da escritora celebrada, sendo as outras dúas terceiras partes dedicadas á exposición 
dos ideoloxemas centrais da autora atinentes á lingua galega, á súa literatura e aos 
perigos que esta pode supor para o medro do “separatismo”.

Téñase en conta que a escritora preparou cuidadosamente a edición deste seu 
volume, completado cun corpo de notas de grande interese, que se suman ao dis-
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curso en si. Vaiamos polo atallo. A valoración de Rosalía de Castro  -da súa persoa 
e obra-  roza o delito intelectual. Nótese que utilizamos a mantenta este adxectivo e 
non falamos de “moral”, de “actitudinal” ou de “psicolóxico”. Falamos de delincuencia 
intelectual, porque Dª Emilia  -sobran as probas e os exemplos-  era unha muller 
competentemente leitora, prolífica escritora, intelixente dabondo como para xulgar 
cualidades literarias e, por suposto, coñecedora cabal da obra toda de Rosalía de 
Castro, non por afinidade, xaora, senón por vixilancia da competencia, que se diría 
en termos comerciais, e por coñecer ben a “mercadoría” que debía menoscabar. 

Primeira “paletada” de gordo brochazo dedicado a Rosalía de Castro: 

¿quién no ha leído sus versos?, quién no se ha sonreído con sus ingenuas malicias o suspirado 
con sus melancólicas saudades? (PARDO BAZÁN, 1984: 15).  Está en liña tal valoración coa 
que merecen, en xeral, os “poetas regionales” que nos envuelven en la atmósfera natal, tibia 
como el claustro materno; compendia su musa lo pintoresco de nuestras costumbres y lo 
añejo y venerando de nuestras tradiciones; son la infancia, son la fe, son la ternura (ibidem: 
16). 

A maior abondamento, sendo, segundo todas as evidencias, muller a escritora 
mini-homenaxeada, o plus limitativo estaba servido: 

Y es que el alma de la mujer, acaso por su contacto con la niñez, está más cerca del alma 
ingenua del pueblo; que es más capaz de comprenderle, de entrar en su orden de ideas, de 
interesarse por las pequeñeces que le preocupan. Ese es el principal encanto de Rosalía: 
haber expresado como poeta lo que entendió como mujer: y no creáis que es cosa fácil, 
despues de penetrar en el cerebro de la moza que va a la foliada o lleva la vaca al pasto, 
interpretar su pensamiento en forma poética, que no parezca al lector artificiosa y falsa 
(ibidem: 32-33).

“Traca” final: Cuando Rosalía habla por cuenta propia, como sucede en la ma-
yor parte de los poemitas de Follas novas, pidiendo al dialecto solamente la envol-
tura de su sentir, es sin duda un poeta digno de estima, pero que repite quejas muy 
prodigadas en la enfermiza poesía lírica de medio siglo acá (ibidem: 33).

Roma locuta, causa finita. Así se despacha criticamente a existencia dunha 
magna obra como Follas novas, capital na produción da escritora e única en toda a 
literatura galega, anterior e posterior. No discurso do Circo de Artesanos, a mención 
dos Cantares gallegos e mais esta pexorativa de Follas novas esgotan a nómina de 
obras rosalianas citadas. Na edición en libro (nota 20) engádese: Además de los Can-
tares, Rosalía Castro ha dado a luz otra colección de poesías gallegas, Follas novas, 
con un prólogo de Emilio Castelar; una de poesías castellanas, A orillas del Sar [sic], 
varios artículos, y ensayos, en el género novelesco (ibidem: 45). Os “ensayos” veñen 
sendo cinco novelas feitas e dereitas, publicadas ao longo de toda a súa vida: La hija 
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del mar (1859), Flavio (1861), Ruinas (1866), El caballero de las botas azules (1867), 
El primer loco (1881). Sen comentarios. 

Non perde a ocasión a escritora para mencionar, de paso, “A campana de An-
llóns”, a primicia poética de Pondal, cuxo “gemido tan desgarrador” só se xustifica 
por o eu poético estar preso nos calabozos do Orán, ou a obra de Lamas Carvajal, 
que é “poeta-hembra en el buen sentido de la palabra, menos correcto, pero más 
dulce y conmovedor, más regional”.

Ora ben, a artillaría máis potente sobre-contra a literatura galega é, como non 
podía ser menos, netamente política. Velaí o perigo que a novelista advirte con toda 
a perspicacia:

[…] el renacimiento lleva en sí un germen de separatismo, germen poco desarrollado todavía, 
pero cuya presencia es imposible negar, y que acaso sea el único fruto político y social de este 
florecimiento poético. ¡Qué otra cosa significa la frecuente confusión del concepto de patria 
con el de tierra o región nativa, confusión que aquí se repite tan a menudo en el lenguaje 
hablado y escrito!

Galicia no es sino la tierra, algo íntimo y dulce, algo quizás más caro al corazón, más 
necesario para la vida que la misma patria: pero la patria representa una idea más alta aún, 
y la patria, para los españoles todos, donde quiera que hayan nacido, desde la zona tropical 
hasta el apartado cabo de Finisterre, es España, inviolable en su unidad, santa en sus derechos 
(ibidem: 40).

Xa no comezo do discurso (parágrafo oitavo do texto publicado),  a escritora 
advirte claramente as reservas que a “literatura regional” lle merecen, só atenuadas 
pola súa conexión a unha natureza encantadora:

Tan irresistible indulgencia nos domina que, aun rechazando lo que en el terreno político 
representa la literatura regional; aun abrigando dudas acerca de su utilidad y porvenir, al en-
contrarnos frente a frente con ella nos desarma su gracia, y respiramos con placer su aroma 
de flor nacida en las montañas y en los linderos incultos (ibidem: 17).

Da maior importancia será a nota (4) que a escritora incorpora a estas valora-
cións na publicación en libro. Eis a seguinte:

El exponer las razones en que se basan estas dudas, pediría más espacio del que dan unas 
notas breves y puramente aclaratorias a un discurso que por fuerza hubo de ser compendio-
sísimo, atendido que se escribió para leerlo en público. Por consiguiente no haré más que 
indicar las principales, y son, en mi concepto: -1ª Lo mucho que complica el estudio y cono-
cimiento de una literatura nacional su división en varias lenguas.-2ª La limitada esfera de ac-
ción que corresponde a las obras literarias cuando sólo pueden ser debidamente apreciadas 
en un territorio circunscrito y dependiente.- 3ª El carácter arqueológico de los renacimientos 
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regionales.- 4ª Su forzoso exclusivismo y condición en cierto modo negativa.- 5ª El impulso 
inevitable de toda nacionalidad a extinguir los dialectos y a que prevalezca el más perfecto y 
general de entre ellos, que constituye la lengua patria (ibidem: 43).

Se alguén, aínda, tiver dúbidas sobre o carácter netamente político, patriótico, 
nacionalista, do movemento de rehabilitación galega  -de que a literatura foi seu 
espello e axente principal-  abondará con que lea este catálogo de problemas enun-
ciado por Dª Emilia. Noutras palabras: o que o Murguía de Los Precursores (1886), 
por exemplo, vai definir en positivo e con todo o carácter reafirmante e lexitimador 
da loita que, con Rosalía de Castro na primeira fila, iniciaran na década dos ´50, vai 
ser convenientemente contestado e criticado nesta síntese da posición antitética. A 
mención do volume de Murguía ten toda a súa pertinencia, pois non é desbotábel 
en absoluto considerar a publicación de De mi tierra,  dous anos posterior á do 
volume murguiano, como unha resposta a esta. Dª Emilia, intelectual orgánica da 
Restauración, non vai deixar pasar a ocasión de sentar posición e criterio nun tema 
crucial como o da monarquía do idioma oficial do Estado e o perigo que, ao seu ver, 
representaban para tal reinado as linguas e literaturas escritas en “dialectos”, isto é, en 
linguas non oficiais. Cumpría contestar adecuadamente a tríade nación-lingua-his-
toria (e a súa filla renacente, grande novidade do XIX, a literatura en galego) que o 
historiador manexaba, e canonizar un outro modelo, o que conviña moi en particu-
lar ao sistema español e ao papel que nel xogaba a Galiza.

4.	 As estremas da leira

Como documentamos supra, é o de Dª Emilia un caso expresivo da posición  dunha 
parte non pequena da intelectualidade galega e tamén dos seus políticos, que come-
zan a súa carreira na Galiza, como chanzo inevitábel, para ascenderen despois ao 
destino verdadeiro, o triunfo en España, a partir sempre do centro madrileño. En 
termos ciclistas, o país é só unha meta volante. A meta final e definidora do triunfo 
é Madrid. Esta viaxe centrífuga é a común no XIX (e, por suposto, chega aos nosos 
días: non hai máis que contemplar a traxectoria de gobernantes españois de proce-
dencia galega ou aspirantes a séreno…) e xustamente encontra en Rosalía de Castro 
a súa rupturista contravención. Ela fará o itinerario inverso; será a súa unha viaxe 
centrípeta, con retorno definitivo á Galiza (e non nos referimos só á instalación f ísi-
ca, senón á mental, psicolóxica e política).

No caso de Pardo Bazán, a macro-metonimia é reversíbel, isto é, funciona tanto 
desde a concepción da lingua, trasladada á literatura e desta ao país todo, como vi-
ceversa: desde o país, concebido limitadamente, á súa literatura, como filla cultural 
“contaminada” ab initio e, dela, á propria lingua. Nesta concepción, hai, por tanto, 
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eivas conxénitas e unhas outras adquiridas. A principal das primeiras provén da aso-
ciación do “dialecto”, da lingua galega, co seu ámbito “natural”. Sería, a fortiori, unha 
literatura uniclasista e monotemática, vinculada ao campo-mar e á cultura peculiar 
dos seus habitantes. Unha literatura, pois, simples, inxenua, pícara, saudosa (elemen-
to definidor fundamental da “raza”) e encantadora como as grazas e pillarías infantís.

No volume que estamos a analisar esquematicamente, hai, porén, unha aparente 
excepción. É a que representa o artigo “Luz de luna”, dedicado a Eduardo Pondal. É, 
con moito, o autor máis celebrado de todos os que merecen a atención da escritora 
(non perdamos de vista, por certo, que do painel de escritores galegos do Primeiro 
Renacemento é Pondal o que pode viver desafogadamente, mercé á parte do patrimo-
nio familiar de que pode dispoñer; Dª Emilia diríxese neste caso a el como a un igual). 
Representa, para ela, o “autor de la poesía más celebrada que se ha escrito en lengua 
gallega”. Ora ben, a óptica desde a que se contempla a poesía pondaliana non rompe 
o esquema xeral; antes ben, refórzao, por iso, falamos de “aparente” excepción. Isto é 
así, porque, para a Condesa, o escritor bergantiñán é un soñador, cuase lunático, que 
se dedica a idealizar unha Galiza do pasado (non esquezamos a utilización do adxec-
tivo “arqueológico” que emprega a escritora na nota 3ª que reproducimos na páxina 
anterior), unha vez superadas as “febres” xuvenís (léase compromiso combatente na 
rehabilitación da Galiza). O escritor non encontra acomodo nun presente vulgar e 
prosaico e refúxiase no pasado heroico e inventado:

Esta poesía se escribe en un siglo de intereses positivos y de ciencia experimental (siglo que 
le parece harto prosaico a nuestro bardo, enamorado del tiempo que  fue, a pesar de ciertas 
fiebres políticas juveniles que padeció un tiempo y que deberían llamarse la escarlatina del 
alma), pero suena  -¿cómo dudarlo?-  a canción vieja […] (PARDO BAZÁN, 1984: 72).

Solidaria da limitación conxénita atribuída á literatura galega vai ser a valora-
ción da eiva adquirida: a súa asociación a un movemento liberador que para a escri-
tora non pasa de ser doenza infantil que unha “correcta” instalación na vida adulta 
pode “curar” sen problemas. De aí que xulgue intelixentemente poemas de Rosalía 
de Castro como “Castellanos de Castilla” ou “A gaita gallega” como mostras ben pe-
rigosas, auténticos xermes de “separatismo” e, por aquí, absolutamente condenábeis.

As estremas da leira están, pois, ben definidas. Se fixermos unha análise lexico-
métrica, atoparemos sen dificultade os ingredientes principais da literatura galega 
admisíbel, da literatura en “dialecto” comme il faut: aldeana; primitiva; melancólica; 
pícara; fresca e vizosa como os amorodos silvestres; resignada; rústica; doce e con-
movedora; inepta para asuntos transcendentes, inválida para a enorme floresta da 
literatura-verité. Fóra, xa que logo, da modernidade, e condenada  -nesta lóxica-   a 
un futuro agónico, en tanto en canto fosen mudando as condicións materiais e so-
ciais que lle daban alimento.
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5.	 A xeito de conclusión (con anecdotario do presente)

Non sabemos en que data Rosalía de Castro escrebeu no abano de Dª Emilia (cator-
ce anos máis nova do que ela) os seguintes versos: Mimada polas Musas, / servida 
polas Gracias, / cun corazón que vive de harmonías, / nobre cantora das gallegas 
praias, / ben merecés reinar como reinades, / manífica, absoluta, soberana. Si sabe-
mos cando a dedicataria o publicou: na Revista de Galicia, que ela mesma dirixía, 
núm. 10, 25 de Maio de 1880. Non se dignou enviarlle un exemplar da revista á auto-
ra desta homenaxe poética (vid. MURGUÍA, 2000). Sempre nos chamou a atención 
este poema, mistura de galanura, xenerosidade e  -non o dubidamos-  ironía nos 
rotundos versos finais. Coidamos que, neles, Rosalía dá no cravo con toda a exac-
titude na definición da personalidade da escritora coruñesa, que á altura de 1880 
(28-29 anos), comezaba a perfilarse como autora coñecida, por moito que o groso 
da súa obra fose posterior a esta data. A escritora galega que en 1880 tiña 43 anos e 
publicara os dous volumes centrais da literatura galega, catro novelas e outros textos 
literarios e xornalísticos, coidamos que acerta plenamente na predición. Sen dúbida 
a ironía pasaría inadvertida para a dedicataria, cando se apresou a publicalo na mes-
ma revista por ela dirixida. 

A predición realizouse, ademais, cumpridamente. Reinou amplamente, se non 
todo o que querería en España, si na súa terra, onde é coroada, na súa cidade natal, A 
Coruña, como unha raíña (vid. RODRÍGUEZ, 2011). Será nomeada presidenta ho-
noraria da Real Academia Gallega, constituída no 1906. Homenaxes e recoñecemen-
tos se suceden, incluído todo o apoio que receberá de estudantes galegos, futuros 
nacionalistas como Ramón Vilar Ponte, cando se lle nega o ingreso na Real Acade-
mia Española, por ser muller. Non faltaron nen faltan os recoñecementos póstumos. 
Loce magnífica estatua no centro da Coruña (nos xardíns dos Cantóns), non hai 
moitos anos convenientemente restaurada. Dª Flora Marcote, esposa de D. Amancio 
Ortega (Inditex) agasalla á Casa-Museo que leva o nome da escritora un magnífico 
traxe (“de visita”) realizado con todo o esmero, a finura, o luxo e a imitación dos que 
a Condesa vestiu en vida.

Quen quixer atopar, na Coruña, a estatua dedicada a Rosalía de Castro, terá que 
se situar nos limites entre a cidade propriamente dita e a estrada que nos leva á súa 
saída. Dif ícil chegar a ela, pois está no meio dun céspede inclinado. De lonxe, o máis 
perceptíbel é unha especie de toquilla ou chal apertado que a cinxe. Dá vontade de a 
liberar de roupa tan opresiva. En vida, non recebeu homenaxe nengunha, por moito 
que, de ter viaxado a Cataluña, onde era adorada polos escritores da Renaixença, 
tería sido aclamada entusiasticamente.

Para alén do leve anecdotario que evocamos, fica en pé a cuestión central. Non 
coñecemos outra nación europea que non sexa a Galiza onde as dúas grandes liñas, 
as dúas grandes escollas posíbeis verbo do destino histórico da mesma e da súa cul-
tura, se vexan representadas por senllas mulleres. Con efeito, tanto do ponto de vista 
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da clase social (non a de orixe, senón a clase social á que se serve) como do ponto 
de vista político, moral, ideolóxico, cultural…, ambas escritoras representan os dous 
pólos que marcan a historia galega do XIX. Tese e antítese, como xa dixemos, as 
augas desa corrente chegan aos nosos días, nun conflito irresolvido. No estritamente 
literario, telegrafaríamos o confronto no dúo cultivo consentido face a cultivo con 
sentido, se se nos admite o xogo verbal. Escusado será explicitar a quen pertence 
cada un dos sintagmas. Desde logo, verbo da literatura galega, os desexos-prognós-
ticos de Dª Emilia non se cumpriron. Estabelecido ficou, fixado está, que a literatura 
galega é a escrita en galego. O que é de agradecer á escritora española, en fin, é a 
súa elocuencia máxima, a rotundidade con que expresa os seus xuízos e, mesmo, 
o seu valor pioneiro verbo do españolismo actual. Dela beben  -sen sabéreno, pro-
babelmente, vista a precaria cultura literaria dos gobernantes actuais-  os princi-
pais artífices e valedores do sistema xurídico-político do presente, sexa no relativo 
á monarquía, á unidade “indisoluble” de España ou á consideración da Galiza como 
fornecedora de recursos, emigrantes e motivos de ‘safari’. Non por casualidade, como 
pontualiza sabiamente Carvalho Calero, a sua mentalidade era a dunha dona da 
aristocrácia europeia, española mas cosmopolita (CARBALLO CALERO, 1983). E, 
naturalmente, tal posición determina a visión sobre o campesinado galego, as mulle-
res do povo ou, como vimos, a literatura escrita en galego.

Téndomos en conta que pervive aínda o costume crítico reverencial-haxiográ-
fico a respeito de glorias de nacenza galega e triunfo español, pretendémos, con este 
traballo, aproximarnos ao que xulgamos conflito ideolóxico-literario, nun período 
apaixonante da historia contemporánea da Galiza, ben merecente aínda de aten-
ción e análise. Estudiosas como Leda Schiavo, por exemplo, fóra desa mentalidade 
reverencialista, sitúan sen complexos un dos núcleos definidores e marcantes da súa 
personalidade:

 
Emilia Pardo Bazán tiene en común con esa clase dirigente [a clase dirixente da Restaura-
ción] el afán por ostentar títulos de nobleza, el género de vida, los contactos con la Corte. 
Siempre alardeó de su aristocracia de sangre, toda su vida luchó para que el título pontificio 
de condesa  –heredado del padre–  fuera convertido en título de Castilla. Lo notable es que, 
cuando por fin lo consigue –en 1908–, dice: “Hoy llega el momento de usar otro título de 
Castilla, que en la regia intención debe perpetuar un apellido llamado a extinguirse por ser 
de mujer e hija única. Mi labor ha hecho conocido ese apellido y el título lo transmitirá a 
mis descendientes. He aquí como estaba escrito en las estrellas que Condesa había de ser, 
más tarde o más temprano, y vengo a serlo porque los altos poderes de mi patria estiman la 
literatura en función de valor social” […]. Es decir, la escritora afirma que debe su integración 
en la nobleza a su oficio de escritora y periodista. Esta es una hipótesis fascinante, ya que 
su demostración revelaría hasta qué punto sus escritos fueron un medio instrumental del 
bloque de poder (SCHIAVO, 1976: 9-10).
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Clase social, moral, ideoloxía, relixión… e, tamén, o arquicitado feminismo (vid. 
García Negro, 2004), limitado  -e de novo secundamos asertos de Leda Schiavo-  por 
todos os condicionantes apontados: si por un lado fue muy audaz en la defensa de 
los derechos de la mujer, tomando posiciones que ella misma califica de radicales, 
por otro lado su ideario político y social estaba lejos de compartir ese radicalismo, 
de manera que su feminismo no se inserta en la problemática más amplia, social y 
política, de la que sin embargo depende, por fuerza, toda reivindicación del status 
femenino (ibidem: 23).

Sabias recomendacións epistemolóxicas, en fin, evidencias todas que deberan 
iluminar as análises da escritora-escritor probabelmente máis prolífico de todo o 
XIX español. Tratamos de as ter en conta nesta aproximación ao que a Galiza repre-
sentou para ela: a súa terra, non a súa Terra (e nunca a diferenza tipográfica cobrou 
máis importancia).
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