
RESUMEN

Este artículo plantea la necesidad de inculcar en la información y la comunicación
actuales una forma de pudor que es fácil de rastrear históricamente si apelásemos al aná-
lisis del arte o de la filosofía. Tanto en la tradición artística como literaria hay ejemplos
sumarios de una mirada armónica sobre el mundo y la naturaleza. La relación del hom-
bre con la realidad se establece básicamente como comunicación mediática, y en este
contexto el hombre pierde progresivamente su vieja relación armónica con la naturale-
za y su ser ontológico. Con Ortega las masas se desvincularon de sus elites, hoy juegan
a transformarse en elite, porque la propia tecnología proporciona la posibilidad de pro-
tagonizar mensajes y contenidos de una manera horizontal. En medio del ruido, la opi-
nión pública ya no es el efecto causado por aquella vieja superestructura mediática de
primera generación, sino la causa que genera públicos sin opinión. Este escenario lleva
directamente a la obscenidad, pero no al conocimiento. Lleva a una libertad para sí, pero
no a la libertad de sí.

PALABRAS CLAVE: Medios, Pudor, Obscenidad, Opinión pública, Masas, Elites,
Información, Libertad para sí, Libertad de sí.

ABSTRACT

STATUTE OF THE MODESTY IN THE COMMUNICATION

This article deals with the need to introduce in the news and the media a form of
modesty that is easy to track historically if we use to the analysis of the art and the philo-
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sophy. Both in artistic and literary traditions there is proof of a harmonic look at the World
and Nature. The relationship between man and reality is established mainly as com-
munication of media, and man looses his old harmonic relationship with Nature and his
own ontological being. With Ortega the masses got disconnected from their elites and
nowadays they play the elite role because technology itself enables the protagonism of
messages and contents in horizontal way. Inside the noise, public opinion is no more the
result that old superstructure of media early times, but the cause that generates publics
without opinion. This setting leads directly to the obscenity, but not to knowledge. It leads
to a freedom for oneself, but not to the freedom of oneself.

KEY WORDS: Media, Modesty, Obscenity, Public Opinion, Masses, Elites, Infor-
mation, Freedom for oneself, Freedom of oneself.

EL RELATO DE MASAS

Uno de los síntomas más evidentes de nuestro tiempo es la falta de pudor. La
ausencia de un estado mental que, sin duda, es posible rastrearlo en el estado del
ser. En el paisaje exterior ya no está el paisaje. Está la excentricidad, el grito, la
incapacidad para escuchar. Es una especie de desnudo, pero no es el desnudo.

Las tres Gracias, de Rafael, ofrece una sustancial diferencia con las de Correg-
gio: mantiene una de las esencias más ontológicas del ser, mantiene el pudor y,
sin embargo, para cualquier mente sensible, la composición del primero produ-
ce una turbación mayor que la composición del segundo, sin perder una mayor
integración y armonía con la naturaleza. Orden, no crispación. Un orden natural
a la vez que simbólico, que aprueba la contemplación.

La contemplación se transforma en categoría ontológica, superior a la cate-
goría psicológica de la mirada. Pero la mirada ha destronado a la contemplación.
Todos los ojos están puestos en los objetos, en las cosas, en las personas. Pose-
sión del otro y ser poseído, la pura obscenidad. Mientras que la saturación de la
mirada es saturación informativa. Frente a otras épocas, hoy la comunicación actúa
como mecanismo de exposición social. Pero exponerse no es darse. Todo ha de
ser contado, todo está siendo visualizado. Al fin las masas ya no están en preca-
rio. Cuando lo estaban carecían de elites (Ortega: 1924, 99-105) y ahora que
siguen eludiéndolas exigen e imponen su derecho a la inmortalidad. Han descu-
bierto, con los medios, un Olimpo al que quieren acceder. Y adjetivan los medios
en una copulación sin verbo, fractal (Baudrillard), demoledora. Y la cuestión no
está en saber si lo hacen desnudas o vestidas. Resultará, sin duda, sorprendente
que todavía algunos hablemos de masas cuando el individuo parece haber alcan-
zado un maximun de libertad, pero lo que el individuo ha alcanzado en las demo-
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cracias occidentales es una libertad para sí, aunque no todavía una libertad de sí,
en el sentido con que lo formularon Séneca o Persio.

La falta de pudor se muestra como el estado actual de una etapa de la comu-
nicación de masas. La imagen sanciona lo que está bien, lo que está mal. Pero
antes existía el relato, y antes del relato el mito. Hoy existe el relato de masas,
un relato caracterizado por el hecho de que tú no eres tú, eres los otros. La ima-
gen que los otros tienen de ti, y que te imponen. No ames: saldrás en imagen. O,
mejor aún, ama, te convocarán.

De una u otra forma los individuos entran en el relato de masas de la misma
manera que los personajes de El Bosco entran en El jardín de las delicias. Del
rol social individualizado se está pasando a otro tipo de rol, en el sentido de que
la actuación ya tiene lugar en la mass comunication, con intercambio de papeles
y puesta en cuestión del rol tradicional. Los comunicólogos han encontrado ya
un enunciado para este relato. Lo llaman presente social de referencia (Gomis:
1992). Es el relato de las imágenes –es un decir, en realidad, no se trata del lla-
mado estatuto de la imagen– que crean las relaciones entre los medios y las masas,
una superestructura mayor que el poder político, dado que por mimesis las masas
tienden a imitarlo todo, incluso el imaginario de representar un poder mayor que
el establecido tradicionalmente. Primero fue el Señor, después el Príncipe, luego
el Estado, y ahora una abstracción llamada Relato de Masas. Si te quedas fuera
careces de relato, de imagen, de rol; no eres masa.

En esta región que hemos calificado de Relato de Masas lo primordial es la
periodicidad. Esta periodicidad no es un invento de la actual cultura de masas.
Tiene sus raíces en la tendencia historiográfica de los pueblos grecolatinos y en
el pueblo cristiano. Experimenta una aceleración con la edición y difusión de los
periódicos, pero el relato actual ya no está sólo en los periódicos, en los teledia-
rios, sino en la rutinaria maquinaria de la producción del espectáculo social, en
el gran festejo multitudinario del ocio, y de la jefatura personal. Se vuelve al coro,
únicas criaturas autorales del teatro pretrágico, cuando era el público quien actua-
ba verdaderamente en el propio escenario, antes de que Esquilo inventara el pri-
mer personaje individualizado.

La identidad, que nunca había preocupado tanto a los pueblos, ocupa un lugar
importante en la nueva ideología del relato de masas. Mejor dicho, lo que preo-
cupa son los símbolos de la identidad, como si ciertos pueblos descubrieran de
pronto que la aparición de la televisión fuera a acabar con sus costumbres ances-
trales y con su idioma. Pero si la televisión acaba con sus costumbres probable-
mente es que nunca tuvieron costumbres, no tuvieron a Esquilo, no tuvieron per-
sonajes. La pasión moderna de la identidad manifiesta un carácter excéntrico y
se vuelve contra sí misma, porque lo obvio elude la representación y la mimesis.
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El amor no necesita decirse. La imagen tampoco se obliga a traslucirse. Y todo
lo que forma parte de la esfera del yo, tiende a formar parte de la esfera del otro.

La vocación indecible de la identidad es una afrenta contra la otredad. Lo exte-
nuante de la identidad es su carácter persuasivo, es su necesidad de querer con-
vencer. La identidad pierde su justificación en que para consolidarse necesita la
sanción de quien la oprime. El ejercicio social de identidad está presente desde
mucho antes, en la actividad del yo, se fortalece en la constitución del grupo, la
clase, el partido. Se expande, posteriormente, en las manifestaciones de la socie-
dad del espectáculo, en el equipo de fútbol de casa, en la jerarquización del tra-
bajo, y en la propia familia. Finalmente, en el relato de masas.

Este relato no ha prescindido de ninguna forma de periodicidad que propo-
nen los ritos, las fiestas, los acontecimientos. La rutina adquiere así una forma
monumental. El fin de semana, que propone una alteración, sucumbe por exceso
en la imitación de lo combatido. Y así llegamos hasta las “audiencias”, un eufe-
mismo edulcorante pero que permite a los agentes de la comunicación mantener
un idilio supuesto, y sobre todo superfluo, con estas neomasas a las que se les
concede un atributo mayor del que poseían antaño.

IMAGEN Y MEDIOS AUDIOVISUALES

Hay que poner francamente en entredicho la invitación permanente al uso de
los medios audiovisuales en el ejercicio del aprendizaje. Más información no es
más conocimiento, no es más cultura. De una lectura en voz alta, de una com-
prensión sic et non, pasamos a una lectura visual, de contexto y duda racionalis-
ta, de separación del texto, es decir, de un uso de la digresión pasamos, finalmente,
a una comprensión pre-alfabética del mundo, a la aldea global de McLuhan.

El hombre telemático, sin embargo, no es comparable al hombre prealfabéti-
co. Ha perdido el atributo de ponerle nombre a las cosas. Ya no sabe nombrar. El
significante no significa, pero tiraniza al significado. En la región del significan-
te gobiernan las imágenes, o algo que parece semejar imágenes. Y llegamos al
punto de observar que las imágenes mantienen con el hombre una forma de domi-
nación como a veces hace la retórica con las palabras. Los hombres hacemos
excursiones a las imágenes no para captar el mundo, sino como exploración de
campo en forma de pic-nic. Degustación caníbal de la realidad. Pero las imáge-
nes nacieron con un sentido, su sentido simbólico, el de la representación. Se
representa para comunicar. Y alcanzan un valor artístico, estético. Son formas de
expresión. Hoy delatan una forma de agotamiento, de repetición ad libitum. Uno
de los medios que más ha hecho por ir contra la representación simbólica es la
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televisión. La televisión ha tenido y tiene una responsabilidad grave en impedir
a las imágenes su continuación imaginaria. La progresión tecnológica estimuló
su crecimiento durante largas centurias (la ciencia no comenzó en el siglo XX).
Sin embargo, con la aparición de la televisión la imagen se transforma en mate-
ria plana, tan plana como los dibujos animados o como un jeroglífico digital.
McLuhan denominó a la televisión como un medio bidimensional.

Gran parte de las imágenes que nos dominan carecen de perspectiva. No hay
nada que se parezca más a los dibujos animados que la pintura cubista. El cubis-
mo ha sido trasladado en alguna forma a la fotonovela, al comic y algunas gue-
rras de las galaxias. En Blade Runner hay algo de esto. Esta tragedia fue anun-
ciada por Picasso, quien amaba, malgré lui, a Leonardo. A su vez la fotonovela
adquiere una cierta forma de gestalt del Guernica, una forma de deconstrucción
plana, que acaba en deconstrucción ideológica.

Los medios actuales proporcionan fotos, pero pocas imágenes de la realidad.
Lo que nos había asombrado de una imagen no era su carácter reproductivo, sino
su modo de representación. El arte auténtico participa a la vez de lo real y de lo
irreal, sin que haya posibilidad alguna de separarlos. Cuando recordamos a una
persona no recordamos sólo su cara. Lo que recordamos es su imagen. En una
imagen hay una relación dialéctica entre la superficie y el fondo, entre lo que se
ve y lo que se oculta. Con las imágenes pasa como con los mitos, que muestran
y ocultan a la vez. La forma de la imagen no es toda la imagen. Se halla también
fuera de su propio contorno, como ocurre con el universo al ser contemplado por
los astrónomos. Ellos tienen una imagen del universo, pero sólo captan una míni-
ma parte de sus estrellas. La imagen está, así, dentro de nosotros. El estatuto de
la imagen exige una mirada, es decir, una contemplación para abarcar todos los
espacios en todas las direcciones.

Con la televisión como medio el relato audiovisual se transforma en retrans-
misión con lo que el estatuto de la imagen pierde la esencia que propusiera Veláz-
quez en las Meninas, Dreyer en Ordet, Rossellini en Stromboli, Oliveira en O val
de Abraham. Esa esencia de la imagen se pierde paulatinamente como si los cine-
astas y pintores hubieran perdido la memoria histórica, confundidos en activida-
des audiovisuales que los desorientan en su formación visual.

La abolición de la perspectiva en el arte se ha extendido fulminantemente a
las relaciones humanas y a las relaciones de los humanos con los medios. Como
dice Enzensberger (1992) hoy los asesinos se muestran dispuestos a ser entre-
vistados, y los medios de comunicación se muestran satisfechos de poder asistir
a una matanza. Lo que viene a decir que ya hemos dado el salto del terror fas-
cista al fascismo dulce, al fascismo cotidiano. En realidad, el único salto produ-
cido es que el terror ha experimentado una cierta evolución, desde una cierta ver-
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güenza –los nazis ocultaron durante años el exterminio– hasta ninguna vergüen-
za. El paseo de Fujimori por la embajada del Japón en Lima, después de haber
matado impunemente a los miembros del MRTA sin negociar una sola palabra,
no sólo un paseo por la muerte, sino un paseo por los media para demostrar quién
era en realidad el asesino. Vargas Llosa no fue capaz de proponerle para otro cali-
ficativo que no fuera el de dictador.

Desde el análisis de la imagen mediática se puede atisbar una tendencia hacia
lo obsceno. La imagen televisiva es obscena por naturaleza, porque siempre mues-
tra más de lo que oculta. Quiérese decir que si hoy el pudor aparece ante noso-
tros como una estructura ausente ello quizá se debe a que la imagen actual tiene
una dificultad para ocultar, y una facilidad para reproducir. Al carecer de televi-
sión Marat et alteri necesitaron mostrar la muerte en directo, y la anticiparon de
algún modo puesto que el directo necesita al público. El directo es un específico
televisivo. La muerte como espectáculo, la sociedad del espectáculo que Debord
analizó hace años como un efecto de la revolución mediática. Y antes que Marat,
Nerón, que gobernó una ciudad que se dio para sí más de doscientos días de fies-
ta al año, muchos de ellos sangrientos.

La televisión es prácticamente un relato sin narrador, una foto latente, cuyo
betún de Judea no termina de solidificar el revelado, permanentemente expuesta.
Imágenes que se superponen sin dejar a las anteriores que se fijen en la contem-
plación del espectador. Un medio mimético y a veces enigmático, la culminación
de lo público. El mercado de la opinión pública, por utilizar una expresión hei-
deggeriana, está elevando a los comunicólogos al rango de nuevos escribas de
nuestro tiempo. Disfrazados de psicólogos, tele predicadores, editores audiovi-
suales, managers, animadores culturales, plagiadores y asesores múltiples reali-
zan el trabajo del cemento unificador, en afortunada expresión de Eco.

Los medios nos indican el camino. Con el cine muerto, la televisión se erige
en el supermercado general. Produce líderes de opinión. Un reto aún más difícil
para las ideas. Decía Marías (1970: 251) que las ideas para actuar en las masas
necesitan trivializarse, convertirse en una superficial imagen de sí mismas. Los
expertos en comunicación llevan cuarenta años o más tratando de demostrar que
las masas no existen. ¿Habrá que renunciar, parangonando a Heidegger (1970:
10) a la pregunta Comment redonner un sens mot pudeur? Heidegger tenía muchas
razones para cuestionar el mantenimiento de la palabra humanismo. Aquí se tra-
ta, más que de mantener, de devolverle el sentido a la palabra pudor, redonner su
significado.

La lectura que ofrece la psicología del conflicto del pudor puede servirnos de
base y punto de referencia, dado que el hombre es el objeto sobre el que descan-
sa esta aproximación conceptual. Es interesante entender esta perspectiva, ver al
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hombre antes de descubrir al simio informatizado. Describir la rosa de los vien-
tos del hombre desnudo en competitividad, el hombre frente al éxito, y al fraca-
so. Sostenía Castilla del Pino (1970) que el pudor significa ante todo que vivimos
el personaje, y nos defendemos de cualquier otra visión de nosotros mismos que
descienda por debajo de la imagen que como tal personaje ofrecemos. Ocurre que
la defensa del rol que aquí se describe ha alcanzado tal punto de enmascaramiento
que quizá fuera apropiado decir que la reproducción mecánica del pudor en tér-
minos de maquillaje lleva a la obscenidad, puesto que se trata de un ocultamien-
to ficticio y no espontáneo. Sigue diciendo Castilla del Pino que sentimos pudor
cada vez que creemos ser descubiertos en nuestro modo de ser personal. Es decir,
que la imagen que tenemos de nosotros mismos, en realidad, es la imagen que
los demás tienen de nosotros. El menoscabo que siente el individuo, incluso el
individuo triunfante (puesto que como dice ciertamente Castilla del Pino la sen-
sación de éxito es siempre insatisfactoria) se debe justamente al hecho de que el
enmascaramiento padece una sorda pero creciente reducción por desgaste com-
petitivo. El paso del tiempo, el fracaso, muestra al individuo competitivo la ver-
dadera e inapelable faz del pudor, una especie de enfriamiento del cuerpo sólido,
de distanciamiento de las cosas que, finalmente, facilita un estado de discreción
muy parecido a la serenidad que propugnaba Marco Aurelio (1994: 75-76) cuan-
do decía con aquel especial virtuosismo que insignificante es, por tanto, la vida
de cada uno, e insignificante también el rinconcillo de la tierra donde vive. Peque-
ña es asimismo la fama póstuma, incluso la más prolongada, y ésta se da a tra-
vés de una sucesión de hombrecillos que muy pronto morirán, que ni siquiera se
conocen así mismos, ni tampoco al que murió tiempo ha.

Este punto de vista de referencia psicológico acaba justo en el terreno en don-
de empieza a esbozarse el nacimiento del hombre informativo. Así, podríamos
constatar que uno de los fenómenos más sorprendentes de nuestro tiempo es que
el periodista aparece hoy confundido con sus receptores. Estos compiten con él
en el terreno del trasvase de la información, interviniendo directamente en los
medios, opinando aunque carezcan de opinión, acaso porque a los mismos medios
interesa introducir ruido en el mensaje, y la mejor manera de desposeer al perio-
dista del peligroso poder que ostenta sea inoculando en su propio terreno un baci-
lo de incalculable voracidad destructora: el bacilo de la agitación permanente en
forma de opinión pública. Esta ha pasado de ser efecto a ser causa. Lo que le hace
ser diferente es que ahora la opinión pública opina. Sin embargo, decía Séneca
(1994: 42-43) que perecemos por el ejemplo de los demás: nos salvaremos si nos
separamos de la masa. Pero ahora la gente se enfrenta con la razón, en defensa
de su mal. Y así sucede lo mismo que en los comicios, en los cuales los mismos
que han nombrado a los pretores se admiran que hayan sido nombrados cuando
ha mudado en el inconstante favor y condenamos las mismas cosas.
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OPINIÓN PUBLICA Y COMUNICACIÓN DE MASAS

La apelación permanente que se hace desde los medios a la idea de opinión
pública carece de rigor y es perversa. La opinión pública se ha convertido en un
supuesto democrático dado que nació con ella. El problema es plantearse si aho-
ra, además de cumplir esa virtud, cumple otras perversiones. Hoy aparece ame-
nazando el ecosistema de la razón. Es incierto que el partido en el gobierno –sea
el que fuere– utilice y manipule a su antojo los medios de comunicación (que sin
duda utiliza y manipula), porque las masas utilizan y manipulan la televisión y
otros medios más tiempo y a más larga distancia. La mayor parte de los mail que
recibe un usuario de Internet es proselitismo duro y puro, bien para asociarse a
la propuesta del mensaje, bien para extender el mensaje en una proyección inter-
minable sin retorno. Incluso a veces ni hay mensaje, sólo adherencia. Los más
abyectos planes pueden penetrar en la red. Y algunos insensatos desde la priva-
cidad agitan lo público con desmedido impudor. Uno no desea estar en las listas
de probables capturados, pero estás, sea como fuere estás. El proselitismo como
única forma de ideología. Proselitizado como única forma de subsistencia.

El objetivo que busca el proselitismo es que nos enganchemos a alguna ban-
dera y agrandemos su número de afiliados. Puede ser un país, un filme, un libro,
una carta en Internet, la celebración de una efeméride. Los predicadores no des-
cansan. Todos nos quieren seducir como si formaran parte de una secta de cáta-
ros insaciable: summa jiure, summa injuriae. Se trata de una nueva ansiedad colec-
tiva, un desasosiego que está lejos del que cantara Pessoa en el círculo de su
sublime metafísica.

Qué curioso estas masas que producen ideología, y que tan contentos tienen
a los expertos de la Agenda Setting, u otras agencias similares, confiados cual
incautos en la inquietante inocencia de las masas. Quizá haya que decir que el
cacareado influjo, y demás efectos de la comunicación de masas sobre el públi-
co, está en entredicho. En realidad, la persuasión se está produciendo a la inver-
sa: el público persuade violentamente a los medios de masas. Son éstas quienes
producen información y perniciosos efectos sobre las parrillas programáticas. Se
alude a la interactividad, a la idea de la aldea global, al intercambio cultural, a lo
que se quiera, con tal que la rueda se mueva. La rueda no es otra que la publici-
dad, la nueva ideología, la nueva iglesia. No hay nada ni nadie que pueda esca-
par a su influjo y a su sombra. Aunque como diría Jerry Mander las cosas bue-
nas no salen en la publicidad, como el pan, alimento que pone como ejemplo.

Hay una cierta correlación entre los sujetos de ficción promovidos por Mada-
me de Stäel y los líderes de opinión actuales. Aquel pequeño pecado de la giron-
dina cobra especial resonancia en las actuales fiestas galantes –festivales, con-
gresos, representaciones públicas y privadas en donde intervienen los paparazi–.

Juan Antonio Hernández Les Estatuto del pudor en la comunicación

Estudios sobre el Mensaje Periodístico 264
2001, n.° 7: 257-270



Una parte importante de los líderes políticos o de opinión, los artistas, los acto-
res, los directores, los presentadores de televisión, y algunos asesinos ilustres, no
se resisten a esta nueva aureola de la ficción en el relato de masas. Otros piden
morir delante de las cámaras porque entienden erróneamente que se aseguran la
inmortalidad. Simone de Beauvoir (1957: 9) era muy crítica con esta situación a
pesar de que su reflexión tiene más de treinta años: la sabiduría popular es inco-
herente y contradictoria. Esa sabiduría es una visión del mundo que conviene
poner en tela de juicio. Y si se la somete a un examen serio, se comprende que
no puede satisfacer a un espíritu honesto: es solamente por pereza que tantas gen-
tes coinciden.

La opinión pública, en realidad, vive un estado de autocensura inquietante.
La autocensura para Cueto es cuando no sabes y encima contestas otra cosa, una
especie de ignorancia. Cueto ve también en la proliferación mediática un tío vivo
churrigueresco, que excluye todo lo que no sea su propia atracción circense. La
autocensura –dice– es cuando todo el mundo puede hablar, escribir, imprimir o
filmar a su real antojo, pero el resultado no es la pluralidad, sino el ruido del
monopolio. La autocensura ya no es cuando hay silencio de imprentas. Es la zum-
bante algarabía de imprentas, altavoces y pantallas rugiendo lo mismo. De esta
manera, la tradicional crítica a los medios en cuanto medios cada vez más con-
centrados deja de tener sentido, dado que, en efecto, la desconcentración es el
signo mediático más fulgurante de nuestra época. Pero esta desconcentración, en
vez de producir la armonía social, el hecho natural que quería Ernest Fischer
(1975: 6) para una sociedad auténticamente libre, produce una misma opinión
común disfrazada de los más variados formatos, maquetada con toda clase de
diseños adversos, multiplicada por firmas que intelectualmente no suman, termina
Cueto.

La falta de pudor no se ha enquistado exclusivamente en la figura del comu-
nicador, sino que se extiende también a todas las personas que, sintiéndose fas-
cinadas por los media, participan en la inmensa exteriorización de sus senti-
mientos, ideas, emociones. La famosa ola deportiva mejicana, más que
manifestarse como un acontecimiento deportivo o festivo, reproduce una tendencia
moderna de las masas: arrebatar protagonismo a los que se baten en la cancha, al
tiempo que indica que se trata de un suceso producido, algo que ocurre en la pan-
talla más que en el estadio. Resulta muy acertada la definición que aplica Cape-
lla (1994: 135-154) a los ciudadanos actuales, a los que adjetiva de siervos. Estos
ciudadanos siervos han delegado sus derechos en el Estado y en el mercado, lo
cual lo considera el autor un error, pues ya no hay Estado en su opinión. En rea-
lidad, sería más pertinente calificar a los ciudadanos actuales como esclavos, pues
la relación derecho/ Estado es más propia de la civilización romana que del feu-
dalismo, espacio político en donde el derecho derivaba directamente de la rela-
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ción contractual entre el Señor y el siervo. Capella, de alguna manera, completa
un círculo iniciado por Etiènne de la Boètie, último de los escritores renacentis-
tas y primero –aunque sea con dos siglos de anticipación– de la Ilustración, espe-
cialmente si consideramos el carácter panfletario, pero brillantísimo de su obra
más conocida, El discurso de la servidumbre voluntaria. El escritor se pregunta-
ba por qué los hombres luchan por su servidumbre como si se tratara de su sal-
vación. Esta crítica de la dominación parece hoy olvidada, elidida por los mar-
xistas y por los que no lo son. La cooptación y el clientelismo son estructuras
básicas de nuestras relaciones humanas actuales. Y un siglo después de La Boe-
tie, aunque desde otra perspectiva teórica, aparece una aportación fundamental al
tema de la dominación y de la posesión, la que hace Spinoza, para quien la ale-
gría no es la recompensa o la consecuencia del bien, sino la señal que indica qué
es lo bueno, así como que las pasiones provienen de ideas inadecuadas, imáge-
nes confusas que no aumentan realmente nuestra capacidad de actuar, sino que
nos vuelven pasivos. Nietzsche (1999) llamaba a todo esto miedo a la vida, y cul-
paba a Sócrates y a todos los filósofos, incluyendo a los cristianos, del enorme
sacrificio y retroceso que supuso para la humanidad el abandono del espíritu dio-
nisiaco, denominándose él mismo como el último poeta trágico.

Estamos, pues, separados –en afortunada expresión de Savater– de la alegría
de lo necesario, e imbuidos de la tristeza de lo superfluo aceptamos de buen gra-
do la dominación, animados acaso por el mismo terror vacui de nuestros ante-
pasados medievales. Terror a salirnos fuera del sistema, un sistema en el que para-
dójicamente existe el secreto y el no-conocimiento. Terror a formar parte del grupo
de los nuevos descamisados a los que sólo Marcuse (1968) concedía el privile-
gio de la restauración revolucionaria.

PUDOR Y OBSCENIDAD

En sus raíces lingüísticas pudor y obscenidad transitan muy cerca el uno de
la otra, dado que etimológicamente comparten la repulsa por lo público y el con-
cierto por lo privado, es decir, por los hechos que acaecen fuera de la escena. Si
hoy se entiende por pudor todo aquello que tiene relación con la vergüenza redu-
ciríamos su significación al ámbito de lo más externo. Si se entiende por obsce-
nidad todo aquello que tiene relación con lo prohibido o pecaminoso, estaríamos
conculcando la dialéctica contradicción de la Historia. El profesor Díaz y Díaz,
latinista y filólogo, considera que obscenus no tiene relación alguna con el tér-
mino escena, aunque se sostenga a menudo. Etimológicamente parece significar
“de mal augurio”, por lo tanto también “feo, vergonzoso”, pero sin sensaciones
como la de pudor.
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Dice Amelia Valcárcel (1993: 125) que lo obsceno es aquello que teniendo
plena razón de ser debe llevarse a cabo privadamente. Efectivamente, bastaría
que todo lo público pasara a ser privado para que todo lo obsceno fuera pudoro-
so, pero se trataría de un precario sofisma. En realidad, para distinguir el pudor
de la obscenidad hay que empezar por decir que la significancia del pudor se man-
tiene ajena al descubrimiento de los signos de representación, mientras que la sig-
nificancia de la obscenidad descansa en la representación misma. O dicho de otro
modo, habiendo cosas que pertenecen a la escena, hay cosas que esperan su opor-
tunidad para salir a escena, o no salen nunca a escena, pero en todos los casos
esas cosas pertenecen al ámbito de la escena, porque no tienen la vocación de con-
vertirse en signos de representación. Lo obsceno así es más significante que lo
pudoroso. Para Baudrillard (1988: 18) la obscenidad comienza cuando ya no hay
espectáculo, ni escena, ni teatro, ni ilusión, cuando todo se hace inmediatamen-
te transparente y visible, cuando todo queda sometido a la cruda e inexorable luz
de la información y la comunicación. Para Baudrillard ya no estamos en el dra-
ma de la alienación, sino en el éxtasis de la comunicación.

Nos encontramos, paradójicamente, en otra fase del proceso interactivo, aho-
ra los medios justifican el fin. Hemos alcanzado el estadio en que somos para
nosotros mismos nuestro propio fin. Y por eso justificamos los medios y, por
extensión, los media. Pero los valores que nos damos para afrontar los fines no
forman parte del continente del ser. Las viejas diferencias entre los realistas con-
servadores y los realistas revolucionarios se pierden hoy en las tinieblas. Si los
fines hoy carecen de todo sentido –decía Simone de Beauvoir que por definición
un fin no es– es porque se han confundido con los medios. La estrechez entre los
medios y los fines es un defecto de la forma en que relacionamos el presente y
el futuro. No aceptamos el presente porque aceptamos planes absolutamente pla-
nos. Si seguimos creyendo que el ser del hombre es un ser en el mundo, ligado a
un mundo sin el que no podría existir ni definirse, tendremos que empezar por
definir también a dónde ha llegado el mundo. Porque no basta con que la moral
aparezca fundada en un ser que mientras se jacta de estar en el mundo, no reco-
noce al tiempo el ser de las cosas, de los animales, del mundo. Si se observa, en
realidad la mayor parte del pensamiento occidental habla del ser como una ins-
tancia que sólo le pertenece al hombre, que sólo está en el hombre. Desde esta
reflexión es fácil entender la histórica separación entre el hombre y la naturale-
za, separación definitivamente trágica, al anteponer siempre la inteligencia como
un valor en sí misma.

Pero ser moral significa, por encima de todo, tener una íntima relación con el
ser, más allá de las condiciones materiales. Esta relación ha sido rota por los meca-
nismos de la trascendencia y de la rebeldía. Rebeldía no sólo contra los otros, sino
esencialmente contra nosotros mismos. Si no establecemos relación con el ser,
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negamos la existencia del ser, nos negamos a nosotros mismos como ser. No
podremos imaginar en absoluto que el ser del hombre es un ser en el mundo. Un
ejemplo es la Electra de Giraudoux, que en cierto momento dice: tengo mi
conciencia, tengo la justicia, tengo todo. Y, además, tiene razón. Sus valores no
le han sido inculcados por la sociedad, si es que la sociedad es capaz de trans-
mitir tales valores al individuo. Un individuo capaz de tener conciencia está en
condiciones de establecer relaciones fecundas con el ser. Entonces, estará en con-
diciones de relacionarse con el mundo. Esta Electra, más aún que aquella Antí-
gona secuestrada por la energía de lo necesario, no le ha concedido a la concien-
cia el lujo de lo material. No es que Electra pretenda escapar a todas las sociedades
terrenales, sino que la conciencia, en su caso, es anterior a la sociedad. Además,
Electra no está obligada a ser social, puesto que la sociedad impone unas reglas
de juego que no siempre tienden a la sociabilidad. No puede ser social aquello
que es obsceno. Tiene la apariencia de ser social, pero como toda apariencia tru-
ca la verdad. Como sigue diciendo Simone de Beauvoir, estoy obligado a elegir
y ninguna realidad exterior a mí mismo me indica mi elección.

Todos estos elementos nos sitúan ante el conflicto entre vida pública y vida
privada. El profesor García Calvo se interesó por el tema recientemente (1996)
apostando enfáticamente porque toda vida sea abierta ante los demás. Que todo
lo que hacemos sea verdaderamente público, porque no hay nada que merezca
ser privado. Empieza por atacar la idea de individuo, ese sujeto que se negocia
desde el descalabro histórico de la revolución. Y dirigiéndose de un modo dialó-
gico a su público señala que todos tenéis una vida privada, y si tenéis vida pri-
vada estáis sujetos a la moral separada de la política, y ésta es la desgracia prin-
cipal que nos oprime. Tendríamos que aspirar a que no hubiera más moral que
la política, es decir, que no hubiera ninguna moral del comportamiento del indi-
viduo, de la Persona, que nos importa un bledo: que se tratara simplemente del
comportamiento y de la vida de la comunidad, de lo común. Como personas, vie-
ne a decir, nos sometemos a todos los engaños, el primero de ellos sería creer en
nuestra naturaleza humana. En realidad, nosotros hemos visto hasta aquí que lo
público se ha apoderado de lo privado impidiéndonos separarnos de la masa. En
la socialización mediática los ciudadanos sienten el imaginario igualitario, un ima-
ginario que viene del romanticismo, y de un filósofo rústico como Rousseau. La
creencia consiste en que ahora la sociedad actual puede satisfacer todas las aspi-
raciones de los individuos. García Calvo parece sopesar una idea positiva de lo
público desde su antihumanismo. Es como si sólo viera a su alrededor vida pri-
vada, y en algún sentido es así, pero al mismo tiempo elude el problema de los
media, como si no se sintiera influido por ellos. Pero ante los media resulta har-
to difícil aplicar el consejo de Cioran (1973: 9) si queremos hallar un estatuto del
pudor: elegir desaparecer por nuestros silencios, no por nuestras obras.
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El pudor que nombramos es ese silencio que atenaza a las palabras sin senti-
do, que da paso a la mirada cuando lo que intercambiamos es una emoción pre-
cisa e irrenunciable. El pudor como una antesala de que lo que vamos a decir es
lo necesario; lo que vamos a expresar, definitivo; lo que vamos a dar, lo verda-
dero de nosotros mismos. Todo pudor es previo a la ética, puesto que la ética se
constituye sobre las acciones de la conducta. Y, por lo tanto, se constituye como
una estructura del ser que es anterior a cualquier ética posible. La vergüenza, que
es una acción, es la consecuencia de la imagen que creemos que los demás tie-
nen de nosotros, nunca una exacerbación del pudor. Es un signo de la imagen que
nos atribuimos frente a los demás. Lo que apreciamos, entonces, en las relacio-
nes sociales, es la fama. Ponemos un precio a nuestra fama, pero nos mostramos
incapaces de ponérselo a nuestro pudor, porque nuestras relaciones nos conmi-
nan a la agresividad.

El pudor sería un escudo, una forma cartesiana de moral provisional, antes de
alcanzar un nuevo sistema de valores. Provisional porque espontánea. Siendo pro-
visionales, siendo espontáneos, seremos morales, y nos veremos apartados de la
acción o, al menos, limitaremos nuestras acciones a las únicamente importantes
y decisivas, fuera de ese despilfarro de las emociones que nos impulsó a la pose-
sión de todo.
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