
LA «SONETADA», O LOS PROBLEMAS
DE UNA ESCONDIDA POESÍA BUFONESCA

El primero en llamar nuestra atención sobre el fenómeno socio-
literario de la sonetada es Lope de Vega. En una epístola a Gaspar de
Barrionuevo fechada alrededor de 1603, afirma el poeta que: «No se tiene
por hombre el que primero / no escribe contra Lope sonetadas / como
quien tira al blanco de terrero»1. En esta ocasión, Lope alude sin duda a
una serie de sonetos burlescos rebosantes de invectiva que habían
lanzado los miembros de la llamada Academia de Ochoa para festejar su
llegada a Sevilla el año anterior2.

La sonetada, entendida como un soneto lleno de injurias e insultos
personales, constituye un subgénero del soneto burlesco. Este último
nació junto con el soneto serio, en la corte siciliana de Federico II a
finales del siglo xm. Desde entonces ha constituido una vena riquísima
dentro de la poesía cómica europea. En la Italia renacentista, el soneto
burlesco llega a ser un género en el que cualquier poeta festivo tiene tarde
o temprano que probarse. Se publican libros enteros compuestos de
sonetos burlescos3. Y la sonetada nunca está muy lejos de su género
paterno.

En efecto, la sonetada tiene detrás una tradición igualmente larga, ya
que, desde sus principios, el soneto ha sido un vehículo favorito para la
invectiva personal. Desde Dante hasta Góngora, son relativamente pocos
los poetas que no hayan escrito alguna que otra sonetada para desaho-
garse de una afrenta o sencillamante para burlarse del prójimo.

En tiempos todavía medievales la «tensón» provenzal se apodera de
la nueva métrica del soneto. En sus debates poéticos, los provenzales se

1 LOPE DE VEGA, Obras poéticas I, ed. José Manuel Blecua (Barcelona: Planeta, 1969),
284.

2 Sobre esta academia sevillana, véase FRANCISCO RODRÍGUEZ MARÍN, El Loaysa de «El
celoso extremeño» (Sevilla: Francisco de P. Díaz, 1901) y su edición de Rinconete y
Cortadillo (Sevilla: F. de P. Díaz, 1905), 155-160.

3 Véase, por ejemplo, el «Libro dei sonetti faceti» de ANTONIO CAMMELLI (II Pistoia)
que contiene más de 500 sonetos burlescos. Edición de Erasmo Pércopo, Sonetti faceti di
Antonio Cammelli (Napoli: N. Jovene, 1908). Sobre la poesía jocosa italiana en general,
CARMELO PREVITERA, La poesía giocosa e l'umoñsmo dalle origini al Rinascimento, seconda
edizione riveduta (Milano: Vallardi, 1953).
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alejaban con frecuencia de sus refinados temas corteses para componer
diálogos de lo más crudos y escabrosos4. Una fuente fecundísima para
estas tensiones eran los rencores y pequeñas envidias personales que los
poetas mantenían entre sí. En vez de llegar a las manos, los poetas
ventilaban sus disputas personales o profesionales en los versos de una
poesía que rayaba a veces en la calumnia más atroz. Sin embargo, los
insultos y la exagerada cólera eran a veces fingidos. Respondían sencilla-
mente a las exigencias de un género que es en el fondo burlesco, y más
aún bufonesco. Se identifica allí el juego de la pulla vuelta contra el
contrario para el entretenimiento del que escucha5.

Posteriormente, en la Italia del siglo xvi, la supuestamente anónima
«pasquinada» era prima hermana de la sonetada, pues el soneto llegó a
ser la forma preferida para esta poesía satírica injuriosa6.

Cuando el soneto llega a España, arrastra consigo esta tradición de
una poesía en todo opuesta a la amorosa y metafísica. Estas se hallan
basadas en sentimientos sublimes y centradas en una estética de la
belleza. Los fines de la sonetada son otros. Es una poesía cuyo objeto es
criticar, burlar, escarnecer, y hacerle sangre al enemigo, pero más aún y
es lo más importante, entretener al que la escucha. De ahí su estrecha
vinculación con la bufonesca. Como bien sabemos, el oficio del bufón
consistía en divertir a la corte. De manera parecida, el propósito de la
sonetada era divertir a los enterados, a los que gozaban de un conoci-
miento previo de las personas y circunstancias aludidas en estos versos.
Es, pues, ante todo una poesía pública, ya que el chiste queda precisa-
mente en que todo el mundo sea testigo de la afrenta.

En el Siglo de Oro español, la sonetada está íntimamente ligada a las
academias literarias, sobre todo con la costumbre del vejamen7. Esta era
la parte más específicamente burlesca de las reuniones, en que se
insultaba descaradamente a los miembros. Se trataba de una comicidad
agresiva, cuya estética se basaba en la diestra manipulación de la

4 A este respecto, SUZANNE THIOLIER-MEJEAN, Les poésies satiriques et morales des
troubadours du xne siécle á la fin du xme siécle (París: Nizet, 1978); también, sobre la
sirventés y la invectiva personal, ALFRED JEANROY, La poésie lyrique des troubadours, 2
tomos (Tolouse-París: Privat-Didier, 1934), 2: 182-184.

5 Sobre la pulla, J. P. WICKERSHAM CRAWFORD, «Echarse pullas: A popular Form of
Tenzone», Romanic Review, 6.2 (1915), 150-164; MONIQUE JOLY, La bourle et son
interprétation. Recherches sur le passage de lafacétie au román (Espagne, xvie-xviie siécles),
(Lille: Université de Lille, 1982), 246-267; «La pulla tiene una intención punzante,
burlescamente ofensiva... El que echa pullas, más que engañar quiere humillar, avergonzar,
vejar», GONZALO SOBEJANO, «"Bernardinas" en textos literarios del Siglo de Oro»,
Homenaje a Rodríguez Moñino (Madrid: Castalia, 1966), 249.

6 La mejor edición moderna de la pasquinada italiana es Pasquínate romane del
Cinquecento, 2 tomos (Roma: Salerno, 1983).

7 Sobre el vejamen académico, MARÍA SOLEDAD CARRASCO URGOITI, «Notas sobre el
vejamen de academia en la segunda mitad del siglo XVH» Revista Hispánica Moderna, 31
(1965), 97-111, y JOSÉ SÁNCHEZ, Academias literarias del Siglo de Oro español (Madrid:
Gredos, 1961), 15-16.
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expresión escandalosa. A menudo esta burla se intensificaba, dando paso
a la invectiva más abusiva y hasta a retos y golpes.

El espectáculo de los insultos, las indecencias y picardías era presen-
ciado con regodeo por los grandes señores que patrocinaban y asistían a
las academias. Para estos mirones la academia era un entretenimiento de
aristócratas, en realidad una pura bufonada. El fenómeno tiene su
antecedente en la «recuesta», de la cual tenemos abundantes ejemplos en
el Cancionero de Baena. En este rito cortesano se echaba a pelear a dos
poetas truhanes, cuyas mutuas pullas eran motivo de júbilo y risotadas
entre los nobles espectadores. A través del vejamen, los poetas académi-
cos se convertían en seudobufones, insultándose y hasta ensañándose de
verdad. Todo esto con el propósito de hacer reír. La comicidad resultaba
de la transgresión de las normas sociales y del buen gusto literario.

Pero, a pesar de este aspecto público, por su misma naturaleza
difamatorio, la sonetada se ve forzada a ser un género semiclandestino.
Constituye, en efecto, una poesía subterránea que se refugia en el
anonimato, aunque hay que reconocer también que en el fondo tal
anonimato es puramente superficial. En realidad, se trata de un anonima-
to falso que, por el contrario, provoca a saber. ¿Quién contra quién? En
eso está el juego. Y los críticos de hoy estamos dentro de esta actitud.
Queremos estar en un juego literario cuyas reglas, sin embargo, hemos
olvidado en gran medida.

Como es lógico, rara vez se imprime esta poesía destinada a circular
de mano en mano y de boca en boca. Por ello, la clandestinidad acarrea
ciertos problemas especiales cuando queremos estudiar esta provincia
poética. El primer obstáculo que nos confronta es la escasez de sus
textos. ¿Dónde buscarlos? Fuera de algunos ejemplos muy conocidos, no
abundan los textos impresos y hay que recurrir a los manuscritos. De
momento, la mejor fuente para la sonetada son los cartapacios y
cuadernos de varios8. Dada la rica pero poco explotada mina de
sonetadas que conocemos, es lógico suponer que existan bastantes más.
Y los autores más probables serán los satíricos reconocidos así como los
protagonistas de las grandes rivalidades literarias de la época: en
principio, Góngora, Lope, Quevedo, Cervantes.

Pero al recurrir a los manuscritos supone topar una vez más con los
problemas de la transmisión poética en el Siglo de Oro. Una poesía
nacida en la discordia y nutrida por facciones y rivalidades poéticas corre

8 Buen ejemplo de estos tesoros, que a menudo languidecen sin explorar en colecciones
privadas, es la Colección Fernán Núñez, adquirida recientemente por la biblioteca Bancroft
de la Universidad de California, Berkeley (MS UCB 143). Uno de sus 225 tomos (el número
180) se titula «Volumen de materias de burlas». Contiene, entre otras muchas joyas
burlescas del Siglo de oro, una versión de la Crónica burlesca de Carlos V de FRANCESILLO
DE ZÚÑIGA, la «Alabanza de los cuernos» y «Diálogo entre la cabeza y la gorra» de
GUTIERRE DE CETINA, y una anónima «Genealogía de los modorros».
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hasta cierto grado la misma suerte que el jestbook bufonesco9: una
carrera desenfrenada sujeta a múltiples alteraciones y deformaciones, con
las consiguientes y problemáticas variantes. Cuando tratamos productos
anónimos de una época sembrada de enemistades, ¿cómo sabremos a
quién atribuir un texto dado? Para el lector contemporáneo que estaba al
tanto de las problemáticas relaciones literarias y personales, la identifica-
ción sería más que obvia. Para nosotros hoy día, no lo es tanto. Hay que
intentar una reconstrucción histórica basada en las mutuas referencias
textuales.

El proceso se puede ilustrar con una característica sonetada que se ha
atribuido a Cervantes y a Góngora. Es la conocida diatriba antilopista,
de cabo roto y con estrambote, que empieza «Hermano, Lope, bórrame
el soné-»10. Bien sabemos que tanto Cervantes como Góngora gustaban
de atacar a Lope, fustigando sus pretensiones y criticando las necedades,
según ellos, de su obra. En fin, para intentar una atribución correcta, hay
pocas opciones. Se impone el prestar gran atención al estilo, así como
aducir evidencia de autoría entre otros poemas que anticipan o respon-
den al que se tiene entre manos. En el caso de esta sonetada, el hecho de
ser de cabo roto y estrambotado favorece la atribución a Cervantes.
Nuestro gran humorista tenía una marcada preferencia por estos dos
tipos de sonetos, mientras que Góngora no. Y si consideramos la
sonetada escrita por Lope o por un defensor suyo que contesta evidente-
mente a los versos de la primera («Pues nunca de la Biblia digo lé-»),
vemos que Lope, por lo menos, la atribuía a Cervantes n . Siguiendo esta
lógica, pues, pero sin poder probarla fuera de toda duda, podemos
mantener la atribución a Cervantes.

Volviendo a los problemas generales de este género semiclandestino,
encontramos otra gran dificultad en el terreno lingüístico. Nos enfrenta-
mos con una lexicografía también subterránea que apenas hoy estamos
empezando a conocer. Todavía carecemos en gran parte de léxicos y
marcos de referencia lingüísticos de base. Estos nos ayudarían a desen-
trañar los significados de un lenguaje que si a veces es terriblemente
concreto, otras veces es también de lo más metafórico. La sonetada
emplea un lenguaje blasfemo, escatológico y obsceno que cae dentro de
un concepto estilístico puramente bufonesco 12.

9 Los jestbooks bufonescos eran pequeñas colecciones de las burlas, los chistes y las
anécdotas, generalmente recopilados por mano ajena, de los bufones de corte. Sobre el
jestbook, en general, ENID WELSFORD, The Fool: His Social and Literary History (London,
1935), 22.

10 Texto de MIGUEL DE CERVANTES, Poesías completas, ed. Vicente Gaos, 2 tomos
(Madrid: Castalia, 1981), 2: 413-414.

1 ' Texto en JUSTO GARCÍA SORIANO, LOS dos «Don Quijotes»: Investigaciones acerca de
la génesis de «El Ingenioso Hidalgo» y de quién pudo ser Avellaneda (Toledo: Rafael Gómez-
Menor, 1944), 119.

12 Debe recordarse que la literatura bufonesca, al apoyarse siempre en la sátira de
personas y modas, es respaldada por un dominio absoluto del lenguaje insultante. A este
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En el terreno de lo obsceno, casi cualquier palabra o actividad
contiene un sentido sexual latente. De hecho, la retórica del erotismo
hace que toda actividad intensa y rítmica sea metáfora de la actividad
sexual. O sea, toda relación entre sujeto, verbo y predicado llega a
simbolizar la relación física entre hombre y mujer. De esta manera,
dentro de un contexto sugestivo todo objeto o actividad puede interpre-
tarse como una imagen sexual13. Estamos en el terreno resbaloso del
doble sentido, de la sugerencia, de la insinuación.

Esto puede apreciarse, por ejemplo, en el diálogo sonetil entre
Rocinante y Babieca que se encuentra entre los versos preliminares de la
primera parte del Quijote. El lenguaje del poema está cargado de dobles
sentidos. Basta un ejemplo: Rocinante reniega de su amo, diciendo que
no le deja ni un bocado de «paja». En este caso el juego de palabras es
tan malicioso como trasparente. Al pobre rocín le falta la alimentación y
lo mismo placer sexual. Sin duda está recordando la aventura de los
yangüeses cuando su súbito interés en «las señoras facas» termina en una
paliza para todos. Pero la mención de tal palabra con pleno significado
erótico es, además, un dardo dirigido al gran aventurero del amor, Lope
de Vega. En un romance anterior, Góngora había creado un genial juego
de palabras alrededor de los términos paja y paje para burlarse de Lope y
sus peripecias amorosas con Micaela de Lujan14. De ahí que este soneto,
que siempre se ha considerado «burlesco», se vuelva sonetada. En
realidad, todos los sonetos que enmarcan la Primera Parte del Quijote
esconden alusiones insultantes a Lope, y en este aspecto pueden conside-
rarse verdaderas sonetadas15. Son productos de un mundillo literario
subterráneo en constante ebullición, al cual tenemos hoy difícil acceso.

En otros casos, la ambigüedad lingüística es tan sutil que las
significaciones virtuales de una palabra o expresión pueden pasar desa-
percibidas. Por eso los campos lingüísticos del insulto, de la blasfemia, y
de la escatología reclaman en el día de hoy tanta atención. El lenguaje
peculiar de la invectiva bufonesca requiere trabajos especializados pareci-
dos a los realizados recientemente en las lexicografías del erotismo y de la
poesía germanesca16.

respecto, el predominio verbal de la bufonería española ha sido advertido por Diane Pamp
de Avalle-Arce, que alinea la «palabrería pirotécnica» del famoso bufón Francesillo de
Zúñiga con la de Guevara, Góngora y Quevedo. Véase su edición de la Crónica burlesca del
emperador Carlos V (Barcelona: Crítica, 1981), 35.

13 En este sentido, PIERRE GUIRAUD, Sémiologie de la sexualité (París: Payot, 1978),
especialmente el capítulo V: «La Rhétorique de l'erotisme».

14 En la sátira erótica «Desde Sansueña a París», una cierta Berenguela «da a un paje /
lo que a tantos amos niega» mientras que Dudón, famoso médico francés del siglo xm,
comenta: «Basta, señores, que andamos / tras la paja muchas bestias». Luis DE GÓNGORA,
Romances, ed. Antonio Carreño (Madrid: Cátedra, 1982), 193-199.

15 Analizo dichas alusiones en mi tesis doctoral inédita «Cervantes and the Burlesque
Sonnet», Harvard University, 1987, 283-299.

1 6 En el campo del erotismo, PIERRE ALZIEU, ROBERT JAMMES e IVAN LISSOURGUES,
Poesía erótica del Siglo de Oro (Barcelona: Crítica, 1984). Para la germanesca, los estudios
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Y hay otro problema que deriva de la falta de información lexicográ-
fica. Es que, a tantos siglos de distancia, a veces carecemos del punto de
sensibilidad lingüística necesario para captar las sutilezas de significado y
de tono contenidas en estas expresiones. Todo esto se complica cuando se
trata de términos que ya no utilizamos hoy día. Sirva de ejemplo un
motivo bufonesco de gran popularidad en la poesía áurea y que en otro
lugar he llamado «la burla equina».

Esta burla poética floreció como resultado directo del romance
morisco «Ensíllenme el potro rucio» de Lope. Como todos sabemos,
Góngora se había hastiado del célebre poema lopesco. Entonces sacó su
brillante parodia «Ensíllenme el asno rucio»17. A partir de aquel
momento Lope y Góngora eran enemigos. Y desde entonces los poetas
rivales se insultarían cada vez más con toda una gama de términos
equinos: asno, rocín, rucio, mulo, frisón, Babieca, Pegaso. Todas estas
expresiones abundan en las sonetadas del Siglo de Oro. Y cuando
profundizamos un poco en la historia socio-literaria de los equinos,
aprendemos que su mención trae consigo un surtido variadísimo de
asociaciones: desde la burla mitológica hasta las connotaciones de
necedad, de cornudez y de vergüenza pública. De hecho, en el Siglo de
Oro, Pegaso se transforma en «rocín alado». En Francia los cornudos
eran obligados a pasear por las calles montados de espaldas en un
asno18. En España el mismo animal era la montura de las prostitutas y
del reo en los castigos públicos. Y esto sin mencionar los diversos papeles
desempeñados por los equinos en el folklore y en las fiestas populares
europeas1S>. Ya que se trata de una broma tan peculiar a cierto tipo de
poesía, merece tal lenguaje renovada atención crítica.

Todos estos problemas de textos, del anonimato, y de la falta de
estudios lingüísticos de base, nos llevan a un último obstáculo, quizás el
mayor. Aunque hoy empezamos a superarla, todavía opera cierta actitud
de exagerada reserva hacia la poesía burlesca en general, sobre todo con
respecto al mundo subterráneo de la invectiva bufonesca. Tendemos a
pasarla por alto, especialmente cuando se trata de las grandes figuras. El

de JOSÉ LUIS ALONSO HERNÁNDEZ: El lenguaje de los maleantes españoles de los siglos xviy
xvii: La Germanía (Introducción al léxico del marginalismo) (Salamanca: Universidad,
1979) y Léxico del marginalismo del Siglo de Oro (Salamanca: Universidad, 1979).

17 Impreso por primera vez en Flor de Varios Romances Nuevos. Primera y Segunda
parte (Barcelona, 1591), posteriormente en Flor de Varios y Nuevos Romances. Primera,
Segunda, Tercera Parte (Lisboa, 1592), y Romancero General (1600). Texto con variantes
principales en Góngora, Romances, ed. cit., 153-157. Sobre las circunstancias de su
aparición, EMILIO OROZCO DÍAZ, Lope y Góngora frente afrente (Madrid: Gredos, 1973),
26-39, y M. SOLEDAD CARRASCO URGOITI, «Vituperio y parodia del romance morisco en el
romancero nuevo», Culturas populares. Diferencias, divergencias, conceptos, Actas de
Coloquio celebrado en la Casa de Velázquez, 1983 (Madrid: Casa de Velázquez, 1986), 117-
118.

18 Discusión de la llamada «chevauchée de l'áne» en FRÉDÉRICK TRISTAN y MAURICE
LEVER, Le monde á l'envers (París: Hachette, 1980), 32-34.

19 Sancho y su rucio no se hurtan, por supuesto, a este trasfondo.
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caso de Cervantes es claro: insistimos en aprisionar su poesía en una
especie de camisa de fuerza de castidad. Pero Cervantes no es siempre el
poeta casto y puro cuya humilde pluma, según él, «no voló por la región
satírica».

Todo lo contrario, Cervantes, ha sido un maestro de este género. De
hecho, los versos preliminares del Quijote son las sonetadas más irónicas
y sutiles que jamás se han escrito. Quien mejor comprendió la burla fue
su víctima inmediata: Lope de Vega. Aún más, en torno a Cervantes se
produjo todo un núcleo de interés. Las sonetadas antilopescas de la
Academia de Ochoa revelan una clara impronta cervantina, a pesar de
ser con toda probabilidad un trabajo de equipo. Quiera o no, Cervantes
ocupa así un lugar destacado entre los poetas bufonescos.

En conclusión, la sonetada y la poesía bufonesca en general ofrecen
varias perspectivas de investigación. Primero, hay que rescatar esta
poesía subterránea del olvido y de la clandestinidad a través de nuevas
ediciones críticas. He intentado un primer paso en esta dirección al
recoger y comentar las sonetadas relacionadas con Cervantes en mi
reciente tesis doctoral. Debemos incorporar esta obra a nuestros estudios
de la literatura áurea primero porque representa un corpus poético
inexplorado, y también para ampliar nuestros conocimientos socio-litera-
rios de la época. Tenemos que aclarar la estética de la poesía bufonesca
partiendo de estudios lexicográficos de base. Olvidemos nuestros juicios
de valor sobre lo que es y lo que no es «poesía». En aquel entonces la
vida y la poesía se entrelazaban de tal manera que se hacían inseparables.
El verso era el vehículo preferido para la expresión de todos los
sentimientos humanos. Al lado del amor y la amistad, figuran la envidia,
el odio y la burla. La sonetada es tan sólo un subgénero de la poesía
bufonesca, pero su estudio ilumina no sólo los pequeños rencores de los
poetas áureos, sino su poética y su mundo literario también.

Despertémonos hasta donde podamos a esta realidad poética. Igno-
rar lo que existe, y no intentar rescatar y publicar lo que aún no ha visto
la luz del día, es querer falsificar la historia literaria. Para completar
nuestra visión por lo menos de los grandes poetas áureos, tenemos que
incorporar esta obra clandestina a su saldo poético. Además, siempre
cabe la posibilidad de que esta poesía responda en cierto modo a sus
sentimientos más auténticos.

Adrienne LASKIER MARTÍN
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