Briijula
Volume 10 * Spring 2015

Enfoques

A prosédia e a sintaxe da elegdncia: ou as formas da manutengdo da
autonomia individual no Brasil do século XIX

Rodrigo Cerqueira
Universidade de Sao Paolo

Que Ao vencedor as batatas, de Roberto Schwarz - livro que serviu
como uma espécie de vade mecum aos estudos da obra machadiana por mais de
trés décadas -, precisava de uma reposta a altura, disso resta pouca duavida.
Alfredo Bosi ja havia encarado esse desafio no final do século passado, mas
Machado de Assis: enigma do olhar, no qual tenta sanar uma “insatisfacdo cognitiva
e desconforto moral” causados pelo “hiato entre os conceitos da critica e as
figuras do texto fonte” (10), ndo atinge completamente seu objetivo. A razdo

disso nao estd, é claro, na sua competéncia intelectual, mas na forma da sua

abordagem. O que dificulta um didlogo mais préximo entre essas duas
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interpretacdes é que Bosi discorda do método tipolégico de que Schwarz, na
esteira de Astrojildo Pereira e Raimundo Faoro, lanca mdo para ler a obra de
Machado de Assis, centrando a sua questdo no “problema [...] da perspectiva”
(10).

E é exatamente nesse aspecto que “Paternalismo e escravidao em
Helena” (2003), de Sidney Chalhoub, atinge seu ponto mais alto. Tomando como
pressuposto, como fizera Schwarz na década de 1970, a idéia de que, nos seus
livros, Machado expunha, por trds de enredos aparentemente romanescos,
nonsenses ou insipidos, uma visdo complexa das ideologias de dominagdo que
vigoravam no Brasil do século XIX, Chalhoub invade o espago do qual o autor de
Ao wvencedor as batatas (1977) fizera-se senhor de modo a corrigir-lhe os
julgamentos. Para tanto, o autor de Machado de Assis historiador (2003) se vale de
uma mudanca de perspectiva tedrica. Se, para Schwarz, a auséncia de
solidariedade explicita entre os membros de um mesmo estrato social tornam-
nos vitimas passivas da ideologia senhorial, para Chalhoub o problema é mais
complexo. Ha, sim, um espaco em que se pode constatar a existéncia de relacoes
horizontais; elas apenas ndo podem se mostrar abertamente, como uma
contestacdo direta, sob o risco de que seus atores sejam esmagados pelo vasto
aparato tecnolégico exercido em nome do poder senhorial. A partir dessa
inversdo tedrica, os dependentes machadianos deixam de ser vistos como seres

passivos e se tornam sujeitos histéricos cuja acdo se da em funcdo do contexto no
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qual estdo inseridos. Esse é, segundo Chalhoub, o espaco do “didlogo politico
possivel” (90),! um lugar de resisténcia cotidiana e velada - ao menos aos olhos
daqueles que sdo incapazes de ver para além da ponta dos seus narizes - a
ideologia senhorial, de que se valem uma vasta galeria dos mais instigantes
personagens machadianos, como, por exemplo, d. Placida, José Dias, Helena, laid
Garcia, Guiomar, Capitu, etc.

Esse territorio - como nao poderia deixar de ser, visto o risco citado da
humilhacdo e da violéncia de que os dependentes podem ser vitimas - é um
espaco marcado por uma importante caracteristica: a ambigiliidade que
caracteriza seus discursos e atos. Seu método principal, baseado na consciéncia
que possuem do funcionamento do imagindario senhorial, constitui em provocar
nos senhores acdes e interpretacdes que interessem a ele, dependente, de tal
forma que parecam concessdes benevolentes de uma vontade superior. E assim
que Guiomar consegue se casar com Luis Alves, que Helena sai para um passeio
a cavalo e que José Dias vai de graga ao teatro, s6 para ficarmos em exemplos
conhecidos a exaustdo. Mas, mesmo que pareca uma ratificagdo da ideologia
senhorial, uma vez que se faz segundo a logica dessa mesma ideologia, essa

afirmacdo da diferenca possivel, segundo Chalhoub, acaba por roer as estruturas

que sustentam aquele imaginario. Assim, mesmo ambivalente, o “didlogo

1 O conceito aparece também, com outras variantes - “politica de dependentes”, “didlogos
politicos”, “didlogos politicos cotidianos”, “sofisticacdo politica”, “capacidade de atuacdo
estratégica” -, durante todo o segundo capitulo do livro de Chalhoub, p. 58-93, especialmente nas
péginas 82, 83 e 87.
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politico possivel” nao deixa de ser um poderoso elemento critico ao ideério
senhorial.

Meu argumento, contudo, segue num caminho diferente. Me parece que,
se pensarmos em termos estritamente historiogréficos, os achados teéricos de
Chalhoub abrem um largo e novo campo, dentro do qual se pode reinterpretar
certas praticas sociais, antes desprezadas, numa chave mais radical. O problema
é que a série literdria ndo anda pari passu com a série histérica, isto é, um
romance, um poema, uma peca teatral ndo sdo reconstrugdes fidedignas das
préticas sociais que representam. Nao podemos esquecer que, ao lado das
injungdes histéricas que constituem o material do qual se compdem as narrativas
ficcionais, estas mantém um didlogo bastante intimo com elementos que sao
caracteristicos do discurso literario - imagens, temas, motivos -, que enformam
toda uma epistemologia particular a essa tradicao.

O que pretendo neste artigo é demonstrar que, se pensado unicamente
em termos de um romance, Helena (1876), o conceito do “didlogo politico
possivel” dos dependentes mostra sua forca critica, mas que, se estendido para o
conjunto da obra machadiana,? ele revela, na esteira dos problemas da aplicacdo

de uma leitura historiografica a textos literdrios, as impossibilidades da

2 Embora acredite que essas reflexdes possam ser aplicadas ao conjunto dos romances
machadianos, até mesmo pela propria dimensdo deste artigo, farei apenas o cotejo de Helena
(1876) com Iaid Garcia (1878).
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representacdo de um espaco autondmico no universo ficcional brasileiro do
século XIX.
II

Na contramdo do que pensava Roberto Schwarz - para quem Helena
nada mais era do que outra contribuicdo machadiana para o “aperfeicoamento
do paternalismo” brasileiro através da “vigilancia do preceito cristao” (117) -,
Sidney Chalhoub vai buscar, através de uma leitura a contrapelo, salvar este
romance da pecha de conservador. Para Chalhoub, Machado era um observador
critico - mas nao inocente - das politicas de dominacdo senhorial. Partindo da
constatacdo de que, se a historicidade da narrativa - 1856 - a situa dentro da
vigéncia politica e cultural do “tempo Saquarema”,? a historicidade do autor -
1876 - imprime ao romance uma caracteristica muito particular: escrito cinco
anos apo6s os debates politicos de 1871, Machado ja conseguiria vislumbrar a crise
por que passou as formas tradicionais de dominio. Noutras palavras, esta
interpretacdo machadiana da sociedade brasileira do “tempo Saquarema” é
marcada por uma perspectiva cujo objetivo é expor, ainda que sutilmente, a
existéncia de antagonismos ali mesmo onde o sistema parecia se reproduzir da
maneira mais coesa.

Helena, personagem principal do romance, seria, assim, esse elemento

N

dissonante. Imposta a familia pela disposicdo testamentaria do finado

3 Tomei emprestada essa expressdo de llmar Rohloff de Mattos, titulo de seu livro, O tempo
Saquarema.

Briijula ¢ Volume 10 * 2015



Enfoques
Cerqueira * A prosédia e a sintaxe da elegancia: ou as formas da manutenc¢do da autonomia
individual no Brasil do século XIX

Conselheiro Vale, Machado revelaria, ainda segundo a leitura de Chalhoub, tanto
as tensdes internas a propria classe senhorial, quanto os antagonismos de classe
do periodo. Através da leitura cuidadosa de algumas passagens do romance,
Chalhoub vai expondo, detalhadamente, sua tese: Helena é possuidora de uma
visdo de mundo de lhe é prépria - possibilitada, por um lado, por sua
exterioridade aquele mundo e, por outro, pela sua posicao ambigua, que a faz
conhecer a violéncia e as benesses dessa ideologia -, visdo de mundo esta que
ndo pode ser simplesmente reduzida a de Estacio, filho do Conselheiro e
herdeiro de suas prerrogativas senhoriais. Chalhoub:
Dito de outra forma, a protagonista decerto conhecia e compartilhava os
significados sociais gerais que, regidos por Estidcio e criaturas
semelhantes, reproduziam aquele universo de relacdes sociais; o fato
crucial, no entanto, é que Helena, por sua posicdo ambivalente, estd
condenada a uma introjecdo critica dos valores e significados que
organizam o mundo a partir do ponto de vista de Estécio (24).
Nao se pode deixar de reconhecer que o desvelamento dessa diferenca é um dos
pontos altos da andlise de Chalhoub. O problema, a meu ver, comega com as
implicacOes dessa constatagdo. Me parece haver uma excessiva valora¢do ao que
chama de “introjecdo critica”. Chalhoub é o primeiro a compreender que uma
leitura correta da personagem Helena depende, exatamente, do reconhecimento

da sua capacidade de dissimulacdo. (O argumento é um tanto caviloso: se é pela
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suas mentiras que temos acesso a verdade do sistema, entdo as certezas sobre as
suas atitudes, assim como o potencial de sua critica, ficam eternamente
maculados pela nédoa da suspei¢do. Mas sigamos adiante.) Acrescente-se, agora,
a dissimulagao de Helena, a ambigiiidade do seu carater social: “A moga move-se
em terreno social ambiguo, liminar, pois estd imbuida de um sentimento de
gratiddao e de uma agudeza critica que lhe sdo igualmente inescapaveis” (37).
Esse terreno, mapeado por Chalhoub, me parece dos mais pantanosos para
qualquer espécie de assertiva mais segura. Mesmo assim, embora reconhega todo
esse universo ambiguo, dissimulado, mentiroso, o autor de Machado de Assis
historiador acaba pendendo, por motivos antes historiograficos do que literarios, a
balanca para o lado do potencial critico da personagem. Na verdade, penso que
conhecer como gira o mundo de Estdcio - “conhecer perfeitamente as cadeias de
causa e efeito” (25) que constituem a légica do seu suposto irmado - é, para
Helena, uma arma de que ela se vale mais para se manter gozando de uma
prerrogativa - uma autonomia relativa - inerente ao universo do proéprio Estécio,
do que, de fato, como uma arma critica. Em nenhum momento me parece ser sua
intencdo tird-lo do eixo. Toda “relativizagdo sistematica da perspectiva de
Estacio” (26) nada mais é do que uma maneira de abrir um espago para si mesma
sem pOr em xeque o sistema que a oprime.

Mas Chalhoub sabe que nem tudo sdo flores. Em Helena, a quase

totalidade do que se refere a instituicdo da escravidao passa por Vicente, pajem
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da protagonista. Na breve analise da relacdo entre o escravo e sua senhora, na
qual a hierarquia que punha Helena numa posicdo subalterna se inverte,
Chalhoub sugere a existéncia, nas acoes da protagonista - outrora critica daquela
ideologia de opressao -, de um elemento em comum com as politicas de sujeicao
das quais ela é vitima. Se, contudo, Helena “reproduz, alids com bastante
pieguice, a ideologia senhorial” (54) ao interpretar o intento do escravo em
ajuda-la quando da crise familiar com a descoberta da verdade como uma
subordinacdo a sua vontade, essa constatacdo ndo se converte, como poderia
parecer a primeira vista, numa relativizacdo do potencial critico da nossa
heroina, mas, isso sim, num “testemunho historico: sendo a senhora de Vicente, a
moca repete em relagdo a este, pelo menos num momento de crise, determinada
l6gica de dominio” (55). Destarte, agora é o movimento de Vicente em relagao a
Helena que se torna semelhante ao dela em relacdio a Estacio: ha o
reconhecimento da protecio e a tentativa de traduzir essa obediéncia em
conquistas ou espacos de autonomia, como fumar os charutos do senhor ou
conseguir a tdo almejada alforria, por exemplo.

Assim, se o conceito de “didlogo politico possivel” é uma poderosa
chave de leitura para quase todo o romance, ele comeca a fazer 4gua quando
assumem o primeiro plano as relagdes entre os dependentes - ou, no caso do

livro em questdo, entre dependente e escravo. Neste momento, o potencial

sibilinamente critico a ele atribuido - isto é, a “arte arriscada, que ratificava a
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ideologia paternalista mesmo quando lhe roia os alicerces” (64) -, revela-se, na
verdade, como uma poderosa arma de obtencdo de privilégios e de ascensdo
social que necessita da manutencdo desse mesmo ideario senhorial para ser
alcancado.

Mas mudemos de romance. Se, em Helena, a protagonista é o elemento
subalterno dissonante que, de alguma maneira, desorganiza o compasso bem
marcado da tradicional familia do Conselheiro Vale, em Iaid Garcia, quem
cumpre esse papel de elemento desagregador da vidinha modesta, mas bem
assentada, de Luis Garcia muda de status social: agora é Valéria Gomes, vitiva de
um desembargador e herdeira de suas posses e prerrogativas senhoriais. Esse
fato é bastante revelador das diferengas entre os dois livros. Helena apresenta a
légica fechada e praticamente inconteste das relacdes sociais marcadas pelo
ponto de vista senhorial: o finado Conselheiro, Estidcio, Dona Ursula, Dr.
Camargo, todos compartilham dos mesmos valores e significados que dao
sentido a0 mundo da elite carioca da primeira metade do XIX. Em Iaid Garcia,
como bem aponta Chalhoub, “a narrativa se move ostensivamente para os anos
que o proprio Machado percebia como decisivos na crise do paternalismo - 1866
a 1871 -, sendo entdo tragado um amplo painel das mudangas histéricas do
periodo” (67), o que explicaria o fato desse ser um romance quase que
exclusivamente de dependentes. Toda a acdo narrativa estd centrada num

conjunto de personagens que transitam ao redor, em maior ou menor grau de
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aproximacdo, da vitva do desembargador e de seu filho, Jorge, mas que nao
pertencem, por suas posigdes sociais, aquele mundo. E é exatamente nesta
dindmica social que rege as relacdes internas a essa propria classe que
percebemos com clareza os limites literdrios da leitura historiografica de
Chalhoub e os problemas da representacdo da autonomia dentro de um universo
senhorial.
III

Comecemos por uma constatagdo um tanto o6bvia. As personagens
espremidas dentro do conceito de dependente - agregado, subalterno, ou o que
melhor convier ao leitor - constituem, em Iaid Garcia, um conjunto muito mais
dindmico e com propdsitos muito mais variados do que se supde a primeira
vista. Poderiamos comegar com o Sr. Antunes, mas, talvez por sua tipicidade
algo caricata, o pai de Estela é uma personagem de pouca monta no romance, ao
menos para o que nos interessa debater neste artigo, por isso acho melhor nos
determos na figura intrigante do escravo liberto, mas ainda assim escravo,
Raimundo.

Se, em Helena - hipotese de Chalhoub -, os movimentos de Vicente

concentravam quase tudo o que era dito por Machado sobre a nossa escravidao,

em Iaid Garcia, esse papel é assumido por Raimundo, “um preto de cinqiienta
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anos, estatura mediana, forte” (cap. I)4, alforriado por Luis Garcia logo que esse o
herdou como tnico bem do espoélio paterno.
Raimundo, nove anos mais velho que o senhor, carregara-o ao colo e
amava-o como se fora seu filho. Vendo-se livre, pareceu-lhe que era um
modo de o expelir de casa, e sentiu um impulso atrevido e generoso. Fez
um gesto para rasgar a carta de alforria, mas arrependeu-se a tempo.
Luis Garcia viu s6 a generosidade, ndo o atrevimento; palpou o afeto do
escravo, sentiu-lhe o coragdo todo. Entre um e outro houve um pacto
que para sempre os uniu (cap. I).
Que, aqui, a galhofa machadiana salte aos olhos, ninguém o pode negar. Resta
saber se, exposta como estd, ela assume o papel de reorganizar o tom de
submissdao por meio do qual Raimundo é representando. Antecipo logo a
resposta - bastante machadiana, diga-se de passagem -, até mesmo porque ndo é
da intengdo deste artigo a manutencdo de qualquer espécie de suspense. Se
tomada isoladamente, dentro do trecho recortado, a resposta teria que ser sim.
De fato, a nota ironica parece subverter a légica da representacdao: Raimundo
demonstra toda sua gratiddo a familia Garcia - ndo podemos esquecer a forca

que o argumento da escravidao como uma poténcia civilizadora exercia entdo® -

4 Machado de Assis, Iaid Garcia, in Obras completas (1962), Rio de Janeiro, José Aguilar vol. I. Todas
as citagdes de Machado dirao respeito a essa edi¢do. Constard, ao invés das paginas, a referéncia
ao capitulo de modo que fique mais facil a localizagdo da citagdao por todos que utilizam outras
edicdes.

5 “Cumpre ndo esquecer, quando se trata desta questdo importante [os resultados benéficos do
tréfico], que a raca branca, embora reduzisse o africano a condi¢do de uma mercadoria, nobilitou-
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sem que isso signifique nem abrir mao da sua liberdade moral, nem sequer
parecer “atrevido” aos olhos do leitor e, principalmente, do seu senhor, o qual s6
consegue ver a “generosidade” da permanéncia na condicdo de cativo - ao
menos pro forma - em que Raimundo voluntariamente quis se manter. (Ha alguns
pontos mais que valem a pena serem debatidos quanto a esta questdo, mas, como
ainda devemos uma resposta ao leitor deste artigo, deixemo-los para depois.)
Como acabamos de ver, uma frase ir6nica - “[f]Jez um gesto para rasgar a carta
de alforria, mas arrependeu-se a tempo” - pode desbaratar a significacdo
dominante de um paragrafo inteiro ao abrir as brechas da possibilidade de uma
contra-leitura. Mas se pensarmos em termos do romance como um todo - e eis,
enfim, a segunda parte da minha resposta -, a nota irdnica perde algo da sua
forca. Se ndo, vejamos.

O contexto sugerido pela primeira frase na qual o nome do ex-escravo
surge - “E se o homem amoldara as coisas a seu jeito, ndo admira que amoldasse
também o homem. Raimundo parecia feito expressamente para servir Luis
Garcia” (cap. I) - ainda aponta, ndo sem certa ambigiiidade, para uma idéia
desafiadora da servidao. Na esteira descritiva da uniformidade da vida de Luis
Garcia, que é marcada pelo signo da regularidade de uma rotina melancélica e
solitaria, os moveis e a dinamica da casa espelham a personalidade taciturna e

reservada de seu dono. E é filtrada por essa perspectiva patriarcal, na qual s6 é

0 nao s6 pelo contato como pela transfusdo do homem civilizado. A futura civilizacdo da Africa
estd ai, neste fato em embrido”: José de Alencar, Cartas a favor da escravidio (77-78).
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possivel imaginar o outro, o subalterno, nas palavras de Chalhoub, “a partir dos
significados sociais gerais impostos pelos senhores” (31), que Raimundo é
introduzido no enredo, amoldado ao modo de ser de seu “superior”. Mas como
dissemos, a ambigtiidade ainda é o tom dominante. Primeiro porque o emprego
do verbo “parecer” impede que se faca essa passagem completa em que aquele
que serve se transforma no proprio ato de servir. E segundo porque, ao atribuir a
Raimundo o estatuto de “homem” e separé-lo dos outros objetos possuidos por
Luis Garcia, o narrador se distancia da legislacdo vigente, segundo a qual o
escravo é uma propriedade do seu senhor.
Mas os paragrafos seguintes pendem a balanca da ambigiiidade para um

lado pouco confortavel.

- Es livre, disse Luis Garcia; viveras comigo até quando quiseres.

Raimundo foi dali em diante um como espirito externo de seu

senhor; pensava por este e refletia-lhe o pensamento interior, em

¢ Uma nada breve nota curiosa. Se ha um distanciamento da letra da lei, parece haver um motivo
corrente, segundo o qual a relagdo entre senhor e escravo estaria assentada sobre as bases da
“generosidade” e da “tolerancia”. Vejamos uma passagem de Alencar, escrita uma década antes
de Iaid Garcia: “No Brasil mesmo, a despeito da suprema necessidade que se mantém esse mau
regime de trabalho, ja penetrou na classe proprietaria a conviccao da injustica absoluta do seu
dominio. Um espirito de tolerdncia e generosidade, préprio do carater brasileiro, desde muito
que transforma sensivelmente a instituigdo. Pode-se afirmar que ja ndo temos a verdadeira
escraviddo, porém um simples usufruto da liberdade, ou talvez uma locagdo de servicos
contratados implicitamente entre o senhor e o estado como tutor do incapaz.

“A lei de nosso pais considera o escravo como uma coisa ainda; porém, o costume, a razdo
publica, mais poderosa que todas as leis escritas, pois é a lima que as vai gastando a todas e
cinzelando as novas; a razdo publica ja elevou o cativo entre nés a condi¢cdo de homem, embora
interdito e sujeito.” Cabe, contudo, uma ressalva: é bem verdade que essa citagdo de Alencar
pode reverter um pouco a idéia de que separar o homem da coisa na representacdo do cativo seja,
de fato, uma inflexdo critica. Um pouco mais de pesquisa e reflexdo se fazem necessérios para
situar com mais precisdo esse motivo retorico.
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todas as suas agdes, ndo menos silenciosas que pontuais. Luis

Garcia nao dava ordem nenhuma; tinha tudo a hora e no lugar

competente (cap. I).
Se outrora o escravo ainda possuia uma interioridade que lhe fosse propria,
independente do seu possuidor, esta passagem se mostra reveladora de uma
dindmica muito peculiar do idedrio patriarcal, segundo o qual o senhor “s6
consegue imaginar aquilo que possa pensar um escravo, em qualquer
circunstancia, como reflexo ou espelhamento de sua prépria maneira de ver as
coisas” (Chalhoub 31). Apresentado de maneira sumarizada, na qual o longo
periodo de tempo é condensado, em poucas palavras, esta passagem se torna
sintomética da visdo de mundo do narrador, a qual, mesmo forcando a nota
critica e abrindo espacos no compacto da ideologia senhorial, revela os limites
impostos pela construgdo retérica do texto ao projeto de autonomia, ainda que

relativa, dos subalternos no imaginério da tradicdo literéria brasileira.”

2

7 Mais paradigmaético é o caso de Maria das Dores. Se em Raimundo pudemos constatar a
existéncia de certos pontos de tensdo, nos quais uma ambigtiidade tendenciosa ainda se mostrava
presente, quando nos deparamos com esta mulher, que havia criado laid, agora uma ancid
doente, a representagdo do subalterno como um reflexo do seu senhor ganha contornos bastante
nitidos. Maria das Dores se define, tinica e exclusivamente, pela proximidade de sua menina, sem
que isso signifique qualquer espécie de ganho pessoal: “Resta dizer que havia ainda uma terceira
afeicdo de laid; era Maria das Dores, a ama que a havia criado, uma pobre catarinense, para quem
s6 havia duas devogdes capazes de levar uma alma ao Céu: Nossa Senhora e a filha de Luis
Garcia. la ela de quando em quando a casa deste, nos dias em que era certo encontrar la a
menina, e ia de Sdo Cristovao, onde morava. Ndo descansou enquanto ndo alugou um casebre em
Santa Teresa, para ficar mais perto da filha de criacdo. Um irmdo, antigo furriel, que fizera a
campanha contra Rosas, era seu companheiro de trabalho” (cap. I).
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IV
Tampouco a cadeia hierdrquica social pode ser resumida, rigidamente,
nos poélos antitéticos senhor/dependente. Raimundo e Valéria, a bem da
verdade, ocupam posi¢des sociais fixas e opostas dentro da estrutura do
romance, um na parte de baixo, a outra na de cima. Luis Garcia, contudo, é uma

personagem que transita entre esses dois mundos: €, a0 mesmo tempo, senhor de

([N

Raimundo e dependente de Valéria. O proprio carater dessa dependéncia

([N

revelador das mdultiplas facetas através das quais a instituicdo do favor
representada. A bem dizermos, Luis Garcia ndo deve nada a mde de Jorge,
“vitva de um desembargador honorario, falecido cerca de dois anos antes, a
quem o pai de Luis Garcia devera alguns obséquios e a quem este prestara
outros” (cap. II). As relacdes de dependéncia contraidas por dois defuntos
continuam a moldar a convivéncia dos vivos, o que mostra a sua forca de
perpetuacao e a dificuldade que se tem de se livrar delas.

Contudo, o mais interessante a respeito de Luis Garcia é a maneira
através da qual ele busca para si os espagos de autonomia que temos discutido.
“Lufs Garcia era funcionario puablico. Desde 1860 elegera no lugar menos
povoado de Santa Teresa uma habitagdo modesta, onde se meteu a si e a sua
viuvez. Ndo era frade, mas queria como eles a soliddo e o sossego. A solidao nao
era absoluta, nem o sossego ininterrompido; mas eram sempre maiores e mais

certos que cd embaixo” (cap. II). A primeira porta que se abre para o
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entendimento desse processo passa pela imagem do isolamento. Dois
marcadores geograficos - o alto do morro de Santa Teresa e o “c4 embaixo”,
posicdo, diga-se de passagem, a partir da qual a histéria é narrada - ddo o tom
do paragrafo.
A segunda diz respeito a seu temperamento.
Assim era; a experiéncia, que foi precoce, produzira em Luis Garcia um
estado de apatia e cepticismo, com seus laivos de desdém. O desdém nao
se revelava por nenhuma expressdo exterior; era a ruga sardonica do
coracdo. Por fora, havia s6 a mascara imével, o gesto lento e as atitudes
tranqtiilas. [...] Era inofensivo por temperamento e por célculo. Como um
célebre eclesiastico, tinha para si que uma onga de paz vale mais que uma
libra de vitéria (cap. I).
E mais a frente, quando laid lhe revela o sonho de se tornar mestre de piano,
mais da sua personalidade nos é revelado
Luis Garcia sorria a esses planos da meninice, tdo frageis e fugidios como
suas impressdes. Também ele os tivera aos dez anos. Que lhe ficara dessas
primeiras ambicées? Um residuo e nada mais. Mas assim como as
aspiracOes daquele tempo o fizeram feliz, era justo ndo dissuadir a filha de
uma ambicao, alids inocente e modesta. Oxala ndo viesse a ter outras de
mais alto voo! Demais, que lhe poderia ele desejar, sendo aquilo que a

tornasse independente e lhe desse os meios de viver sem favor? laia tinha
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por si a beleza e a instrugdo; podia ndo ser bastante para lhe dar
casamento e familia. Uma profissdo honesta aparava os golpes possiveis

da adversidade (cap. I).
O afastamento a que me referi anteriormente nada mais é do que um reflexo
dessa personalidade apatica, desdenhosa e cética. Mas, ao contrdrio do que
poderia parecer a primeira vista, estes adjetivos qualificam positivamente Luis
Garcia mais do que o denigrem - “Assim vivia esse homem cético, austero e
bom” (Cap. I, grifo nosso). Interessante observar que essa valoracdo semantica sé
pode ser entendida se tivermos em mente algo que se insinua pelas brechas da
descricao de sua personagem: a experiéncia da derrota de uma classe social - a
dos dependentes - que ndo pode levar a frente seus desejos pessoais. Nesse
sentido, a felicidade s6 se torna possivel quando se deixa de ambicionar qualquer
coisa que esteja acima do seu nascimento. Se a vitéria é impossivel, resta aos
dependentes que tenham orgulho da sua situacao, que se abstenham de agir, que
se contentem com a sua posicao social e com o pouco que se pode conseguir nela
e, principalmente se querem se manter afastados do degradante mundo do favor,

que se escondam da sociedade.
Se em Luis Garcia essa aceitacdao incondicional do destino de classe é
algo que se infere a partir de uma passagem descritiva, em Estela ele é exposto

de maneira seca e direta, seja pelo narrador - “[s]imples agregada ou protegida,
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nao se julgava com o direito a sonhar outra posicdo superior e independente

(cap. III)” -, seja, de maneira ainda mais contundente, pela prépria personagem -

Casamento, entre nés [ela e Jorge, filho da Baronesa], era impossivel,
ainda que todos trabalhassem para ele; era impossivel, sim, porque o
consideraria uma espécie de favor, e eu tenho um grande respeito a minha
propria condigdo. Meu pai ja me achava, em pequena, uns arremessos de
orgulho. Como querias tu que, com tal sentimento, pudesse desposar um
homem, socialmente superior a mim? Era preciso dar-me outra indole
(cap. XVI).
Nobilitada pela mdascara do orgulho - “[e]ra orgulhosa, tdo orgulhosa que
chegava a fazer da inferioridade uma auréola” (cap. IIl) -, a aceitacdo apética
deste fardo que lhe foi legado pelo berco se instaura de maneira tdo violenta que
rompe com a convengdo romdntica segundo a qual as diferencas sociais sdo
apenas obstaculos que o verdadeiro amor pode superar. Em Iaid Garcia, esse
obstaculo se transforma numa muralha intransponivel. Nao é de se estranhar
que, incapaz de jogar de acordo com as regras que estdo a sua disposigao, Estela,
assim como fizera Luis Garcia, opte, por duas vezes, pelo afastamento como
forma de manutencdo da sua autonomia: primeiro ao retornar a casa do pai
quando Jorge tenta impor sobre ela o seu amor; em seguida, logo ap6s a morte

do marido, quando decide aceitar a proposta de uma antiga companheira de
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seminario de “ir dirigir-lhe o estabelecimento de educacdo que ali fundara [no
norte de Sao Paulo] desde alguns meses” (cap. XVII).

O problema é que esse afastamento se mostra uma saida insuficiente
para se livrar das garras do ideério senhorial, o que demonstra a fragilidade de
qualquer tentativa de autonomia que se queira distantes das relagdes sociais mais
cotidianas. Nao podemos nos esquecer que aquilo que pde a roda do enredo
romanesco em movimento é, nada mais nada menos, do que uma carta de
Valéria, que vai buscar Luis Garcia no alto do seu “convento” no morro de Santa
Teresa e o faz descer a balburdia da “labutacdo civil” (cap. I). Assim como é a
vontade inquestiondvel de Valéria, useira e faceira de todas as prerrogativas
senhoriais do romance, que vai tirar Estela da casa do pai para casa-la com o
vitvo Luis Garcia, de modo a acabar com qualquer risco de que ela viesse a
desposar seu filho.

\"

O romance, contudo, ndao é sobre Raimundo ou Maria das Dores. Nem
sequer sobre Luis Garcia ou Estela. Seguindo a adverténcia de A mdio e a luva
(1874), ndo acho absurdo dizer que o objetivo principal de Iaid Garcia é o desenho
do carater da pequena Lina, filha de Luis Garcia e protagonista do romance,
desde sua inocente jovialidade até o momento em que “as dissimulagdes da

vida” e “as ironias da outra idade” lhe toldam o riso (cap. I). O que

acompanhamos ao longo do romance é o processo formativo de laid em direcdo
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ao que os tedricos do Bildungsroman chamam de “grau de perfectibilidade”.
Noutras palavras, o processo de aperfeicoamento do individuo burgués ndo se
da a partir de um modelo anistdrico e abstrato de conduta, mas completamente
inserido nas “circunstancias peculiares do processo histérico e politico [no caso
estudado por Morgenstern] da Alemanha dos ultimos trinta anos do século
dezoito” (1) Este “grau de perfectibilidade”, este télos do individuo burgués,
exatamente pelo seu carater histdrico e politico, muda conforme o momento e as
especificidades sociais de onde deve ser alcancado, o que torna a experiéncia de
[aid Garcia especialmente interessante para observarmos, segundo a Otica
machadiana, as possibilidades de ascensao social e de manutencao dos espagos
de autonomia.

E em que, entdo, consiste esse processo formativo?

A primeira resposta, ainda incompleta, passa pelo reconhecimento da sua
posicao social. Vejamos uma cena paradigmatica.

Numa tarde de domingo, laid se propde a mostrar ao pai como se tocava o
piano, “[e] com os dedos na borda da mesa, executava um trecho musical sobre
as teclas ausentes” (cap. I). Dedicado pai que era, Luis Garcia ndo poupa esforcos
para comprar um piano para que a filha pudesse por em pratica suas ligdes em
casa. Retirou junto a Caixa Economica o valor necessdrio e adquiriu o

instrumento. “Quando no seguinte sabado, laid viu o piano, que o pai lhe foi
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mostrar, sua alegria foi intensa, mas curta.” E o narrador prossegue, no paragrafo

seguinte:

A causa da mudanga, desconhecida para Luis Garcia, era a penetracao que
madrugava no espirito da menina. Lembrara-se ela, repentinamente, das
palavras que proferira e do gesto que fizera, no domingo anterior; por elas
explicou a existéncia do piano; comparou-o, tdo novo e lustroso, com os
outros moéveis da casa, modestos, usados, encardida a palhinha das
cadeiras, roido do tempo e dos pés um velho tapete, contemporaneo do
sofd. Dessa comparagao extraiu a idéia do sacrificio que o pai devia ter
feito para condescender com ela; idéia que a p0s triste, ainda que nao por
muito tempo, como sucede as tristezas pueris. A penetracdo madrugava,
mas a dor moral fazia também irrupcdo naquela alma até agora isenta da
jurisdicao da fortuna (cap. I).

A “dor moral” ndo criou raizes naquele espirito solar. Passou
rapidamente, é verdade. Ndo deixa, contudo, de ser significativo o fato de que
esse episddio cumpre a fungdo de uma espécie de rito de iniciacdo, fugaz, mas
que aponta em que direcdo seu processo formativo deve seguir: o fato
fundamental que nos surge é o desenvolvimento da nogao de “penetracao”, isto
é, a capacidade que o espirito possui de reconhecer as implicagdes e os limites da

realidade que o cerca. A julgarmos pelas conseqtiéncias da experiéncia da derrota
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de Luis Garcia, temos uma idéia da maneira violentamente castradora através da
qual essa “penetracdo” pode se manifestar.

Esse ainda incipiente lampejo critico vai cumprir uma func¢do decisiva
para o desenvolvimento da trama. A cena se passa no gabinete de trabalho de
Luis Garcia, onde este se punha, com o auxilio da Estela, agora sua mulher, a
arrumar seis anos de papéis acumulados. Neste mexe e remexe, Luis Garcia
encontra uma carta de Jorge, datada de quando este fora ao Paraguai, por ordens
da made, para cura-lo de seu amor indigno por Estela, entdo agregada da familia.
Ao receber a carta das maos do marido, Estela ndo conseguiu esconder nem a
palidez nem o rubor de vergonha, sentimentos que, se passaram despercebido
por Luis Garcia, ndo escaparam os olhos de laid, que estava sentada ao pé dos
dois, matando o tempo com um trabalho de agulha.

I[aid olhou a principio com curiosidade, depois com espanto, até que os

olhos luziram de sagacidade e penetragdo. O estilete que eles escondiam

desdobrou a ponta aguda e fina, e estendeu-a até ir ao fundo da
consciéncia de Estela. Era um olhar intenso, aquilino, profundo, que

palpava o coragdo da outra, ouvia o sangue correr-lhe nas veias e

penetrava no cérebro salteado de pensamentos vagos, turvos, sem ligacéo.

laia adivinhou o passado de Estela; mas adivinhou demais. [...] Nao tinha
idéia do mal; ndo conhecia as vicissitudes do coracdo. Jardim fechado,

como a esposa do Cantico, viu subitamente rasgar-se-lhe uma porta, e
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esses dez minutos foram a sua puberdade moral. A crianca acabara;

principiava a mulher (cap. X).
O segundo passo do seu processo formativo é conseqiiéncia direta daquele outro,
quando sua capacidade de “penetracdo” comeca a se desenvolver. E é
exatamente essa agudeza de espirito que lhe permite descortinar, ainda que de
maneira tateante, as causas secretas do abalo de Estela. Como se tivesse comido o
fruto da arvore proibida, laid Garcia perde o véu da inocéncia. Ela se torna capaz,
primeiramente, de ressignificar suas experiéncias pregressas: “Estendeu o
espirito pelo tempo atras, até o dia da primeira visita de Jorge, e lembrou-se que
ele estremecera ouvindo a voz de Estela, circunstancia que lhe pareceu entdo
indiferente. Agora via que ndo.” A isso se acrescente também a maldicdo de
julgar o pior dos outros - “bastou o espetdculo da comogdo para turbar o espirito
da enteada e lancar 14 dentro os primeiros germens da ciéncia do mal. Que seria
se [Estela] fosse culpada?” -, e entdo teremos laid nas bordas do abismo que
tragou seu pai. A primeira conseqiiéncia da desilusdo ¢, exatamente, a apatia, o
desdém e o ceticismo, sentimentos que, como vimos, criaram raizes na
personalidade de Luis Garcia e o afastaram do mundo: “A impressao foi tdo
profunda, que apesar da forca de resisténcia que havia em sua organizacao, laid
nao pdde ter-se ali mais tempo. Saiu e refugiou-se na alcova. Certo, aquele amor
intruso, se o havia, era para afligir e prostrar um coracado de filha” (cap. X, todas

as citagdes do paréagrafo).
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O segundo passo para se atingir aquele “grau de perfectibilidade” que
definem o individuo paradigmético dentro das peculiaridades histéricas e
politicas do XIX brasileiro é, exatamente, a capacidade de acdo, capacidade esta
que difere laid Garcia de seu pai e de Estela:

Grossas lagrimas e quentes lhe romperam dos olhos; laid deixou-as cair:

sorveu-as com seus proprios beijos. Quando essa primeira explosdo

acabou, acabou para ndo se repetir mais. Enxutos os olhos laia pdde
friamente refletir, e a reflexdo dominou a angustia.

O que se passou naquele cérebro ainda verde, mas ja robusto, foi uma

resolucao sem plano. Deslindar o vinculo espudrio era o essencial e

urgente, ndo cogitou no modo (cap. X).

E aqui fica uma nota curiosa. H4 um deslocamento no gatilho da
percepcdo de laid. Na sua infancia, havia sido o contraste entre o piano novo e os
moveis gastos da casa do pai que lhe havia aberto os olhos da experiéncia. Agora
é a descoberta da dissimulacdo de um vinculo passado entre Jorge e Estela que
completa esse processo de amadurecimento. Noutras palavras, o narrador do
romance desloca o moével da questdao do plano econdmico para o plano amoroso.
A conseqiiéncia natural desse deslocamento perceptivo se da sobre as acdes de
[aid. Assim, os calculos empreendidos pela pequena no sentido de consecugdo
dos seus objetivos deixam de soar como arrivismo, uma vez que passam a ser

envolvidos pela aura aparentemente desideologizada do amor. E interessante

Briijula ¢ Volume 10 * 2015

24



Enfoques
Cerqueira * A prosédia e a sintaxe da elegancia: ou as formas da manutenc¢do da autonomia
individual no Brasil do século XIX

observar que, se pensarmos em termos das trés principais protagonistas da
primeira fase machadiana, laid representa uma desradicalizagdo dos principios
encampados por Guiomar - esta, sim, quer abandonar a maldicdo de ser
“simples herdeira da pobreza de seus pais” (A mdio e a luva Cap. IV) - e uma
superacdo do martirio romantizado de Helena. Retornando a Iaid Garcia,
percebemos, entao, um movimento final do enredo: romantizado pelo sacrificio
da filha que queria salvar o casamento do pai - “[p]ara combater esse inimigo
inerte [0 amor de Jorge e Estela], é que pds em campo a porcdo de asttcia que a
natureza lhe dera, as gracas do rosto e a rara penetragao de espirito” (cap. XIV) -,
o amor que nasce desse plano deixa de levantar qualquer suspeita de alpinismo
social. Acontece que, quando chegamos ao fim do romance, o prémio de laia pela
sua determinacao e pela sua sagacidade nao se da unicamente no plano amoroso,
mas retorna ao plano social.
Esta achou no casamento a felicidade sem contraste. A sociedade nao lhe
negou carinhos e respeitos. Se antes de casar, laid possuia o abecedario da
elegancia, depressa aprendeu a prosddia e a sintaxe; afez-se a todos os
requintes da urbanidade, com a presteza de um espirito sagaz e
penetrante. Nenhuma nuvem do passado veio sombrear a fronte de um ou
de outro; ninguém se interpunha entre eles (cap. XVII).
A nota final ndo deixa de soar estranha. A ascensdo social, o que significa

a abertura de um espago para si numa sociedade que violenta qualquer ambigao
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das classes subalternas, ndo deixa de ser o télos - democratico? - do romance. O
problema é que, ndo podendo se dar de maneira direta nem em oposicao ao
ideério senhorial, essa ascensdao é mediada pela pureza do amor romantico, que
controla as perigosas arestas dos calculos, restringindo-os as acdes mais nobres,

como a da manutencao dos alicerces mais convencionais da familia burguesa.
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