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1. Quien lea tratados científicos o de filosofía natural, medievales o renacentistas, en
latín o en romance, no encontrará base alguna para fundamentar filológicamente una
distinción rigurosa entre los conceptos (y las palabras) «astronomía» y «astrología», ni
podrá tampoco aceptar la tesis tradicional, según la cual el triunfo del Renacimiento
coincide con la victoria tajante de la astronomía, en su sentido de ciencia crítico-
matemática, sobre la astrología, entendida como tradición sapiencial enriquecida, a lo
largo de los siglos, por motivos religiosos y hábitos o prácticas supersticiosas. Tanto es
así que uno de los mayores estudiosos del platonismo florentino del Renacimiento ha
podido encontrar, incluso en el pensamiento y el lenguaje de Galileo, huellas de
antiquísimos cultos solares y de creencias relacionadas con el hermetismo y la tradición
pitagórica1.

Mucho más clara es la distinción que, en el seno de una sola y misma ciencia
—llamada indiferentemente astronomía o astrología—, operan los filósofos y científicos
de las épocas mencionadas entre una interpretación o aplicación natural de los principios
de dicha ciencia y otra sobrenatural, o preternatural, susceptible de consecuencias ilícitas
y supersticiosas. La distinción se aprecia ya en Ptolomeo y se convierte en lugar común
en la Edad Media: con mayor lucidez que en otros autores, en el Speculum astronomiae
(atribuido generalmente a Alberto Magno) encontramos que una única y sola ciencia,
llamada astronomía, se divide en dos ramas, in theoricam scilicet et practican?.

1 Eugenio Garin, Lo zodiaco della vita. La polémica sull'astrologia dal Trecento al Cinquecento, Barí,
Laterza, 1976, pp. 3 ss. y 12-14.

2 Ibid.,p. 31, n. 2.
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116 A. MARTINENGO

San Isidoro, después de haber afirmado al comienzo del capítulo XXVII del libro III
de las Etimologías, que hay una pequeña diferencia (aliquid dijferf) entre 'astronomía' y
'astrología', se preocupa sobre todo de distinguir entre astrologia naturalis y
superstitiosa, borrando cualquier diferencia entre la primera de ellas y la astronomía, a no
ser que queramos afinar, atribuyendo a su conceptualización de la astronomía un carácter
mayormente descriptivo (... caeli conversionem, ortus, obitus motusque siderum
continet), y a la de la astrologia naturalis un carácter mayormente pragmático (exequitur
solis et lunae cursus, vel stellarum certas temporum stationes). En cuanto a la
superstitiosa, reúne bajo este lema —sin sombra de matices polémicos o negativos— el
arte de los pronósticos y algunos aspectos de la fisionomía (son seguidores de ésta
quienes duodecim caeli signa per singula animae vel corporis membra disponunt,
siderumque cursu nativitates hominum et mores praedicare conantur)1.

De modo algo distinto, el Rey Sabio registra y cataloga la materia que nos ocupa
bajo el lema «adevinanza» (Partida VII, título XXXIII, ley I: «Qué quiere decir
adevinanza, et quántas maneras son della»)4, deslindando claramente de la verdadera
ciencia —que llama «astronomía»— las prácticas más despreciables y ridiculas de
hechiceros y estafadores:

La segunda manera de adevinanza es la de los agoreros, et de los sorteros et de los
fechiceros que catan en agüero de aves, o de estornudos o de palabras..., o echan suertes, o
catan en agua, o en cristal, o en espejo, o en espada o en otra cosa luciente..., o adevinan
en cabeza de home muerto, o de bestia, o de perro...

En cuanto a la astronomía, no sólo la considera permisible y lícita, sino que invita a
su cultivo, puesto que la llama «una de las siete artes liberales»; aunque una huella del
miedo a «los juicios et los asmamientos» que podían derivarse de una aplicación torcida
de los principios de tal ciencia (en otras palabras, de la desconfianza ante la por otros
llamada astrología judiciaria o supersticiosa) es reconocible en su prohibición de que
hagan uso de ella los imperitos:

et esta segunt el fuero de las leyes non es defendida de usar a los que son ende maestros et la
entienden verdaderamente...: mas los otros que non son ende sabidores, non deben obrar
por ella, como quier que se puedan trabajar de aprenderla estudiando en los libros de los
sabios.5

También bajo un único lema, el de «astronomía», reúne Fray Juan Gil de Zamora la
astronomía o astrología natural y la astrología judiciaria, otorgando a esta última pleno
derecho de ciudadanía entre las ciencias cultas y nobles, incluyéndola además en el
armonioso contexto de la scientia regis, es decir del patrimonio sapiencial que considera

3 Isidori Hispalensis Episcopi, Etymologiarum sive originum Libri XX, ed, W. M. Lindsay, London,
Oxford University Press, 1962, vol. 1, III, xxvii. Cf. E. Garin, op. cit., pp. 130-1, n. 2.

4 Las siete partidas del Rey Don Alfonso el Sabio cotejadas con varios códices antiguos por la R.A.H.,
Madrid, en la Imprenta real, 1807, 3 vols., III, pp. 667-8.

5 Ibid., p. 667.
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propio del perfecto príncipe cristiano. En el capítulo IV del VII tratado de su libro De
preconiis Hispanie, terminado en 1288 (libro que es justamente un speculum principis
destinado a la educación del futuro Sancho IV), al trazar el perfil de la formación que ha
de recibir el príncipe, escribe lo siguiente:

Indiget scientia Grammaticali, que est scientia lingue. Indiget scientia Logicali... Indiget
Arismetica... Indiget Astronomía, que inter has regibus utilior est: per ipsam namque ...
providet ante hiemem in domibus, vestimentis et lignis, et multis alus contra frigus... Et
in nobismetipsis, si prescimus, vitamus futura nociva si possumus; et si omnino non
possumus, alienamus; et si non vitamus nec alienamus, possumus rogare Deum.6

La responsabilidad de delinear la figura de un soberano cuyo gobierno se fundamente no
sólo, como el de cualquier bonus paterfamilias, en la previsión de los fenómenos ciertos
de la Naturaleza, sino también en los pronósticos de la astrología judiciaria, la hace
remontar Fray Juan nada menos que al propio Aristóteles dictando preceptos a su
discípulo Alejandro Magno:

Alexander, prospicite iudicia Astronomie nec moveant vos verba stultorum qui dicunt quod
effectus superiorum non possunt sciri, et si scirentur non possunt mutari, quia superiora
non possunt mutari. Sed ego dico vobis quod expedit homini scire futura quia cum sciverit
rogabit primum, et petet misericordiam et cavebit.7

Francisco Rico ha comentado, en unas eruditas y sugestivas páginas, la «estupenda
noticia»8 que, tomándola del Tudense, nos da Fray Juan acerca del origen hispano de
Aristóteles, Philosophorum perfectio et consummatio, según escribe9; y puesto que a tal
especie nuestro fraile yuxtapone la información del origen español del mayor
comentarista del mismo Aristóteles, Averroes, y también de otro filósofo tan notable
como Avicena10, nada le resulta tan fácil como levantar a los cielos la primacía de
España en todos los dominios de la filosofía, incluso los de la astrología y la magia,
evocando a este propósito la función mediadora del ambiente cultural hispano-árabe de la
brillante Toledo del siglo XIII:

In arte Mágica, et scientia Astrologie, philosophis hispanis peritiores paucissimi
extiterunt, sicut declarant libri et Tabule Toletane, ubi11 fere omnes libri philosophici sunt
traslati de arábico in latinum.12

6 Juan Gil de Zamora, O.F.M., De preconiis Hispanie, ed. crítica de M. de Castro y Castro, O.F.M.,
Madrid, Facultad de Filosofía y Letras, 1955, pp. 199-200.

7 Ibid.,pp. 200-1.
8 Francisco Rico, «Aristóteles Hispanus: en tomo a Gil de Zamora, Petrarca y Juan de Mena», en

AA. VV., Mitos, folklore y literatura, Zaragoza, Caja de Ahorros y Monte de Piedad de Zaragoza, 1987, pp.
57-77 (p. 60).

9 De preconiis Hispanie, cit., p. 175.
10 Ibid., pp. 176-7.
11 Francisco Rico, op. cit., p. 65, explica que con ubi se refiere Juan Gil a Toledo y a su rol de eslabón

entre la cultura antigua y la medieval. Y añade que «la mención de las versiones hispano-árabes y del
prolífico traductor Juan de Sevilla [que sigue en el texto del De preconiis] era muy de esperar: al fin sin
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Si Juan Gil coloca bajo el signo del 'hispano' Aristóteles no sólo la reivindicación de
la astrología, sino de su imprescindible función dentro de la sabiduría propia del príncipe
cristiano, no le va a la zaga, poco más de un siglo después, el Infante don Enrique de
Villena (1384-1434) al recabar de fuentes clásicas o pseudo-clásicas un modelo de
príncipe (de rasgos, por lo demás, muy autobiográficos) que inspira su conducta en una
pia philosophia capaz de enlazar los principios del dogma católico con los métodos de
las ciencias y de conciliar la habilidad en los negocios políticos con el cultivo del arte
supremo, la astrología.

En Los dote trabajos de Hércules nos cuenta el apólogo del rey Atalante, el cual
«cobdic,iava mirar el movimiento del cielo e... de las sus estrellas» y, al darse cuenta de
que la bóveda celeste «por antiguedat caia a pedacos», dejó el cuidado del gobierno, «e
púsose a sostener con sus onbros el $ielo maguer le fuesse excesivo trabajo»;
finalmente, agotadas sus fuerzas, consiguió convencer a Hércules para que le sustituyera
en la empresa13. La clave de la alegoría nos la suministran las páginas siguientes: ahí se
explica por un lado cómo se había recurrido a la ayuda de Hércules por su calidad de
capitán y soberano modélico, ya que nunca «por el oficio de las armas non menosprecio
la profundidat de la sc,ien§ia mostrando en su vejez el fruto del saber que en su manc,ebez
o juventud senbrado avía»; por el otro se nos sugiere cómo «entre las sc.ienc.ias humanas
o humanamente falladas la astrologia tiene el soberano grado procediendo
demostrativamente e aviendo por subgecto tan insigna e excelente materia [el cielo]»14.

Finalmente, y con mayor claridad aún, distingue don Enrique, en su Libro de
Astrología, las respectivas competencias de la teología y la astrología, que no han de
considerarse encontradas ni opuestas, sino armoniosamente orientadas hacia un fin
común:

Et agora concluyendo, los santos Padres et doctores por la manera entendieron quanto al
alma et los astrólogos quanto al cuerpo, et bien considerada la rason non son contrarios.
Et ansi que usar de aquesta sc.ienc.ia non viene por el diablo mas por Dios.15

2. He tenido la tentación de anticipar la fórmula de pia philosophia atribuyéndola al
grandioso proyecto (en cierto sentido, fáustico) de reconciliación y pacificación entre

ellas seguramente nunca se hubiera llegado a concebir la hispanidad de Aristóteles». En otra obra de Fray
Juan, el Tractatus de accentu..., o Prosodion —un códice de la cual debió, según conjetura Rico, poseer y
anotar Petrarca—, se afirma que la magia, inventada por Cam, hijo de Noé, y muy practicada por egipcios
y griegos, finalmente devenit ad hyspanos (op. cit., p. 70).

12 De preconiis Hispanie, cit., p. 179.
13 Enrique de Villena, Los dote trabajos de Hércules, ed. de M. Morreale, Madrid, R.A.E., 1958, pp.

123-4.
14 Ibid.,p. 132.
15 José María Millas Vallicrosa, «El Libro de Astrología de Don Enrique de Villena», en Revista de

Filología Española, XXVII, 1943, pp. 1-29 (pp. 13-14). Sobre la fortuna literaria, folklórica, proverbial de
Don Enrique de Villena, mago y astrólogo, siguen siendo fundamentales las páginas que le dedicara
Marcelino Menéndez y Pelayo, Historia de los Heterodoxos españoles, Madrid, B.A.C., 1956, vol. 2,1, pp.
692 ss. y 672-5.
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ciencia y fe concebido por don Enrique. En realidad, dicha fórmula se suele reservar
generalmente, aplicándosela con toda propiedad, para esa extrema síntesis intelectual que,
en la Florencia del siglo XV, realizó Marsilio Ficino (1433-99), procurando hermanar la
teología católica con la que él mismo llamaba prisca theologia, una forma de platonismo
profundamente impregnada de elementos mágico-astrológicos de derivación hermética
(Ficino había traducido al latín, además de a Platón, el Corpus Hermeticum de Hermes
Trismegistus, utilizando un códice que un monje había llevado de Macedonia a
Florencia)16.

Muy próximas a las de Ficino17 eran las posturas defendidas, en su primera juventud,
por el conde Giovanni Pico della Mirándola (1463-1494), quien sometió a discusión, en
Roma, entre 1486 y 87, sus 900 tesis. En una de ellas —inmediatamente condenada, no
tardando en producirse la condena de todas las demás— sostenía que sólo acudiendo a la
magia natural y a la cabala se puede lograr la certidumbre absoluta acerca de la divinidad
de Jesucristo. Sin embargo, en el decenio siguiente, hacia el final de su corta existencia,
Pico experimentó un cambio fundamental de actitud, acercándose a las tesis
intransigentes enunciadas por Gerolamo Savonarola (1452-1498) en su violento Tractato
contra li astrologi, publicado en 1497.

Los estudiosos de Pico aún no se han puesto de acuerdo acerca del significado y
alcance de esta llamada conversión, ni acerca de si fue Savonarola quien influyó sobre
Pico o al revés: Garin18 habla del acercamiento progresivo de uno a otro y de una
participación activa del fraile en la paulatina génesis de las Disputationes in astrologiam,
redactadas entre 1493 y 94, con las que Pico se proponía rebatir las confutaciones del
obispo español Pedro García (conocidas bajo el título de Contra conclusiones
apologiales Johannis Pici Mirandulani Concordie comitis proemium), que había sido
miembro del tribunal eclesiástico encargado por el Papa Inocencio VIII de examinar las
900 tesis y el opúsculo Apología publicado a continuación en apoyo de ellas;
Thorndike, por el contrario, habla de un verdadero «voltafaccia», es decir de un viraje
completo, de Pico, realizado —agrega con cautela— gracias a «una cierta influencia» de
Savonarola19.

Como quiera que sea, lo cierto es que Pico parece contagiarse, en el ocaso de su
existencia, de esa angustia sobrecogedora que vive la sociedad entera en las postrimerías
del siglo XV, y acerca de cuyas causas han investigado los historiadores, a partir de
Johann Huizinga y de las inolvidables páginas de su Otoño de la Edad Media (1919), de
tan profunda y duradera sugestión. En un reciente trabajo, dedicado a dilucidar aspectos de
la demonomanía cervantina, el profesor Molho ha afirmado que «las brujas y sus
maleficios asedian la imaginación del occidente» a partir de dicha época, añadiendo a

16 Eugenio Garin, op. cit., pp. 69-86, espec. 72-3.
17 Acerca de las relaciones entre Ficino y Pico ver, en general, Eugenio Garin, op. cit, pp. 86 ss. y

Francés A. Yates, Giordano Bruno and the Hermetic Tradition, London, 1964 (trad. it, Bari, Laterza, 1969);
y, más recientemente, Paola Zambelli, L'ambigua natura della magia, Milano, Mondadori («II Saggiatore»),
1991, espec. pp. 131 ss.

18 Eugenio Garin, op. cit., pp. 87-91; 95-7; 104.
19 Lynn Thorndike, «La critica della magia e del suo carattere non scientifico ed "erético"», en

Magia e scienza nella civiltá umanistica, testi a cura di C. Vasoli, Bologna, II Mulino, 1976, pp. 59 y 79.
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renglón seguido que las brujas que actúan en la obra de Cervantes son las mismas que
concibe «una sociedad obcecada por sus pecados e inclinada a invocar intermediarios que
le allanen el camino de la tentación»: tentación que consiste en no oponerse al perenne
desafío de Satanás, «del que brujas y hechiceras no son sino el exponente visible y
manifiesto»20.

Basta con detenernos en esta llamativa coincidencia de fechas: el 5 de diciembre de
1484 Inocencio VIII emanó la bula Summis desiderantes, que debía autorizar una
represión, mucho más virulenta que las conocidas hasta entonces, de la magia y la
hechicería, sobre todo en los países de habla alemana, donde dos frailes fanáticos
publicaron poco después (1486) el manual conocido como Malleus maleficarum; en
1489, como ya se ha dicho, Pedro García confuta, por mandato del propio Inocencio
VIII, las 900 tesis y la Apología de Pico; finalmente, en 1497, ya muerto Pico, en el
Tractato contra li astrologi, Savonarola saca de las extremas tesis de aquél unas
conclusiones que posiblemente el filósofo no hubiese compartido enteramente. La breve
muestra de sus ideas, que presento a continuación, puede considerarse representativa del
viraje completo, dependiente del mencionado y general clima de angustia, que se produce
en las tendencias hasta ahora vigentes en torno a la licitud del cultivo de la astrología y
la magia.

En primer lugar, Savonarola adopta sin más el axioma más restrictivo del último
Pico, según el cual los cielos sólo nos dispensan luz y movimiento (cito de la
traducción española anónima que fue publicada, en 1546, en la Salamanca de las
controversias de Indias, causando un notable impacto al que voy a referirme enseguida):

Queda manifiesto que el cielo es causa vniversal de las cosas naturales y no particular [de
cada una de ellas]... [Por eso] son desvariados y sin juyzio los astrólogos los quales creen
que con solo mirar al cielo el qual es causa vniversal de los effectos de acá baxo creen [sic]
que an de alcanfor a saber lo que a de ser en estas cosas particulares.21

Se prohibe terminantemente, pues, al astrólogo investigar sobre las cosas futuras,
especialmente las «que proceden del libre aluedrío o las que del todo vienen de la
voluntad de Dios, como son los mysterios de la gracia»; y, si procura hacerlo,

2 0 Mauricio Molho, «"El sagaz perturbador del género humano": Brujas, perros embrujados y otras

demonomanías cervantinas», en Cervantes, XII, 2, 1992 (El erotismo y la brujería en Cervantes), p . 26. En

términos mas generales, a propósito de la angustia existencial típica de las postrimerías del siglo XV, A. M.

Nada Patrone, colocándose en la perspectiva de la «historia de las mentalidades» y refiriéndose, claro está,

no sólo a Piamonte —de que específicamente se ocupa— sino a todo el Occidente, habla de «época de los

grandes terrores». Las causas principales que, en su opinión, concurren a la formación de esa mentalidad

perturbada son el terror a las carestías, el terror a las enfermedades epidémicas y el terror a las

enfermedades endémicas: azotes que se veían a menudo simbolizados en la imagen de los cuatro jinetes del

Apocalipsis (6, 2-8). Véase: Anna María Nada Patrone, «II Piemonte medievale», en Comuni e signorie

nell'Italia settentrionale: il Piemonte e la Liguria (Storia d'ltalia dirigida por G. Galasso), Torino, UTET,

1986, pp. 278-89.
2 1 Reprobación de la Astrologia judiciaria, o diuinatoria, sacada de Toscano en lengua castellana,

Salamanca, J. de Junta, 1546, tractado II, 4, p.s.n.
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es vano y supersticioso. Porque el diablo se enxiere en su fantasía y haze con el concierto
manifiesto o encubierto, y le haze algunas vezes ver la verdad de alguna cosa por venir, la
qual ya el sabe por su sotileza o por alguna otra manera..., para acostumbrar al hombre a
semejantes vanidades y supersticiones.22

Por primera vez, en los textos a los que pasamos revista, nos encontramos con la
mención explícita del pacto demoníaco para explicar actos y sucesos misteriosos o
preternaturales; y también por primera vez vemos asomarse el espectro de la hoguera.
Sigue en efecto Savonarola:

Y de razón los tales hombres y mugeres que en estas vanidades [la astrología y la magia]
andan, y les dan crédito, deurian ser desterrados de las ciudades y de toda población, y si
emendar no se quisiessen devian ser quemados.23

Díaz-Jimeno ha demostrado24 que la traducción anónima se basa en una de las
numerosas reimpresiones que tuvo el Tractato, la que se conoce bajo el título, algo
distinto del original, de Contra l'astrologia diuinatrice y se publicó en Venecia en
153625. También se interroga Díaz-Jimeno acerca del significado que pudo tener el
propósito de dar a conocer las ideas del célebre dominico italiano —quemado hacía
algunos años en una plaza de Florencia— en una Salamanca en la que, pocos años antes
(1540), Fray Francisco de Vitoria había dictado una de sus más sonadas relecciones
titulada De Magia, donde ofrecía, en palabras del crítico apenas citado, «un breve pero
muy denso tratado de demonología», inspirado en el «prurito de racionalizar, clasificar y
sistematizar lo oculto»26. En efecto Vitoria, aun no vacilando en atribuir a los demonios
—por él clasificados según una rigurosa jerarquización de poderes y competencias—
todos aquellos sucesos «maravillosos» que resultaran ajenos a la intervención directa de
Dios y de sus santos, había afirmado, con su robusto racionalismo de temple aristotélico
y tomista, que los demonios no podían, desde luego, producir los mentados efectos
maravillosos sino «sirviéndose de las causas ciertamente naturales que están ocultas a los
hombres»27: lo que significa que, para Vitoria, lo «maravilloso» coincidía con lo que aún
no se había explicado racional o experimentalmente. En relación con este antecedente, la
divulgación de la obrita de Savonarola, que reflejaba fielmente «los argumentos

22 Ibid., III, 6, p.s.n.
23 Ibid.
24 Felipe Díaz-Jimeno, «Pico, Savonarola y Vitoria: un tratado anónimo de Salamanca», en Quaderni

Ibero-americani, 69-70, junio-diciembre 1991, pp. 268-78. En su anterior libro, Hado y fortuna en la España
del siglo XVI, Madrid, Fundación universitaria española, 1987, pp . 103-23, el autor había hecho una
descripción pormenorizada del contenido tanto del De Magia, de Vitoria, como de la Reprobación.

25 Opera Singolare del re-/uerendo Padre F . Hieronimo Sauonarola/ cótra l 'astrologia diuinatrice in
cor-/roboratione delle refutatione/ astrologice del S. Conté/ loan. Pico de la/ Mirándola / . . . In Vinegia .
M D X X X V I . He consultado uno de los ejemplares poseídos por la Biblioteca Nacional de Florencia (Sav.
129; Sav. 435/2).

26 Felipe Díaz-Jimeno, op. cit., pp. 276 y 278.
27 Relecciones teológicas del Maestro Fray Francisco de Vitoria, ed. critica.. . por el P. Mtro. Fr. Luis

G. Alonso Getino, Madrid, Imprenta La Rafa, 1935, III, p . 299.
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providencialistas de Pico», habría representado, en opinión de Díaz-Jimeno, «una
respuesta apropiada a lo que quizá se hubiese considerado como devaneos demonológicos
de Vitoria»28.

Me permito sugerir aquí unas consideraciones adicionales que, lejos de contradecir la
explicación de Díaz-Jimeno, sólo pretenden completarla de alguna manera. En la
perspectiva que indico, se vislumbrará, si no me equivoco, detrás de la ocurrencia que
alguien tuvo de divulgar, en la Salamanca de aquellos años, la obrita del discutido —y ya
por entonces en el índice— dominico italiano, una muy acertada intuición psicológica y
cultural. En efecto, tanto la afirmación preocupada, que hacía Savonarola, de la dramática
efectividad del pacto demoníaco que se ocultaba detrás de todos y cada uno de los gestos
de los astrólogos y demás supersticiosos —tan lejana del olímpico distanciamiento con
que tratara el asunto Vitoria—, como la amenaza de la hoguera, que se reservaría a los
supersticiosos impenitentes, iban a caer —como semilla en tierra fértil— en un
ambiente hondamente perturbado por los relatos, que cada día se leían o se escuchaban,
de cronistas y misioneros procedentes de las Indias. Estos relatos descubrían a la atención
atónita de la cristiandad la extensión inconmensurable de la idolatría en el Nuevo Mundo
y homologaban, tácita o explícitamente (las más veces, explícitamente), los ritos
abominables de los indios —y las prácticas mágicas y supersticiosas que con aquéllos
enlazaban— con el dominio que ejercía el Demonio sobre tantos millones de ánimas y
con su perverso y obstinado propósito de oponerse a la predicación del Evangelio, que
amenazaba su imperio.

No olvidemos que justamente en esos años había ido acalorándose la discusión sobre
los medios más oportunos a adoptar para la conversión de los infieles, y que se habían
multiplicado las juntas de teólogos y sabios encargadas de sugerir soluciones viables;
por no poner más que dos ejemplos bien conocidos, en 1542 Carlos V había congregado
en Valladolid una junta, ante la cual Las Casas expuso los Remedios que conceptuaba
aptos para las circunstancias americanas (el octavo de estos Remedios se publicaría en
1552); y la propia Salamanca se preparaba a asistir, al año siguiente de la publicación
del opúsculo que nos ocupa, a la memorable disputa entre el mismo Las Casas y Ginés
de Sepúlveda.

Nos queda por reseñar someramente, en las páginas que siguen, las líneas
arguméntales que, con referencia al tema que desarrollamos, emergen de la inmensa
documentación cronística: si no me engaño, veremos así perfilarse y definirse un
protagonismo del Diablo, dentro de la historia humana, que nunca sospecharon los
siglos anteriores; también percibiremos la paulatina formación de un clima psicológico
de asedio, por decirlo de algún modo, gracias al cual la cristiandad llegó a concebirse a sí
misma como una ciudadela rodeada por todas partes por las tropas del Enemigo, del
«sagaz perturbador del género humano», si queremos citar a Cervantes a través de
Mauricio Molho.

28 Felipe Díaz-Jimeno, op. cit., p. 278.
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3. Se suele repetir, a raíz de lo afirmado por Leonardo Olschki en un artículo de
194329, que Pérez de Oliva fue el primero en abordar en lengua vulgar —dentro de una
dedicación historiográfica reducida pero significativa, que recientemente ha vuelto a
llamar la atención de los investigadores (pienso en el ensayo de María Luisa Cerrón)30—
los temas de la conquista y colonización de América que tanta perturbación iban a
suscitar, un poco más tarde, en las conciencias europeas. Sabemos con seguridad que el
humanista cordobés escribió la Historia de la inuención de las Yndias entre 1525 y 1528
y la Conquista de la Nueua España probablemente en el mismo período de tiempo.
Ahora bien, aun siendo posible que la tajante afirmación de Olschki no sea
completamente cierta, puesto que Oviedo publicó el Sumario de la natural historia de las
Indias en 1526, declarando en la dedicatoria que tenía entre manos y bien avanzada ya la
redacción de la Historia general y naturaP1, es perfectamente aceptable la conclusión a la
que llega la estudiosa apenas recordada:

Si... tomamos en cuenta lo temprano de sus [las dos obras históricas de Oliva] fechas de
composición más la circunstancia de haber sido escritas desde suelo español por un
estudioso que nunca pisó tierra americana, hemos de concluir que su valor testimonial es, a
pesar de todo, de primer orden, pues transcriben la reacción de un humanista ante un
acontecimiento histórico cuya trascendencia no muchos europeos de su tiempo fueron
capaces de observar.32

De entre las consideraciones de Oliva, destaca la hipótesis (que Oviedo transformará
en certidumbre, y que se considerará luego como un sólido argumento para justificar la
dominación colonial española) de una remota, y rápidamente olvidada, predicación del
Evangelio en tierras americanas. Al comienzo de la Inuención dice, en efecto, nuestro
humanista que Colón fue «escogido de Dios para que diesse passada a su santa ley, por el
mar Océano, a otras gentes que nunca la conocieron o la tenían ya oluidada»33; e insiste,
en la Conquista de la Nueua España: «que de todo [los indios] auian menester nueua
información para renouar el estado de sus antepassados, que por oluido tenían ya
corrompido, y que aparejados estauan a oir y cumplir aquellas cosas»34.

29 Leonardo Olschki , «Hernán Pérez de Ol iva ' s Ystoria de Colón», en The Hispanic American
Historical Review, XXIII, 2, mayo 1943, pp. 167-96.

30 María Luisa Cerrón Puga, «Un capítulo de la historiografía humanista en España: Pérez de Oliva
ante el descubrimiento de América», en Studi Ispanici, Pisa, Giardini, 1990, pp. 17-54.

31 Hernán Pérez de Oliva, Historia de la inuención de las Yndias, estudio, ed. y notas de José Juan
Arrom, Bogotá, Instituto Caro y Cuervo, 1965, pp. 22-3.

32 María Luisa Cerrón, op. cit, p . 24.
33 Hernán Pérez de Oliva, op. cit., p . 4 1 .
34 William Atkinson, «Hernán Pérez de Oliva. A biographical and critical Study», en Revue

Hispanique, LXXI, 1927, pp. 309-484 (p. 466). El texto de la Conquista se publica en apéndice (pp. 450-75)
con el título de Algunas cosas de Hernán Cortes y México, título de mano muy posterior que el editor ha
encontrado en el ms. de la Biblioteca de El Escorial por él reproducido. M. L. Cerrón considera muy
oportunamente (op. cit., pp. 36-7) como probables antecedentes de las citadas de Oliva afirmaciones
análogas que emitió uno de los asesores de la Junta convocada por Carlos V en Burgos en 1512 (Matías de
Paz, Del dominio de los Reyes de España sobre los indios, ed. de S. Zavala, trad. de A. Millares Cario,
México, FCE, 1954, p. 221).
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Ya en relación más estrecha con nuestro tema, nos toparemos, en Oliva, con la
descripción de las prácticas adivinatorias que en la isla Española enlazaban con los ritos
religiosos:

Este señor [el Dios en que creían]... tenía muchos senadores, yntérpretes de su voluntad,
que dezían zemes; los cuales en aquella ysla muchas vezes aparecían en diuersas figuras
feas, cuyas ymágenes aquellas gentes... acatauan como moradas de aquellos espíritus en
cuyo onor las hazían. De do muchas vezes auían respuesta a preguntas que hazían de lo
venidero...35

Entre los pronósticos que recibieron de sus ídolos, cita a continuación Oliva el que
pudo interpretarse como alusión a la próxima llegada de los Españoles; y, para que no
nos quepa la menor duda acerca del papel del Maligno en acaudillar la resistencia de las
poblaciones americanas ante la conquista espiritual y temporal que se les quería imponer,
añade: «Parece que el Demonio malo hazía ya congetura de la yda de los nuestros, y
quería que aquellos sus engañados le ayudassen a llorar su huyda»36.

A partir de Oviedo empieza a plantearse el acuciante problema del porqué Dios
permitió, a raíz de la conquista española, la muerte de tantos aborígenes y la consecuente
desolación de las tierras americanas. En el libro III de la «Primera Parte» de la Historia
general y natural de las Indias, libro que debió de escribirse antes de 1535 —siendo ésta
la fecha en que salió de la imprenta la llamada editio princeps de la obra, que contenía tan
sólo la «Primera Parte» y, aún ésta, sin los añadidos posteriores37—, no vacila el
cronista en enumerar las causas naturales y psicológicas que podían explicar la
«destruición» de los pueblos recién conquistados; sin embargo, también elabora,
insertándola a renglón seguido, una interpretación teológico-moral de lo sucedido, que, a
su manera de ver, tiene más peso y fundamento que las otras. En tal perspectiva, la
desaparición de poblaciones enteras la causaron, pues, «los pecados de los descomedidos
cristianos que gozaban de los sudores de aquestos indios», pero aún más, y en medida
mucho mayor sin duda, «los grandes y feos e inormes pecados e abominaciones destas
gentes salvajes y bestiales»; y tanto es así que el olvido del Evangelio (que, como
sabemos, habría sucedido a una primordial predicación cristiana entre los indígenas) llega
a configurarse —a los ojos del cronista— como el merecido castigo de estas culpas:

De que infiero que, no sin grande misterio, tuvo Dios olvidados tantos tiempos estos
indios, e después, cuando se acordó dellos... viendo cuánta malicia estaba sobre esta tierra
toda..., consintió que se les acabasen las vidas...38

35 Hernán Pérez de Oliva, op. cit., pp. 112-4.
36 Ibid.,p. 114.
37 Sobre problemas de cronología en la redacción y publicación de los diversos fragmentos de la

Historia general y natural... se pueden consultar las breves orientaciones de Isaías Lerner en su artículo
«La visión humanística de América: Gonzalo Fernández de Oviedo», en Las Indias (América) en la
literatura del Siglo de Oro, Kassel, Edition Reichenberger, 1992, pp. 3-22.

38 Gonzalo Fernández de Oviedo, Historia general y natural de las Indias, ed. y estudio prel. de J.
Pérez de Tudela Bueso, B.A.E., CXVII, Madrid, 1959, p. 67 (Primera Parte, III, 6).
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Más tarde, en el libro V de la «Primera Parte» (escrito, según afirma, en 1548),
retoma el tema desde una perspectiva más resueltamente religiosa, dado que la exposición
le lleva a hablar ahora de los ritos y supersticiones indígenas. Habiendo asentado una vez
más, en el prólogo, que la destrucción de la Española debe considerarse como «culpa e
castigo... principalmente fundado en los delitos e abominables costumbres e ritos desta
gente»39, ofrece la prueba de su aserto, identificando sin más su religión con un culto
demoníaco. Sus ídolos representan

la figura abominable e descomulgada del demonio..., con muchas cabezas e colas, e
diformes y espantables, e caninas e feroces dentaduras, con grandes colmillos, e
desmesuradas orejas, con encendidos ojos de dragón e feroz serpiente.

Los indios tienen «auríspices [sic], o agoreros adevinos» encargados de interpretar los
pronósticos de sus ídolos o cernís —llamándose a veces, ellos mismos, cernís—, y cerní
«es el mismo que nosotros llamamos diablo»40. El arte de la adivinanza y de los
pronósticos, sigue Oviedo, está relacionado, entre los indios, con la medicina y la magia
(y cita a este propósito a Plinio XXX, 1, que había afirmado la existencia de la misma
relación en la antigua Persia, inventora —con Zoroastro— de la magia), siendo prueba
de ello la circunstancia de que, entre los antillanos, «sus médicos principales son sus
sacerdotes adevinos, y éstos... les administran sus idolatrías y ceremonias nefandas y
diabólicas»41.

Las referencias a Plinio, y a muchos otros autores clásicos y medievales, de que está
entreverada la General Historia, presentan un extraordinario interés, y vale la pena
detenerse un momento en ello. El constante remitir a la antigüedad no sólo confirma lo
que ha vuelto a recordarnos lúcidamente Marinella Pregliasco en su reciente libro42, es
decir que en los primeros tiempos se leyó a América como un palimpsesto, descubriendo
en su paisaje y en las costumbres de sus pueblos reminiscencias grecorromanas y
medievales, sino que es indicio de la creencia de Oviedo en lo que podríamos llamar
poligénesis de las culturas: si las prácticas divinatorias de los indios son comparables a
las de los antiguos Persas descritas por Plinio, sus hábitos sexuales se parecen a los de
los antiguos Tracios, pintados por el Abulense43; y hasta los «diabólicos» sacrificios
humanos fueron practicados antaño «en el medio del mundo, o lo mejor del, que es

3 9 Ibid., p. 111 (Primera Parte, V, proemio).
4 0 Ibid., p . 112 (Primera Parte, V, 1). Insiste más abajo en que es el propio diablo quien habla a veces

con sus fieles por medio de un indio viejo disfrazado de cerní: «En el cual es de pensar que el diablo, como

en su ministro, entraba e hablaba en él; y como es antiguo estrólogo, decíales el día que había de llover, o

otras cosas de las que la Natura tiene por oficio» (ibid., p . 123).
4 1 Ibid., p . 113. De origen e inspiración diabólicos son también, para Oviedo, el concubinato y la

sodomía entre los indios (ibid., pp. 118 ss.): ejemplo iluminante, al cual sería fácil añadir más, del paulatino

extenderse de la obsesiva sombra demoníaca hacia terrenos ajenos a la religión, a los ritos y a las

supersticiones propiamente dichas, e incluso tan humanos como lo son el amor y la sexualidad.
4 2 Marinella Pregliasco, Antilia. II viaggio e il Mondo Nuovo (XV-XVU secólo), Turín, Einaudi, 1992,

espec. pp. 19-34.
4 3 Gonzalo Fernández de Oviedo, op. cit., p. 122.

AISO. Actas III (1993). Alessandro MARTINENGO. «Indias de allá» e «Indias de acá...



126 A. MARTINENGO

Italia», donde vivieron Cíclopes y Lestrigones44. Sin embargo, y paradójicamente, el
alarde de cultura que ostenta Oviedo no le induce a la comprensión y a la tolerancia, sino
que por el contrario le lleva a reducir tantas y tan dispares manifestaciones culturales al
común denominador de la omnipresente perversidad demoníaca. Así lo muestra al
homologar la serpiente que, según le dijeron, estaba esculpida en un templo del Perú con
la que figuraba en los templos de Esculapio e incluso con la que indujo a la tentación a
nuestros progenitores:

[en] Durazo, alias Epidauro... estuvo... un templo hermosísimo en honor de Esculapio...,
cuya estatua era en forma de serpiente. Y de aquí se me ha puesto en la memoria (segund el
curso grande de la idolatría destos indios) que en honor deste Esculapio debía ser aquella
memoria de la casa del gran príncipe Atabaliba..., dentro de la cual está una sierpe muy
grande de piedra... Y el que dubdare desta mi sospecha acuérdese que el mismo demonio que
mostró a idolatrar los antiguos, ese mismo es el maestro que esa misma condenada
idolatría ha sembrado entre aquestos indios. Y el más antiguo simulacro o imagen del
diablo es aquesta de la sierpe, en figura de la cual fueron engañados nuestros primeros
padres.45

Evocando la polémica a distancia entre Las Casas y Motolinía, entramos en lo más
vivo de las disputas entre las órdenes religiosas respecto al problema, ya aludido, de la
«destruición de las Indias» y a la cuestión del regimiento político de las colonias: dadas
las limitaciones de tiempo y de espacio, quiero tan sólo ceñirme a ilustrar la recurrencia
de una serie de metáforas, tomándola como cifra simbólica de la dramática implicación de
personas y grupos en temas de notable trascendencia. Había empezado el franciscano
Toribio de Motolinía, quien, al llegar a la Nueva España en 1524, se había dedicado a
una intensa actividad de predicación y organización misionera, cuyos primeros frutos
literarios (anteriores a 1540) fueron la Historia de los indios de la Nueva España y los
Memoriales. En esas páginas hablaba con indignación, acudiendo a una imagen bíblica,
de las diez plagas que asolaran la meseta mexicana como consecuencia de la llegada de
los españoles, siendo la cuarta de ellas la encomienda, que se les había impuesto a los
indios a manera de célula básica de su organización política y social46.

Sin embargo, el ardor metafórico de Motolinía hubo de enfriarse de repente al
enterarse de que Las Casas, miembro da la orden rival de los dominicos, se había servido,
en su Octavo remedio dirigido a Carlos V (opúsculo publicado en 1552, como ya dije),
de una imagen parecida a propósito de la misma institución político-social:

Que tener los españoles los indios encomendados haya sido gobernación y regimiento
nocivo, diminutivo y destruitivo de todas aquellas gentes, y por consiguiente malo,
pésimo y tiránico..., poco trabajo podremos tener en probarlo a Vuestra Magestad... Pues

44 Ibid.,p. 169.
45

46 Pierluigi Crovetto, / segni del Diavolo e i segni di Dio. La «Carta al Emperador Carlos V» (2
gennaio 1555) di Fray Toribio Motolinía, Roma, Bulzoni, 1992, p. III. Las citas de la Carta de Motolinía, que
inserto a continuación, proceden de la excelente edición que ofrece Crovetto en el volumen indicado.
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¿qué pestilencia tan mortífera y barredera pudiera haber venido del cielo que hobiera así
yermado y abrasado más de dos mili y quinientas leguas de tierra llena de hombres...?47

No le quedaba más remedio a Fray Toribio que apresurarse a restaurar el sentido
propio de cuantas palabras se remitieran a morbos y epidemias, dado que su empleo
metafórico se había revelado tan peligroso. Y lo hizo precisamente en la Carta de 1555
dirigida al mismo Emperador, la cual marca un viraje completo en su actitud mental y
donde apunta una vez más, como hiciera Oviedo, a la responsabilidad moral de los indios
en procurarse a sí mismos tamaños azotes:

[De] diez años a esta parte falta mucha gente destos naturales, y esto no lo han ca[usado
ma]los tratamientos, porque ha muchos años que los indios son bien tratados...; mas halo
causado muy grandes enfermedades y pestilencias que en est[a Nueva] España ha habido...
Cuál [sea la cau]sa, Dios es el sabidor... [Si la] causan los grandes pecados e idolatría que
en esta tierra había, no lo s[e]...48

Se contrapone en esta contienda, que vemos simbólicamente cifrarse en el valor,
propio VÍ figurado, de algunas palabras, el profetismo del dominico Las Casas al
triunfalismo, no desprovisto de matices apocalípticos49, de los franciscanos que habían
acompañado y apoyado a Cortés en su política de «pacificación» novohispana. Lo cierto
es que, abandonando el radicalismo proindigenista de sus anteriores posturas, Motolinía
nos presenta, en la Carta (y volvemos así a nuestro tema principal), el paso del infierno
precortesiano («Sepa Vuestra Magestad que cuando el Marqués del Valle entró en esta
tierra, Dios Nuestro Señor era muy ofendido..., y el demonio, nuestro adversario, era
muy servido con las mayores idolatrías y homec,idios más crueles que jamás fueron»)50 a
la «edad de oro» cortesiana51.

Hacia finales del siglo, prescindiendo ya de disputas y condicionamientos dictados por
circunstancias contingentes, el P. Acosta esboza, en la Historia natural y moral de las
Indias (1590), su teología de la historia (o historia de la redención, que queramos decir),
igualmente lejana de los opuestos milenarismos de franciscanos y dominicos: trátase de
un modelo abierto, para entendernos, del devenir histórico, que renuncia a teorizar el
inminente fin del mundo sin por eso abandonar la belicosidad terminológica y metafórica

47 Obras escogidas de Fray Bartolomé de Las Casas. V. Opúsculos, cartas y memoriales, ilustración
prel. y ed. por J. Pérez de Tudela Bueso, B.A.E. CX, Madrid, 1958, p. 79.

48 Pierluigi Crovetto, op. cit., p. 18.
49 Ver los comentarios de Crovetto (ibid., espec. pp. 40-3), quien, a propósito de los matices

apocalípticos, cita a Georges Baudot, Utopía e historia en México, trad. esp., Madrid, 1983, pp. 100-1.
50 Pierluigi Crovetto, op. cit., pp. 5-6.
51 La definición es de Crovetto, ibid., p. III. No está desprovisto de interés anotar cómo Gerónimo de

Mendieta —discípulo de Motolinía, pero más cercano a la línea de Las Casas— vuelve más tarde a utilizar
con valor metafórico, y otra vez a propósito de la encomienda, palabras como «pestilencia», etc., cerrando
así de alguna manera el círculo semántico que ha llamado nuestra atención (el capítulo 37 del IV libro de su
Historia eclesiástica indiana se titula por ejemplo: «De la mayor y más dañosa pestilencia de los indios, por
el repartimiento que de ellos se hace para servir de por fuerza a los españoles», cf. Pierluigi Crovetto, op.
cit., p. 183).
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que hace pensar, como he dicho, en la psicología de una ciudadela sitiada. Según Acosta,
el poderoso resorte que pone en marcha la historia universal es «la soberbia del demonio
tan grande y tan porfiada, que siempre apetece y procura ser tenido y honrado por Dios».
Este «tan malvado apetito de hacerse Dios» llevó a Satanás a sembrar la idolatría y las
supersticiones en la casi totalidad del mundo antiguo, hasta el punto de que en el
extendido océano del paganismo «apenas le quedó a Dios un rincón de su pueblo Israel».
En la plenitud de los tiempos vino la redención, y «el fuerte del Evangelio [sigue
Acosta] le venció y desarmó [a Satanás], y entró por la fuerza de la cruz las más
importantes y poderosas plazas de su reino». No le quedó entonces otro recurso al
Demonio que acometer a «las gentes más remotas y bárbaras, procurando conservar entre
ellas la falsa y mentida divinidad, que el hijo de Dios le había quitado en su Iglesia,
encerrándole como a fiera en jaula». Por esto la idolatría, que trata de perder a los
hombres induciéndoles a «adorar por Dios a la criatura», o a los ídolos o a las estatuas,
ya «extirpada de la mejor y más noble parte del mundo, retiróse a lo más apartado, y
reinó en esta otra parte del mundo [las Indias], que aunque en nobleza muy inferior, en
grandeza y anchura no lo es»52.

4. En el propio umbral del siglo siguiente, la enciclopedia del jesuíta Martín del Río,
Disquisitionum magicarum libri sex, publicada en tres tomos en Lo vaina entre 1599 y
1600 (muchísimas las ediciones y reimpresiones sucesivas; recientemente se ha traducido
parcialmente al español)53, condensa en síntesis extremista e intransigente todo lo que
hasta entonces se había pensado, especulado y escrito acerca de aquellas artes y ciencias
cuyo ejercicio y general difusión se imputaba a la voluntad del Espíritu Maligno. La
intransigencia de Del Río se manifiesta tanto a nivel filosófico como de teología de la
historia. Desde el punto de vista filosófico, el jesuita enlaza con las postreras y más
conservadoras posturas de Pico, según las cuales, como sabemos, los cielos sólo son
causas universales y no nos dispensan más que luz y movimiento: como consecuencia de
lo cual llega a una contraposición tan tajante entre astronomía y astrología que las
compara respectivamente a la esposa legítima y a la barragana (la astrología es, escribe,
toan dissimilis priori [es decir, a la astronomía], quam pellex coniugi iustae)S4.

En cuanto a la conceptualización del devenir histórico, Del Río radicaliza la actitud de
Acosta, dándonos la sensación de considerar definitivamente cerrado el angustioso cerco
que las fuerzas del Mal han logrado crear alrededor del único baluarte firme, la fe, o mejor
dicho, la Iglesia católica. Ya en el prólogo afirma el jesuita, aludiendo a la
omnipresencia de las supersticiones:

5 2 José de Acosta, Historia natural y moral de las Indias, ed. de José Alcina Franch, Madrid, Historia

16, 1987, pp. 311-3 (V, 1).
5 3 Disquisitionum magicarum libri sex, quibus continetur accurata curiosarum artium, et vanarum

superstitionum confutatio... auctore Martino Del Rio Societ. Jesu Presbyt. ..., Coloniae Agrippinae.. . , anno

MDCXXXIH, p. 12. Transcribo de este ejemplar, poseído por la Biblioteca universitaria de Pisa, los

fragmentos latinos; para los fragmentos del prólogo me sirvo de la trad. española: La Magia demoníaca

(Libro II de las «Disquisiciones mágicas»), introd., trad. y notas de J. Moya, preámbulo de J. Caro Baroja,

Madrid, Hiperión, 1991.
5 4 Disquisitionum, c i t , p. 569.
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No se trata de batirse con delirios de viejas, o con insomnios de ignorantes, como algunos
reprochan, sino que ahora hemos de habérnoslas con los mismos demonios, de cuya ayuda
y consejo usan los magos, como lo enseña la razón y la experiencia.

Y añade:

¿Qué maravilla que se desborde la perfidia al secarse la fe verdadera? Ciertamente hay
también otros pecados mortales, causa de este azote divino [la abundancia de brujas y
hechiceros]. Pero la culpa principal de esta pestilencia le corresponde a una no sé qué
flaqueza y menosprecio de la fe católica.55

Antes de la venida del Salvador, continúa, «la idolatría ocupaba casi todo el orbe»;
extirpada del Viejo Mundo, sigue dominando en el Nuevo con sus compañeras
inseparables, la superstición y la magia, de lo que «son testigos harto elocuentes las
cartas y relaciones de los de nuestra Compañía sobre cosas de Indias»56. Sin embargo,
nuestro jesuita, dando un paso en adelante, entiende que todo el mundo es Indias,
adoptando en esto la perspectiva de algunos misioneros que, según han mostrado Pagden
y Prosperi, solían asimilar a las Indias de América, no sólo las Indias orientales, sino
también cuantas regiones de Europa se consideraran susceptibles de evangelización o
reevangelización57. De hecho, según Del Río:

en aquellas regiones donde una vez recibida la predicación del Evangelio luego se enfrió, o
cayó en desuso..., o desmayó por completo oprimida por los herejes —como en África y
Asia entre los mahometanos, en Alemania, Francia y Gran Bretaña entre los herejes, en
Italia y otras partes entre católicos harto flojos, de los que llaman políticos—: en esos
mismos lugares ha cobrado enorme vigor la superstición mágica... Es un hecho que a las
herejías, como la sombra al cuerpo, las acolita la basura mágica: cosa tan evidente que
negarla sería protervia.38

55 Magia demoníaca, c i t , pp. 103-4.
56 Ibid., pp. 104-5.
57 Anthony Pagden, La caduta dell'uomo naturale. L'indiano d'America e le origini dell'etnología

comparata, trad. it., Turín, Einaudi, 1989, pp. 115 ss., 138; Adriano Prosperi, «II Missionario», en L'uomo
barocco, Bari, Laterza, 1991, pp. 179-218 (pp. 202-4).

58 Magia demoníaca, cit., p . 105. Hasta en la propia España, «tras el aluvión sarraceno», cobraron
vigor la magia y otras supersticiones demoníacas y el mismo Del Río, nos cuenta, pudo ver en Salamanca,
«hoy madre de las buenas artes, ... una cripta muy honda, vestigio de una escuela nefanda, que la re ina
Doña Isabel . . . apenas hacía un siglo había ordenado cerrar a cal y canto» (ibid., p . 109). Sobre las
tradiciones y leyendas relacionadas con las cuevas de Toledo y Salamanca, y su proyección literaria, cf. las
pintorescas páginas de Marcel ino Menéndez y Pelayo, op. cit., I, 668 ss.; y, sobre sus ecos espec. en
Cervantes, las recientes contribuciones de Mauricio Molho, «Nueva lectura del entremés La cueva de
Salamanca», en Lecciones cervantinas, A. Egido ed., Zaragoza, Caja de Ahorros y Monte d e Piedad d e
Zaragoza, 1985, pp. 31-48, y el artículo cit. en nuestra nota 20.
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Palabras con las que, sin matiz alguno y sin la menor vacilación, se incluye a la
herejía en el conjunto de las demás supersticiones demoníacas, desafiando todas ellas el
huerto cerrado de la Ortodoxia católica59.

La intransigencia de Del Río parece transigir consigo misma (si se me permite el
calembour) en dos únicos casos, que remiten ambos —y no me parece una casualidad—
a la persona y destino de los monarcas y grandes señores. Por poner un par de ejemplos,
el jesuita acepta, por un lado, la creencia popular en el significado profético, en algunos
casos, de la aparición de los cometas:

([de ella] causa est Dei dispositio hoc pacto volentis admonere homines de imminente
publica calamitate, vel morte Regum aut Principum, vt ad poenitentiam et morum
emendationem recurramus)60;

por otro considera el cultivo de la alquimia tan sólo lícito (en conformidad con la
antiquísima tradición que la apellidaba ars regalis) a los reyes y personas adineradas:

patet (nisi quae circumstantia impediat) ordinarie hanc artem Principibus, et valde
locupletibus esse licitam.61

El tema de las predicciones, de los sueños y signos premonitorios —referido a la
pedagogía principesca y al aleccionamiento de los ministros— vuelve a presentarse
insistentemente en España a partir de la difusión de las obras del historiador francés
Pierre Mathieu, o Matthieu (1563-1621), especialmente las que se relacionan con el
asesinato (1610) de Enrique IV de Francia, que tan honda impresión hubo de despertar en
la Península como en toda Europa. De este escritor, familiarmente conocido, más allá de
los Pirineos, como Pedro Mateo, Pedro van der Hammen tradujo, o adaptó, hacia 1622,
los Pedamos de historia, Juan Pablo Mártir Rizo, en 1625, la Historia de la muerte de
Enrico el Grande y la Historia de la prosperidad infeliz de Felipa de Cotonea, a la que
antepuso un «Juicio» Quevedo.

En los Pedacos reúne el autor un florilegio de sentencias que se inspiran en la
actuación política del señor de Villeroy —secretario de Estado que había sido de cinco
reyes de Francia— y tienen como fin la formación del perfecto hombre de gobierno y el
aleccionamiento del Príncipe. Éste —a pesar de ocupar la cumbre del poder— debe
considerar «como está sugeto a los mesmos accidentes que los otros, y quan debalde y
sin pensar puede perecer»: fue precisamente lo que le sucedió a Enrique IV, a quien
mataron en el momento en que «empecava a saber reynar, y... lo avia aprendido con la

5 9 Del Río parece estar pensando en el pasaje en que Oviedo se refiere al domicilio que suelen tomar

los demonios en los sacerdotes indios (pasaje que hemos reproducido en la nota 40) al escribir en su prólogo

(La magia demoníaca, cit., p. 111) que «los demonios tienen casa en los herejes, como otrora en los ídolos»;

en efecto, sigue, «el diablo al ver derribados los ídolos en que habitaba, con las propias escrituras divinas se

fabricó otros ídolos peores en las almas de los herejes». No podría imaginarse una identificación más clara

de la herejía con las idolatrías ni una más candida admisión de la vuelta del Demonio a Europa gracias a la

complicidad de los herejes.
6 0 Disquisitionum, cit., p. 579.
6 1 Ibid.,p.%2.
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experiencia, a que llamava su gran libro»62. La Historia de la muerte de Enrico el Grande
reserva, por su parte, harto espacio a las reflexiones sobre los sueños proféticos, y los
pronósticos en general, que conciemen al destino de los grandes:

No es bien despreciar, ni estimar todos los sueños. Los de los grandes Principes no son
vanos, sobre las grandes resoluciones; después se conoce que han sido inspirados
diurnamente.63

Las predicciones, en estos casos —como insinúa el Duque de Vandoma al Rey—,
«creerlas, bien es que se prohiban, pero no el rezelo»64. Enrique, en efecto, siente un
«religioso deprecio»65 por los pronósticos que le anuncian su muerte inminente y hasta
desatiende los ruegos recelosos de la Reina que, a consecuencia de unos sueños
interpretados como premonitorios, «por diuertirle que no fuesse por la ciudad hizo todo
lo que Calpurnia, por diuertir a Cesar, de la ida al Senado». Por otra parte, casi parece
que el Rey «solicita» el encuentro con su propia muerte, en lo que podría reconocerse, en
opinión del historiador, un signo sobrenatural, pues es cierto que «el Cielo junta de tal
suerte todas las cosas a vn mismo punto, para que resulten conforme su voluntad»66.

Si, tras la lectura de las páginas de Pierre Mathieu, volvemos a leer el Marco Bruto
de Quevedo (esta obra, recordemos, empezó a redactarla el escritor hacia 1632, siguió
trabajando en ella hasta después de la prisión de San Marcos y la publicó en 1644), nos
sorprende el perfecto paralelismo que se establece entre el sino de Julio César y el de
Enrique. Un paralelismo desfasado y casi totalmente in absentia, desde luego, puesto que
por un lado Quevedo no se refiere sino muy de pasada al asesinato del Rey de Francia
(«algún furioso se ha atrevido a dar muerte a su príncipe en la calle...»)67, y por otro tan
sólo la aislada referencia a Calpurnia a propósito de los sueños premonitorios de la
Reina de Francia nos asegura que Mathieu estaba a su vez pensando en los Idus de
marzo. Y, sin embargo, nos encontramos con elementos suficientes, no sólo para darnos

6 2 Cito por la ed. poseída por la BN de Madrid (sign.: U 9071): Pedro Mateo, Pedacos de historia y de

Razón de Estado, sobre la vida y servicios del Ilustriss. Señor Nicolás de Nueva Villa, Marques de VillaReal,

traduzido por Pedro vander Hammen Gómez y León, f. 4rv. El ejemplar no lleva portada, pero el Privilegio

está fechado en 25 de enero de 1623. El título de la obra original es el siguiente: Remarques d'estat et

d'histoire sur la vie et les services de Monsieur de Villeroy, Lyon, C. Cayne, 1618.
6 3 Historia de la muerte de Enrico el Grande... escrita en francés, por Pedro Mateo... y en castellano,

por luán Pablo Martyr Rizo, Madrid, por Diego Flamenco, 1625, p . 26v. Cito del ejemplar de la BN de

Madrid (sign.: U 4393). El título de la obra original es el siguiente: Histoire de la mort deplorable de Henry

/ / / / . . . enseñable un poéme, un panégyrique et un discours fúnebre dressé a sa mémoire immortelle, Paris, M.

Guillemot et S. Thiboust, 1611.
6 4 Ibid.,p. 19r.
6 5 Ibid., p. 20v.
6 6 Ibid., pp. 50v-51r (en la p . 51r, en lugar de «Calpurnia», se lee Calfurnia). Gracián, quien cita

elogiosamente a Pierre Mathieu en varios pasajes de su obra, hablando de la interpretación de los sueños

refiere (Agudeza y arte de ingenio, disc. XXXVIII, en Obras completas, estudio prel., ed de Arturo Del

Hoyo, Madrid, Aguilar, 1967, p . 420) lo que acerca de los de la esposa de Enrique dejó escrito el

historiador francés.
6 7 Francisco de Quevedo y Villegas, Obras completas, estudio prel., ed., . . . de Felicidad Buendía,

Madrid, Aguilar, 1958, tomo I (Obras en prosa), p. 856.
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cuenta de que los dos autores leían unas mismas fuentes (las Vidas de César y de Bruto,
de Plutarco, y el De vita Caesarum de Suetonio) a través de una misma clave
interpretativa, sino para tener la seguridad del notabilísimo influjo ejercido por el
historiador francés sobre Quevedo.

Después de declarar su escepticismo absoluto respecto a las vanidades astrológicas
(«para conmigo muy desautorizado crédito tiene la astrología judiciaria»)68, se sale de
pronto Quevedo, en tema de pedagogía principesca, con una sentencia muy del estilo de
Mathieu:

Aconsejaré a los príncipes dos cosas: la primera, que no los [los pronósticos de los
astrólogos] oigan; la segunda, que si los oyen, por la religión no los crean, y que por la
prudencia no los desprecien; que con esto dotrinarán bien el error de haberlos oído.69

A la actitud religiosa del cristiano Enrique IV, presente —ella también— in absentia,
Quevedo contrapone la petulancia y la ligereza del pagano César al precipitarse contra su
muerte70: ligereza tanto más grave en cuanto que, antes de hablar por boca de su único
Hijo hecho Hombre, en la antigüedad Dios solía manifestarse a través de los
instrumentos culturales y cultuales de entonces:

Hablólos por los agüeros que entonces oían; aconsejólos con las aves, con los animales,
con los sepulcros, con los sueños; porque ni a César contra Dios le quedase queja de su
muerte, ni a los matadores excusa de su delito.71

Quevedo sugiere así, como vemos, que la conducta del príncipe ideal debe ser la
resultante de la confluencia y el armonioso entreverarse de las virtudes cristianas («por la
religión no los crean...») con la sapiencia mundana («por la prudencia no los
desprecien»).

En cuanto a nosotros, si alguna conclusión cabe sacar de las desligadas notas que
anteceden, diremos que, por un lado, la incipiente edad moderna parece percibir, con un
sentido de emergencia cada vez más alarmado y angustioso, el persistir de creencias en
prácticas astrológicas y mágicas, nobles tal vez por su antigüedad, mas contaminadas por
la superstición y la charlatanería; por otro, parece reservarse una como válvula de escape
al ver encarnada en la figura del príncipe católico la de un mediador entre el cielo y la
tierra, único ser capaz de reconciliar armoniosamente la antiquísima herencia sapiencial
del paganismo con las exigencias del dogma cristiano.

6 8 Md.,p. 852.
6 9 Ibid.
7 0 Ibid., espec. pp. 854-5.
7 1 Ibid., p. 852.
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