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Abstract The film Alice in Spanish Wonderland / Alicia en la Espaiia de las maravillas,
directed by Jordi Feliu in 1978, was saluted by international critics as the first open
questioning of Franco’s dictatorship on screen. The film was well received in the festival
circuit before being dubbed into Catalan in the early 1980s. Yet, it soon fell into relative
oblivion due to its demanding visual language and political content. Like other political
allegories of Spain’s Transicion, this film makes a complex use of cinematic space. Visual
rhetoric of spaceincludesinstances of realistic, symbolic, and allegorical compositions.
Intertextual allusions to Lewis Carroll's Alice books further compound the construction
of spaces in the film. The film makes use of four main strategies for the composition of
space: discontinuity, incongruity, over-signification, and symbolism. Furthermore, the
film’s powerful Catalan subtext generates a particularly complex set of hybrid spaces in
which Spanishness and Catalanness are ambiguously expressed.
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1 Lacontribucion de Feliu al cine de la Transicion

Alicia en la Espana de las maravillas (1978) fue la primera y nica pe-
licula propiamente de autor que dirigio Jordi Feliu i Nicolau (1926-
2012). Feliu tuvo una larga carrera ligada al cine como critico, direc-
tory guionista. Fue uno de los fundadores del grupo Gente Joven del
Cine Amateur en 1952. Cosecho éxitos en la Espafia del franquismo
con sus cortos y escribio los guiones de Tierra de todos y Vamos a
contar mentiras, ambas dirigidas por Antonio Isasi-Isasmendi. Dirigi6
doce documentales, entre los que se encuentran algunos de temati-
ca catalanista como Som i serem, y cuatro largometrajes de ficcion,
tres de ellos en colaboracion con José Maria Font-Espina: Didlogos
de la paz, El arte de casarse y El arte de no casarse. En solitario diri-
gi6 Alicia en la Espana de las maravillas, en cuyo guion colaboraron
Jests Borras y Antoni Colomer. Presentada como una adaptacion li-
bre del clasico de Lewis Carroll, la pelicula particip6 con éxito en los
festivales de Cannes,* Nueva York, Sao Paulo, Cartagena de Indias
y Belgrado. Tanto la pelicula como su director cayeron en un cierto
olvido que sdlo algunas retrospectivas? y un menguado nimero de
estudios monograficos han logrado paliar (Bonet Mojica 2008). Sin
embargo, la aportacion de la pelicula a la reconsideracion del fran-
quismo y a la configuracién de una nueva imagen de Espafa en el
cine cataldn esta lejos de haber agotado su desarrollo critico (Gus-
tran, Quiroga 2019).

Argumentalmente, la pelicula adopta la clasica estructura narrati-
va de Alice’s Adventures in Wonderland y Through the Looking-Glass:
una muchacha dormida se interna en un mundo onirico en el que la
sociedad de su tiempo es diseccionada a través de personajes fantas-
ticos y mediante una légica elemental que pone en evidencia sus ele-
mentos absurdos, contradictorios e injustos. Feliu sustituye la Ingla-
terra victoriana de Carroll por la Espafia franquista, introduciendo
tramas y personajes que van explicando ese mundo. Los Estados Uni-
dos envian a un agente de la CIA a la Espafia de la Transicion con el
objetivo de que la propia Espafia tome conciencia de lo que el fran-
quismo fue realmente; esa toma de conciencia seré el paso previo pa-
ra la democracia. El agente adopta la apariencia de la conocida co-
nejita del Playboy. Por su parte, Espafia aparece personificada no en

EstetrabajohasidoposiblegraciasaunaestanciaenelMadridInstitute forAdvanced Study
(MIAS) y a una Catedra de Excelencia de la Universidad Carlos III / Banco de Santander.

1 La participacion espafiola en Cannes 1978 contd con cinco representantes del ci-
ne iconoclasta de la Transicién: Carlos Saura, Ricardo Franco, Bigas Luna, Ventura
Pons, y el propio Feliu.

2 Filmoteca de Catalunya en diciembre de 2008; Filmoteca Espafiola en diciembre
de 2017.
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una sino en tres Alicias (interpretadas por Mireia Ros, Silvia Agui-
lar y Montserrat Mostoles), todas ellas muchachas jovenes de unos
veinte afios.* La toma de conciencia de Alicia tiene lugar mientras
asiste a una serie de episodios o vifietas representativas de la dicta-
dura, tales como la persecucion politica, el estraperlo, el fanatismo
catolico, la represion lingiiistica, el imperialismo de los Estados Uni-
dos, o el capitalismo multinacional, entre otros. Al final, Alicia (Espa-
Na) se ve envuelta en un extrafo juicio que se desarrolla en una pla-
za de toros completamente vacia: la propia Alicia es la acusada, por
el mero hecho de haber presenciado los episodios que se le han ido
mostrando. El juicio estd pregrabado y en lugar de jueces y fiscales
sdlo hay altavoces y ordenadores. Sin posibilidad de defensa, Alicia
es condenada a muerte por subversion contra el Estado. Pero en ese
momento una lluvia providencial acaba con el juicio-farsa y el agente
de los Estados Unidos declara a Espafia lista para la democracia. Epi-
logo: una Alicia envejecida, interpretada por una cuarta actriz (Con-
cha Bardem, que durante el rodaje tenia 58 afios), vuelve a la plaza
de toros, donde ya no hay vestigios del juicio que alli se celebrd, co-
mo si la memoria se hubiera borrado.

Tanto por el tema como por las condiciones de produccion y re-
cepcion, la pelicula de Feliu permite un acercamiento al cine espa-
nol de la Transiciéon desde una dptica catalana, lo cual contribuye a
problematizar la nocién de un cine espaiiol en singular de la que el
propio Feliu era muy consciente, ya que la pelicula es contempora-
nea de los importante debates surgidos en torno al Congrés de Cul-
tura Catalana (Barcelona, 1976) y el Simposi sobre el Cinema a les
Nacionalitats (Sant Feliu de Guixols, 1977), que tendrian eco en el
Primer Congreso Democratico del Cine Espafiol (Madrid, 1978). Es-
ta perspectiva permite leer la pelicula de Feliu en relacion con dos
grandes tendencias del cine catalan de la Transicidon: por una par-
te, el género de recuperacion de la memoria histérica, con titulos de
gran impacto como La ciutat cremada, Raza: el espiritu de Franco, o
Companys, procés a Catalunya; y por otra, los géneros populares co-
mo la comedia (Betriu, Bellmont, Comeron) o el thriller (Bigas Luna,
Herralde). En Alicia en la Espafia de las maravillas son visibles tanto
las intenciones proto-normalizadoras del cine politico como la apela-
cién al entretenimiento del cine de género. Esta perspectiva permite,
también, problematizar la cuestion lingiiistica, sobre la cual no se ha-
bia alcanzado un consenso claro en el Congrés de Cultura Catalana:

3 Aunque Feliu (1978b) proporciond una explicacién de tipo simbdlico a la multiplici-
dad de Alicias, como reflejo de la «pluralidad étnica» de Espafia, el origen fue mas pro-
saico: «todo partié de un percance de rodaje: Mireia Ros abandond temporalmente el
proyecto, en solidaridad con los miembros del equipo despedidos en la segunda fase
de su realizacién» (Costa 2017).
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S’havia evidenciat una diferent concepcioé del que podia conside-
rar-se cinema catala. Mentre que per a uns I'element lingiiistic era
essencial, per als altres no, i consideraven cinema catala tota pro-
duccio realitzada a Catalunya. (Porter i Moix 1992, 349)

Feliu rodd su pelicula entre 1975y 1977 en castellano, y en este idio-
ma se present6 en festivales internacionales y en su estreno en salas
(Maryland de Barcelona el 2 de octubre de 1978 y Arniches de Ma-
drid el 18 de enero de 1979). El 14 de febrero de 1986 se estrend en
Barcelona la version doblada al catalan.” Porter i Moix recuerda que
este tipo de doblajes no era infrecuente: «Una cosa semblant succei
amb altres films, ja que, malgrat els canvis, la reticéncia envers 1's
corrent del catala al cinema era ben viva» (1992, 349). Es importante
recordar que la censura quedo oficialmente abolida en Espafia el 1 de
diciembre de 1977, y que en consecuencia la pelicula, que ya estaba
pre-montada bajo un régimen de censura, vio la luz tras su desapari-
cion y pudo beneficiarse de algunos rapidos cambios de tltima hora
en los didlogos y en la voz en off (Bonet Mojica 2008, 83). También es
importante aclarar que la pelicula no sufrié cambios a manos de la
censura y que su exhibicion fue autorizada para mayores de 16 afios.®

Estamos, a la luz de estos datos, ante una pelicula tipicamente
transicional y por lo tanto no puede extrafiar que las nociones de es-
pafiolidad y catalanidad estén tan abiertas como las categorias esté-
ticas y politicas que en ella se plantean: por ejemplo, la apelacién a
una cinefilia familiarizada con los géneros alegdricos, la militancia
politica heredera del antifranquismo, y la vacilacion lingiiistica pre-
sente en el cine catalanista de aquel momento. Esta peculiar combi-
nacion de erotismo y politica es tipica de lo que en su momento se de-

4 Segun el Ministerio de Cultura y Deporte la version catalana se estrend en junio de
1985, pero tanto Romaguera i Rami6 (2005, 61-2) como Bonet Mojica (2008, 83) apun-
tan a 1986. Una discrepancia similar se encuentra en lo referido a la fecha en la que el
doblaje se llevo a cabo: Porter i Moix (1992, 349) sefiala que fue 1982 pero Romaguera
i Ramio (cit. en Casares Rodicio 2011, 748) da la fecha de 1984. Brad Epps (2012, 76)
atribuye estas discrepancias al efecto de la censura, aunque no habria que descartar
las diferencias entre los diferentes sistemas de catalogacion filmogréafica.

5 Lapelicula obtuvo una subvencién oficial normal pero no consiguié una subvencion
superior para peliculas de Interés Especial. Feliu solicité esa subvencion especial en
base ala buena acogida de la pelicula en festivales, aduciendo ademés «la considerable
importancia que, para la credibilidad de la democracia espafiola en el exterior, puede
tener el factor ‘ayuda estatal’ para una pelicula de este tipo. Y parece obvio también lo
que puede significar en detrimento de tal credibilidad una denegacion del ‘Interés Es-
pecial’ en un caso como el presente». Feliu acusé a la Comision de Visado de negarle
la subvencion por razones politicas (Archivo General de la Administracion, recurso de
26 de junio de 1978). La Comision de Visado rechazé unanimemente cualquier motiva-
cién politica y adujo criterios estéticos como «su pésima narrativa, su pesada reitera-
tiva en topicos manidos y comunes, su surrealismo barato y de baja calidad» (Archivo
General de la Administracién, resolucién de 28 de julio de 1978).
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nominé «pornopolitica».® Alicia en la Esparia de las maravillas no esta
editada en formato doméstico y por lo tanto constituye «una rareza
monumental [del cine espafiol]»” que algunos llegaron a creer defi-
nitivamente perdida.® La copia que se conserva en Filmoteca Espa-
fola, con el color muy defectuoso y subtitulada en francés, posible-
mente sea la que se proyecto en Cannes. La Filmoteca de Catalunya
conserva una copia restaurada, que se corresponde con la version do-
blada al catalan que se realizo en 1982-84. A su vez, la investigacion
historiografica sobre esta pelicula plantea problemas de produccion
y distribucion también tipicos de su momento, tales como la existen-
cia de al menos dos guiones conocidos, ambos en castellano,® y las
dos versiones (la original en castellano y la doblada al catalan), que
compiten entre si en el terreno de la autenticidad cultural. La existen-
cia de estas dos versiones ha ocasionado interesantes perspectivas
criticas; por ejemplo, Daniel Seguer (2017) considera que la pelicu-
la reivindica el uso del catalan, del vasco y del gallego. Sin embar-
go, la inica de esas lenguas que aparece en la version original es el
gallego. La explicacién, obviamente, es que Seguer usa unicamente
la version catalana, en la que, a diferencia de la castellana, «Alicia
habla en cataldn mientras que los representantes de la dictadura lo
suelen hacer en castellano» (2017). Por otra parte, el guion de 1977
incluye una escena que no lleg6 a incluirse en la pelicula:

No lejos del hombre gallego, (ALICIA ha proseguido su avance
siempre precedida de la CAM en TRAV), la muchacha llega a un
punto de la cola en el que hay un hombre (también con auricula-
res), agachado, derrumbado, hecho un apretado ovillo, pero con
su mano derecha permaneciendo abierta sobre el muro. Las ufias
de esa mano (sangrantes) han rascado el muro marcando cuatro
arafiazos verticales y rojos (salté el yeso descubriendo el ladrillo)
y formando las “cuatro barras” de la bandera de Catalunya. Por
efecto de la caida, este hombre catalan tiene los auriculares mal
puestos y por ellos escapa el mensaje que esta recibiendo a través
de los mismos. Se trata, realmente, del mismo mensaje que reci-
ben el VASCO, el GALLEGO y cuantos (miembros de nacionalida-
des del pais) llevan auriculares. Es un mensaje que dice siempre
lo mismo, a modo de consigna-cantilena interminable:

6 Fernandez-Santos, A., «Pornopolitica espafiola», Cambio 16, 26 de febrero de 1978.
7 Tones, J., «Alicia en la Esparfia de las maravillas: cuando Lewis Carroll conocié la
Transicion espafiola», El Diario, 26 de diciembre de 2017, https://www.eldiario.es/
cultura/cine/Alicia-Espana-Maravillas-Carroll-Transicion_0_722327961.htmL.
8 Palacios, J., «La trastienda oculta del cine espaiiol», EI Cultural, 22 de diciembre de
2017, https://elcultural.com/La-trastienda-oculta-del-cine-espanol.

9 Feliu 1977, 1978a. A pesar de las fechas, el de 1977 parece ser una redaccion pos-
terior y mas cercana a la version finalmente rodada que el de 1978.
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VOZ EN OFF A TRAVES DE AURICULARES:

En Espaia se habla el idioma del Imperio... En Espafia se habla el
idioma del Imperio... En Espafla se habla el idioma del Imperio...
(Feliu 1977, 100-1)

El propio Jordi Feliu se encargo6 de llamar la atencién sobre ciertos
aspectos de su pelicula en una serie de paratextos antes y después
del estreno. Estos aspectos tienen que ver con el significado global
de la pelicula, con el sentido de algunos de sus episodios, y con su
dimension autobiografica.

En el primer planteamiento argumental, Feliu destaca su intencién
de que la accion transcurra en distintos puntos de Espaia:

Alicia, una nifia de doce afios, tiene un suefio en el que corre una
serie de aventuras en distintos puntos de Espafia a través del en-
cuentro con diversos personajes que sirven de apoyatura para rea-
lizar una satira socioldgica centrada en la evidencia de los defec-
tos més caracteristicos de la sociedad contemporanea en nuestro
pais[...] Los escenarios corresponden a puntos de la geografia es-
paiiola tan caracteristicos como de fama reconocida. (Feliu 1976)

Poco quedd de este planteamiento inicial en la pelicula. Aparte de
la edad de la protagonista, que en la pelicula posibilita una sexuali-
zacion explicita con abundantes guifios al cine de destape de la épo-
ca, las localizaciones reconocibles no corresponden a la geografia
espafola en su totalidad, sino que estan circunscritas a la ciudad
de Barcelona.*

En la «Declaracion de Propdsitos» que acompaiio a la pelicula en
Cannes y otros festivales, Feliu da dos claves de su simbolismo: la
denuncia del franquismo y la personificacion de los pueblos de Espa-
fia en una pluralidad de Alicias.

Fundamentalmente, en Alicia en la Esparia de las maravillas, he in-
tentado expresar mi vision de la represion cultural ejecutada por
un fascismo. Una represion que comienza con un paternalismo as-
fixiante y termina con el genocidio [...] Mi cuento incluye una serie
de momentos decisivos de la Espafia del general Franco de 1.936
hasta 1.975. Pero lo importante no son los hechos en si porque,
por encima de todo, lo que me ha interesado es presentar una si-
tuacion de conjunto evidenciando la tirania de unas fuerzas repre-
soras contra los pueblos del Estado espanol. Esos pueblos estan

10 Los exteriores acreditados en la pelicula corresponden a Arenys de Munt, Barce-
lona, Girona, y Colmenar Viejo.
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representados por el personaje de Alicia, desdoblado en tres actri-
ces para dar una idea de la pluralidad étnica [...] Alicia en la Espa-
fia de las maravillas es un film concebido y realizado en Catalun-
ya, uno de los pueblos del Estado espafiol. La cultura y la historia
politica de Catalunya incluyen la existencia de una cinematogra-
fia que, en estos momentos, esta luchando por expresar libremen-
te su personalidad». (Feliu 1978b)

En la Sinopsis Argumental que se incluyd en la Nota de Prensa para
su estreno en Espaifia en 1978 se destaca el elemento erético expli-
cito y se hace alusion al concepto de raigambre marxista «toma de
conciencia». Ademas, se desgranan los episodios de la pelicula y se
explican algunos simbolismos.

Alicia se introduce en una singular casita de mufiecas, donde sera
violada nada menos que por los soldados - incorporados por enani-
tos - del Séptimo de Caballeria de Michigan, episodio que coincide
precisamente con la firma del primer pacto Espafia-USA [...] Alicia
penetra en el mundo inmenso, infinito - lleno de extraias nieblas
y soles - de la Censura oficial, donde se compendian los 40 afios
abarcados por la pelicula. Aqui es donde empieza a producirse la
toma de conciencia de Alicia, que actua ya incluso por cuenta pro-
pia en el episodio siguiente, protagonizado por el espiritu del doce
de febrero [...] Y esto, paraddjicamente, lleva a la muchacha a vivir
una maravillosa escena de amor con un ser extraordinario, angé-
lico, que se le aparece en el calabozo donde Alicia aguarda el mo-
mento del juicio. Para la muchacha, el episodio es, realmente, de
fabula. Pero no asi su desenlace, pues en este momento el dngel re-
sulta no ser tal, sino un representante de las multinacionales que
pretenden la posesion de Espaia (Feliu 1978c; cursivas del original)

A raiz de su estreno madrilefio, Feliu declar¢ a El Pais que la pelicu-
la tenia para él un sentido autobiografico, ya que incluia «los sucesi-
vos traumas que me produjeron los enfrentamientos con la censura
[y] experiencias de mi infancia en general».** Mediante estas decla-
raciones, se constata el interés personal de Feliu por que la pelicula
fuera entendida como un relato acerca de Espafia, en el que el per-
sonaje de Alicia, en sus cuatro encarnaciones, es una personificacion
de una Espafia plural que se opone al régimen fascista y que toma
conciencia de su propia historia mediante un proceso de indagacion
a través de una serie de episodios, cada uno de ellos relacionado con

11 «Alicia en la Esparia de las maravillas es una pelicula muy vivencial. Entrevista
con su realizador, Jordi Felit», El Pais, 19 de enero de 1979, https://elpais.com/dia-
ri0/1979/01/19/cultura/285548402_850215.html.
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un espacio concreto. Estos episodios son los siguientes: (1) el jardin
donde Alicia se duerme y se despierta; (2) un ascensor donde Alicia
visiona fragmentos filmicos de la Guerra Civil; (3) la plaza de toros
donde Alicia presencia torturas y donde se celebra el juicio contra
ella; (4) la orilla de un rio donde un grupo de nifos es adoctrinado
por sacerdotes; (5) una mansién/catedral donde viven las damas aco-
modadas del régimen; (6) un patio donde se sirve el rancho a los per-
dedores; (7) el almacén donde un estraperlista atesora alimentos y
donde trata de violar a Alicia; (8) el cuarto infantil de una casa fa-
miliar, adonde incongruentemente llega el Séptimo de Caballeria en
busca de Alicia, la cual trata de esconderse en el interior de una ca-
sa de muiecas; (9) un cementerio donde una autoridad eclesidstica
pronuncia un discurso sexista; (10) un circo donde un prestidigita-
dor hace trucos con una bolita blanca que representa la democracia
espanola; (11) un vasto espacio, oscuro y laberintico, que represen-
ta la opacidad de la censura; (12) una rosaleda en la que un grupo
de jardineros pinta todas las flores de azul; (13) un parque de atrac-
ciones en el que un cientifico declama un encendido discurso sobre
la superioridad de la raza hispana; (14) un espacio blanco y abstrac-
to en el que Alicia hace el amor con un Angel que representa el ca-
racter vampirico de las multinacionales.

Estamos, por lo tanto, ante un estilo narrativo metaférico cuyas
claves interpretativas se encuentran en el personaje de Alicia y en la
construccion cinematografica de los espacios, cuestiones que, como
se comprobard, estan intimamente relacionadas entre si.

2  Espaciosy significados

El cartel que se utilizé para promocionar la pelicula, junto con la fra-
se publicitaria «El libro de reclamaciones nacional abierto por pri-
mera vez de par en par», alude a ambas claves.? En él se ve a Mireia
Ros desnuda (excepto por unos calcetines blancos y zapatos de cha-
rol), con un lazo rojigualdo en el pelo, y «los pechos tachados por los
caracteristicos rectangulos negros de una imagen censurada» (Cos-
ta 2017). La sexualizacion, la violencia, el referente nacional y el uso
opresivo del espacio hacen de esta imagen un compendio iconico de
los temas que la pelicula aborda. La sexualizacién admite una lectu-
ra en términos alegoricos, ya que la nacién suele ser personificada
por una mujer en términos iconogréaficos;** pero en este caso resul-

12 Los creadores del cartel fueron Pere Virgili y Albert Culleré, con fotografia de Joan
Ribé, director visual Daniel Panicello, de la empresa de marquetin y publicidad Costa SA.

13 Si bien durante el franquismo proliferaron las personificaciones masculinas, co-
mo Manolo Escobar o Paco Martinez Soria.
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ta obligada la lectura en términos sicalipticos, ya que la promocion
de la pelicula explot6 los desnudos de Mireia Ros en el contexto del
cine de destape de la época.** La violencia visual adopta en un caso
la retdrica habitual de la censura espafiola (los rectangulos negros)
como denuncia parédica de una practica que habia sido habitual has-
ta pocos meses antes del estreno de la pelicula. Significativamen-
te, la censura parodiada no es solo de tipo sexual (pechos) sino que
afecta también a la libertad de expresion y a la lengua (boca). El re-
ferente nacional mediante el uso de la bandera espaiiola en el lazo
podria ser entendido como una pista para interpretar el personaje
de Alicia como personificacion de Espana. Existe, sin embargo, otra
version del cartel, que se utilizo para su promocion en Cannes, en la
que no hay rastro de los rectdngulos negros pero Ros aparece atada
y amordazada con una cinta rojigualda.*® En esa version, la espafio-
lidad meramente identificativa del lazo se transforma en una espa-
nolidad silenciadora y represiva. En ambos casos, el encuadramien-
to opresivo de Alicia en un espacio claustrofobico, unido a la mirada
directa, suplicante, de la muchacha al espectador, tiene un compo-
nente emocional que Joan Costa, creador del pdster, reconoce como
constitutivo del mismo:

El cartel [...] debe seducir, operar persuasivamente, con convic-
cién y, en cierta forma, debe ‘programar un comportamiento’ del
espectador (llevandole a ver el filme: ésta es la funcion esencial
del cartel) [...] El cartelista debe ser un ‘ingeniero en emociones’.
(Costa cit. en Contel 1979, 45)

Tal como anuncia el cartel, la poética del espacio en Alicia en la Es-
pana de las maravillas es anti-realista. Aunque la idea original de Fe-
liu era rodar en espacios reconocibles y caracteristicos de la geogra-
fia espafiola, esa intencidn realista estaba ya condicionada por una
distorsion, ya que «Alicia, magicamente, aumenta o disminuye de ta-
manfo» al entrar en contacto con «una serie de personajes negativos»
(Feliu 1976). La intencion de la distorsion espacial seria «plasmar di-
versos aspectos de la realidad espafiola contemporanea y someter-

14 Larevista Fotogramas dedicé cinco reportajes a la pelicula entre abril de 1977 y
febrero de 1979 (numeros 1487, 1495, 1545, 1572y 1582), dos de los cuales incluian ma-
terial explicito: «El ultimo erotismo del cine espafiol» (1487, 15 de abril de 1977, 46-7)
y «Las maravillas de Mireia Ros» (1495, 10 de junio de 1977, 23-6).

15 «El poster que se vio aqui causé muchisimo revuelo, pero habia otro en el que sa-
lia amordazada con una cinta de la bandera de Espafia, en el que se me veia el pecho,
que lo publicaron a doble pagina en una revista, creo que Paris Match. Suponia un cam-
bio radical respecto a lo que se conocia de nosotros» (Ros cit. en Pifién, M., «Cémo Ali-
ciay Caperucita desafiaron la censura», Vanity Fair, 24 de diciembre de 2017, https://
www.revistavanityfair.es/cultura/entretenimiento/articulos/alicia-caperu-
cita-cuentos-censura/27993).
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los a una vision critica» (Feliu 1976). El resultado final de la pelicula
conserva tanto la serie de personajes negativos como algunos epi-
sodios en los que el tamafio fisico de Alicia parece modificarse. Pe-
ro el posible realismo de los espacios reconocibles de la geografia
espanola ha sido sometido a un proceso general de metaforizacion.

En la pelicula, la metaforizacion del espacio esta enmarcada por el
sueno de Alicia, es decir, por un pacto anti-realista entre texto y lec-
tor mediante el cual la 16gica cartesiana es sustituida por una légica
onirica gobernada por la semidtica connotativa en la que el sentido
procede siempre de manera oblicua: simbolos, metéforas, alegorias,
etc. Este es el modelo que Feliu toma prestado de Lewis Carroll, y pa-
ra el cual adopta un lenguaje visual procedente del surrealismo en lo
relativo al uso de simbolos y del expresionismo en lo relativo a la de-
formacion de los espacios. En este tipo de tratamiento, el espacio no
tiende a ser expresion de la psicologia del personaje; por el contrario,
el personaje esta enfrentado y en oposicion al espacio que le circunda.

Las principales caracteristicas del espacio en Alicia en la Espa-
fia de las maravillas son su discontinuidad, su incongruencia, su so-
bre-significacion y su uso simbdlico.

Discontinuidad: si la continuidad es un principio bésico de la na-
rrativa realista, en esta pelicula se privilegia la discontinuidad es-
pacial. Esto se consigue mediante la yuxtaposicion de las catorce
secuencias narrativas antes sefialadas, que tienen lugar en espa-
cios diferentes sin que se establezca una causalidad logica de unos
a otros. Como ejemplo de este tipo de yuxtaposicion a-causal de epi-
sodios podemos mencionar el paso de la secuencia 10 (circo) a la 11
(espacio abstracto de la censura, episodio que fue filmado en las rui-
nas del mercado barcelonés de El Born): se trata de una transicion
narrativa y espacial establecida mediante un simple corte sin expli-
cacion de ningun tipo.

Un segundo tipo de discontinuidad lo constituye el desajuste ilogi-
co entre campo y contracampo. Por ejemplo, el paso de la secuencia 2
ala 3 muestra a Alicia saliendo de un ascensor con docenas de boto-
nes (que sugieren un edificio de gran altura) al interior de una plaza
de toros. El paso de 6 (patio) a 7 (almacén) lo protagonizan Alicia y el
Estraperlista: el plano A se situa en el patio, pero el plano B, contra-
plano del anterior y situado y en el almacén, muestra un espacio a la
espalda de los personajes que ya no se corresponde con el patio, en el
que se puede ver el muelle de un puerto y la quilla de un gran barco.

Incongruencia: la introduccion de elementos espaciales incon-
gruentes entre si contribuye a disolver la l1dgica cartesiana. La peli-
cula contiene abundantes escenas en las que la incongruencia se con-
sigue mediante elementos absurdos o imposibles en un espacio dado.
Por ejemplo, la habitacién infantil de la secuencia 8 se encuentra en
el segundo piso de una casa amueblada de manera convencional, pe-
ro una de cuyas paredes ha desaparecido y en su lugar la habitacion
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se abre a un exterior arbolado y silvestre a ras de tierra. También se
puede conseguir mediante efectos sonoros, como por ejemplo el so-
nido de un fuerte viento acompafiando las imagenes de una soleada
y apacible plaza de toros en la que la arena y las banderas estan per-
fectamente inmoviles.

Sobre-significacion: modificacion del sentido habitual de un espa-
cio determinado. El uso de la luz en los dos espacios mas abstractos
de la pelicula contribuye a crear este efecto. En las zonas oscuras de
la secuencia 11, el uso de luz solar cenital colandose por la techum-
bre agujereada del antiguo Mercat del Born contribuye a crear una
atmosfera sobrenatural (que en el guion se califica como «sacraliza-
da»), un espacio vacio que de esta manera adquiere un sentido sim-
bdlico. En las zonas blancas de la secuencia 14 (escena erdtica con
el angel/vampiro), el espacio se metaforiza hasta el punto de la abs-
traccién gracias a una iluminacién multidireccional blanca y a un
sonido ambiguamente intra/extra-diegético de musica gregoriana.

Simbolismo: el uso de espacios y escenarios reales de caracter sim-
bolico se complica mediante un trabajo de reelaboracion de sus refe-
rentes habituales. Asi, la plaza de toros en la que se desarrolla una
parte importante de la pelicula tiene sus propios referentes en la cul-
tura espafiola, como espacio propio de la fiesta nacional y por lo tan-
to significante de espafolidad; pero en la pelicula sirve de escenario
a practicas de tortura, al juicio-farsa de Alicia, y a la toma de concien-
cia final de la Alicia envejecida. Se trata, por consiguiente, de un es-
pacio saturado de sentidos simbdlicos. Ejemplos similares los encon-
tramos en la casa de mufiecas (8), el cementerio (9), o el parque de
atracciones (13). Este ultimo espacio, filmado en el Tibidabo, esté so-
metido a un proceso de metaforizacién atin mas complejo porque en
él se combina la importante escena entre Alicia y el Cientifico Azul
con la ciudad de Barcelona al fondo. El Cientifico Azul se eleva en una
de las atracciones mientras declama un discurso grandilocuente so-
bre la vocacion imperial de Espafia. Abajo y a lo lejos, la urbe queda
resignificada como la Espafia objeto del discurso del Cientifico Azul.
Asi, el Tibidabo y sus atracciones adquieren la categoria simbolica de
tribunas ideoldgicas mientras que la ciudad de Barcelona pasa a ser
una sinécdoque de toda la geografia espafiola y, simbolicamente, la
Espafa que el Cientifico Azul pretende aprehender con su encendi-
do discurso. La dindmica espacial arriba/abajo que gobierna la cons-
truccion de esta escena llega a su culmen con los dos planos finales:
un contrapicado en el que el Cientifico termina su vibrante discurso
y dirigiendo su mirada a Alicia busca su asentimiento: «¢De acuer-
do?»; y un plano picado en zoom de Alicia, que contesta al Cientifico
con un simple «No». Es la primera vez en toda la pelicula que Alicia
se posiciona claramente frente a un discurso franquista.

Este ultimo ejemplo plantea por su parte un problema que lleva
la cuestion del espacio a otra dimension: si tanto el personaje de Ali-
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cia como la ciudad de Barcelona remiten a un mismo significado sim-
bélico /Espafa/, la cuestion entonces es qué lugar semiotico ocupa
el referente «Espafia» en el discurso de la pelicula. Esta es quiza la
cuestion central de la pelicula, y muy posiblemente apunta a la ra-
z6n ultima por la que Feliu se embarco en este proyecto, y la razon,
también, por la que algunos resehistas interpretaron la pelicula de
manera parcial. La dificultad de la cuestion nace del caracter poli-
morfo de esa Espaiia del titulo, que puede ser tanto un espacio geo-
grafico concreto como una entidad més abstracta: una sociedad, o
un Estado, o incluso una idea. La lectura mas sencilla de la pelicula
es que Alicia es una personificacion de la Espafia que sufrio el fran-
quismo: se trataria, asi, de una Espana plural, representada por tres
actrices jovenes, que se horroriza ante los abusos del franquismo,
del que es victima, y que cuarenta afios mas tarde se entristece al
ver que lo mejor de su vida ha sido consumido de manera estéril. Se-
gun esta lectura, Espafia, mediante su personificacion en Alicia, ha-
bria sido violada por el estraperlo, castrada por la Iglesia, acallada
por la censura, acosada por los Estados Unidos, poseida por las mul-
tinacionales y condenada a muerte por el franquismo. Pero esta lec-
tura no explica dos aspectos importantes: no aclara la relacion entre
Espafa y Transicion y no explica el subtexto catalan de la pelicula.

La relacion entre Espafia y Transicién no es el tema central de
la pelicula, pero si aparece como elemento argumental en al menos
tres momentos en los que se alude al asesinato de Carrero Blanco,
la democracia simbolizada por la bolita de un trilero, y la lluvia pro-
videncial que aborta el juicio-farsa en clara referencia al final del
franquismo. En todos estos momentos Alicia parece estar esperan-
do con ilusion la posibilidad de escapar del franquismo. Y de hecho
la peticién que realiza al Angel cuando éste le pregunta qué es lo
que de verdad desea es precisamente esa: «Sdcame de aqui». Pero
mas alld de equiparar la Transicion con un afuera respecto al inte-
rior asfixiante del franquismo, con todo lo que este posicionamiento
tiene de pionera denuncia del régimen (Besa 1978; Gustran, Quiro-
ga 2019), ni Alicia ni la pelicula logran dar contenido a lo que podria
ser esa deseada Transicion.

Més complejo resulta el subtexto catalédn de la pelicula, ya que to-
dos los espacios reconociblemente barceloneses (plaza de toros Mo-
numental, Mercat del Born, parque del Tibidabo...) estdn connotados
sélo como espafoles, no como catalanes. Es mds, a pesar de la pro-
funda re-semantizacion de que la pelicula fue objeto mediante su do-
blaje al catalan, la catalanizacion de su titulo y el interés por parte
de algunos criticos en considerar la pelicula como ejemplo tempra-
no de un cine propiamente catalan (Porter i Moix 1992; Bonet Mojica
2008), el texto filmico original carece de esas capas de sentido adi-
cional que se le han ido afiadiendo a posteriori. Y, sin embargo, es
evidente que en la pelicula existe un subtexto catalanista que se tra-
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duce en elementos como la aparicion de la revista La Espafia Regio-
nal (1886-93) en manos de Alicia; el personaje Poeta Gallego, que re-
cita un poema de Cousas da vida, de Castelao; o la denuncia del uso
franquista de la «lengua del imperio».

3  Conclusion

Para el espectador avisado, resulta evidente que Feliu, que mientras
trabaja en Alicia viene de hacer documentales de temdtica catalanis-
ta y se prepara para realizar el importante Som i serem (que se es-
trenara en una sesion de gala presidida por Jordi Pujol el 9 de sep-
tiembre de 1982), no puede estar filmando en espacios iconicos de
Barcelona sin tener una clara conciencia de la resonancia naciona-
lista de su denuncia anti-franquista. Por esta razon, el subtexto ca-
talan opera en esta pelicula de una manera extremadamente sutil:
en lugar de otorgar protagonismo al catalanismo (cosa que habria
resultado muy facil, simplemente haciendo que el Poeta Gallego que
lee a Castelao fuera un poeta catalan que leyera un texto catalan), se
subordina éste a una estrategia anti-centralista como parte del dis-
curso general anti-franquista; pero los espacios geograficos barce-
loneses conservan toda su potencialidad, que, como una capsula de
tiempo, comienzan a desplegar afios después del estreno de la peli-
cula. Asi, el Mercat del Born seria resignificado en 2013 como un es-
pacio museografico ligado a la Guerra de Sucesion, afiadiendo de es-
ta manera un nuevo sentido retrospectivo a la larga escena central
de la pelicula en la que Alicia se pierde en el laberinto de la censura.

Pero ademas de una lectura de Espafia como victima del franquis-
mo la pelicula acepta otra lectura contrapuesta: la de Espafia como
pais al que una inocente Alicia acude para conocer de primera mano
el fascismo, es decir, Espafia como sinénimo de franquismo o cuando
menos como pais esencialmente autoritario donde el franquismo ha-
bria encontrado terreno abonado para su implantacion.*® La pelicula
de Feliu no se decanta claramente por ninguna de estas dos opciones
(Espaiia como franquista, Espafa como victima del franquismo), si-
no que habilmente plantea la cuestion en términos casi tedricos, co-
mo de cuento infantil. El cine catalanista tardaria todavia algunos
afios en comenzar a dilucidar el dilema, pero la pelicula de Feliu tu-
vo el gran mérito de plantear la que habria de ser una de las cuestio-
nes medulares del naciente cine catalan.

16 Lenta pero tenazmente, esta vision de Espafa acabaria encontrando su acomodo
entre algunos sectores nacionalistas. Una formulacion asombrosamente precisa se en-
cuentra en Fonollosa i Guardiet 2013.
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