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El derecho internacional en espanol:
creacion y traduccion

HERNANDO VALENCIA VILLA'

La traduccién es la argumentacion

mads poderosa en contra del relativismo.

Es verdad que toda lengua constituye un mundo
distinto y hasta cierto punto inconmensurable,
pero las traducciones son posibles.

CARLO GINZBURG, Ojazos de madera

i la traduccién es negociacién, como dice Umberto ECO en Decir

casi lo mismo: Experiencias de traduccion’, la traduccién en el

campo del derecho internacional publico o derecho de gentes

constituiria algo asi como el grado cero de la negociacion, pues se
trata de una disciplina cuya regla fundamental es, desde hace siglos, el
adagio latino pacta sunt servanda (los pactos deben ser cumplidos).
Traducir un texto de derecho internacional seria entonces negociar la
mejor manera de verter un discurso que versa sobre el arte de la
negociacion entre los Estados. Pero hay que advertir que «negociacién» se
emplea aqui en dos sentidos diferentes: como sinénimo de traduccién o
esencia del arte de traducir, y como procedimiento bdsico del derecho
internacional. En el primer caso, traduccién es negociacién porque el
traductor no es una maquina, sino un artista o artesano, un intérprete, un
escritor de segundo grado, un intermediario creativo entre dos textos
escritos en dos lenguas, que tiene por tanto margen de maniobra,
iniciativa literaria propia. En el segundo sentido, el derecho internacional

! Doctor en Derecho por la Universidad de Yale y profesor de Derechos Humanos y Politica
Internacional en Syracuse University/Madrid.

? Carlo GINZBURG (2000) Ojazos de madera: Nueve reflexiones sobre la distancia, Ediciones Peninsula,
Barcelona (p. 179).

? Umberto ECO (2008), Decir casi lo mismo: Experiencias de traduccién, Editorial Lumen, Barcelona (p.
25).
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se basa en la negociacién porque su produccién como texto normativo ha
estado histéricamente gobernada por el arte diplomético, por el
intercambio de principios e intereses entre agentes que representan a
Estados y sociedades diferentes. El traductor negocia entre dos lenguas, en
el sentido de que cambia unas palabras por otras, y busca equivalencias y
resonancias entre las dos partes del didlogo interlingliistico. Y el
internacionalista negocia entre dos o mas Estados o regimenes politicos,
en el sentido de que cambia unos principios o intereses por otros, y busca
equivalencias y resonancias entre las partes del didlogo
intergubernamental o internacional. El traductor es un internacionalista del
lenguaje como tal, como vehiculo de cultura, mientras que el
internacionalista es un traductor del derecho como lenguaje de la
comunidad de los pueblos, como lingua franca del sistema mundial.

2 Soy un traductor no profesional que ha complementado su trabajo como
profesor y defensor de derechos humanos con la versiéon espafola de
media docena de libros, en buena parte a resultas de las aulagas del exilio,
por lo cual haber sido invitado a presentar una ponencia en este IV
Congreso Internacional sobre el Espafiol como Lengua de Traduccion
constituye un honor inusual, que agradezco muy sinceramente. Por esta
circunstancia especial y por el respeto que me inspira el oficio de la
traduccion, mi contribucién consiste tan solo en unas breves reflexiones
sobre dos experiencias personales como lector y traductor del inglés
juridico. La primera experiencia, de caracter general, tiene que ver con mi
condicién de estudioso y ensefante profesional del derecho internacional
de los derechos humanos y de los conflictos armados, una antigua y noble
tradicién normativa que forma parte del derecho de gentes desde sus
origenes en el Renacimiento con las obras pioneras del espanol Francisco
de Vitoria, el italobritanico Alberico Gentili y el holandés Hugo Grocio, y
cuya bibliografia se encuentra hoy casi toda escrita y publicada en inglés.
Y la segunda experiencia, de orden particular, se refiere a mi trabajo como
autor de la version espanola de The Law of Peoples®, la Gnica obra de
tematica juridica especifica escrita por John RAWLS, el gran maestro de
filosofia politica y moral de la Universidad de Harvard desde 1964 hasta
su muerte en noviembre de 2002 y tal vez el jusfil6sofo mas influyente de
la segunda mitad del siglo xx.

* John RAWLS (2001) El derecho de gentes y «Una revision de la idea de razén pablica», Ediciones
Paidos, Barcelona.
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3 Si traducir es la forma mas elevada de leer, ensefiar es la forma mas
elevada de traducir. Y en mi caso, ensehar derecho, y derecho
internacional de los derechos humanos y los conflictos armados, consiste
ante todo en explicar o desplegar textos normativos antiguos y modernos
para ayudar a mis alumnos a escrutar en ellos y a través de ellos los signos
de los tiempos en un area especifica: la proteccion de la dignidad humana
y de las libertades fundamentales que se derivan de ella en el ambito
exterior de los Estados, en el espacio global o comin de la humanidad.
Para ello, considero crucial el ejercicio de contextualizar, poner en
perspectiva, encuadrar en el mundo que nos ha tocado en suerte la
materia normativa que, a diferencia de lo que predican y sobre todo
practican muchos de mis colegas, no se explica por si sola, no se basta a si
misma, sino que debe ser descrita y analizada con la ayuda de las
herramientas tedricas y criticas de las ciencias sociales contemporaneas.
Porque el derecho, como la teologia de la cual procede en linea directa,
tiende a no hablar mds que de si mismo, como si fuera autosuficiente o
autorreferencial. De ahi que si como profesor de derecho uno aspira a
formular un discurso pedagégico no solo coherente sino también y sobre
todo relevante, que sirva para la vida y para la gente, es menester enjuiciar
lo juridico con los medios y métodos que nos ofrecen la historia, la
filosofia, la sociologia, la ciencia politica, la economia, la antropologia, la
psicologia, la filologia y los otros saberes que se ocupan de la experiencia
humana en el mundo real.

4 Dicho esto, hay que admitir a continuacién que una tal perspectiva
critica o contextual del derecho, que bien podria calificarse de «juristica
de la experiencia»®, se encuentra hoy mucho mds desarrollada en el
ambito juridico anglosajéon que en el dmbito juridico hispanico, en parte
porque el realismo britdnico y estadounidense es mas permeable a los
enfoques historicistas que el positivismo espafol e hispanoamericano, y
en parte porque las facultades de derecho de lengua inglesa, como las de
lengua francesa y alemana, son mas modernas desde el doble punto de
vista epistemolégico y metodolégico que las facultades de derecho de
lengua espanola. Asi que para contextualizar y explicar el derecho de los
derechos humanos resulta imperativo seguir de cerca la reflexién y la

>Y que, como la llamada «poesia de la experiencia», se propone «devolverle al lenguaje su dignidad
de plaza publica, de vinculo social, de espacio compartido»: Luis GARCIA MONTERO (2004), Poemas,
Visor, Madrid (p. 24).
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investigacion de la comunidad académica angloparlante pues ella ofrece
mas y mejores herramientas analiticas y criticas para dar cuenta y razén
de lo que sucede con las libertades fundamentales en el espacio global.
No se trata, pues, de una opcién politica o estética por la cultura juridica
de lengua inglesa, sino mas bien de un acto de realismo ético, del
reconocimiento de la excelencia intelectual, venga de donde viniere.

5 Otro ejemplo de la significativa diferencia existente entre la ensefianza
juridica en inglés y la ensenanza juridica en espanol, que tiene relacién
directa con la practica de la traduccion en el campo del derecho de
gentes, concierne a la separacién entre las ramas del derecho a uno y otro
lado de la frontera linglistica. En las facultades de derecho de lengua
espanola, las especialidades juridicas constituyen enclaves aislados,
«reinos de taifas», como se dice en Espafa, o «republicas
independientes», como se dice en América Latina, al punto que cambiar
de especialidad profesoral a mitad de camino constituye una herejia e
intervenir en otra area profesional es un delito de lesa majestad. En las
facultades de derecho de lengua inglesa, en cambio, como corresponde a
una tradicién normativa cuyo valor central es el cardcter comdn de los
principios y preceptos que sustentan el sistema legal, las especialidades
juridicas son espacios abiertos, al punto de que todo jurista respetable
profesa por lo menos dos especialidades distintas y toda escuela
honorable contrata fil6sofos, economistas, historiadores, criticos literarios,
antrop6logos y médicos entre sus profesores de tiempo completo y
dedicacion exclusiva.

6 Estas y otras razones explican el problema que quiero denunciar, a
saber: el déficit de traducciones del inglés en el campo del derecho
internacional en general y del derecho internacional de los derechos
humanos y de los conflictos armados en particular. Resulta muy
preocupante, en efecto, que el manual universitario de derecho de gentes
mas influyente del mundo de habla inglesa y quizd del mundo a secas,
que es Principles of Public International Law, del gran jurista britdnico lan
BROWNLIE®, 0 que el libro sobre derecho de la guerra mas importante que
existe, The Law of War, de la profesora sueca Ingrid DETTER’, no estén
traducidos al espanol; y que casi todos los textos especializados

® lan BROWNLIE (1998 Principles of Public International Law, Oxford University Press, New York.

7 Ingrid DETTER (20002) The Law of War, Cambridge University Press, Cambridge.
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publicados en inglés en los Gltimos diez o quince anos acerca de los dos
temas centrales del actual derecho de los derechos humanos, que son la
justicia penal internacional y la justicia transicional, como los libros
fundamentales de Cherif BASSIOUNI, Christine BELL, Priscilla HAYNER,
Naomi ROHT-ARRIAZA y Ruti TEITEL, tampoco cuenten con versiones en
espanol. ;A qué obedece esta grave carencia? En mi opinién, no se trata
de estrecheces o rigideces del mercado editorial, como se lamentan unos,
ni de falta de traductores especializados, como se quejan otros, aun
cuando ambos problemas existen, sino mas bien de subdesarrollo
académico, de atraso intelectual en el mundo de la pedagogia juridica,
que también se advierte, por cierto, en las sefales de catastrofe que nos
llegan del servicio publico de la justicia judicial. Porque los traductores
naturales de las obras de derecho internacional escritas en las otras
grandes lenguas de cultura y de traducciéon de nuestro tiempo, como el
inglés, el francés, el aleman, el italiano o el portugués, deberian ser los
juristas o académicos del derecho, que se encuentran hoy casi todos
dedicados a la ensefianza universitaria. Pero el bilingliismo no es una
virtud profesional propia de los legistas hispanoamericanos, y el
provincianismo no es un defecto cultural exclusivo de los iletrados.

7 Mi primera conclusién provisional se formula entonces en los siguientes
términos: el déficit de traducciones del inglés al espafiol en el area del
derecho de gentes traduce el aislamiento y el atraso de la funcion
profesoral y de la formacién profesional en el ambito juridico hispanico, y
puede y debe superarse mediante la apertura al mundo y la
modernizacién en clave cosmopolitica de los estudios de pregrado y
postgrado en derecho, entre otras cosas mediante la intensificacién del
aprendizaje de idiomas y la practica de la traduccién legal como
asignaturas troncales en los planes de estudios.

1

8 Mi traduccion de The Law of Peoples, de John RAWLS, por otra parte, fue
el resultado de una de esas peripecias profesionales que el gran poeta
colombiano Alvaro Mutis ha puesto bajo la denominacién piadosa de «los
trabajos perdidos». En el otono de 1999, mientras servia como funcionario
de un organismo internacional de proteccién de derechos humanos en la
capital estadounidense, fui victima de lo que en el lenguaje eufemistico en
boga se Ilama «despido indirecto». Dicha arbitrariedad era tanto mas
injustificable cuanto que tenfa lugar en el seno de una institucién
internacional de caracter piblico, dedicada a la defensa de las libertades
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fundamentales, y se infligia a un exiliado como yo, que habia tenido que
tomar el camino del destierro en Espana, varios afos antes, para no tener
que escoger entre el ajusticiamiento impune o el cautiverio injusto en mi
pais de origen. Antes de regresar en el verano de 2000 a Espaia, donde
me encuentro desde entonces, dispuse de unos meses de tregua gracias a
un precario arreglo de retiro de la institucién que consegui negociar con
mis empleadores. Decidi entonces ocupar mi tiempo y combatir la
depresién mediante la traduccién del libro de RAWLS, que acababa de salir
al mercado en Estados Unidos. Se trataba de una traduccién privada, para
mi propio consumo y consuelo, que me tomé unos cinco o seis meses de
ardua y estimulante faena intelectual, y que funcioné como una terapia sin
efectos secundarios. Podria decirse asi que la traicién de la institucion
generd una transicién que superé gracias a una traduccion.

9 Meses después, de nuevo en Madrid y en la universidad, me enteré casi
por casualidad que una editorial argentina, radicada hoy en Barcelona,
habia comprado los derechos de la obra de RAWLS en lengua espafiola y
buscaba un traductor. El editor, un viejo y querido amigo que ya esta con
la mayoria, recibié con sorpresa y alegria la noticia de la existencia de una
traduccién lista para su publicacién, asi que llegamos a un acuerdo sin
dificultad alguna. Y el libro, bajo el titulo de El derecho de gentes: Y «Una
revision de la idea de razén publica», entr6 en circulacién en la primavera
de 2001 vy, por lo que sé, sobrevive en el catdlogo de la editorial y en los
estantes de las librerias.

10 Tengo bien sabido que, por regla general, son los editores quienes
solicitan a los traductores que viertan un texto determinado de una lengua
extranjera a la lengua de casa. En otros casos, quizd menos frecuentes
pero igualmente habituales, son los autores quienes toman la iniciativa de
pedir a ciertos traductores que se ocupen de la recreacién de su obra en
otro idioma. Y en casos como el mio, que constituyen ciertamente la
excepcion, es el traductor el que reescribe el libro en su lengua materna,
como ejercicio de libertad intelectual que se restringe al ambito privado y
que por tanto no afecta derechos de terceros. Pero la aspiracién del
traductor, en tanto autor de segundo grado, es la publicacién de su trabajo
de reescritura o recreacion de la obra original. Sin la divulgacién, venal o
no venal, la traduccién permanece como un juego secreto, que puede
tener un alto valor estético pero que no tiene significado cultural
propiamente dicho puesto que no se incorpora a la Biblioteca de Babel, el
acervo bibliografico y documental a disposiciéon de un pueblo, de una
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época o de la humanidad entera. Por eso, como ha dicho George STEINER,
el mayor pensador literario de nuestro tiempo, a propésito de «Pierre
Menard, autor del Quijote», el famoso cuento de Borges que califica como
«el més agudo y denso comentario que se haya dedicado al tema de la
traduccién», el traductor es el reconstructor de Babel®. Y reconstruir Babel
implica promover y preservar la pluralidad y la diversidad como
caracteristicas constitutivas de lo humano, de la humanidad, que es
también la racionalidad finalista del derecho internacional publico y en
especial del derecho de los derechos humanos. Yo mismo lo asumia asi
cuando acometi, por mi cuenta y riesgo, la version espanola de The Law
of Peoples y por eso el ejercicio catartico de entonces solo ha tenido
sentido y razén de ser en la medida en que mi traduccién privada se ha
convertido en edicién comercial al alcance de cualquier lector.

11 Preparar la versién espanola del libro de RAWLS sobre fundamentacién
filosofica del derecho internacional supuso para mi tres actividades
intelectuales convergentes pero distintas: la traduccién en si, que implica
una intensa labor de consulta lexicografica y de invencion sintdctica,
como sabe todo traductor experimentado, hasta encontrar el tono y la
forma que mejor consulten el espiritu y la letra del texto en cuestion; el
aprendizaje que entrafia toda lectura reflexiva, mucho mas en tratdndose
de un ensayo de filosofia del derecho de gentes por uno de los mayores
pensadores contemporaneos y cuyo argumento central tiene que ver con
las condiciones de posibilidad de una sociedad mundial de los pueblos
bien ordenados, tanto liberales como jerdrquicos; y la creatividad personal
que sustenta y acompana las dos tareas anteriores, que se advierte en la
claridad, el rigor y la elegancia de la version final, y que constituye la
verdadera contribucién del traductor al enriquecimiento de la bibliografia
especializada y al avance de la cultura del libro y la lectura.

12 Mi entrenamiento previo para la traduccién de RAWLS habia consistido,
ademds de la redacciéon de mis trabajos de maestria y mi tesis de
doctorado en inglés, en la elaboracién de cuatro versiones del inglés al
espanol de otras tantas obras especializadas, asi: 1. Colombia dentro del
laberinto®, un estudio de sociologia politica de la latinoamericanista

8 George STEINER (2001) Después de Babel: Aspectos del lenguaje y la traduccién, Fondo de Cultura
Econdmica, Madrid (p. 90 y 92).

% Jenny PEARCE (1992) Colombia dentro del laberinto, Altamir Ediciones, Bogota.
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britidnica Jenny PEARCE; 2. Escritos sobre el derecho de la guerra', los
opusculos que el jurista germanoestadounidense Francis LIEBER publicara
en 1864 y que se consideran las bases del moderno derecho internacional
de los conflictos armados; 3. un extenso informe de una ONG sobre la
antigua Comisién de Derechos Humanos de las Naciones Unidas en
Ginebra; y 4. De los derechos humanos'', la compilacién de las
Conferencias Oxford Amnesty de 1993, que incluye textos de John RAWLS,
Richard RORTY, Agnes HELLER y Jon ELSTER, entre otros pensadores
contemporaneos. Esta tarea me enseii¢ que la traduccién no es una labor
mecdnica sino creativa, creadora, pues el buen intérprete debe hallar por
si mismo, en cada texto que traslada de una lengua a otra, un compromiso
inteligente entre la fidelidad al original del autor y el respeto por el
destinario, el lector de la version final. El gran semiélogo italiano concluye
su reciente tratado de traductologia de esta guisa:

La fidelidad es, mas bien, la tendencia a creer que la traduccién es
siempre posible si el texto fuente ha sido interpretado con apasionada
complicidad, es el compromiso a identificar lo que para nosotros es el
sentido profundo del texto, y la capacidad de negociar en todo momento
la solucién que nos parece mas justa. Si consultan cualquier diccionario,
verdn que entre los sindnimos de fidelidad no estd la palabra exactitud.
Estdn, mds bien, lealtad, honradez, respeto, piedad."

Es, pues, la apasionada complicidad del traductor con la lengua de
origen y con la lengua de llegada, con el autor y con el lector, y sobre
todo con el texto original y con el texto traducido, lo que garantiza la
calidad de esa tradicion de traslacion sin traicién que es la traduccion.

13 Para terminar, mi segunda conclusion provisional se expresa asi: la
traduccién bien puede ser trabajo alimenticio o terapéutico, profesional o
amateur, pero en cualquier caso debe ser arte o artesania con alcurnia
intelectual y temple moral, apasionada complicidad con la posibilidad
siempre abierta de hacer legible toda escritura humana, sin parar mientes
en la dificultad intrinseca del mensaje o en la extraneza relativa del
lenguaje. En el campo del derecho de gentes, este ideal de legibilidad

1% Francis LIEBER (1995) Escritos sobre el derecho de la guerra, Defensoria del Pueblo, Bogota.
' Stephen SHUTE / Susan HURLEY eds. (1998) De los derechos humanos, Trotta, Madrid.

2 U. ECO, op. cit. (p. 472).
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implica redoblar esfuerzos para cerrar la brecha entre lo que se escribe y
publica en inglés y otras lenguas de cultura, y lo que se traduce y edita en
espanol, de tal manera que la traduccién sea también creacién y nos sirva
para educar y educarnos sin fronteras, y honrar asi la promesa de
hospitalidad universal que entrafian tanto la lectura personal cuanto la
legalidad internacional. Porque el derecho de gentes constituye el
principal instrumento de la razén puablica para hacer frente a la barbarie y
a la impunidad que campean en el espacio global, y en tal sentido es un
patrimonio ético y juridico de todos por el cual bien vale la pena
exiliarse” y apostar por el patriotismo de la humanidad, el Gnico que
podemos profesar sin hacer dafo a nadie.

3 «No hay ciudad que no merezca ser abandonada si cae en la injusticia. Somos complices de lo que
nos deja indiferentes»: George STEINER (2008) My Unwritten Books, New Directions, New York (p.
121).






