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Justo cuando se cumplen 40 afios desde la aparicién de la novela £/ cuarto de atris
de Carmen Martin Gaite, la editorial Cdtedra publica una nueva edicién de esta obra
maestra, que fue galardonada ese mismo 1978 con el Premio Nacional de Narrativa y
que, tras la publicacién de su obra completa, se confirma como una de las mejores piezas
de la escritora y de la narrativa en lengua espanola de la segunda mitad del siglo XX.
Ademds, su edicién en Letras Hispdnicas, al cuidado de José Teruel, llena una laguna en
esta coleccién de clésicos en espafol, que, de la escritora salmantina, solo contaba con el
volumen péstumo E/ libro de la fiebre (2007).

La originalidad de la obra estriba, ante todo, en la creacién de un molde genérico
muy personal -y, quizds, irrepetible-, que se resiste a las etiquetas con las que se suelen
tildar las obras situadas en la frontera entre autobiografia y ficcion, tales como aurobiografia
novelada, novela autobiogrdfica o autoficcion. En El cuarto de atris, el “pacto de lectura” se
enmarca en la novela, pero la ambigiiedad y la continua oscilacién entre la vigilia y el suefo,
entre lo real y lo fantdstico, no impiden que la obra se lea como una potente autobiografia
generacional, no menos que personal: no sorprende que su titulo haya permanecido en
el imaginario colectivo como simbolo de aquel desvin de la memoria en el que habian
quedado relegadas las voces silenciadas por el hipnotizante mondélogo franquista. £/ cuarto
de atrds es, en definitiva, autobiografia y novela al mismo tiempo.

Este libro irrumpe en la trayectoria literaria de Carmen Martin Gaite —anticipindose
al ensayo sobre el mismo tema que verd la luz en 1987 con el titulo de Usos amorosos de
la postguerra espanola— cuando el fin del franquismo impone la urgencia de convertir las
historias personales en Historia. La conjuncién entre forma novelistica de corte fantistico,
metaficcion y narracion personal se vislumbra como el molde ideal para la recuperacion
de una memoria que, como destaca José Teruel en la “Introduccién” (17), no estuviera
supeditada a una ideologfa adulta, sino que reflejara el punto de vista y la sinceridad del
testigo. Y es que solo desde la libertad de estilo que ofrece la literatura se puede crear
un escenario para la memoria cargado de significacién: el didlogo proactivo con el
“hombre de negro”, la alternancia entre didlogo y mondlogo interior, la dramatizacién
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de los gestos y los movimientos dentro de un espacio cerrado, la presencia de objetos
emblemadticos —tales como los cuadernos de apuntes- que se convierten en “lugares de
memoria’, segiin nos ensefia Pierre Nora (“Between Memory and History: Les Lieux de
Mémoire”. Representations, 26, Special Issue: Memory and Counter-Memory. Spring, 1989:
7-24), son todos dispositivos al servicio de una reconstruccién histérica que es, asimismo,
una operacién deconstructiva de la “memoria oficial”. Con razén el editor subraya que la
emocién recurrente a lo largo de la novela es el miedo, huella indeleble que la etapa del
franquismo dejara en el cuarto de atrds de la memoria colectiva, un miedo al caos y a la
locura, pero también al amor y a la libertad.

Por su enjundia critica y riqueza documental, el volumen que resenamos serd una
via maestra para quien se acerque por primera vez a esta joya martingaitiana, y una lectura
obligada para todos los que ya la conozcan, no solo porque permite re-descubrirla desde
una mayor distancia temporal, sino por el cardcter innovador del esmerado trabajo de
edicién realizado por José Teruel, tanto en la “Introduccién” como en la puesta a punto
del texto y en el aparato de notas.

José Teruel vuelve a El cuarto de atrds desde la amplia plataforma de conocimientos
que le proporcionan las multiples experiencias de edicion realizados en estos anos, con
especial referencia a las Obras completas de Martin Gaite, que emprendieron su andadura
en 2008 y cuyo tltimo tomo vio la luz en 2019. El estudioso que se aproxime hoy a la
obra de la escritora salmantina tiene a disposicién, ademds de los textos publicados y
las lecturas criticas que han generado, el patrimonio entero de sus manuscritos, reunidos
en la Biblioteca Digital de Castilla y Leén (http://www.archivomartingaite.es/). Gracias
al dominio de este monumental conjunto de textos y documentos, el profesor Teruel
consigue ubicar £/ cuarto de atrds dentro de la “obra total” de la autora, desenmarafando
los multiples hilos que la conectan con novelas, ensayos, articulos y otros escritos, y
moviéndose con desenvoltura entre los numerosos proyectos literarios que Martin Gaite
llevaba adelante de forma simultdnea en distintos géneros y tipos de escritura, incluida la
que lleva incrustada la voz del yo mds intimo. Esta mirada abarcadora permite reconstruir
la génesis de la obra a través de las iluminadoras reflexiones consignadas en otros textos
paralelos, asi como los diferentes tanteos de los que son recepticulo los Cuadernos de todo
y otras agendas personales.

El editor no se propone un balance de estudios criticos anteriores -aunque entra en
didlogo con muchos de ellos- pero su edicién va a ser fuente y referencia ineludible para
futuras investigaciones. La “Introduccién” comprende varios apartados, que entretejen
en un recorrido dindmico el perfil biogréfico de la autora (“Un paradigma de «mujer de
letras»”), las formas genéricas (“Lo fantdstico”, “De la metaficcién a la autoficcion”, “La
abreviatura autobiografica”), los tépicos de la critica (“La naturaleza del hombre vestido de
negro’), las técnicas narrativas ("La memoria dialogada”, “;Por dénde y cémo empezar?”)
y el valor histérico y testimonial de la obra (“Cémo contar las historias de la Historia.
Literatura e ideologia”, “Las coplas de Concha Piquer”, “La literatura como terapia.
Escribo para mirar de cara al miedo”). Se destaca, en particular, la perspectiva que pone en
relacion la literatura con la historia.

Otro mérito de la edicién estriba en la definicién de un nuevo texto, que, aun
basdndose en el que el mismo Teruel prepard, en 2008, para el primer volumen de las

174 CONFLUENCIA, SPRING 2020



Obras completas, tiene mds en cuenta el antetexto representado por el manuscrito que se
conserva en el archivo. A este cotejo se anaden las referencias, incluidas en las notas, a las
numerosas anticipaciones, variantes y versiones descartadas que se encuentran diseminadas
en los cuadernos personales. Lejos de ser una mera reconstruccion filolégica de las variantes
textuales, esta operacién textual se lleva a cabo, mds bien, en la perspectiva de la critica
genética, que asume como texto global las diferentes versiones de una misma obra.

La edicién sobresale también por la gran cantidad de datos que aporta para la
reconstruccién de la trayectoria biogrifica de Carmen Martin Gaite, una autora que
concebia la literatura como un acto de comunicacién en estrecha y constante conexién
con la experiencia.

Por dltimo, son dignas de mencién las fotos, pertenecientes al archivo familiar,
que enriquecen el volumen y, mds alld de su funcién decorativa, amplian y refuerzan la
dialogicidad. Llama la atencidn, entre otras, la imagen de la p. 257, fechada en 1978, que
retrata a la escritora y a la madre, Marfa Gaite Veloso. Los dos rostros se perfilan sobre un
fondo oscuro, en el que no podemos por menos que intuir el abismo insondable del cuarto
de atrds, del que emerge la luz de la mirada y de la memoria.
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