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Justo cuando se cumplen 40 años desde la aparición de la novela El cuarto de atrás 
de Carmen Martín Gaite, la editorial Cátedra publica una nueva edición de esta obra 
maestra, que fue galardonada ese mismo 1978 con el Premio Nacional de Narrativa y 
que, tras la publicación de su obra completa, se confirma como una de las mejores piezas 
de la escritora y de la narrativa en lengua española de la segunda mitad del siglo XX. 
Además, su edición en Letras Hispánicas, al cuidado de José Teruel, llena una laguna en 
esta colección de clásicos en español, que, de la escritora salmantina, solo contaba con el 
volumen póstumo El libro de la fiebre (2007).

La originalidad de la obra estriba, ante todo, en la creación de un molde genérico 
muy personal −y, quizás, irrepetible−, que se resiste a las etiquetas con las que se suelen 
tildar las obras situadas en la frontera entre autobiografía y ficción, tales como autobiografía 
novelada, novela autobiográfica o autoficción. En El cuarto de atrás, el “pacto de lectura” se 
enmarca en la novela, pero la ambigüedad y la continua oscilación entre la vigilia y el sueño, 
entre lo real y lo fantástico, no impiden que la obra se lea como una potente autobiografía 
generacional, no menos que personal: no sorprende que su título haya permanecido en 
el imaginario colectivo como símbolo de aquel desván de la memoria en el que habían 
quedado relegadas las voces silenciadas por el hipnotizante monólogo franquista. El cuarto 
de atrás es, en definitiva, autobiografía y novela al mismo tiempo.

Este libro irrumpe en la trayectoria literaria de Carmen Martín Gaite −anticipándose 
al ensayo sobre el mismo tema que verá la luz en 1987 con el título de Usos amorosos de 
la postguerra española− cuando el fin del franquismo impone la urgencia de convertir las 
historias personales en Historia. La conjunción entre forma novelística de corte fantástico, 
metaficción y narración personal se vislumbra como el molde ideal para la recuperación 
de una memoria que, como destaca José Teruel en la “Introducción” (17), no estuviera 
supeditada a una ideología adulta, sino que reflejara el punto de vista y la sinceridad del 
testigo. Y es que solo desde la libertad de estilo que ofrece la literatura se puede crear 
un escenario para la memoria cargado de significación: el diálogo proactivo con el 
“hombre de negro”, la alternancia entre diálogo y monólogo interior, la dramatización 
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de los gestos y los movimientos dentro de un espacio cerrado, la presencia de objetos 
emblemáticos −tales como los cuadernos de apuntes− que se convierten en “lugares de 
memoria”, según nos enseña Pierre Nora (“Between Memory and History: Les Lieux de 
Mémoire”. Representations, 26, Special Issue: Memory and Counter-Memory. Spring, 1989: 
7–24), son todos dispositivos al servicio de una reconstrucción histórica que es, asimismo, 
una operación deconstructiva de la “memoria oficial”. Con razón el editor subraya que la 
emoción recurrente a lo largo de la novela es el miedo, huella indeleble que la etapa del 
franquismo dejara en el cuarto de atrás de la memoria colectiva, un miedo al caos y a la 
locura, pero también al amor y a la libertad.

Por su enjundia crítica y riqueza documental, el volumen que reseñamos será una 
vía maestra para quien se acerque por primera vez a esta joya martingaitiana, y una lectura 
obligada para todos los que ya la conozcan, no solo porque permite re-descubrirla desde 
una mayor distancia temporal, sino por el carácter innovador del esmerado trabajo de 
edición realizado por José Teruel, tanto en la “Introducción” como en la puesta a punto 
del texto y en el aparato de notas.

José Teruel vuelve a El cuarto de atrás desde la amplia plataforma de conocimientos 
que le proporcionan las múltiples experiencias de edición realizados en estos años, con 
especial referencia a las Obras completas de Martín Gaite, que emprendieron su andadura 
en 2008 y cuyo último tomo vio la luz en 2019. El estudioso que se aproxime hoy a la 
obra de la escritora salmantina tiene a disposición, además de los textos publicados y 
las lecturas críticas que han generado, el patrimonio entero de sus manuscritos, reunidos 
en la Biblioteca Digital de Castilla y León (http://www.archivomartingaite.es/). Gracias 
al dominio de este monumental conjunto de textos y documentos, el profesor Teruel 
consigue ubicar El cuarto de atrás dentro de la “obra total” de la autora, desenmarañando 
los múltiples hilos que la conectan con novelas, ensayos, artículos y otros escritos, y 
moviéndose con desenvoltura entre los numerosos proyectos literarios que Martín Gaite 
llevaba adelante de forma simultánea en distintos géneros y tipos de escritura, incluida la 
que lleva incrustada la voz del yo más íntimo. Esta mirada abarcadora permite reconstruir 
la génesis de la obra a través de las iluminadoras reflexiones consignadas en otros textos 
paralelos, así como los diferentes tanteos de los que son receptáculo los Cuadernos de todo 
y otras agendas personales.

El editor no se propone un balance de estudios críticos anteriores -aunque entra en 
diálogo con muchos de ellos- pero su edición va a ser fuente y referencia ineludible para 
futuras investigaciones. La “Introducción” comprende varios apartados, que entretejen 
en un recorrido dinámico el perfil biográfico de la autora (“Un paradigma de «mujer de 
letras»”), las formas genéricas (“Lo fantástico”, “De la metaficción a la autoficción”, “La 
abreviatura autobiográfica”), los tópicos de la crítica (“La naturaleza del hombre vestido de 
negro”), las técnicas narrativas (”La memoria dialogada”, “¿Por dónde y cómo empezar?”) 
y el valor histórico y testimonial de la obra (“Cómo contar las historias de la Historia. 
Literatura e ideología”, “Las coplas de Concha Piquer”, “La literatura como terapia. 
Escribo para mirar de cara al miedo”). Se destaca, en particular, la perspectiva que pone en 
relación la literatura con la historia.

Otro mérito de la edición estriba en la definición de un nuevo texto, que, aun 
basándose en el que el mismo Teruel preparó, en 2008, para el primer volumen de las 
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Obras completas, tiene más en cuenta el antetexto representado por el manuscrito que se 
conserva en el archivo. A este cotejo se añaden las referencias, incluidas en las notas, a las 
numerosas anticipaciones, variantes y versiones descartadas que se encuentran diseminadas 
en los cuadernos personales. Lejos de ser una mera reconstrucción filológica de las variantes 
textuales, esta operación textual se lleva a cabo, más bien, en la perspectiva de la crítica 
genética, que asume como texto global las diferentes versiones de una misma obra.

La edición sobresale también por la gran cantidad de datos que aporta para la 
reconstrucción de la trayectoria biográfica de Carmen Martín Gaite, una autora que 
concebía la literatura como un acto de comunicación en estrecha y constante conexión 
con la experiencia.

Por último, son dignas de mención las fotos, pertenecientes al archivo familiar, 
que enriquecen el volumen y, más allá de su función decorativa, amplían y refuerzan la 
dialogicidad. Llama la atención, entre otras, la imagen de la p. 257, fechada en 1978, que 
retrata a la escritora y a la madre, María Gaite Veloso. Los dos rostros se perfilan sobre un 
fondo oscuro, en el que no podemos por menos que intuir el abismo insondable del cuarto 
de atrás, del que emerge la luz de la mirada y de la memoria.
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