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EL CUADERNO DE NOTAS pone en circulación dos princi-
pios: la respiración local de la observación y su valor cir-
cunstancial de uso. Esos principios inestables no buscan
la unificación ni componer un conjunto. Buscan crear
un cuerpo, no en tanto doctrina, sino como potencia,
como línea de encuentro, en el medio:

SALGO DEL ANTIGUO COLEGIO DE SAN ILDEFONSO. Ha llo-
vido y por una vez observé el firmamento debajo de mí,
desde el segundo nivel en el patio interior. Cuando llego
a las calles de Gante veo con otros ojos las estatuas vi-
vientes pintadas en bronce o plomo. Formas en tránsi-
to, formas deshaciéndose, buscando un punto de equi-
librio entre la posición sostenida y el favor del público.
La estatua antigua griega era un firmamento, algo esta-
ble. Una figura afirmada en sí misma, de pie, sentada o
yacente, separada del espacio, ensimismada. Enteramen-
te absorbida en sí misma. No hay ninguna estatua entre
las obras de Gormley. Para él, los cuerpos son quan-
tums de fuerza oscura, en relación de tensión unos con
otros, si alcanzan un punto de estabilidad es sólo por-
que el cuerpo ha devenido registro de una manera de es-
tar en el espacio. 

LA BIOMECÁNICA DEL CRECIMIENTO de los volúmenes de
Firmamento (2008): una construcción orgánica en fer-
mentación, expandiéndose en un ángulo, acentuándo-
se ahí donde un cuerpo empuja para rotar o plegarse, atra-
pado; a punto de diluirse en un patio interior que da

espacio al puro exterior. Volúmenes en fermentación po-
tenciados al infinito.

¿QUÉ PUEDE UN CUERPO; de qué afectos es capaz? Las
preguntas umbral de Spinoza. A un umbral le pedimos
que nos dé el tono. Los umbrales son sitios de muta-
ción, de experimentación; zonas inciertas que aguar-
dan encuentros. Un cuerpo es un umbral intensivo.

LA OSCURIDAD DEL CUERPO, de la que habla Gormley, es
la ausencia de dimensiones, un espacio interno dentro
del cuerpo. Pero es ese espacio oscuro el que posibilita
la creación de un espacio externo de relación. Se trata
de uno de los logros más altos de la escultura contem-
poránea: moldear desde el interior, desde ese espacio
no dimensional, para despertar al cuerpo de la pura in-
terioridad y conectarlo con el exterior. Al navegar entre
las esculturas percibimos de un modo más cercano nues-
tros movimientos, nuestro propio peso, la luz y el vien-
to del mundo despierto.

REGRESO A SAN ILDEFONSO para verificar las litografías
que componen la serie Cuerpo y Alma. ¿Cómo funcio-
na un vínculo? ¿Cómo trabaja esa “y” que fusiona alma
/ cuerpo? Hay pares opuestos que atraviesan la obra
de Gormley: exterior / interior, dentro / fuera, con-
ciencia / oscuridad, memoria / transformación. Las
dualidades irradian pautas creativas, series, proyec-
tos, discursos; generan un espacio cruzado por lími-
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tes. Para Gormley son ejes de traslación, índices: los
pares opuestos no imponen límites que aspirarían a
explicar sus polaridades cualitativas. Un vínculo fun-
ciona si hace aparecer algo más. 

HUELLAS NEGRAS para los orificios del cuerpo, huellas
blancas para las manos, la frente, la columna vertebral.
Las líneas de los dibujos se desencadenan de la luz, del
fondo. Huella de orificio sobre la arena donde alguien
observó el árbol del sol. No se puede llegar a ese lugar
de fusión con la escultura.

DE Dirigiendo la luz (1990) a Cuerpos en el espacio (2007):
entablar ensayos de dirección de la luz, figuras recorta-
das por la luz, huecos en la luz, sin otro medio que la
propia presión que ejerce un cuerpo sobre una superfi-
cie, sin otro ritmo que la fuerza de su crecimiento.

PARA RODIN el cuerpo no era un todo, sino la acción
común de sus miembros y de sus fuerzas. Piezas dife-
rentes que por una necesidad interior se adhirieron
las unas a las otras, creando un organismo por sí mis-
mas. Un brazo que cuelga sobre el hombro de otro
cuerpo forma un organismo nuevo, que no tiene nom-
bre y no pertenece a nadie. Es un efecto pictórico in-
troducido en la escultura. Desde entonces sabemos
que “cuerpo” no siempre remite a “cuerpo humano”.
Los cuerpos de Gormley son un registro, una condi-

ción, no tienen una identidad dada. Los miembros pue-
den fundirse en un solo flujo, como en Tú (2005);
pueden servir de envoltura a un experimento de mol-
deado, como las cajas corporales huecas, resplandecien-
tes de vacío, de Aprendiendo a pensar (1991); pueden
defragmentarse en bloques soldados de acero, como
la escultura que destila una forma sin contorno en el
descanso de la escalera al segundo piso. 

UNA BELLA OBSERVACIÓN de Handke: los umbrales, como
lugares poderosos, quizá no hayan desaparecido, sino que
han sido capaces de sobrevivir, como fuerzas internas.

HAY QUE SABER implicar el edificio con las obras. San Il-
defonso es un excelente umbral de transformación; un
espacio intensivo con varios portales. Un organismo ba-
rroco que define su función operatoria por su capaci-
dad de plegar sus propias estructuras en variaciones
sin fin. Entre sus pliegues las esculturas de Gormley
alcanzan otras puntas de espacios, liberadas de los cubos
blancos y de la estrechez de las galerías con su logorrea
opaca y obtusa. Si haces una inmersión en el Cuarto de
pan (2008) podrás participar en varios juegos de re-
fracción entre dos cajas corporales de plomo confron-
tadas en medio de una membrana de cristal, un muro
cubierto de rebanadas de pan, la arcada que funciona
como línea para introducir el patio al cuarto, y tu pro-
pia ruta de navegación.
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¿HASTA QUÉ GRADO de distorsión un cuerpo sigue sien-
do él mismo? 

EN EL SIGLO PASADO los escultores trabajaron los cuerpos
por sustracción (Brancusi), por concentración (Giaco-
metti) o por intensificación (Cueto). Los cuerpos difu-
minados de la serie Dominio (2008) sustraen la estruc-
tura de la luz; concentran la energía trascendiendo la
proyección rítmica del cuerpo y del lenguaje muscular;
intensifican las superficies con trayectorias que hien-
den el fulgor de la piel. Pero además son membranas afi-
ladas que capturan los sonidos del espacio, de un lugar.
Desde el patio de las magnolias, Dominio LXVII crea una
estación de enlace, lanza un silbido de encantamiento,
y los navegantes por la exposición levantamos la mira-
da hacia la azotea. 

PODRÍA DECIRSE que las experimentaciones de Gormley
con el modelado le han abierto el camino de los espa-
cios de inmersión. En Cuarto de respiración (2006) el mo-
delado deja su lugar a la modulación.

“ESCULTURAS DE INMERSIÓN”. Debussy las aprobaría
sonriendo.

NUESTRA ÉPOCA se distingue por la obsesión de remo-
delar el cuerpo. El design atraviesa ciencias y disciplinas:
líneas de investigación cada vez más complejas parten
de la biología, la medicina genética, la biomecánica nano,
la robótica y de la biocibernética, empujando esa remo-
delación que apunta más allá del body building, de la ci-
rugía estética, de la dietética anabólica. “El cuerpo hu-
mano no está diseñado para las condiciones de espacio”,
se quejaba Burroughs cuando estudiaba los diagramas
del biopoder. Y puesto que vivimos en una tierra plana
de nuevo, sólo nos resta el litoral vertical como horizonte.
Así, detrás de la remodelación se fragua una sustitución.
Antony Gormley está registrando esta mutación con la
enjundia de quien traza el curso de un río desaparecido.
En el mismo movimiento, explora las condiciones de
transformación de la experiencia del espacio / tiempo,
como contexto de recepción de un objeto, en experien-
cia de sí. La creación de sí mismo; la escultura de sí. 
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