
Jaime Labastida ha tenido, desde hace medio siglo, una
presencia destacada en varios círculos de nuestra cultu-
ra. Durante décadas se ha dedicado a la poesía, el ensa-
yo, la historia, el periodismo y la gestión cultural, pero
jamás ha dejado de ser un filósofo en el sentido más
rotundo del término. Sería interesante hacer una cróni-
ca de su trayectoria filosófica desde Producción ciencia
y sociedad: de Descartes a Marx, publicado en 1969, hasta
El edificio de la razón, aparecido en 2007. De alguna
manera, su recorrido ha sido el de toda una generación
que alcanza su mayoría de edad intelectual alrededor
de 1968 y que, posteriormente, fue testigo del derrumbe
de una concepción del mundo, de la sociedad y de la
razón en la que se formaron con ilusión. Algunos de los
miembros de esta generación se aferraron a sus ideas con
una mezcla de desesperación y nostalgia; otros —acaso
con mayor capacidad de adaptación— transitaron sin
mayor reparo hacia el multiculturalismo o la herme-
néutica; otros, en cambio, lo hicieron hacia el nihilismo
posmoderno. Labastida no pertenece a ninguno de estos
grupos: no se quedó varado en doctrinas superadas, ni
adoptó de manera oportunista otras banderas filosófi-
cas, ni tampoco ha renunciado a su defensa del valor de
la razón y de la ciencia. Esto puede constatarse en su más
reciente libro de filosofía. A diferencia de su primer libro,
en el que buscaba demostrar de qué manera un modo
de producción económica determinaba el método y la
filosofía cartesianas, en El edificio de la razón realiza un
trabajo de historia de las ideas en el que los aspectos
sociales y económicos son dejados a un lado. El propó-
sito del libro es investigar cómo se ha construido lo que
conocemos como el sujeto científico y cómo, al mismo
tiempo, se ha ido construyendo su morada, lo que Labas-
tida llama el edificio de la razón. La posición de Labasti-
da es la de una defensa enfática del sujeto científico y del
edificio de la razón. En este sentido va a contracorriente
de numerosas críticas que en años recientes se han hecho
a estas nociones desde distintos flancos: el estructura-

lismo, la hermenéutica de la sospecha, el deconstruccio-
nismo, el posmodernismo, el neopragmatismo, e incluso
la filosofía analítica. Pero además, Labastida hace una
defensa del mundo que ese sujeto y ese edifico han cons-
truido por medio de la ciencia y la tecnología. Esto no
significa que Labastida sea un conservador, alguien que
crea que las cosas están bien tal y como están, pero sí lo
hace alguien que considera que el mundo estaría peor si
perdiéramos la confianza ilustrada en la capacidad de la
ciencia y de la tecnología para construir un mundo mejor.

Como dije, el propósito del libro más reciente de
Jaime Labastida es narrar la historia del sujeto científi-
co y del edificio de la razón. El sujeto científico preten-
de estar desprovisto de cualquier característica particu-
lar: edad, sexo, color, nación y es, por lo tanto, como lo
aclara Labastida, una ficción. Sin embargo, no por ser
ficticio es falso y no por ser ficticio debe destruírsele. Si
bien es con Descartes que el sujeto de la ciencia alcanza
su constitución definitiva, Labastida nos muestra que
la historia de este sujeto puede remontarse al inicio de la
filosofía en la antigua Grecia. De esta manera, la cons-
trucción del sujeto científico no puede desligarse de la
construcción del edificio de la razón, la filosofía y la cien-
cia occidentales. Cito a Labastida en extenso:

Adviértase un hecho capital: desde que la filosofía nace

por boca de Heráclito postula un sujeto escindido que se

reconoce otro, distinto, universal (…). El sujeto de la enun-

ciación, en este caso Heráclito, el que habla, no es él, suje-

to nacido en la ciudad de Éfeso, sino que es la razón (…).

Lo que encontramos aquí es el nacimiento de la idea
de la ciencia como un discurso imparcial en el que las
características particulares del sujeto que enuncia dicho
discurso son irrelevantes para la determinación de la
verdad o falsedad de las regularidades o principios pos-
tulados. De este modo, para determinar la verdad o la
falsedad de las leyes de Newton o de la teoría de la evo-
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lución deDarwin no es necesario que tomemos en cuen-
ta que fueronNewton oDarwin quienes las postularon
en cierto contexto histórico dado.De estamanera podría
decirse que no son Newton ni Darwin los que hablan
en sus teorías sino la capacidad de la razón humana de
descubrir las regularidades delmundo o si llevamosmás
lejos lametáfora podríamos incluso decir que es elmun-
domismoquien nos habla a través deNewton yDarwin.
No quisiera entrar aquí en la cuestión de cómo interpre-
tar demanerametafísica el sujeto de la ciencia. Heráclito
diría que es el logos, Descartes, el ego,Hegel, la razón. La-
bastida seguramente nos diría que no tenemos que dis-
traernos en las interpretaciones filosóficas de este suje-
to de la ciencia para reconocer el sitio fundamental que
ocupa en el edificio de la razón. La contribución del libro
es ofrecer una historia de la construcción de este sujeto
y del edificio de la razón que lo ha alojado. Por supuesto
que una empresa tan ambiciosa como ésta —tan salu-
dablemente ambiciosa— es por necesidad incompleta.
Labastida escoge una ruta narrativa pero hay otras, esco-
ge algunos autores pero hay otros. Sería, por lo tanto, una
injusticia reprocharle por no haber considerado a éste o
aquel otro autor, porque de lo que estamos hablando es,
ni más ni menos, de la historia de la racional occiden-
tal. En este caso, el sujeto de la enunciación sí es relevan-
te. La historia de la construcción del sujeto que nos
ofrece Labastida es la de él, y por lo tanto, depende de
sus intereses, de sus conocimientos, e incluso del tiempo
del que dispuso para escribirla. Dicho esto, es impresio-
nante la lista de autores estudiados en el libro: Heráclito,
Platón, Aristóteles, Vesalio, Harvey, Bacon,Maquiavelo,
Galileo, Descartes, Spinoza, Leibniz, Locke, Newton,
Kant,Hegel,Humboldt,Darwin, Smith,Marx, Comte,
Saussure, Freud, Lacan, Popper yKuhn, entre otros. Los
capítulos sobre Descartes y Humboldt son dignos de
unamención especial, ya que en ellos Labastida recapi-
tula sus opiniones sobre ambos autores, de los que ya se
había ocupado en ocasiones anteriores.

Otra manera de contar la historia que nos narra La-
bastida en su libro partiría de la idea de que la filosofía y
la ciencia han aspirado a la máxima objetividad. El suje-
to de la ciencia es, por lo tanto, un sujeto que busca salir
del campo de la subjetividad (de sus prejuicios, sus limi-
taciones, sus perspectivas) para alcanzar el campo de la
plena objetividad (es decir, de la imparcialidad, de la ver-
dad, de la sola razón).Aunque suene comounoxímoron,
lo que busca el sujeto de la ciencia es convertirse en un
sujeto objetivo. Es un sujeto como éste el que hemos
pretendido que sea el sujeto de la ciencia, pero no sólo
el de ella sino también el de una concepción de la razón
que no se limita al conocimiento científico. Por ejemplo,
unade las descripciones recientesmás interesantes de este
sujeto ha venido no de la ciencia ni de la filosofía de la
ciencia sino de la filosofía política, a saber, de JohnRawls

en su libroATheory of Justice. En ese libro, Rawls se plan-
tea la pregunta de qué tipo de gobierno escogería un
grupo de sujetos que ignoran sus características indivi-
duales: su edad, raza, sexo, estado de salud, coeficiente
intelectual, etcétera.

No es éste el sitio ni elmomento para hacer una rese-
ña detallada de la historia de la construcción del edifi-
cio de la razón que nos ofrece Labastida. Lo que prefie-
ro hacer es considerar lamoraleja que se desprende de la
historia que él nos cuenta. Lo cito:

Hoy, en estamal llamada época posmoderna, se ha inten-

tado destruir el edificio de la razón, que nos ha costado

siglos levantar. Creo que es necesario preservarlo contra

los embates irracionales, contra las pretensiones pseudo-

científicas, (…). Por esta causa, subrayo que ahora es más

que nunca necesario defender la racionalidad del sujeto

de la ciencia, reivindicar el largo esfuerzo de construcción

del sujeto científico, al que se le pueden y deben añadir

todos los matices de la lingüística y el psicoanálisis, lo
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mismo que los avances de la moderna teoría de la inter-

pretación (…). Pero nunca debe ni puede olvidarse que

el sujeto científico es una conquista racional, histórica,

que no deberá perderse.

Coincido con Labastida en su defensa de la razón,
aunque quizá discreparíamos en algunos de sus mati-
ces. A mí me parece que podemos abandonar tranqui-
lamente el ideal del sujeto científico de la modernidad
sin por eso destruir al edificio de la razón. Es decir, pien-
so que en vez de que el edificio de la razón esté habitado
por sujetos ficticios, por abstracciones insostenibles,
puede estar habitado por humanos concretos. Y nada de
esto impide que renunciemos a la aspiración de objeti-
vidad. Ésta es una de las grandes lecciones de la filosofía
del siglo XX. Para mencionar a uno solo de los filósofos
que han defendido esta posición podemos recordar a
José Ortega y Gasset. Para Ortega, la razón debe enten-
derse como una razón vital, situada, histórica. El sujeto
de la ciencia y de la filosofía, el habitante del edificio de
la razón, es el hombre de carne y hueso. El sujeto de la
ciencia es la ficción creada por la pretensión humana de
alcanzar una visión del mundo que Thomas Nagel ha
llamado la visión desde ningún sitio (the view from now-
here), es decir desde ninguna perspectiva individual, cul-
tural o histórica. Esta contemplación totalmente objetiva
del universo sólo podría tenerla un ángel o un demiurgo.
Pero hoy sabemos por la propia ciencia, tengamos en
cuenta el Principio de incertidumbre de Heisenberg, que
si bien esta visión es una aspiración humana, es impo-
sible de alcanzar en su totalidad. Esto no significa, sin

embargo, un fracaso de la razón, sino simplemente la
aceptación de que la razón humana no es aquélla en la que
soñaron los filósofos de la modernidad. Aceptar la hu-
manidad del sujeto de la razón no tiene que hacernos
perder la esperanza en que seguiremos avanzando en la
investigación científica del universo, en el desarrollo tec-
nológico, en la planeación racional de la sociedad e inclu-
so en la modificación de nuestra propia humanidad y
todo esto con un buen fin, con el hacer nuestras vidas
mejores, más libres, más buenas.

Jaime Labastida ha escrito un libro erudito y de amena
lectura, fruto de varias décadas de reflexión. El libro es,
por encima de todo, una defensa apasionada de la razón
y, en especial, del modelo de la razón científica. ¿Es extra-
ño que quien haga esta defensa de la ciencia sea, al mis-
mo tiempo, un poeta? No tiene por qué serlo. Pero creo
que esto nos dice algo acerca de su persona —si se me
permite entrar en este terreno delicado y escurridizo. En
uno de sus poemas, que se me ha quedado grabado por
su profundidad y su hermosura, Labastida nos cuenta
cómo la escritura de sus pisadas sobre la arena es borra-
da por las olas. ¿Acaso la admiración que él siente por el
edificio de la razón no es, de alguna manera, una bús-
queda de algo sólido y permanente, de algo que no borre
el mar? Y si esto así. ¿Acaso le preocupa que ese edificio
majestuoso, creado a lo largo de los siglos, sucumba como
un castillo de arena ante el embate de las olas? Parece
que sí. En otros de sus poemas, el filósofo-poeta nos dice:
“Sólo queda allá, lejana, la pequeña llama de la razón
ardiendo”. Esta imagen estremecedora nos permite atis-
bar el sentido más hondo del libro de Jaime Labastida.
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