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L’epònim
“Psychrobacter fozii. Coccobacil gramnegatiu, no

mòbil, no pigmentat i que no forma espores, de 0,4-1,8 µm
de longitud i 0,4-0,6 µm d’amplada, que apareix en pare-
lles o en cadenes curtes. Creix entre 4ºC i 30ºC; és ana-
eròbic estricte i dóna positiu en les proves de l’oxidasa, la
catalasa i la ureasa”1. 

Amadeo Foz i Tena, l’home
Amadeo Foz i Tena (Figura 1) va néixer al poble ara-

gonès de Lécera el 22 de gener de 1913, però la seva
família es va traslladar a Barcelona quan ell només tenia
deu anys i allà es va quedar per sempre. En aquesta ciutat
realitzà els estudis de batxillerat i després inicià els de
Medicina. L’any 1932 era alumne intern a la Clínica
Mèdica A i estava a punt de llicenciar-se quan esclatà la
Guerra Civil. Foz va ser mobilitzat i va ser destinat al ser-
vei antipalúdic2. L’acabament de la contesa li va permetre
acabar la carrera i reincorporar-se a la Clínica Mèdica A,
que depenia de la Càtedra del professor Pedro i Pons, un
personatge ja glossat en aquesta sèrie eponímica3. L’any
següent va ser nomenat Cap de Secció de Microbiologia
dels laboratoris de l’esmentada Càtedra i hi continuà fins
que l’any 1970 es va crear el Laboratori Central de
Microbiologia de l’Hospital Clínic que suprimia tots els
que es trobaven a les diferents càtedres. Quatre anys més
tard, Foz va ser nomenat metge consultor de l’Hospital
Clínic2.

Foz completà la seva formació a la Universitat de
Zuric, on es traslladà l’any 1945, i on treballà a l’Institut

d’Higiene sota la direcció dels professors H. Mooser i
A. Grumback2. Entre 1949 i 1953 fou becari de l’Institut
d’Investigacions Mèdiques de la Facultat de Medicina
de Barcelona. L’any 1949, l’Ajuntament de Barcelona
va crear un departament de recerca associat a l’alesho-
res anomenat Hospital Municipal d’Infecciosos i Foz
fou nomenat Cap de Secció de Microbiologia. Quan
l’any 1977 es reorganitzà el centre i adoptà el nom
d’Hospital General del Mar, aquest departament fou
batejat com Institut Municipal d’Investigació Mèdica
(IMIM)2,4. Foz hi romangué fins a la seva jubilació l’any
1983, passant llavors a ser consultor de l’IMIM. El seu
reconeixement en el món universitari li arribà quan fou
nomenat catedràtic contractat (1969-1973) i després
catedràtic extraordinari de la Universitat Autònoma de
Barcelona (1975-1983), on exercí la docència fins a la
seva jubilació.

Les dues grans àrees d’interès d’Amadeo Foz foren la
brucel·losi i la poliartritis crònica. La primera fou una
àrea de recerca en la qual excel·lí. Demostrà l’evolució de
la formació d’anticossos aglutinants en el curs de la
malaltia i va descriure un nou mètode diagnòstic per
ELISA (enzyme-linked immunosorbent assay). Els seus
coneixements foren reconeguts amb el nomenament de
membre de la Comissió d’Experts en Brucel·losi de
l’Organització Mundial de la Salut (OMS) l’any 1958,
que li fou renovat fins el 19824. En l’àmbit de les poliar-

FIGURA 1. Amadeo Foz i Tena (1913-1993)
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tritis cròniques, Foz investigà el mecanisme de la reacció
de Waaler-Rose i demostrà que la reacció corresponia al
factor RA present en el sèrum dels malalts, que era un
anticòs antiglobulina gamma. També investigà les infec-
cions urinàries, especialment els mecanismes de resistèn-
cia bacteriana, i publicà per primera vegada a Espanya les
produïdes per Serratia marcescens. Cal recordar, a més,
la seva important contribució a l’estudi del brot de còlera
de 1971 a Barcelona.

Rebé nombroses distincions, com el Premi Jaume
Ferran de l’Ajuntament de Barcelona (1959), la Medalla
Narcís Monturiol de la Generalitat de Catalunya (1983) i
el Premi Ciutat de Barcelona d’Investigació (1986).
També tingué una important vida acadèmica. Fou nome-
nat acadèmic corresponent de la Reial Acadèmia de
Medicina l’any 1948 i ingressà com acadèmic numerari el
6 de febrer de 1977 amb el discurs ‘La resistencia bacte-
riana a los antibióticos’; L’any 1992 en fou nomenat
acadèmic emèrit4.

Amadeo Foz va morir a Barcelona el 2 de gener de 1993.

El Psychrobacter fozii sp. nov.
L’any 2003, un grup de microbiòlegs de la Facultat

de Farmàcia de la Universitat de Barcelona dirigits per
Jesús Guinea (Figura 2) va publicar un article on
caracteritzaven vàries espècies noves de bacteris pre-
sents en els entorns de l’Antàrtida del gènere
Psychrobacter. A una d’elles li atorgaren el nom de
Psychrobacter fozii. Què eren aquests bacteris?

Juni i Heym5 van crear el gènere Psychrobacter l’any
1986 per descriure un grup de proteobacteris, bacteris
gramnegatius, oxidasa positius, no pigmentats i principal-
ment psicrotolerants (tenen capacitat per a créixer a bai-
xes temperatures, encara que ho fan òptimament a menys
de 15ºC), que van trobar a la pell de peixos i pollastres, i
també en aliments processats. Aquestes soques eren cone-

gudes com organismes ‘Moraxella-like’ per Shaw i
Shewan6. A l’actualitat es classifiquen dins de la família
Moraxellaceae7. Després de la descripció inicial, es van
aïllar diverses espècies en sòls antàrtics; era evident que
els ambients freds constituïen un lloc excel·lent per la
seva existència1. Per aquesta raó, l’estiu austral de 1987-
88 una expedició espanyola anà a les illes Shetland del
Sud, situades a uns 120 km de la península antàrtica. Van
obtenir diverses mostres on estaven presents bacteris del
gènere Psychrobacter. L’estudi posterior va permetre
obtenir dues noves espècies, el Psychrobacter luti i el
Psychrobacter fozii. 

El Psychrobacter fozii (Figura 3) és un coccobacil
gramnegatiu, no mòbil, no pigmentat i que no forma
espores, de 0,4-1,8 µm de longitud i 0,4-0,6 µm d’ampla-
da, que apareix en parelles o en cadenes curtes1. El seu
creixement s’observa entre 4ºC i 30ºC. És anaeròbic
estricte i dóna positiu en les proves de l’oxidasa, la cata-
lasa i la ureasa. Va ser aïllat a partir del sediment recollit
en el moll de Johnson, a l’illa de Livingston (Figura 4). 

Per què els seus descobridors li van donar el nom
d’Amadeo Foz? El responsable fou el cap del grup, Jesús
Guinea (1937-2006), qui fou professor de microbiologia
a la Facultat de Farmàcia de la Universitat de Barcelona.
Va treballar durant sis anys amb Amadeo Foz i, per això,
li va dedicar el nom del nou bacteri que havia descobert
amb el seu equip, coincidint amb els deu anys del traspàs
del seu mestre8. En donar-li el nom, els autors feren cons-
tar, literalment1: “Psychrobacter fozii fo’zi.i. N.L. gen.
N. Fozii of Foz, named after Amadeo Foz, a Spanish phy-
sician who was an early pioneer in Spanish brucellosis”.

L’Hospital del Mar i l’IMIM
A Barcelona, on després es construiria el barri de la

Barceloneta, s’aixecava al segle XVI una institució ano-
menada “Casa de la Sanitat” que tenia per funció acollir
les persones que arribaven a Barcelona per via marítima i
de les quals se sospitava que podien estar afectades de
malalties; és a dir, eren obligades a seguir el que es conei-
xeria més endavant com quarantena.

L’any 1905 cristal·litzà una iniciativa que portà a la
construcció d’un llatzeret després de les epidèmies de
còlera i febre groga que patí Barcelona durant el segle
XIX. La necessitat de bastir un centre sanitari menys pre-
cari portà al bastiment de l’estructura horitzontal de l’e-
difici actual de l’Hospital del Mar cap als anys 1929-
30. Ràpidament, el centre –conegut com Hospital
d’Infecciosos– va jugar un important paper en el control
de les greus epidèmies que de nou afectaren a Barcelona,
com les de verola (1940), tifus exantemàtic (1941-42),
poliomielitis (1950) i còlera (1971). En aquells anys,
l’Hospital va assolir un lloc d’avantguarda en aquesta
àrea de la medicina amb l’adquisició del primer pulmó

FIGURA 2. Jesús Guinea Sánchez (1937-2006).
Va ser ell qui va donar el nom
d’Amadeu Foz al Psychrobacter
que havia identificat el seu equip 
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d’acer que va haver-hi a Catalunya. En els anys seixanta
i setanta va esdevenir l’hospital de referència per al trac-
tament del tètanus i la gangrena gasosa, gràcies a dispo-
sar d’una càmera hiperbàrica monoplaça i de la primera
unitat de cures intensives d’Espanya9.

Aquest ambient era el més procliu per anar més
endavant en la concepció de l’activitat mèdica amb la
incorporació de la recerca dins de l’àmbit hospitalari,
un concepte pràcticament inèdit a l’Espanya de la post-
guerra. Així, l’any 1947, l’Ajuntament de Barcelona
creà l’IMIM seguint la proposta del professor Nauck,
cap del Tropeninstitut d’Hamburg, feta al Dr. Trias de
Bes, que era aleshores director de l’Hospital Municipal
d’Infecciosos, ara Hospital Universitari del Mar. Ajudà
en la seva creació el Dr. Luis García-Tornel, tinent d’al-
calde de sanitat de l’Ajuntament de Barcelona. L’any

1948, Alexander Fleming l’inaugurà aprofitant la seva
visita a Barcelona, encara que fou inaugurat ‘oficial-
ment’ l’any següent. L’IMIM començà a ser operatiu
l’any 1950 quan es transformà en institut de recerca
sota la direcció de Jordi Gras i Amadeo Foz. S’ubicà en
un edifici annex a l’hospital, just davant del
Mediterrani (Figura 5). Durant els anys següents, les
principals línies de recerca foren la immunologia, diri-
gida per Jordi Gras, i la microbiologia, dirigida per
Amadeo Foz; comptava també amb un laboratori d’a-
natomia patològica dirigit pel Dr. Císcar. Destacaren en
aquella època de l’IMIM les aportacions al coneixe-
ment del fenomen de la inhibició d’anticossos circu-
lants per hiperimmunització10. 

La segona etapa de l’IMIM començà l’any 1984,
després de la reorganització de l’assistència sanitària
municipal endegada per la constitució de l’Institut
Municipal d’Assistència Sanitària (IMAS). L’any
següent es va jubilar el doctor Gras, als setanta anys, i
fou succeït per Jordi Camí, que inicià una profunda
renovació del centre que portà a la incorporació de nous
grups com el de farmacologia (dedicat en gran part a
l’estudi de drogues d’abús), el d’informàtica mèdica, el
de biologia cel·lular i el d’epidemiologia i salut públi-
ca. L’any 1985, l’IMIM va ser acreditat pel Comitè
Olímpic Internacional per realitzar control antidopatge.
L’any 1991 fou reconegut com Institut Universitari pel
Consejo de Universidades i l’any següent es traslladà a la
seva nova seu del carrer Dr. Aiguader, deixant d’estar
durant aquell període a primera línia de mar. L’any
1993 es va adscriure a la Universitat Autònoma de
Barcelona i l’any 2000 passà a ser un institut de la
Universitat Pompeu Fabra (UPF). Els investigadors de
l’IMIM van tenir un paper important en la gènesi dels
estudis de Biologia d’aquesta universitat, que s’impar-
teixen des de 1998 amb una orientació clarament

FIGURA 3. El Psychrobacter fozii en una imatge de la publicació original de Bozal et al.1 La imatge (a) és una imatge
obtinguda amb microscopi d’electrons per escombratge (scanning electron micrograph) mentre que la
(b) és una secció ultrafina de microscopi d’electrons de transmissió (transmission electron micrograph)

FIGURA 4. Localització de l’illa de Livingston, on va ser aïllat el P. Fozii 
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biomèdica i que a partir del curs 2008-09 s’anomenen
de Biologia humana. 

La tercera etapa de l’IMIM s’inicià el mes d’octubre
de 2006 amb el seu trasllat al Parc de Recerca Biomèdica
de Barcelona, un edifici de 28.000 m2 dedicat exclusiva-
ment a la investigació en aquest àmbit i que comparteix
amb el Departament de Ciències Experimentals de la
UPF, el Centre de Regulació Genòmica (també adscrit a
la UPF), el Centre de Recerca en Epidemiologia
Ambiental i el node català del Centro Nacional de
Medicina Regenerativa, que depèn del Govern espanyol.

En aquesta etapa, de nou a tocar del mar, el nou director
és Miguel López-Botet, una altra vegada un immunòleg,
qui fou nomenat l’any 200610.

Nota d’agraïments
Els autors volen agrair a l’IMAS, especialment a Rosa Manaut,

l’autorització per reproduir la Figura 5 que il·lustra aquest article.
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Introducció
No voldria acabar l’any del centenari, sense deixar

unes paraules de record i d’elogi per Adolfo Ley Gracia,
gran amic i company d’estudis i de treball, quina mort
prematura no ha permès que compartís amb mi les cele-
bracions, de les que n’era gran mereixedor, com ho eren
també altres companys de promoció.

Ley va néixer, com jo mateix, el 1908, a Las Palmas
de Gran Canària. Va cursar els primers cursos de medici-
na a Salamanca, on hi tenia parents. Allí conegué Antoni
Trias, que actuava de nou catedràtic i que estava destinat
a exercir una gran influència sobre aquell jove estudiant
canari, obstinat, despert i ple d’inquietuds. En ell trobà un
mestre incomparable i el seguí quan aquest es va traslla-
dar a la càtedra de Barcelona; aquí acabà la carrera, com-
pletà la seva formació i desenvolupà tota la seva vida
científica i professional. Aquí també trobà l’ambient que
li va ser propici i s’hi adaptà perfectament, guanyant-se,
amb el seu caràcter obert i cordial, nombroses i sinceres
amistats que sempre més l’acompanyaren i entre les que
jo m’hi comptava. 

Any d’aprenentatge
En l’aprenentatge clínic tingué la sort d’establir con-

tacte, a més de fer-ho amb Antoni Trias, amb Joan Puig i
Sureda, indiscutiblement un dels cirurgians més hàbils,
ràpids i eficients que hem tingut. Al seu costat, treballant
al “Policlínic”, aprengué els principis bàsics de la cirurgia
general, imprescindibles per a la pràctica de qualsevol
especialitat quirúrgica, abans que el decisiu consell i
suport d’Antoni Trias, l’inclinés cap a la cirurgia del sis-
tema nerviós, que mai més abandonà.

D’aquest darrer, a més, aprengué una pràctica aleshores
poc habitual, ja que el que més cal destacar d’Antoni Trias
no és l’interès, aleshores comú, en escurçar el temps, sinó
que és la priorització de la suavitat en la manipulació dels
òrgans i teixits, la pulcritud en l’hemostàsia i el mínim de
traumatisme, el que són també les característiques fona-
mentals de la cirurgia neurològica. La influència del mes-
tratge d’Antoni Trias fou decisiva per molts de nosaltres.
Per a ell, a més, i més enllà de la tècnica, també en la seva
dedicació ja que, en arribar de Salamanca, el nou professor
ja va venir amb el propòsit de dividir el seu servei en dife-
rents sectors d’especialitats aleshores en fase naixent i va
escollir per a cada una d’elles a les persones amb la vocació
i aptitud necessàries. En aquest fet va demostrar gran encert
ja que el temps es va encarregar de demostrar l’eficiència de

FIGURA 1. Adolfo Ley Gracia (1908 - 1975)
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les persones escollides: Ley en neurocirurgia, Caralps en
cirurgia toràcica i Miguel en anestesiologia. En el cas de
Ley, a més de disposar de mitjans propis, rebé ajudes becà-
ries i recomanacions directes del mateix Antoni Trias i per
part dels més famosos centres mundials de l’especialitat,
primer a Anglaterra i a Estònia i després als Estats Units, on
estigué més de dos anys amb el famós doctor Cushing, cre-
ador de la neurocirurgia moderna. També va estar a
Chicago, amb el professor Bailey, amb qui va romandre dos
anys. És a dir, es va formar en centres pioners i que en
aquells moments estaven en plena efervescència creadora.

Anys de guerra
Poc després de tornar d’Amèrica va esclatar aquí la

guerra civil, el que va representar una oportunitat excep-
cional per a la posada en pràctica dels seus ja amplis
coneixements. La cirurgia de guerra és en aquest sentit
com un immens bressol on s’hi forgen noves idees i pràc-
tiques. Bona prova d’això és que els principis bàsics de
la neurologia havien estat establerts també en les guerres,
en les napoleòniques concretament, i que fou en la del
14 en la qual els neurocirurgians de l’època completaren
la seva formació. 

És interessant remarcar l’existència de certs paral·lelis-
mes entre les trajectòries seguides pel gran Cushing i pel
nostre propi personatge. Els dos procedien d’escoles qui-
rúrgiques en les quals el més apreciat era la meticulositat
i la suavitat en el tracte dels teixits. Cushing procedia de la
famosa escola de Halstedt de Baltimore i Ley de la
d’Antoni Trias i els dos, quan estigueren plenament for-
mats, es trobaren en l’escenari d’una guerra que els oferia
un camp vastíssim per a desenvolupar les seves possibili-
tats i ampliar els seus coneixements. 

Anys de plenitud
Ley va saber aprofitar l’oportunitat i es dedicà plena-

ment al tractament dels ferits cranials i medul·lars que,

procedents de diferents fronts, es trobaven escampats per
diferents hospitals, aconseguint agrupar-los en un centre i
concentrant-ne grans quantitats; recollí així una experièn-
cia única. 

Després de la guerra, seguí dirigint un important cen-
tre de l’especialitat, al qual li enviaven els pacients d’al-
tres hospitals i, ja l’any 1956, obtingué, junt amb Eduard
Tolosa, la direcció d’un dels serveis de neurocirurgia de
la Seguretat Social.

Sempre es preocupà d’estar al dia per tal de precisar
els diagnòstics, millorar els resultats i adoptar els nous
mètodes i perfeccionaments que anaren sorgint, amb l’a-
jut de les seves nombroses relacions i freqüents viatges
als més famosos centres de tot el món. Tingué nombrosos
deixebles que després han estat especialistes eminents i
que van ocupar llocs rellevants i directius en la societat,
destacant-ne el seu propi fill.

Adolfo Ley ocupa un lloc destacadíssim en la
història de la neurocirurgia, de la qual en fou un peo-
ner, un dels seus iniciadors en el nostre país. Abans
d’ell, si bé és possible que algun cirurgià general efec-
tués alguna intervenció intracranial ho feia amb caràc-
ter esporàdic com a acció purament descompressiva
per buidar un abscés o un hematoma. Ell contribuí, en
canvi, a donar a conèixer els diferents tipus de tracta-
ment quirúrgic de moltes patologies cerebrals i dels
seus tumors.

Per mi, a més, va ser un amic íntim que, entre d’al-
tres, trobo a faltar. No hi ha dubte que aquest any del
centenari del seu naixement és una ocasió per recordar
Adolfo Ley i Gràcia, un gran professional del nostre
entorn i un dels més grans mestres de la neurocirurgia
del nostre país. 

Agraïments
L’equip editorial vol manifestar el seu agraïment al Dr. Ley Valle i

a la seva família per facilitar-nos la fotografia del Dr. Adolfo Ley
Gracia, per tal d’incloure-la en aquest article.
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Per què tenim dolor? Les plantes ens ajuden a entendre-ho (i 2)
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“Voldria poder capturar tota la màgia i la
il·lusió que van embolcallar aquest projecte
perquè esclatin amb força a les vostres mans i
us omplin de delit per navegar pel mar de cada
dia, sembrat d’esculls, però també de fars”. 

Anna

Abastant emocions de les golfes de la memòria
“Aquest article és una espina que porto clavada al

cor” escrivia l’altre dia a la Marta. Ella em contestava
amb la seva habitual indulgència i amarava el seu missat-
ge d’ànims i de coratge. Res no era suficient per calmar
el meu neguit. 

Després de tant de temps i de tant esforç era capaç de
donar la victòria al dolor sense cap resistència? M’havia
deixat vèncer pel meu enemic? Tant poder té el dolor que
em fa trencar les meves promeses i m’impedeix recordar
els ports i recers que he assolit en el meu viatge?

Avui, mesell, m’he aixecat del llit, escenari de les
meves repetides lluites contra les nits de basarda i descon-
sol i he buscat aquell arxiu perdut en l’ordinador, aquell
arxiu que jo creia buit. La sorpresa ha estat descobrir que
cada paraula i cada sentiment, que durant aquest temps hi
he abocat, han teixit a poc a poc la xarxa que embolcalla
tan dolços records. I avui, amb orgull, la poso a les vostres
mans perquè conegueu el que la Maria, jo i l’alè i l’em-
penta de tants altres vam aconseguir portar a bon port.

Fa tant temps que tot ha passat que he arribat a pensar
que ja no tenia sentit explicar-vos aquell somni fet realitat.
Però cada somriure dibuixat en el rostre d’un company o
d’algú que pateix quan li regalo el conte aconsegueix regar
les il·lusions marcides i despertar els records adormits.

El que vam aconseguir va ser important i es mereix ser
desenterrat de la pols de l’oblit perquè ens ha deixat la
seva empremta i, mentre el dolor segueixi essent el botxí
de tants anhels i de tants projectes, seguirà tenint sentit.

Així que, amb l’amistat com a melodia de fons, deixo
a les vostres mans el diari del meu viatge, els apunts dels
meus sentiments…

L’amistat: la llavor del conte
El dolor t’ha donat aquest viatge i, com fa l’escultor

amb el marbre, amb profunds cops de cisell, ha transfor-
mat la teva manera de ser, de viure i de pensar. És un mes-
tre sever que remou els teus ciments, allunya i apropa,
uneix i separa, aparca els teus somnis i et fereix la il·lusió.

Tot això prou que ho coneixia la Maria, una veïna de
l’escala que la meva mare em va presentar i amb qui, a
partir de trobades casuals al replà, vaig començar a par-
lar i vam veure que les dues lliuràvem el mateix combat.
Ella és enginyera i està afectada per una malaltia dife-
rent, però teníem un enemic i un mestre comú: el dolor,
que ens havia desterrat del nostre món i convertia en cen-
dra les nostres il·lusions però també va fer que compar-
tíssim sentiments i vivències. Seguíem lluitant dia a dia
contra el monstre però, quan vam saber que La Marató de
TV3 estaria dedicada al dolor crònic, vam decidir fer un
pas més i escriure un conte.

Un jardí ple de color a l’ombra del dolor
Volíem explicar els efectes devastadors del dolor,

donant, a la vegada, un missatge positiu, ple d’esperança
i de color. Se’ns acudí fer servir les plantes i les flors.
Les nostres mares en són grans enamorades, les dues
pateixen dolor crònic i mai no ens ha mancat la seva
dedicació constant, el seu suport incondicional i la seva
empenta encoratjadora. Volíem que el conte servís per
retre’ls un petit homenatge, a elles i als nostres pares,
germans, cunyades i amics.

Així vam començar a relacionar els efectes del dolor i
de diferents malalties amb el cicle de les plantes i els
perills que les assetgen. Vam fer que en Jaume, un nen de
12 anys, arribés a ca l’avi i aquest el rebés dient-li:
“Benvingut a l’hospital de les plantes!”. Aquí comença el
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recorregut per un jardí malmès per l’hivern, que adorm
les plantes i els arrenca les fulles. Aquesta època difícil
ens serveix de metàfora per explicar els efectes del càn-
cer i del seu tractament, i també la necessitat d’adobar la
terra per tenir cura de les arrels. L’adob és l’afecte, la
comprensió, la dedicació. 

Tot seguit, els nostres protagonistes passen pel depar-
tament de malalties infeccioses on visiten una planta amb
les fulles plenes de taques, que ens serveix per abordar la
neuràlgia postherpètica, i a continuació es disposen a
arrencar les males herbes, que comparen amb les paraules
i els gestos dels qui no entenen què ens passa quan con-
vivim amb el dolor. L’avi explica al Jaume que les males
herbes “ens tornen més febles, més fràgils i ens sentim
sols, molt sols. Però això també ens ajuda a valorar l’es-
forç, els sentiments i la tendresa dels qui realment ens
estimen. Aprenem a entendre el valor de les coses petites
i de cada pas que fem. Ens obliga a capbussar-nos en el
nostre interior i a treure el millor de nosaltres mateixos.
Les males herbes ens poden assecar les fulles i marcir les
flors, però no hem de permetre que afectin les nostres
arrels. D’elles en neix la saba que ens dóna l’energia per
enfrontar-nos al dolor”.

Parlen de com la mare del Jaume, que té migranya, i una
amiga afectada de fibromiàlgia afronten el dolor i la inca-
pacitat que provoquen aquestes malalties: “S’alimenten
l’una a l’altra amb optimisme i il·lusió, inventen nous pro-
jectes, treuen la pols als somnis aparcats, encaren la por i
la recança, tracen nous horitzons… Sempre conscients que
el camí serà dur i ensopegaran, però que es tornaran a
aixecar, i de nou caminaran. Saben que han d’anar pas a
pas, ser perseverants i constants, i celebrar cada dia “bo”
com si haguessin escalat la muntanya més alta de totes”.
L’avi intenta explicar a l’encuriosit aprenent que cada per-
sona s’enfronta d’una forma diferent al dolor i li dóna les
claus per acompanyar als qui pateixen: “Cadascuna d’a-
questes plantes és única i necessita unes condicions dife-
rents”. “El secret és conèixer-les, escoltar-les, estimar-les.
Si ho fem, elles ens faran saber què necessiten per regalar-
nos les seves flors, el seu color i el seu perfum”. “El fet que
se sentin embolcallades d’afecte i d’entusiasme les fa
impermeables a les condicions adverses”. “El mateix ens
passa a les persones quan tenim dolor”.

Així, a poc a poc, arreglen el jardí, fins i tot practiquen
un trasplantament d’un petit esqueix de roser, parlen de
l’artrosi de l’avi i s’endinsen en la tristesa i la buidor que
deixa la mort de l’àvia, agafant per abrigall els records i
deixant sempre la porta oberta a l’esperança i a la tendre-
sa que es fonen en l’abraçada d’un avi i d’un nen.

Sembrant empatia
Havíem aconseguit descabdellar els fils dels nostres

sentiments i de les nostres vivències i els havíem abocat

en un full en blanc. Teníem uns objectius clars: difondre
un missatge de solidaritat i esperança als qui s’enfronten
dia a dia al dolor per tal que es puguin sentir identificats,
acollits i una mica menys sols. També preteníem que les
persones del seu voltant poguessin avançar en el camí de
la comprensió, l’empatia i l’ajut. Vam pensar que teníem
a les mans una bona manera perquè tant els més petits
com els que no ho som tant poguéssim entendre, a través
de conceptes com brotar, marcir-se, adobar, regar… els
sentiments i les emocions que provoca el dolor, els meca-
nismes de defensa i la importància de l’afecte, del suport
i del respecte. 

Amb el lema comprendre per implicar-se volíem
aconseguir conscienciar la societat sobre la importància
d’avançar en la recerca biomèdica perquè creiem ferma-
ment que pot canviar la vida dels qui pateixen dolor i
volíem fer-ho destinant l’import íntegre de la venda del
conte a finançar projectes d’investigació a través de la
Fundació La Marató de TV3.

Veles hissades, esculls i mans esteses
El camí no va ser fàcil però a poc a poc vam aconse-

guir ormejar la nostra nau: amb l’alè del Xavi i la Cristina,
director i sotsdirectora de La Marató de TV3, la implica-
ció de la Pilar –que ens va regalar unes pintures colpido-
res per donar color al nostre missatge–, la col·laboració de
l’Espartac –que ens va escriure un pròleg amb tinta de sen-
timents–, el suport d’El Corte Inglés –que s’encarregaria
de la difusió i la distribució– i amb l’impuls de molts
braços oberts i cors esbatanats, el vaixell seguia navegant
amb la il·lusió i la solidaritat per banderes. 

Tot i així, hi va haver moments que vam anar a la
deriva i vam creure que el projecte s’enfonsava. No tro-
bàvem qui volgués encarregar-se de l’edició del conte
de forma que l’única beneficiària fos La Marató i els
seus projectes d’investigació. Quan ens trobàvem enmig
de l’ull de la tempesta i davant nostre els esculls eren
massa grans, se’m va acudir enviar un missatge deses-
perat, com qui llença unes bengales demanant ajut, a la
CAMFIC, la Societat Catalana de Medicina Familiar i
Comunitària, per si se’ls acudia algun possible patroci-
nador. La sorpresa va ser immensa quan, pocs dies des-
prés, vam rebre una trucada del Joan dient-nos que ells
serien els patrocinadors: ens oferien el seu ajut i, a més,
la brúixola del projecte, l’editorial EdiDe, que s’enca-
rregaria de portar-lo a bon port. A partir de llavors van
desaparèixer les onades; la junta i tota la gent de la
CAMFIC, amb la Dolors Forés i el Joan Lozano al cap-
davant, van afermar el nostre vaixell. Ens van donar
carta blanca i va ser la Dolo Gispert qui va agafar el
timó. Va embolcallar el projecte de tanta il·lusió i entu-
siasme que pocs dies després ja podíem estrènyer el
conte a les nostres mans.
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Arribem a port!
El dia 28 de novembre el vam presentar i el dolor em

va voler acompanyar. Però l’abraçada dels qui van venir,
i dels qui no van poder però pressentíem allí, van conver-
tir aquell dia en una gran victòria. Les meves paraules van
ser: “Hem arribat a Ítaca, la nostra i la dels qui mante-
nen una lluita constant contra el dolor. No venim amb les
mans buides: us portem el nostre diari escrit amb tinta
del cor de la nit, voluntat d’aurora i desig de vèncer el
neguit”. L’Espartac Peran i el Xavi Abad ens van acom-
panyar aquell dia i la Mont Plans, l’Anna Barrachina i el
Pep Planas van fer les altres presentacions. Recordar-ho
ara encara em posa la pell de gallina. Tot ha estat especial
i únic, des de les dedicatòries de la contraportada, fins el
fet de signar el teu llibre, parlar per la ràdio i per la tele-
visió amb gran perplexitat al comprovar l’interès que
havia suscitat el conte. 

A l’abrigall dels records
Encara avui sento el trepitjar de cada instant i encara

avui recullo la pols màgica de l’estela que ha deixat el
conte. Que la gent que admires i a qui consideres els teus
mestres et diguin que se senten orgullosos de tu, que la
gent que pateix et doni les gràcies per haver-lo escrit amb
els ulls plens de llàgrimes, que hagi aconseguit estrènyer
els llaços d’antigues i de noves amistats, que m’hagueu
donat la possibilitat d’explicar-vos tot el que he viscut
(a hores d’ara, més d’un se’n deu penedir). 

Hi ha tantes i tantes anècdotes que porto gravades al
cor amb solcs profunds que… es mereixen un nou article
per no convertir aquest en confús i pesat.

No patiu, no m’oblidaré de la promesa que us faig
d’explicar-vos les “Gotes de vida en el mar del dolor”,
un recull d’anècdotes plenes de sentiments que el conte
ha fet esclatar (imagino que aquestes paraules fan tremo-
lar la Marta i tota la gent dels Annals i en aquests
moments estan fent un repàs exhaustiu de la meva famí-
lia… “Una altra vegada?” deuen pensar).

Voldria seguir caminant amb vosaltres
més lluny, sempre molt més lluny...

No m’agrada deixar promeses incompletes ni portes
obertes però tampoc les vull barrar per sempre i que no s’hi
puguin escolar, ben esfilagarsades, la il·lusió i l’esperança.

Acabo les meves paraules amb un regal més de la
CAMFIC. Tenen contes guardats i els posen a la vostra
disposició. Per mi és un somni fet realitat: el conte arriba
als qui un dia aconseguiran vèncer el dolor i, a través vos-

tre, a la gent que pateix i que lluita dia a dia en silenci per
aconseguir aferrar-se a aquesta cosa tan especial que es
diu VIDA. 

Si voleu endinsar-vos en el nostre jardí, si creieu que
als vostres fills els pot agradar o penseu que pot ajudar
els vostres pacients, podeu posar-vos en contacte amb
l’Anna Raméntol (Tel. 93 301 17 77) i acordar els tràmits
de lliurament.

Seria un gran honor per mi i un regal molt valuós que
em poguéssiu explicar què us ha semblat, el que us ha
agradat i el que no, què n’opinen les vostres infermeres i
els vostres pacients… tot el que vulgueu podeu fer-m’ho
arribar a l’adreça electrònica 31670arf@comb.es.

I, per donar-vos a tots les gràcies, no se m’acut millor
manera que dedicar-vos a cadascú de vosaltres la poesia
que va néixer arrel de les presentacions del conte:

Gràcies perquè enmig del desert que suposa el dolor,
entre dunes de desconsol i recança,
heu pintat un oasi de vibrant color,
tenyit de verd esperança.
Vosaltres, enmig del temporal que provoca el dolor,
entre onades de por i desassossec,
m’heu ofert una vela hissada, 
una mà estesa i un únic batec.

FIGURA 1. Imatge de la portada del conte


