Fent de pacient
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Per comencar

Pla va ser sempre un escriptor interessat pels metges
i la medicina. Malgrat algunes insinuacions sobre el
seu interes per estudiar medicina que apareixen en els
seus escrits, el cert és que mai es va matricular a la Fa-
cultat de Medicina tal com demostra Vallribera' des-
prés d’una revisi6 de I’ Arxiu Historic Universitari de
la Universitat de Barcelona. Lobra de Pla conté nom-
broses referencies al mén de la medicina i dels met-
ges, als quals va dedicar dos homenots, Josep Trueta i
Raspall i Francesc Duran i Reynals. En aquest article,
pero, volem recordar el Pla malalt, la seva vivéncia de
la malaltia en primera persona.

Al llarg de la seva vida, i més enlla de la trombo-
si cerebral que li va llevar la vida, Pla va patir quatre
malalties greus. La primera fou un episodi febril, que
va ser atribuit a una febre tifoide I'any 1942 i que Pla
va atribuir a la ingesta d’ostres en mal estat>’. Després
va patir una trombosi arterial a la cama esquerra, 'any
1962, que explica en una carta que va trametre al seu
germa Pere?. Finalment, va ser victima de dos infarts,
un clarament documentat 'any 19725, i un altre, se-
gons ell referi, mentre viatjava en un vaixell i del qual
només es va realitzar un diagnostic clinic, i es va resol-
dre en pocs dies només fent repos®. Tots aquests casos
van ser comentats pel propi Pla en els seus escrits, pero
només el primer infart ho va ser de forma completa i
detallada en un relat anomenat, sense massa imagina-
cié tot sigui dit, Un infart de miocardi®. La descripcid
feta en aquest text és una petita joia literaria que té
un notable interes per entendre la personalitat de Pla
i la seva actitud davant una malaltia que podia posar
en risc la seva vida. En el present article analitzem els
seus aspectes meédics més rellevants, sense entrar en
detall en consideracions literaries.
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La malaltia: “Aixi, doncs, vaig fer un infart de
miocardi”

Amb aquesta frase, Pla comenga el relat, I'escriptura del
qual atribueix a la peticié que li fan alguns metges que
descrigui el que li ha passat (“em demanaren que descrivis
el que n’havia passat amb aquest infart”). Amb el seu es-
til habitual, pero, es contradiu aparentment més endavant
(“En realitat, ho vaig fer per tornar a entrenar-me en el
meu ofici —després de gairebé un mes de no haver escrit
gairebé res”).

Pla pateix (o, com ell diu, “vaig fer”) I'infart la matina-
da del dijous 17 d’agost de 1972. Li esdevé al final d'un dia
normal, després d’haver sopat amb uns amics. Quan sen
va al llit, es posa a llegir —com fa habitualment— i comen-
¢a a trobar-se malament (“.. vaig sentir que a la part alta
del pit s¢m produia com una barra molt dolorosa, a sobre
espai del cor, i que, a la part posterior del tors, se n’hi feia
una altra barra paral-lela i tan dolorosa com I'anterior”). Pla
explica que, al principi, el dolor no és gaire fort, pero rapi-
dament augmenta (“amb l'aparicio, sobre I'estérnum, d’'una
forma de dolor més opressiu, de limits triangulars: un trian-
gle invertit amb la base a la nou del coll i la punta del vértex
posada sobre la barra davantera del torax”). Refereix que en
paral-lel li comencen a fer mal les articulacions dels bragos i
sent un “ofec inqiiestionable”

En les estones segiients Pla se centra en les caracte-
ristiques del dolor i cerca la manera d’alleujar-lo sense
massa éxit. Després les coses semboliquen una mica més;
comenga a suar intensament i pensa que la suor és un me-
canisme de defensa. Aquesta sensaci6 li dura poc ja que:
“observant que suar no feia minvar el dolor, vaig entrar en
una situacié de panic creixent” i, mica a mica, a mesura
que avanga la nit comenga a sentir més panic, si bé no ar-
riba a pensar en la mort.

Passa aix{ la nit i, vist que el mal no s’alleuja, amb I'ar-
ribada del nou dia demana que avisin el seu metge. Arriba
el doctor Fuster i li pren la pressid, que li ha pujat fins a
22, i el punxa (“em dona una injecci6 considerable d’opi
sintétic —jo tenia un aspecte devastat— que al cap de cinc
minuts rebaixa el meu dolor de forma considerable”). El
metge proposa que li facin una analisi de sang i un electro-
cardiograma; li fa a mig mati el doctor Freixas, qui li con-
firma el diagnostic: “Ha fet un infart de miocardi. La lesid
es troba a la part posterior de la viscera. Em compreén?”.
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Pla accepta el diagnostic amb estoicisme. Més tard arriba
un altre metge, amic seu, el doctor Alsina i Bofill, que aconse-
lla que Pla ingressi a la Clinica Corachan de Barcelona.

Lingrés a la clinica: “Al cap de tres o quatre dies
de disciplina el progrés havia estat notori. El
cor havia reposat i el treball de desintoxicacio
havia estat molt visible... Cinc o sis dies després
d’haver entrat a la clinica, les minifaldilles de les
infermeres em sorprengueren agradablement.
Hauria pogut gairebé afirmar que la meva
curacié anava endavant”

El primer contacte de Pla amb el personal sanitari de la
clinica és amb una infermera, que li dona una serie d’in-
dicacions, basades en el descans, la tranquil-litat i el repos
(“em sembla una espécie d’angel del génere femeni; una
persona de molt bon consell, extremadament agradable”

I Pla comenga una inactivitat a la qual no esta gens
acostumat. Potser, pero, la propia debilitat o la medicacid
que li administren 'aboquen a una situacié estranya per a
ell i la millora que ja comenga a percebre —tot i que esta
ingressat a la unitat de cures intensives— li permet co-
mengcar a pensar en el que li ha passat. Explica que durant
aquells dies no es va adonar de res: ni de les injeccions,
ni de les preses de mostres de sang, ni dels electrocardi-
ogrames; no és conscient del que va menjar —a excepcio6
d’'una bona quantitat de préssecs— i només recorda que si
es despertava I'envaia el panic ja que “El pitjor, potser, que
produeix l'infart de miocardi és una por cerval. Tot el que
pot passar en el cor pot ser la mort.”

Pla millora. Uns dies després surt de la unitat de vi-
gilancia intensiva i rep algunes visites, com la d’'un jove
quimic empordanés que treballa a la clinica. Amb ell, Pla
sesplaia explicant les seves opinions sobre el dolor fisic, el
tifus que va passar ja fa anys, I'infart acabat de patir, el seu
ofici de periodista, 'ambicid, el treball, el descans i d’altres
temes molt del gust de I'escriptor. Es llavors que confessa
que hi ha una cosa que ha enyorat durant tots aquells dies:
“Si senyor, fumar cigarrets”. I resumeix, en poques parau-
les el que representa, al seu entendre, un infart de mio-
cardi: “Es I'entrada a la vellesa passant per la porta gran i
sense gaires compliments. Com a cosa directa, no crec que
es pugui demanar més.”

Molt recuperat, abans de sortir de la clinica, Pla rep
les instruccions que ha de seguir en la seva convales-
céncia. Probablement encara espantat per l'infart, Pla
mostra una acceptacié resignada per seguir-les, tot i
que aquesta voluntat durara poc, com es veura més en-
davant. Han passat quinze dies i ja pot tornar a Palafru-
gell: “Abans de marxar em donaren un paper: un cafe al
dia; una mica de vi a les hores de repas; unes gotes de
whisky. Aquest alcohol ara té molt de prestigi. Fumar,
ni parlar-ne; res. Setze hores al llit reposant i vuit algat.

No tenir mai fred. Passats quinze dies, caminar una es-
tona en terreny pla. Vaig dir que compliria tots aquests
consells, i els vaig complir”

La convalescéncia: “Durant algunes setmanes
I'infart de miocardi fou una obsessié. També ho
fou el repos indispensable i obligat”

Els bons proposits en sortir de la clinica aviat entren
en conflicte amb la manera de ser de I'escriptor. El
compliment terapéutic i les ordres mediques no sén
facils; Pla ho explica com una mena de justificacié on
s’amaga una amenac¢a d’incompliment. Per comencar,
el repos (“Reposar no és pas facil”). No és facil, per a
qui esta acostumat a treballar tota la vida, restar estes
al llit sense altra feina que mirar al seu voltant. Aixo el
fatiga i el neguiteja. S’hi esfor¢a durant unes setmanes:
“Hauré de reposar, perque el repds ha passat a ser el
més important”.

Pla fa, a continuacio, una analisi del que anomena ‘ha-
bits’, en els quals inclou I'is de tres ‘drogues’, en paraules
seves. Comenca amb el que el preocupa més, el tabac. Pla
fa en el seu relat una llarga justificacio de perque ha con-
sumit tabac des de fa tants anys i les conseqiiéncies nega-
tives que suprimir-lo pot tenir per a ell, ja que —segons
explica— el tabac és un element imprescindible en la seva
feina: ell escriu amb lentitud, amb moltes pauses. I durant
les pauses, fuma i aixi troba les paraules, lliga les frases...
Sembla que ho accepta (“Ara m’ordenen deixar de fumar:
la decisid és dificil, pero tractarem de deixar de fumar”).
Pero avisa de les conseqiiéncies que pot tenir en la seva
obra (“Ara, com quedara la meva literatura sense pauses,
més aviat meditada, tot i haver arribat a una certa facili-
tat, que vosteés es pensen que és espontania i no ho és?) i
recorda la causa de tot aix0 (“Perd no hi ha més remei:
larteriosclerosi no té entranyes”).

Després li toca el torn al café, beguda a la qual Pla és
molt afeccionat. Reconeix que hi ha dies en qué ha begut
massa café; tant que fins i tot ha tingut taquicardies, con-
trarestades pero per “una vivacitat i una curiositat per les
coses extremadament rapida i comprensiva”. Deixar el cafe
també li costara “tot i que en els anys que tinc tot és igual”.
Pero es rebel-la i segueix: “Tot és igual, no! En el meu ofici
no hi ha res indiferent”

El segiient és I'alcohol, el consum del qual també és
uns dels plaers de Pla. També I'alcohol és important per
a escriure, diu. Es confessa bevedor d’alcohol i recorda
els temps de la guerra civil, en queé bevia qualsevol cosa
(“he hagut d’anar bevent el que m’anaren presentant”)
i com, quan les coses van canviar, va comengar a beure
whisky —“escoces autentic, que no m’ha fet cap mal’,
especifica— i en segueix bevent; sempre, pero, després
de menjar.
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Levolucié: “Linfart em produi tota mena de
preocupacions i d’histories —innombrables—
i molt desagradables. L'obsessié de l'infart és
real i permanent”

A les darreres pagines Pla inicia tota una reflexio sobre el
que ha viscut des que va fer I'infart un any abans. Es un
text molt del gust de Pla. S’hi mesclen reflexions sobre el
que ha pensat sobre el cor des d’aleshores, les repercus-
sions que ha tingut en el seu estil d’escriptura i uns, ine-
vitables, consells per “evitar la repeticié de la catastrofe”,
dirigits als que, com ell, han superat un infart.

La llarga llista de consells abraga un gran nombre de
temes i arees de la vida. Comenga per la situacié econo-
mica i recomana no tenir mai cap deute (“El cor no té res
a veure amb els bancs ni amb els establiments de credit”)
i mirar de tenir un minim de riquesa, sense que aixo cap-
fiqui gaire (“.. pero no us deixeu embogir per aquesta
monstruositat. Si us embogiu, les vostres preocupacions
augmentaran i la vostra vida sera miserable”). No s’ha de
menjar gaire pero6 “sense arribar a destruir les reserves na-
turals” ni s’ha de visitar gaire la farmacia (“Entreu-hi si
no hi teniu més remei”). Recomana no tenir “cap tracte,
ni fisic ni mental, amb cap dona’, perod puntualitza: “Em
refereixo ara especialment a les persones que han entrat en
el retour d’dge, que és I'época més perillosa de la vida” ja
que “quan s’arriba a la vellesa, el cor vol ascetisme i calma,
tot i que en aquesta edat I'erotisme mental és literalment
escandalos”

També aconsella no deprimir-se i no acovardir-se.
Segons Pla, cal afaitar-se cada dia, vestir-se amb natu-
ralitat i no malgastar. A més, cal dialogar amb la gent i
tenir curiositat; fer una vida normal i, sobretot, reposar.
I, com no, llegir (“Facin repos. Allarguin-se sobre el llit,
mirin al sostre, llegeixin algun llibre avorrit que els cai-
gui a les mans”).

Pero, en els darrers paragrafs, Pla es guarda una espécie
de petita venjanga contra els metges que tant I’han alterat
amb les seves instruccions i revela —de veritat— com les
va interpretar i creure: “En sortir de la clinica, els metges
em digueren: ‘Passegi pel camp, en terreny pla’ No ho he
fet. No he fet ni un pas. No he tingut temps ni de mirar el
paisatge —que mragrada tant. Em digueren: ‘No fumi!” He
fumat el meu tabac habitual: ideals. Amb el meu paper, de
cada cigarret n’he fet dos, i un paquet m’ha durat dos o tres
dies... Em digueren també: ‘Prengui una mica de whisky,
perd amb calma.. Es el que he fet”
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Per acabar

Un infart de miocardi és un relat de gran interes per
aquells que vulguin entendre la repercussié de la malaltia
en el malalt. Es també una tipica obra de Pla, amb les seves
anades i vingudes, els comentaris ironics i la interpreta-
ci6 propia de la vida que sempre va fer I'escriptor. Alguns
autors han comentat el relat com una interessant aporta-
ci6 de la descripcid de la malaltia per qui la pateix®” men-
tre que altres han qualificat aquesta obra com “el millor
autoreportatge de la periodistica catalana’, afirmant que
“aquesta peca mestra de Pla és un viatge prodigios pels
espais interns del cos i pels circuits inaprehensibles de la
hiperestesia™ o, fent especial esment a la ironia que des-
prén, 'han inclos en estudis sobre la relaci6 entre metges
i pacients’.

Es dificil saber el que realment hi ha de veritat en el
text de Plai el que hi ha, diguem-ne, d’interpretacio litera-
ria. En qualsevol cas, en literatura el que és important so-
vint és com es diu i no la certesa absoluta del que s’escriu.

I poc més. Pels interessats en coneixer la preséncia de
la medicina en I'obra de Pla, recomanen I'obra de Vallri-
bera' ja esmentada, una revisié completa de 'obra de Pla
amb nombroses cites de I'escriptor sobre la medicina, les
malalties i la farmacia. Per als qui ja shan apropat a I'obra
de Pla, el relat analitzat en aquest article sera sempre una
delicia i, pels que encara no el coneguin, una forma de co-
mengcar-lo a conéixer de més a prop.

Agraiments: Els autors volen manifestar el seu profund agrai-
ment a Silvia Losa pels seus consells en 'elaboraci6 del manuscrit.
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