La rebeldia mitica de Albert Camus
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Resumen: Al adquirir conciencia de la muerte, el hombre experimenta la
angustia y el absurdo, pero no puede ni debe eludir la finitud; es necesa-
rio rebelarse ante los absolutos metafisicos. Esa rebeldia no ha de con-
fundirse con la revolucion socio-politica. Es la rebeldia que nos ensefian
los mitos —antiguos y nuevos— por la aceptacion de los limites y la uni-
dad con la naturaleza: el principio para formular una ética basada en Ia
simpatia y la justicia.
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Abstract: Becoming conscious of the death, the man experiences the anguish
of an absurd existence, but he can not and must not elude his finite con-
dition; it is necessary to revolt against the metaphysical absolutes. This
revolt must not be confused with the sociopolitical revolution. It’s the
revolt that the myths —ancient and contemporary-— teach us through the
acceptance of the limits and the unity with the nature: the beginning to
enunciate an ethic based on sympathy and justice.
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“Rebeldia” en Camus es un término equivoco. Si ante el vocablo hemos
imaginado la reaccién violenta, ¢l enfrentamiento, estamos muy lejos de lo
que este autor propone. “Rebelarse” es elevar una protesta para, en definiti-
va, comprender, aceptar. Los “rebeldes miticos” que Camus nos pone como
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ejemplos afirman la tierra y solo se alzan contra lo que pretende aminorar su
papel, menoscabar su realidad: los imposibles, el Todo, lo eterno. Su rebeldia
es, por encima de cualguier otra cosa, conocimiento de los limites, sentido de
la mesura, rechazo de cuanto busque superarlos.

El analisis de las nociones de absurdo, suicidio o rebeldia en la obra de
Camus se apoya en la razén y en un uso, hasta abusivo, de la conciencia. La
similitud en los temas con Heidegger y Sartre es obvia. La angustia ante la
nada y, sobre todo, [a conciencia de la finitud del hombre son los canales por
los que se llega a una sensibilidad coman. Pero en Camus falta la sistemati-
zacion —que voluntariamente abandoné—, el deseo de encubrir el ser desde
un plano ontoldgico. Adopta ciertos elementos al estilo de premisas indiscuti-
bles, como si en su pensamiento hubiera una aceptacion implicita de lo que
supone el Dasein. Pero Camus pertenece a los partidarios de ver la existen-
cia desde lo subjetivo y lo concreto del hombre, empefiandose en olvidar la
fundamentacion del ser. Sin embargo, en ningin caso se permite el minimo
acercamiento a una via de salvacion cristiana sino que repite una y otra vez
la necesidad de asumir la finitud y nos ofrece una alternativa factica a la
angustia: —la rebeldia—.

Pero ;qué clase de filosofia es ésa que no sélo no se pregunta por el ser
sino que, ademas, se aleja de toda sistematizacion, utiliza un lenguaje poco
conceptual, echa mano para mejor traducirse de mitos y elementos simboli-
cos? ;Puede tal vez reclamar una “filosofia” de esa indole el titulo de
“existencialista™?

“Unicamente un pensamiento dialéctico puede expresar esta mezcla de
ser y nada, de saber y no saber, que es el mundo del ser transcendente. Sera
preciso utilizar un juego de instrumentos muy diversos, unas veces el simbo-
lo o ¢l mito, otras el concepto, pero entrechocando conceptos contradictorios,
torciendo, por sus paradojas implicitas, nociones demasiado usadas, pasando,
para desconcertar el espiritu, de las vias claras a las vias noctumas, de la aco-
gida al desafio, de la generalidad a la excepcidn, y viceversa. El tormento de
la existencia exige un contrapunto del lenguaje, para los cuales la logica, la
gramatica y ¢l sentido clasico son insuficientes”, escribe Mounier!,

Albert Camus cultivd tanto el género del ensayo como la novela, el rela-
to o la pieza teatral. No fue propiamente un filésofo, pero tampoco solo un
literato. Consciente de su inspiracién artistica, se apoya en elementos litera-

| Mounier, E.: Introduccién a los existencialismos, Guadarrama, Madrid, 1973 (2% ed.),
pags. 212-213.



La rebeldia mitica de Albert Camus 65

rios, utiliza la metafora, alude a las acciones herdicas y ensalza el mundo
griego: Sisifo, Prometeo, Ulises, Némesis, Helena... pasean sus ensefianzas a
fin de otorgarnos una vision que nos pueda salvar de la amargura. Esta visién
es la del Sol que, si en Platon se relaciona con el Bien, en Camus nos asegu-
ra nuestra posicién relativa en el mundo y nos insta al aprecio por la certeza
de un contrapunto fisico, en tanto el absoluto se desvanece indemostrable. El
quiere reconciliar los contrarios, superar los dualismos, introducir al hombre
en lo que es, elemento de la Naturaleza, uno con las piedras, con el mar, con
el sol. Es decir, la vida, lo pleno, la energia. Por ello, esa mezcla de raciona-
lidad y mito, de filosofia y literatura.

Una respuesta al absurdo: rebeldia metafisica

El mundo en si mismo considerado no es absurdo, aunque tampoco sea
razonable. El absurdo es el vacio, el vértigo que el hombre siente ante el
silencio del mundo a preguntas esenciales. La ensefianza de Camus es la
comprension. Y comprender en su lenguaje es integrarse, vivir licidamente,
aceptar el perpetuo combate del hombre con ese silencio. Quien vive asi, vive
en el presente. Se priva del futuro. Esto es, de la esperanza. Y en esa medida
dispone mas de si mismo. En otras palabras, el absurdo acrecienta nuestra
libertad de accion, al igual que anula toda via de libertad eterna.

Un hombre absurdo es aquél que ya no cree en términos absolutos, que
ya no los espera, que quiza siente nostalgia pero opta por vivir en la sabidu-
ria de sus limites. Es un hombre que puede aceptar una moral impuesta: una
serie de reglas sociales, pero que no admitira otras porque nada hay que deba
ser justificado. “...El tiempo hara vivir al tiempo y la vida servira a la vida”2.
El mas absurdo de todos los hombres es, pues, el creador. Comprende la inu-
tilidad de una busqueda de transcendencias. Pese a todo, comeo Sisifo, conti-
naa su tarea. Camus insiste en que no hay que confundir lo tragico con la
desesperacion, aunque del absurdo se obtenga la ausencia total de esperanza.
Un creador no es un hombre desesperado sino consciente de la relatividad,
habitante de un espacio sin templos, viviendo en una continua paradoja.

La tragedia esta precisamente en su consciencia, en su conocimiento del
fin-principio. Si le quedara un atisbo de fe dejaria de ser tragico. Es Sisifo
viendo rodar montafia abajo la inmensa piedra que tanto esfuerzo le costo

2 CAMUS, A.: Le Mythe de Sisyphe. Gallimard, Paris, 1942, pag. 95.
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subir, con el sentimiento en su corazon del peso horrible y cruel de su exis-
tencia. Pero Camus sostiene que ese dolor puede también ser felicidad: “Toda
la silenciosa alegria de Sisifo estd ahi. Su destino le pertenece. Su roca es
suya. Asi, cuando el hombre absurdo contempla su tormento hace callar a
todos los idolos™3. “Este universo en adelante sin duefio no le parece ni esté-
ril ni fitil. Cada uno de los granos de esta piedra, cada estallido mineral de
esta montafia plena de noche, forma para él un mundo. La propia lucha hacia
las cimas basta para colmar un corazdn de hombre. Hay que imaginar a Sisifo
feliz™4,

En E! mito de Sisifo Camus intenta proporcionarnos la nocion del absur-
do asi como en sus novelas Fl extranjero y La peste guiere transmitirnos el
sentimiento del absurdo. En su literatura aparecen también los aspectos
gnosecldgico y fenomenoldgico del absurdo. Fenomenoldgicamente, se inte-
gra la apariencia como verdad. El extranjero unifica apariencia y realidad y
no reconoce esta ultima a cuanto sobrepase lo sensible. Los personajes de La
peste estan impactados y reconocen el absurdo cuando se enfrentan a la
muerte, no en el terreno de la abstraccidn inteligible, sino en el de la praxis,
impuesta por el fin fisico. En definitiva, lo sensible sirve de apoyo y punto de
partida para negar todo fundamento metafisico en cuanto éste no proporcio-
na una explicacion suficiente para acallar todas las preguntas. Asi se nos tras-
lada al plano gnoseoldgico. El conocimiento del absurdo se convierte en
lucidez. Conocer el mundo significa encarar el absurdo. Absurdo es, por
tanto, lucidez y verdad. La lucidez del hombre y la verdad del mundo.

Tal es el principio. Lucidez, rebeldia. Nocidn y sentimiento que de un
modo inmediato se adquiere, segin Camus, en su Argelia natal. Porque en
Argelia, afirma, los dioses no existen. Quiza a causa de su situacidn geogra-
fica, esas dos inmensidades desnudas, la mar y el desierto, aquélla es una tie-
rra donde la alegria inmediata del vivir borra todo anhelo metafisico. El ins-
tante, lo provisional, descartan por completo la preocupacién por la vida futu-
ra. Nada hay alli, insiste, para quienes buscan aprender, educarse o llegar a
ser mas. Los hombres de ese pais asimilan durante su juventud que vida y
belleza se unifican. Después, “es el descenso y el olvido™3. Porque cuando la
carne dota de significado a las cosas llega un punto en que éstas no hablan

3 Le Mythe, idem., pag. 165.

4 Le Mythe, op. cit., pag. 166.
5 CAMUS, A.: “Le désert” en Noces. Gallimard, Paris, 1959, pag. 34.
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mas. Ser viejo en Argel equivale a no tener agarraderos ni lugar en que la
melancolia se salve. En Argelia los dioses no existen. Lo que equivale a decir:
no existe Dios. O, mas bien, es inimaginable. Ausencia de Dios e incluso
ausencia de su deseo. Porque la alegria del vivir sensitivo anula toda aspira-
cion metafisica. Esa impresién de Argelia se desarrolla también en la novela
postuma El primer hombreb.

En cambio el hombre occidental quiere respuestas racionales.
Experimenta el sin-sentido del mundo y de la vida, pues ni ésta ni aquél pue-
den satisfacer su ansia, al menos en el plano intelectivo. El mundo es, senci-
llamente, como el ser-en-si sartriano. Y el hombre, deseoso de transcenderlo,
permanece angustiado. Por eso hay quienes defenderan lo irracional. Sin
embargo, Camus nos propone una solucion diferente. No se trata del suicidio
ni del autoengafio ni de la esperanza. Consiste en la aceptacion. Para ello no
es preciso negar la razon ni tampoco ensalzarla. Aceptar significa permane-
cer en la rebeldia, instalados en el tiempo. La razén, desesperada ante 1a falta
de explicaciones que ya no puede superar, se abisma en el absurdo y es pre-
cisamente en esa tension donde se libera, si acepta. La rebeldia no es la lucha
contra los limites sino, al contrario, el combate contra lo que nos empuje a
abandonar esa paradoja y nos proporcione una salida facil. Aceptando los
limites llegaremos a ser nosotros mismos, en la identidad y la unidad con el
universo.

Surge de inmediato un interrogante: ;esa unidad que Camus declara al
cabo de la auténtica rebeldia, no es otro absoluto? Unidad es en su obra un
concepto clave que é! entiende como armonia de los distintos —si no opues-
tos— mientras la totalidad es una homogeneizaciéon reductora. Pero una
explicita respuesta a esta pregunta sélo puede descubrirse si previamente
distinguimos la rebeldia de la revolucion, la naturaleza de la historia, el Todo
del Uno.

Historia de la rebeldia

“...La rebeldia juega el mismo papel que el ‘cogito’ en el orden del pen-
samiento: es la primera evidencia. Pero esta evidencia saca al individuo de su
soledad. Es un lugar comiin que funda para todos los hombres el primer valor.

6 CAMUS, A.. Le premier homme. Gallimard, Paris, 1994.
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Me rebelo, luego somos”?. Esa inicial rebeldia ha sufrido modificaciones a lo
largo de la historta que en gran parte le hicieron perder su profundo signifi-
cado de lucha contra los absolutos y la convirtieron en lucha por otros abso-
lutos.

Camus comenzd a escribir su ensayo E! hombre rebelde al par que su
obra de teatro Los justos, intimamente relacionado con aquél. El ensayo se
publicé en 1951 y provocéd largas polémicas con la prensa de extrema
izquierda8. Un violento ataque de la revista Les ftemps modernes supuso la
ruptura con Sartre. La respuesta de Camus podemos encontrarla en las Lettres
sur la révolte®. La tesis acusadora consistia basicamente en sostener que estar
a favor de la naturaleza, antitesis como tal de la historia y la praxis, repliega
a Camus en un inmovilismo, una pasividad que favorece al poder reaccio-
nario.

El nos habla primero de esos rebeldes por razones metafisicas que desde
su sentimiento de absurdo se dirigen contra la creacion entera. Después,
emprende la larga tarea de explicarnos cémo esa rebeldia inicialmente in-
dividual pasa a manos colectivas cuando, una vez muerto Dios, le queda al
hombre la historia para comprender y construir. Es ¢n ese punto cuando al
“Me rebelo, luego somos” (o estamos, en la traduccién espafiola del nous
sommes francés) se afiade el “...y estamos solos”. Solos, sin Dios. A partir de
ese momento, ¢l hombre que construye su reino deja de cometer los antiguos
crimenes irracionales para pasar a las matanzas que justifican su razén. La
rebeldia adquiere una cualidad que la transforma: se hace revolucionaria.

Camus se remonta a Hegel para reprocharle que considerase que la ver-
dadera naturaleza del hombre es su realizacion en el Estado, entendiendo
aquélla como violencia e injusticia. Camus tiene una idea de la naturaleza
cercana al mundo griego; la vision de Hegel le parece hostil al pensamiento
antiguo. La diferencia basica viene dada por la identificacién que nuestro
autor hace entre naturaleza y belleza, contemplacién, mesura, paz, vy, por otra
parte, historia y fealdad, violencia, tiempo, odio, sufrimiento; en suma, gue-
rma. En ese contexto rechaza la historia y sus acciones, proponiéndonos la

7 CAMUS, A.: L’ homme révolté. Gallimard, Paris, 1951, pag. 35 y 36.

% Entre sus adversarios habia nombres como ¢l de Emmanuel d’ Astier y Merleau Ponty,
quien habia publicado un libro titulado Humanisme et Terreur, véplica a ta obra Zéro et 1'infi-
ni de Koestler, con quien Camus coincidia.

9 CAMUS, A.: Actuelles IT en Oeuvres II, Bibl. de la Pléiade, Paris, 1962-65, pags. 731 a
774.
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medida. Por eso los comunistas y los intelectuales de izquierdas se crispan:
delatando el relativismo, aconsejando el limite, Camus anula los justificantes
de la accidn politica.

Desde luego opina que las consecuencias de la dialéctica amo-esclavo
hegeliana son el terror individual o el crimen de Estado por causa de esa
equivoca concepcion del mundo en que la historia se erige artifice de los
valores y de la verdad. El terrorismo individual en Rusia levanta la bandera
de la emancipacion del hombre. Camus baraja algunos nombres para mos-
tramoslo10: Bielinski, Bakunin, Pisarev, Netchaiev. Es precisamente en Rusia
donde el nihilismo esta en la base del crimen anarquista. Todo un capitulo de
El hombre rebelde, el titulado “El terrorismo individual” esta dedicado al
estudio de los movimientos revolucionarios que se dieron en Rusia durante el
siglo XIX y los principios del XX.

El suceso dramatizado por Camus en Los justos sucede en 1905. Si lo
comparamos con Las manos sucias, de Sartre, podemos comprobar que su
ética es idealista, en tanto la de Sartre es una ética legitimada por la accidn,
una ética de la praxis. Camus quiere mostrar una solucion intermedia.
Reconoce que hay casos en que un exceso de injusticia provoca inevitable-
mente una accion violenta, legitimada siempre y cuando esa violencia obe-
dezca a valores humanos y no a una doctrina o a una razén de Estado. Pero
todas las revoluciones modernas han contribuido a reforzar el Estado. Esa es
la conclusion 16gica, a su parecer, de ambiciones desmesuradas que vistieron
la rebeldia con la mascara terrorifica de la revolucion.

Marx es, para él, un profeta burgués y un profeta revolucionario. Pero
antes que ¢€so, un heredero del cristianismo, pues resucita el mensaje judaico
elevando al hombre a la categoria de Dios. Lo que verdaderamente le intere-
sa y aprueba del suefio marxista es su exigencia ética de fondo. Lo que le cri-
tica: haber continnado en la linea del cristianismo y de Hegel contra la natu-
raleza. Porque “el camino de la unidad pasa entonces por la totalidad™11.
Aunque la colectividad se haya liberado, el individuo sin embargo no es libre.
Y es que “la totalidad no es la unidad. El estado de sitio, incluso extendido a
los limites del mundo no es la reconciliacion™12,

10 Camus elabord sobre los revolucionarios (y, en especial, las mujeres) no s6lo una docu-
mentacion escrita sino una documentacion iconogrifica. Asi lo sefiala Roger Quilliot en su
introduccién a la edicion de Tédtre, Récits, Nouvelles. Bib. de la Pléiade, Panis, 1965. pag.
1824,

1L L’ homme révolté, op. cit., pag. 278.

12 fdem, pag. 286.
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Elegir la historia es, por tanto y en contra de lo que pueda parecernos,
optar por el nihilismo. Eso es lo que distingue la rebeldia de la revolucion. La
primera reivindica la unidad, es creadora, busca la superacién continua; la
segunda desea la totalidad, es nihilista, solo actiia en la esperanza de llegar a
ser un dia, s6lo sabe destruir y sélo puede abrigar en su seno la creacion si se
atiene a una regla que equilibre su frenesi histérico.

El Pensamiento de Mediodia

Su insistencia en las secuelas negativas inherentes a toda revolucion,
junto con su no-partidismo en la guerra de Argelia, le granjearon una fama de
“moralista contemplativo”. Pero de ninguna manera, salvo traicionandose,
hubiera podido justificar la violencia. Para él, tanto ¢l crimen irracional como
el fundamentado racionalmente dan la espalda al auténtico valor de la rebel-
dia. Si pudiéramos fundar ésta tedricamente, nos encontrariamos con una
filosofia de los limites, de la ignorancia asumida y del riesgo. El
Mediterraneo marca una perspectiva de ese género y, en tanto el pensamien-
to aleman se ha adherido a la idea de la historia, aquél se constituye mas bien
como una civilizacion de la naturaleza. Disculpindose por lo que pudiera
parecer menosprecio a la Europa nordica, Camus insiste en poner de relieve
que no podemos pasarnos por mas tiempo sin una Optica solar: el
Pensamiento de Mediodia.

El mismo se define como un artista que crea mitos. En todos ellos ¢l sol
aparece gobernando en dos niveles; uno, en cuanto potencia fisica; otro, en el
de la Iluminacion, simbolo de lucidez. Tanto las figuras miticas que invoca
—8isifo o el absurdo, Prometeo o la rebeldia, Némesis o la mesura, don Juan,
Ulises, Helena, el Minotauro— como sus personajes acuden para revelarnos
simbolicamente la condicién humana. Pues “los mitos no tienen vida por si
solos. Esperan que nosotros los encarnemos”13.

Casi todos, ademas, aparecen relacionados con el gran mito de su obra, el
Sol. El personaje de EI extranjero vive bajo designios solares. En El malen-
tendido Martha comete asesinato para conseguir el dinero que la llevard a los
paises soleados, cuando sea libre. También en La caida, dentro de un pais
envuelto en brumas, se comprende la pasividad ante alguien que se arroja a
las aguas para morir.

13 CAMUS, A.: “Prométhée aux Enfers” en L’été. Gallimard, Paris, 1959, pig. 123.
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Con el arte el hombre encuentra en el orden de la naturaleza una razon de
ser que no es la historica. La rebeldia mitica afirma un valor, la dignidad
comin a todos, y reivindica la belleza. Crear es en buena parte rechazar y
fundir, ofrecer lo disperso unificado. Camus se lamenta de como, por des-
gracia, ese principio ha sido traicionado y puesto el arte al servicio de las
ideologias. Pero dejando de lado las tergiversaciones, “en toda rebeldia se
descubren la exigencia metafisica de unidad, la imposibilidad de aprehender-
la, y la fabricacion de un universo que la reemplace. La rebeldia, desde ese
punto de vista, es fabricadora de universos. Esto define también al arte. La
exigencia de la rebeldia, a decir verdad, es en parte una exigencia estética” 14,

No se trata en exclusiva de aceptar la realidad sino también de transfor-
marla. La rebeldia por el arte es realista y efectiva, modifica la realidad y
completa al hombre, sin quedarse en un esteticismo. El estilo produce esa
transformacion. En Camus el estilo es la tragedia. Mito y tragedia. Porque la
rebeldia se paga con la muerte. Sus personajes licidos, miticos, tragicos,
rebeldes, no exentos también de cierta valoracién de “lo justo”, estan inser-
tos en el “vivir para la muerte” heideggeriano.

Este es el significado de los limites. Primero, un no rotundo a los absolu-
tos, cualquiera que sea su manifestacion, Segundo, conciencia de la muerte.
Porque el hombre que choca con la finitud de su existencia, si la comprende,
no puede ni debe eludirla con falsas metas. Sélo siendo conscientes de nues-
tras limitaciones, aceptando un destino —Ila vida— que no comprendemos y
cuyo sentido no se nos presenta, es posible vencer el sentimiento de absurdo.
Por eso hay que rechazar todo cuanto nos oculte, enmascare o relegue ese
aprendizaje.

Hay que decir que no es ésta la optica del joven Camus en Bodas, unica
excepcion en el conjunto de su obra, lejana de la medida como sabiduria y
contrapeso de lo absoluto. Pero a partir de la guerra el lenguaje de Camus
cambia, cada vez mds preocupado por la injusticia que impera a su alrededor
v que, va en Argelia desde las lineas del periddico Combat, denuncid siem-
pre. Son siempre dos campos donde se libra ¢l combate de Camus contra
aquello que impida la asuncién del hombre en sus coordenadas finitas: uno,
el metafisico; otro, el historico. Por mas que contraponga la historia a la natu-
raleza, lo historico, en cuanto temporal, vida cotidiana, es una realidad inelu-
dible. Y él lo sabe; por eso la exigencia ética. La rebeldia que combate los

14 L’homme révolté, op. cit., pag. 305 y 306.
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absolutos anuladores de la muerte pasa a ser “rebeldia mitica” en cuanto el
sentido de los limites —su arma mas eficaz— se desarrolla en €l contexto
griego y atiende a los mitos que esa civilizacioén cred como visidén del mundo,
aunque ello no implica un deseo de retorno a la antigiiedad. Grecia es un mito
ilustrativo. Nos insta a rebelarnos contra todo lo que nos enmascare el ver-
dadero ser del hombre, el campo de su finitud, el mundo de lo relativo. Siello
genera un sentimiento de vacio, de absurdo, sélo podremos amortiguar el
golpe de esa caida con la creacion, con el arte y la belleza.

Fidelidad a la tierra

Hay que volver, pues, a la primigenia rebeldia, la rebeldia mitica, la
rebeldia de Grecia, civilizacion de la mesura, de los limites, del respeto a la
naturaleza. Asi Camus nos exhorta a aceptar el absurdo integrandolo en la
vida: hay que decir Si a la Tierra.

Pero ;cOmo, acaso no es ése el mensaje de Nietzsche? En verdad Camus
retoma su Gran Si. Mas las implicaciones de esa actitud nos arrojan a una
contradiccion. El Gran Si de Nietzsche exige la superacion de los limites,
Dionysos exaltado. En cambio, el Gran Si de Camus es sentido de la medida,
rechazo del mal, que ¢l critica al filosofo aleman haber aceptado como una
fatalidad, aun conociendo la vertiente que esa teoria podia tomar en una inter-
pretacién interesada.

La rebeldia de Nietzsche parte del “Dios ha muerto” como hecho y se
revuelve contra todo lo que quiera reemplazar falsamente la divinidad. A par-
tir del momento en que el hombre no cree en Dios ni en la vida inmortal, se
hace responsable de cuanto vive. El orden y la ley nacen de ¢l mismo.
Entonces comienza la verdadera lucha por encontrar su lugar. Basta con decir
si al mundo. El mensaje de Nietzsche es creacion. La transvaloracion de
todos los valores consiste en reemplazar el juicio por la creacion. Ser creador
equivale a poseer el respeto y la pasion de lo que uno mismo es. Afirmar la
tierra, asumir a Dionysos, es aceptar también el sufrimiento. Y aceptar todo,
incluso con su contradiccion, es reinar sobre todo.

En El hombre rebelde Camus dedica a Nietzsche un epigrafe titulado
“Nietzsche y el nihilismo”. Es curioso ver cémo la lectura que Camus hace
del fildsofo aleman recuerda la trama de su propia obra. “Si el destino no esti
orientado por un valor superior, si el azar es rey, he aqui la marcha en las
tinicblas, la espantosa libertad del ciego. En el término de la mayor libera-
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cidn, Nietzsche elige pues la mayor dependencia”l5, Esas palabras pueden
igualmente ejemplificar £/ mito de Sisifo, pues Sisifo aceptando el mayor de
los condicionamientos se daba a si mismo su libertad. De idéntico modo
Nietzsche nos advierte que si el hombre no quiere perecer, ha de crear sus
propios valores. Y aqui surge el probiema que discute Camus: al afirmar la
inocencia del mundo, Nietzsche reemplaza “todos los juicios de valor por un
solo si, una adhesién entera y exaltada a este mundo”16. Pero eso significa
afirmar sin restricciones el sufrimiento.

Aparte de las consideraciones ni¢tzscheanas sobre ¢l arte entendido como
creacion y su acercamiento a los origenes griegos, con los que tanto coinci-
de, Camus le critica el hecho de que decir si a la tierra y a Dionysos venia,
en cierto sentido, a aprehender €] mal como una de las caras posibles del bien,
a asumirlo como una fatalidad. Camus, que hace el elogic humano de
Nietzsche y condena la injusticia que se cometié en una mala interpretacion
de su obra, le reprocha sin embargo que su rebeldia llegara a ser revolucion
porque era demasiado ficil encontrar en sus escritos pretextos para justificar
el crimen.

Ese decir si lleva implicitos demasiados peligros: ni el amo ni el esclavo
pueden decir si sin que ello suponga adherirse al dolor ajeno o al propio, res-
pectivamente. Decir si, por otra parte, al devenir implica asumir la historia.
De manera que Camus le achaca una responsabilidad involuntaria en el ori-
gen de las revoluciones. Pues, aunque Nietzsche fue un hombre honesto por
propio instinto, otros, tomando su Gran Si, cometieron las mas terribles
crueldades. Ese Si absoluto de Nietzsche universaliza al hombre pero tam-
bién universaliza el crimen.

Para comprender las criticas que hace a Nietzsche, conviene subrayar
hasta qué punto su pensamiento influyd en Camus. Sabido es que Asi hablo
Zaratustra marcé al joven argelino de Tipasa. Junto a El nacimiento de la tra-
gedia constituyo su lectura primordial en aquel tiempo. De ahi provienen la
aspiracion a la unidad, la sensibilidad expresiva, la reconciliacion del hom-
bre con la naturaleza, a la vez el rechazo de lo sagrado y el apoyo en un liris-
mo mitico que les es comun. Sobre todo, esa continua mirada a Grecia.

Aun acotando los efectos perjudiciales de 1a doctrina nietzscheana, como
bien opina Jean Sarocchil?, no pudo escapar a una optica nietzscheana pues

15 L"homme révolté, op. cit., pag. 93.
16 fdem, pag. 95.
17 SAROCCHI, J.: “Albert Camus philoscphe™ en Les critiques de notre temps et Camus.
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partia de los mismos presupuestos. Para empezar, de un mismo rechazo al
dualismo platénico. La Belleza en Camus como en Platon es ¢l punto sensi-
ble donde se juega el problema de la eternidad. Pero Camus insiste en decir-
nos: “Mi reino es de este mundo”, recuperando el voto nietzscheano de fide-
lidad a la tierra. En este mundo lo sensible puede ser transmutado mediante
el arte. El si a la vida de Camus, ese si que incluye a la propia muerte, pro-
viene sin duda de Nietzsche. ;Como, entonces, la critica? Camus quiere pro-
bar que los griegos, por oposicion a nuestro mundo moderno, han mantenido
siempre la medida y la invocacion a la naturaleza. Apolo es la mesura. Es
también el equilibrio, la belleza, la armonia. Pero Apolo no se contempla sin
Dionysos. Porque si en el mundo sélo descubrimos caos, la unidad de lo con-
tradictorio no se logra sino en la lucha. Ese combate es tragedia. Apolo y
Dionysos son fuerzas complementarias que se enfrentan. Nietzsche lo supo
como Heraclito; también Camus. Pero nuestro autor, a la sombra de
Dostolevski, preocupado por la justicia, traslada a otro plano la cuestion.

El Gran Si de Nietzsche pasa también por ser No. Si el hombre desea
constituir su libertad y adueiiarse de su propio espacio, ha de plantear lo que
quiere Y no dejarse arrastrar por los acontecimientos. Es preciso, pues, un no
que da paso al si. Mas una vez que hemos dado el salto estamos justamente
“mds alld de lo bueno y lo malo”. El Si total de Nietzsche se sitia en la supe-
racion de esa dualidad; para llegar ahi antes ha dicho no a la moral tradicio-
nal, la vieja filosofia, las imposiciones de cualquier tipo. La critica de Camus
estd, paraddjicamente, en perfecta consonancia con lo expuesto. Su preocu-
pacion por la justicia se comprende y se aplica en el plano de lo social, duran-
te el proceso. Tratar de combinar ese plano de accion con el resultado final
conduce tnicamente a un sin-sentido.

Es cierto que en tanto no hemos rebasado mentalmente una conciencia
dualista de la realidad la idea de justicia requiere ser introducida para evitar
el peligro de que en lugar de trascender los contrarios, algunos usen una sola
vertienté a su conveniencia. Pero es imitil acusar a Nietzsche de haber pro-
pagado o favorecido el mal porque lo admita como elemento compensador.
No es la eliminacion de ciertos aspectos sino nuestra capacidad de integrar-
los lo que nos acerca a lo unitario. Y el mismo arte que Camus preconiza
como via de salvacion y retorno a la naturaleza tampoco rechaza el mal, aun-
que él insiste en reducirlo.

Nietzsche escribe que el artista tragico no es pesimista, como Camus

Ed. Garnier Fréres, Paris, 1970, pag. 135.
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sefiala que la literatura no puede ser desesperada. El artista es propiamente
dionisiaco. El Gran Si a la tierra, a la naturaleza, que aspira a la unidad a la
que nos conduce el arte, no puede ser injusto ni tampoco favorece la injusti-
cia. La dificultad con que nos topamos es una radical separacion de historia
y naturaleza. Cémo aunarlas parece una tarea atn por hacer.

Importa matizar el escenario en que todo el pensamiento de Camus se
desenvuelve. La contraposicién con Nietzsche sirve de ayuda para mostrar
que entre el planteamiento del absurdo y la promocion de la justicia no hay
en Camus desniveles ni vacios. Tanto el plano metafisico como el histérico
se concilian en un afén de rebeldia contra los absolutos. Rebeldia es basica-
mente desentenderse de todas aquellas instancias que conduzcan a una trans-
cendencia. Absolutos son considerados aquellos conceptos, sentimientos,
deseos o experiencias, que sobrepasen las coordenadas espacio-temporales.

Si asumimos la angustia estamos dando un valor a la certeza de nuestro
malestar. Si afirmamos los limites humanos nos instalamos en la naturaleza,
que no es moral y, en ese sentido, tampoco el hombre absurdo y rebelde lo
es. Pero naturaleza es también sociedad. Y dificilmente puede el hombre lle-
gar a la unidad con su entorno por €l conflicto, los intereses particulares o la
injusticia. Qué ética planteemos es ya otra cuestion. La de Camus, participe
de la solidaridad y de la “simpatia” puede ser discutible. Lo importante es
sefialar que ese planteamiento se mueve en lo microcosmico.

De ahi la insistencia en lo relativo, los valores vitales, y la preocupacion
por un contexto social mas justo. El plano metafisico de analisis del absurdo
es expuesto para sostener la tesis de nuestra insercion en este mundo, de aqui
y de ahora, no para tratar al hombre desde una perspectiva ontologica. Si
Camus reprocha a Nietzsche que su filosofia es introductora del mal y lo jus-
tifica se debe a que piensa en otro nivel. Por lo demas, retoma idénticas cues-
tiones. Pero en tanto Nietzsche dice Si a la Tierra y eso quiere decir Si a la
Vida, continua superacién, Camus dice Si a la Tierra y eso equivale a decir
Si a la Muerte, completa asimilacion. “Mi reino es de este mundo”, senten-
cia. El de Nietzsche es un mundo nuevo, utopia hecha presente filosofico.

Dionysos es el divino simbolo de aceptacién de la Vida —caos, dolor,
incertidumbre, lucha, crueldad, rio incesante de energia—. Su Si a la Vida
transforma el posible sentido negativo que, al definirla en esa irracionalidad,
hubié¢ramos podido asignarle, renueva profundamente todos los valores, la
dota de una fuerza irrefrenable que transfigura hasta Ia misma muerte: ésta
deja de ser un limite. El arte es también manifestacion de ese Si a la Tierra, a
la Vida, que afirma y expresa plenamente. Porque Tierra y Vida son una
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Unidad. El poder infinito de la Vida hace del hombre, en esa identificacion,
un ser excepcional, grandioso, a su vez infinito.

Camus piensa que el arte persigue €l mismo fin que la rebeldia: unidad
con la naturaleza. Pero ahora se trata de confundirse con el paisaje, gozar del
sol, zambullirse en la mar, como si el dia fuera nuestro ultimo dia y la noche
anunciase un fin definitivo venidero. Se entiende entonces su preocupacion
por la justicia. “Vivamos en la Tierra del modo mejor posible”, parece ser su
maxima, incluyendo en ese “mejor” cantidad y cualidad, sensualismo y
moderacion, desapego y compromiso. Un equilibrio dificil y necesario que
acota la filosofia nietzscheana a riesgo de tracionarla. Pero tenemos los
mitos, ejemplos de rebeldia, el acto creador como esfuerzo, el entomno por
escenario, la existencia comun y en solidaridad ante la muerte que destruye ¢
iguala.

Parten, pues, Nietzsche y Camus de unos mismos presupuestos. Pero la
rebeldia de Nietzsche es interior, late hasta un estallido: exalta la Vida hasta
la infinitud. Es una rebeidia por la maxima liberacién, por un superhombre.
La de Camus, sin embargo, se inserta en una humanista vision del mundo,
danza al compés de lo social, se vuelca hacia un exterior concreto, mueve a
un disfrute de lo juicioso. Su rechazo de los absolutos no encumbra al hom-
bre sino que le hace consciente de su limitacion. Una rebeldia tal, inscrita en
lo microcésmico, para muchos, no pasara de constituirse en formulario para
estar en el mundo. Ni la consideraran propiamente filosofia.

Claro que Camus no se afano en ser fildsofo. Simplemente recordo y creé
unos mitos, para que los demas recordaran sus limites y crearan, en cada
momento presente, en lo posible, 1a belleza. E1 mensaje humanista que encie-
T4 su obra, su rebeldia mitica, es en nuestro mundo técnico y complejo una
renovacion, un cambio de pardmetros necesario si se desea el desarrollo inte-
gral del hombre, porque la historia exige el equilibrio.



