
N septiembre de 1942 el Queen Mary y el Queen
Elizabeth eran los buques más grandes del mundo,
y estaban involucrados en la mayor operación logís-
tica de la Historia: la «movida» implicaba encajar a
bordo una disparatada cantidad de personas con
medios de salvamento solo para la mitad, y hacerles
cruzar decenas de veces y sin escolta un océano
infestado de submarinos enemigos, porque su mejor
defensa era su propia velocidad. Irónicamente, el
único desaguisado ocurrió cuando, al pretender
dotarles de escolta A/A cercana al final de su trave-
sía, la escolta se demostró demasiado «cercana», al
extremo de que el Queen Mary se llevó por delante

al crucero A/A británico Curacoa, enviándolo al fondo del Atlántico con 338
de sus ocupantes. Como estos viajes condicionaban la reconquista de Europa
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sus pormenores eran secretos, y los de una pifia que mostraba sus limitaciones
todavía más, por lo que la mera existencia del suceso quedó enterrada hasta la
capitulación alemana. Además se trataba de un accidente ridículo, con un
escolta comprometiendo la seguridad del buque más representativo de su país
al que tenía la misión de proteger a toda costa, por lo que no sorprende el
limitado interés institucional en ventilar más detalles de los necesarios. 

En la época de este relato pintaban bastos para el Imperio: durante más de
un siglo los británicos habían reinventado el buque y configurado el mundo
marítimo a su medida, pero en 1942 estaban librando una batalla que, como
potencia imperial, ya habían perdido sin remedio cuando los japoneses
demostraron que la magia del Hombre Blanco solo era un farol. Pero con
magia o sin ella seguían siendo los mejores marinos del mundo, con un patrio-
tismo y una abnegación que potenciaban sus capacidades, haciendo de ellos
unos enemigos formidables. Una de sus mejores armas era la imagen, aunque
tras el blindaje de su autosuficiencia solo había simples mortales, capaces de
meter la pata como el que más, pero protegidos por una flema que les impedía
despeinarse ante los imprevistos. Esta historia nos permitirá fisgar sus grande-
zas y sus miserias en un episodio tan humillante como inoportuno y, como
colofón, admirar su determinación a la hora de «hacer lo necesario para que
resulte lo conveniente».  

Corte imperial

En 1934 dos altos directivos de la Cunard pidieron audiencia a Jorge V, un
soberano entrañable que, al haber sido formado como marino y alcanzado el
trono por accidente, a veces podía resultar desconcertante. Ceremoniosamen-
te, los visitantes solicitaron permiso al monarca to name our newest and grea-
test liner after England’s greatest queen: su intención era llamarle Victoria, en
la tradición de la Cunard de acabar el nombre de sus buques en «ia», pero el
rey contestó de inmediato my wife would be delighted, y el buque pasó a
llamarse Queen Mary. Para conjurar crisis matrimoniales, cuatro años después
su «casi-gemelo» sería bautizado Queen Elizabeth en honor de su nuera, espo-
sa de Jorge VI y madre de la actual soberana Isabel II, aunque para evitar rigi-
deces innecesarias los marinos mercantes de su país siempre los llamaron
Mary y Lizzie. La pareja estaba diseñada para cubrir el servicio semanal Sout-
hampton-Nueva York con dos buques en lugar de tres, mejorando la eficiencia
comercial al precio de cruzar el Atlántico en avante toda en cualquier época
del año.

El Queen Mary fue botado en los astilleros John Brown de Clydebank en
1934, y cuando entró en servicio en 1936 era the physical embodiment of
Britain, con unas formas clásicas rayando lo antiguo y una apariencia majes-
tuosa: en mi opinión, era el buque de su tipo más sólido y fiable jamás cons-
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truido, pero al precio de unos costes de explotación que hoy serían ruinosos.
Entonces tenía 310,7 m de eslora total, 36 de manga y 11,8 de calado, con un
desplazamiento máximo de 78.642 t y 80.774 TRB; la planta propulsora
contaba con 24 calderas Yarrow y 4 turbinas Parsons en cuatro ejes, con una
potencia máxima de 212.000 SHP y una velocidad de servicio de 28,5 nudos,
aunque alcanzó 32,84 en pruebas. Podía alojar 2.139 pasajeros en tres clases,
y tenía 1.101 tripulantes. El mismo año que entró servicio arrebató la Blue
Riband a su equivalente francés (el Normandie, en servicio desde 1935),
aunque los franceses ya le habían escamoteado el récord de tonelaje de regis-
tro (TRB) incrementando el de su buque mientras el Queen Mary todavía esta-
ba en armamento. El Normandie consiguió recuperar temporalmente la Blue
Riband hasta que, en 1938, el Queen Mary se la arrebató definitivamente con
una travesía entre Inglaterra (Bishop Rock) y Nueva York de tres días, 21
horas y 48 minutos, a una velocidad media de 30,99 nudos.

Al estallar la Segunda Guerra Mundial el Queen Mary y el Normandie se
refugiaron en Nueva York, donde a los pocos meses se les unió el Queen
Elizabeth, sorprendido por la guerra en periodo de armamento. El trío era
único en el mundo por su combinación de capacidad y velocidad, y da idea de

HISTORIAS DE LA MAR

2020] 37

El Queen Mary fotografiado el 20 de junio de 1945, durante su «servicio militar»: está entrando
en Nueva York procedente de Gourock (Reino Unido) tras haber cruzado el Atlántico con
14.777 soldados norteamericanos repatriados del frente europeo. Obsérvese la linterna del radar
de superficie en la cubierta magistral, inmediatamente a proa de la primera chimenea, y el
cableado del equipo de desmagnetización (degaussing) a lo largo del costado. (Edición propia

de una foto de la US Navy).



su valor estratégico que la pérdida de un solo Queen habría dejado a los britá-
nicos sin el 20 por 100 de su capacidad de transporte de tropas. Cuando se
hizo evidente la derrota de Francia, 150 miembros del Coast Guard embarca-
ron en el Normandie, oficialmente para protegerlo de sabotajes, y presumible-
mente para mantenerlo bajo control mientras se familiarizaban con sus interio-
ridades. El 12 de diciembre de 1941, cinco días después de Pearl Harbor, los
tripulantes franceses fueron acompañados al portalón, y la Armada norteame-
ricana se hizo cargo por las malas de un barco atípico y más complicado de lo
que debían sospechar. Tres semanas después el Normandie fue reclasificado
como transporte de tropas, iniciándose unas obras de adaptación que debían
durar un mes, pero acumularon retrasos. La familiarización de la dotación
naval también resultó mejorable, y cuando el 9 de febrero estalló un incendio
por un trabajo de soldadura, una concatenación de errores acabó con el buque
hundido de costado en el muelle; se reflotó al año siguiente, pero en un estado
que desaconsejaba su reparación, y fue desguazado en 1946. 

En mayo de 1940 los británicos ya habían transformado el Queen Mary en
transporte de tropas, ampliando su capacidad a 5.500 «pasajeros»; durante
más de un año lo usaron para trasladar soldados australianos a Oriente Medio,
hasta que la entrada de Japón en la guerra arruinó el ambiente en el Índico
Oriental e hizo desaconsejable seguir despoblando Australia. A mediados de
diciembre de 1941, una delegación británica presidida por Churchill se
desplazó a Estados Unidos para planificar la Gran Estrategia, que en Europa
se apoyaría en una criatura logística llamada Operación Bolero. En esencia, el
«baile» consistía en hacer cruzar el Atlántico rumbo al Reino Unido millones
de toneladas de suministros, decenas de miles de vehículos militares… y más
de un millón de soldados; semejante «demanda» alteraba radicalmente el
«mercado de cruceros», y debió resultar inevitable que los norteamericanos
empezaran a mirar fijamente a los Queens. En un alarde de reflejos los británi-
cos les cedieron «gratis total» su control operativo, corriendo además con los
gastos de explotación, incluyendo los salarios. Naturalmente, esta vez se
mantendría a bordo la tripulación original de los buques, y los norteamerica-
nos solo tendrían que llenarlos de soldados. 

Hay que reconocer que los norteamericanos no se cortaban un pelo: Chur-
chill dice en sus memorias que el general Marshall le planteó a hard question
al preguntarle cuantos hombres «deberíamos» meter a bordo, observing que
cada barco podría dotarse de medios de salvamento para unas 8.000 personas,
pero si se prescindía de ese detalle cabrían 16.000. Hábilmente, Churchill
contestó que solo podía decirle lo que «ellos» harían: If it were a direct part of
an actual operation, we should put all on board they could carry. If it were
only a question of moving troops in a reasonable time, we should not go
beyond the limits of lifeboats, rafts, etc. It is for you to decide. Al mes siguien-
te el Queen Mary fue modificado en Boston, ampliando paulatinamente su
capacidad hasta 12.500 «pasajeros», y con el tiempo la oferta se amplió inclu-
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yendo el paquete veraniego «noche bajo las estrellas», que le permitiría alcan-
zar un récord mundial de 16.683 personas a bordo en julio de 1943. Tras un
par de viajes para reforzar otros frentes, en agosto de 1942 el Queen Mary
empezó a navegar a piñón fijo entre Nueva York y Gourock (Glasgow), y
como navegar de vacío es ruinoso, cada viaje de vuelta transportaba hasta
5.000 prisioneros, que en Gran Bretaña eran bocas inútiles, pero en Norteamé-
rica podían ser una mano de obra competitiva. A más de un lector le sorpren-
derá saber que, antes de que le instalaran estabilizadores en 1958, el Queen
Mary era un barco muy balancero, y a veces el mareo campaba por sus res-
petos.
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Ejercicio de abandono de buque a bordo del Queen Mary: la foto está hecha con toda probabili-
dad entre el 10 y el 16 de diciembre de 1944, durante un viaje entre Nueva York y Gourock con
11.996 soldados norteamericanos a bordo. En la esquina inferior izquierda se ve un director de
tiro Mk51 y un montaje doble de 40 mm Bofors, y en el castillo dos montajes sencillos de 76 mm
(HA) y otro de 20 mm Oerlikon. El bote salvavidas de cubierta es uno de los ocho suplementa-
rios que se colocaron aquí y allá para salir del paso, justo debajo del Bofors hay dos balsas
Carley, y los cuatro bultos más a proa aparentan ser balsas de fortuna (concretamente

«de bidón») apiladas. La aterradora densidad de población no requiere comentarios.
(Foto de autor desconocido).



Mareados o no, estos viajes podían arriesgar en un solo cesto tres cuartas
partes de la plantilla de nuestra Armada actual, convirtiendo a los Queens en
el paradigma del «buque valioso» y haciendo que Hitler pusiera precio a su
cabeza. La imposibilidad práctica de escoltarlos hacía imperativo artillarlos a
conciencia, y en 1942 el Mary montaba una pieza de 152 mm, seis de 76 mm,
diez de 40 mm, veinticuatro de 20 mm y varios lanzacohetes, suficiente para
arruinar el día a un submarino en superficie o dar un recibimiento entusiasta a
un bombardero, que eran amenazas muy verosímiles; de las amenazas internas
se ocupaba un destacamento de policía militar, integrado en un grupo perma-
nente de uniformados que incluía señaleros y seguramente artilleros. Para
evitar cotilleos el capitán se enteraba de las salidas 24 horas antes, y la derrota
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El puente del Queen Mary en la actualidad (foto principal) y durante la Segunda Guerra
Mundial (recuadro). Además de los cuatro telégrafos de máquinas y uno de maniobra, se aprecia
un sistema de gobierno hidráulico duplicado y otro eléctrico (parcialmente oculto por el telégra-
fo de Pp. Er), con repetidores asociados a una aguja giroscópica como la que se ve a la izquierda
(probablemente una Sperry Mk14). En el recuadro inferior la aguja magnética de gobierno está
enmascarada con una capucha de lona, seguramente por imperativos del plan de oscurecimiento,
pero el portillo de Er no debe estar oscurecido, sino cubierto por un blindaje A/A que protegía la
mayor parte del puente. (Montaje y edición propios de una foto extraída de kittyjanusz.word-

press.com y otra del artículo Voyages to Victory; RMS Queen Mary’s War Service).



se le entregaba en un sobre que se abría en la mar; además, había orden termi-
nante de never stop or turn round, whatever the circumstances, sin margen
para interpretaciones. Naturalmente observaban silencio radio, y es significati-
vo que, en cierta ocasión que los alemanes anunciaron reiteradamente el
hundimiento del Queen Mary, el capitán informó por megafonía al «pasaje»
que estaban hundidos para el debido conocimiento, pero continuó el viaje sin
dar señales de vida.  

En 1942, la práctica totalidad de los capitanes y buena parte de los oficia-
les de la Cunard eran también oficiales de la Royal Naval Reserve (RNR), con
un modelo de carrera que les permitía progresar en el escalafón naval sin
abandonar la Marina Mercante. La integración entre ambas marinas era envi-
diable, pero existía una rivalidad tradicional, en buena parte folklórica: así, los
«ranas» embarcados en unidades navales tendían a ser condescendientes con
las habilidades náuticas de sus colegas «pata negra», que se vengaban divul-
gando la especie de que «RNR» significaba Really Not Required. Irónicamen-
te, en la Segunda Guerra Mundial la Royal Navy «requirió muchos más
«ranas» de los que podía suministrar la Marina Mercante, y tuvo que improvi-
sar decenas de miles de entusiastas oficiales de la Royal Naval Volunteer
Reserve (RNVR), que al ser marinos amateur generaban cierta inquietud y
daban pie a que los escamados «pata negra» tradujeran la sigla por Really Not
Very Reliable. 

El 10 de agosto de 1942 tomó el mando del Queen Mary el capitán Cyril
Gordon Illingworth, un veterano de 59 años que llevaba en la Cunard desde
1910: sus empleadores le veían como a proud countryman y es notorio que
tenía debilidad por las frases solemnes, pero debía resultar un «viejo» bastante
llevadero, porque un colega le describió como the lovable little seaman with
the foghorn voice. Obviamente no era muy alto, pero el mando que le asigna-
ron sugiere una gran estatura profesional, y en la Cunard le siguen consideran-
do un capitán legendario por haber resistido 75 horas sin pegar ojo en el puen-
te del Ascania. Illingworth también era oficial de la RNR, donde dos años
antes había alcanzado el empleo de capitán de navío, pero los datos de sus
embarques en unidades navales que pude conseguir se limitan a tres buques y
son alarmantes. Así, consta que siendo alférez de navío estaba a bordo del
crucero Argyll cuando embarrancó y se perdió en 1915, y que también estaba
en el acorazado Valiant durante la batalla de Jutlandia (1916), lo que permite
aventurar que seguiría allí dos meses y pico después, cuando este buque tuvo
un grave abordaje con el Warspite. Finalmente, en 1917 y ya en el empleo de
teniente de navío, mandaba el Q-Ship P44 cuando sufrió un abordaje con el
mercante Lough Fisher: ninguna fuente dice que Cyril fuera un gafe, pero es
posible que fuera un gafe selectivo, y su mal fario actuara solo en presencia de
buques de la Royal Navy.
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Cortes y recortes

El 27 de septiembre de 1942 el Queen Mary inició viaje saliendo de Nueva
York hacia Gourock con 918 tripulantes y 10.230 «pasajeros»; ya en aguas
abiertas empezó a navegar a régimen de 28 nudos, con un plan de zigzag que
reducía su velocidad de avance a unos 26,5. Lo habitual era que durante las
primeras 150 millas le acompañara media docena de destructores norteameri-
canos, después le tocaba cruzar el Atlántico en solitario hasta el NW de Irlan-
da, donde le esperaba otro grupo para escoltarle a puerto; como jugaban al
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En el transcurso de la Segunda Guerra Mundial, Churchill cruzó tres veces el Atlántico a bordo
del Queen Mary; esta foto corresponde al primero de esos viajes, efectuado en mayo de 1943 y
siete meses después del abordaje con el Curacoa. De esta y otras imágenes se deduce que el
puente del Mary tenía un blindaje A/A, pero con tanto secreto no lo vi mencionado en ningún
sitio, y ubicarme con seguridad me costó varias neuronas. En la foto Churchill y el capitán
Illingworth posan en el alerón de Br, en un punto que he marcado con una «x» en el gráfico
inferior: el primer ministro luce uno de sus impagables atuendos, y Cyril parece combinar su
chaqueta de mercante con su gorra de la Royal Navy. Pese a compartir medio de transporte con
miles de prisioneros alemanes, la travesía se desarrolló a entera satisfacción de Churchill, que
felicitó por escrito al capitán. Al parecer, se hicieron algunos ajustes en la ley seca imperante a
bordo para que Winston pudiera hacer unas libaciones. (Composición y edición propias de una

foto del Imperial War Museum y un gráfico del libro The Cunard Liner Queen Mary).



despiste evitando la derrota directa, los tránsitos se alargaban hasta unos cinco
días y medio. Este viaje era el segundo en sentido E bajo el mando de Illing-
worth, y todo fue bien hasta la mañana del 1 de octubre, en que, según el
comandante alemán, el submarino U-407 les disparó una salva de cuatro
torpedos, pero como ninguno acertó y a bordo no llegaron a enterarse, la cosa
continuó yendo estupendamente. El estado de la mar era pasable, y aunque en
la guerra la meteorología también es secreta, según fuentes bien informadas el
30 de septiembre se instaló una baja de 975 mb casi estacionaria al NW de
Islandia que, sin afectarles en exceso, sopló lo suficiente para enviar una
considerable mar tendida del W hacia la costa escocesa. 

El 2 de octubre amaneció despejado, con viento WSW fuerza 4 y una visi-
bilidad excepcional; 200 millas al NW de Irlanda el Mary llegaba dos horas
tarde a la cita con sus escoltas, pero ya había sido avistado por un «hidro»
hacia las 0700, con las primeras luces, permitiendo hacer ajustes finos y evitar
el ridículo de que el escoltado, al que ni siquiera le estaba permitido moderar,
pasara de largo. La fuerza consistía en seis destructores a cargo de la defensa
A/S y el crucero ligero Curacoa, que debía prestar defensa A/A cercana, o tan
cercana como le fuera posible, porque su velocidad máxima era 25 nudos, 1,5
menos que la de avance del escoltado. Con el puerto de destino a 300 millas y
la posición óptima para hacer su trabajo media milla por la popa del Mary, la
misión del crucero era un problema sin solución, y buena parte de los intentos
anteriores habían sido deprimentes. No sorprende que, para algunos norteame-
ricanos, the convoy escort itself came to be regarded as a propaganda exerci-
se, y es fácil imaginar la presión que debía sentir el responsable de la fuerza.

El «presionado» era John Wilfrid Boutwood, un capitán de navío de 43 años
con nueve meses de antigüedad que, en los tres meses y medio que llevaba al
mando del Curacoa, ya había escoltado seis veces a los Queens entre llegadas
y salidas. Como «senior officer» de la agrupación, Boutwood también manda-
ba la escolta, y sus informes pos-operativos eran muy críticos con su eficacia,
en parte por la inadecuada velocidad de su buque y en parte por la mala cali-
dad de las comunicaciones visuales de los escoltados. Boutwood era un arti-
llero algo sordo y de indudable valor físico, brusco y ordenancista, pero justo
y relativamente inofensivo (his bark was often worse than his bite). Con todo,
un guardiamarina que le sufrió como segundo del crucero Emerald le describe
como un auténtico flagelo: en aquel momento (1937) una medicación antipa-
lúdica había teñido su cara de amarillo, lo que le granjeó el apodo de Yellow
Peril, que cinco años después le seguía acompañando en el Curacoa. Mi
impresión es que Boutwood era un profesional sólido y honesto, pero con un
perfil que no invitaba a la espontaneidad, lo que unido a su incipiente sordera
y al poco tiempo que llevaba a bordo, pudo sumirle en un pozo de aislamiento
con sus inmediatos colaboradores.

El buque insignia de Boutwood era un crucero ligero clase C, botado en
Pembroke en 1917 y en servicio desde 1918. Como sus cinco compañeros de
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la subclase Ceres tenía 137,2 m de eslora, 13,3 de manga y un desplazamiento
máximo de 5.360 t, con seis calderas Yarrow y dos turbinas Brown-Curtis
que le daban 29,5 nudos de velocidad máxima para una potencia de 40.428
SHP. Los cruceros de esta clase habían envejecido mal y, según el prestigioso
ingeniero D. K. Brown, a mediados de los treinta eran an embarrassment.
Así, su negligible armamento A/A los hacía inútiles para el mar del Norte o
el Mediterráneo, su limitada autonomía inadecuados para proteger las rutas
oceánicas, y su mala estabilidad dificultaba modificarlos. En 1934 se decidió
transformarlos en cruceros A/A, pero la Royal Navy andaba sin blanca y se
hizo de aquella manera. La modificación del Curacoa terminó en 1940, a
tiempo para participar en la campaña de Noruega y recibir una bomba alema-
na que le hizo una carnicería: era la segunda mala experiencia en su carrera,
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El Curacoa tras su conversión en crucero A/A; la foto aparenta ser de 1941, y el aspecto es
muy parecido al que tenía cuando se perdió el año siguiente, aunque a mediados de 1942 se le
añadieron un radar de superficie (entre la segunda chimenea y el palo de popa) y cinco monta-
jes sencillos de 20 mm Oerlikon. En una imagen posterior veremos alguno de estos cambios,
pero he seleccionado ésta porque muestra la banda del impacto y, además, el barco sale muy
favorecido. Por suerte las fotos son en blanco y negro, disimulando el «Rosa Mountbatten» con
el que esta desdichada unidad estuvo pintada los últimos meses de su vida. (Rotulación propia

sobre una foto del Imperial War Museum)



porque en 1919 ya se había tragado una mina. En su configuración final
(septiembre de 1942) se habían eliminado los tubos lanzatorpedos y sustituido
la artillería original por ocho piezas de 101 mm en cuatro montajes dobles,
cinco de 20 mm en montajes simples, ocho de 12,5 mm en dos montajes
cuádruples y tres «pom-pom», con un radar de superficie y otro aéreo;
también hubo que «instalar» unas 200 t de lastre fijo, seguramente en perjui-
cio de la autonomía. Según Brown, tras la transformación de estos buques
their capability was little more than that of a sloop, pero con la tripulación y
el coste de mantenimiento de un crucero.  

Como la cita se retrasaba, a las 08:00 Boutwood ordenó a los destructores
dar la vuelta y arrumbar al E, y tras comprobar que el Curacoa podía mante-
ner 25 nudos a ese rumbo con el maretón de popa, arrumbó al W al encuentro
del Mary; poco antes de las 09:00 una «fortaleza volante» B-17 que ahora
escoltaba al Queen le actualizó su posición, y minutos después le detectaron
visualmente a 15 millas. Tras hacer sus cálculos Boutwood puso proa al E y
aumentó paulatinamente la velocidad hasta 25 nudos, la máxima que a esas
alturas de su vida podía alcanzar su buque, quedando hacia las 09:30 al mismo
rumbo y unas siete millas por la proa del Mary, con la cortina A/S desplegada
a buena distancia por la proa. Con una diferencia de velocidad de 1,5 nudos
bien administrada, podría mantenerse varias horas a una distancia razonable
del escoltado, para después ceder la tarea a los destructores. A las 11:30 Bout-
wood pasó un mensaje por Aldis al Mary: request your present course and
speed made good; la respuesta (108º y 26,5 nudos) era mejorable, porque la
giroscópica del Queen marcaba 2º de más y 108º era el rumbo base de gobier-
no (Rvº 106º), pero lo relevante fue que, ni Illingworth informó, ni Boutwood
preguntó nada sobre el plan de zigzag.  

El Queen Mary venía usando el plan de zigzag n.º 8, que se había consen-
suado en una reunión previa entre capitán y comandante y era adecuado para
buques de gran tamaño; el plan tenía seis tramos, con un ciclo completo cada
40 minutos, caídas de 25º y 50º y una máxima separación lateral respecto al
rumbo base de milla y media (ver gráfico). En el puente del Mary había un
reloj de zigzag para alertar acústicamente al timonel de las caídas, que se efec-
tuaban tras obtener confirmación del oficial de guardia y con una viveza que
escoraba sensiblemente el buque. A las 12:00 entraron de guardia el 1.er. of.
senior Robinson y su subalterno, el 3.er. of. senior Hewitt, a los que acompaña-
ban dos timoneles, dos mozos, dos serviolas y un señalero (seguramente
naval); veinte minutos después el comandante del Curacoa les pasó otro
mensaje (I am doing my best speed 25 knots on course 108. When you are
ahead I will edge in astern of you) cuya sintaxis hizo gracia al capitán del
Mary, que como vimos era especialista en frases, y mientras Illingworth
sonreía, su contraparte del crucero bajó flemáticamente a comer, generando
críticas a posteriori por no pedir un bocata. La empopada, con olas de más de
4 m, hacía que el Curacoa navegara con un marcado cuchareo, dando guiña-
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das de unos 7º a banda y banda, mientras dos millas por su popa el Queen
Mary se movía con la adecuada majestuosidad, pero sin rumbo fijo. A eso de
las 13:00 el B-17 hizo mutis, y el comandante volvió al puente; Boutwood
deseaba estar lo más cerca posible del escoltado, pero los 2º de error en la
gyro del Mary le estaban desviando a Er, por lo que cayó a Br al 105º y luego
al 100º hasta comprobar que estaba de nuevo dentro de su zigzag, en cuyo
momento volvió a rumbo 108º. 

En algunos mercantes los oficiales disfrutan de relevos a la hora de las
comidas, y a las 13:30 el 1.er. of. junior Wright y el 3.er. of. junior Heighway
subieron al puente para relevar a Robinson y Hewitt. Dos minutos después
tocaba caer 50º a Br, del 131º al 081º, y Robinson inició la maniobra con el
Curacoa abierto unos 40º por Br a unos 600 m, pero tras caer unos 30º no lo
vio claro, detuvo la caída y bajó a comer, dejando a su relevo rematar la faena.
De creer a mi software la meridiana habría sido a las 13:26, y Hewitt, que ya
habría tomado la altura, se la debió pasar a Heighway para que hiciera el
cálculo. Un minuto después de quedar solo Wright ordenó port a little, pero
tras caer otros 4º tampoco lo vio claro, y ordenó sucesivamente «5º de caña a
Er» y «toda la caña a Er», consiguiendo llamar la atención del capitán, que
estaba en la derrota trabajando la meridiana con Heighway. El «viejo» salió al
puente preguntando what’s the matter, Wright?, a lo que respondió I don’t like
this cruiser, sir y, tras emitir un Well, let’s have a look at her, Illingworth se
dirigió al alerón de Br para estudiar la coyuntura, decidiendo que no había
peligro y ordenando a Wright completar la caída a Br y seguir el plan de
zigzag. En la Royal Navy de 1942 existía la norma no escrita de que los escol-
tas no incordian a los escoltados, y el «viejo», que por añadidura era capitán
de navío (RNR), transmitió amablemente esta doctrina a Wright: Carry on
with the zigzag. These chaps are used to escorting. They will keep out of the
way and won’t interfere with you. Completada la caída a Br y la siguiente a Er,
a las 13:42 el Mary quedó al rumbo base (106º), con el Curacoa navegando
paralelo a unos 1.100 m por el través de Er.; a esas alturas, algunos de los
soldados norteamericanos que pululaban por cubierta ya estaban cruzando
apuestas sobre si finalmente se produciría un abordaje.

Corte y mitad

Para un observador situado a corta distancia, la visión del Queen Mary
cabalgando el maretón en avante toda debía ser imponente: no sorprende que
las cubiertas del Curacoa se fueran poblando de mirones. En el puente del
crucero, su comandante tenía un motivo adicional para apreciar el panorama,
porque la posición relativa del Mary a estas alturas de la operación demostra-
ba que sus planes estaban saliendo todo lo bien que podían salir. Los seis
destructores también estaban en su sitio, al menos de momento, desplegados
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por su proa y formando una cortina A/S a cosa de tres millas. Boutwood esta-
ba acompañado por el oficial de guardia, el navigator, el control officer, un
señalero, un mensajero y varios serviolas de superficie, complementados en
una plataforma sobre sus cabezas por la ADP (Air Defence Position): un
auténtico radar aéreo humano con doce binoculares sobre pedestales y otros
tantos serviolas supervisados por otro oficial. En sintonía con la despiadada
tradición británica el puente del Curacoa era descubierto, y para no alterar las
malas costumbres el timonel estaba en una cubierta inferior (seguramente en
el puente bajo), fuera de la vista de la persona al mando y comunicado por un
tubo acústico. A las 13:55 Boutwood, que debía seguir haciendo números tras
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Derrota más probable del Queen Mary entre el amanecer del 2 de octubre y el avistamiento de
la costa inglesa, con la trayectoria centrada en la situación del abordaje, que a su vez está ajus-
tada con la del pecio del Curacoa. Las posiciones previas están calculadas por estima inversa
para un rumbo base 106º y una velocidad de avance de 26,5 nudos, y las posteriores, probable-
mente más imprecisas, por manifestaciones de un testigo a bordo del Queen Mary. Las situacio-
nes del Curacoa se basan en su posición relativa en cada momento, y si hemos de valorar con
justicia la misión encomendada a su comandante, debemos considerar que la distancia navega-
da por el Mary entre las 07:22 y las 19:00 es, grosso modo, la existente entre Cartagena y Alge-

ciras. (Elaboración propia sobre un mosaico fotográfico de Google Earth).



la meridiana, pasó otro mensaje al Mary: Please give me your estimated time
of arrival at Toward Point; era un mensaje de aspecto inofensivo, pero resultó
ser otro eslabón en la cadena que estaba a punto de arrastrar su buque a la
ruina. 

Tras ilustrar a Wright sobre las normas de convivencia con los escoltas, el
capitán del Mary había vuelto a la derrota hacia 13:40, y veinticuatro minutos
después seguía allí en compañía de Heighway, seguramente liados con el
papeleo asociado a la situación de mediodía. Durante este período Wright
había tenido que lidiar en solitario con tres cambios de rumbo poco compro-
metidos (Br 081º, Er 131º y Br 106º), hasta quedar a las 14:02 de nuevo al
rumbo base, con el Curacoa a milla y pico por el través de Er y rumbo parale-
lo. A las 14:04 tocaba caer 25º a Er, lo que les colocaría prácticamente a
rumbo de colisión, pero ahora Wright tenía claro que la misión del crucero era
esfumarse, y llegado el momento dio la orden, quedando a rumbo 131º a las
14:06. Un minuto después Illingworth le llamó para preparar la respuesta al
mensaje del Curacoa, y en la puerta de la derrota se encontró a Robinson, que
regresaba de comer para relevarle. Wright le dijo Course 131º, same speed y
entró en la derrota sin mencionar a nadie el crucero; según el timonel, un
minuto después de salir Wright del puente llegó Hewitt, y otro más tarde lo
hizo Robinson, que se dirigió al alerón de Er y vio el Curacoa abierto unos
50º y a unos 800 m, aunque sin percibir un peligro inmediato. Eran las 14:09
y faltaban tres minutos para la siguiente caída (Br 081º), pero Heighway, que
también había salido al alerón, aprovechó ese momento para informarle que el
capitán había ordenado a Wright completar todos los tramos del zigzag.

Boutwood tenía buenas razones para intentar mantenerse lo más cerca
posible del Mary, porque estaban entrando en el embudo de acceso al North
Channel, un excelente coto de caza para el enemigo: por eso se mantenía deli-
beradamente dentro de su zigzag, aunque cerca del límite S. Seguían navegan-
do al 108º, y desde el puente del crucero veían al Mary algo a popa del través
de Br, quizá abriendo poco a poco, pero disminuyendo rápidamente en distan-
cia mientras el Curacoa, que debía tener el maretón por la aleta de Er, se
movía yawing wildly at times, rolling and plunging in the swell, un espantoso
escenario para las distancias cortas. El equipo de puente se había limitado a
marcar al Queen hasta que su proa llegó a 400 m escasos de la aleta del Cura-
coa, momento en que el comandante tomó la voz y ordenó 15º de caña a Er.
Lo que ocurrió después nunca se ha explicado del todo, pero el crucero, que
en ese instante estaba dando una guiñada a Br, did not appear to respond at
once justo cuando la proa del Mary se le venía encima. Boutwood no pudo
recordar con seguridad sus órdenes posteriores, y todos los oficiales que le
acompañaban murieron, aunque es improbable que tocara la máquina, y en
sus declaraciones no descartó que ordenara caña a la vía o incluso metiera
caña a Br. Se aceptó que la interacción con la proa del Mary pudo repeler la
popa del crucero haciéndole caer a Br, pero un estudio concluyó que esa fuer-
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za se podía haber compensado fácilmente con el timón. Una posibilidad (de
cosecha propia) es que, en el momento de tomar la voz el comandante, el
timonel, relativamente aislado del puente, ya estuviera corrigiendo la inte-
racción por su cuenta sin decir nada, y que las órdenes directas al timón poste-
riores se emitieran sin considerar esta variable.

En el alerón del Queen Mary Heighway podía ver cómo un oficial les
hacía fotos desde el puente del crucero, y por un instante pensó que les iban a
dar un andarivel. Robinson esperaba que el Curacoa cayera a Er. en cualquier
momento, pero a las 14:10, aún sin alarmarse y a 400 m escasos, ordenó Port
a little, cayendo 10º antes de gobernar derecho. Cuando a las 14:11 (tras
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Trayectorias del Queen Mary y el Curacoa en los cuarenta y dos minutos previos al abordaje
(abajo) y ampliación de los últimos ocho minutos (arriba). Las trazas proceden del informe
«The Collision Between HMS Curacoa and RMS Queen Mary», de autoría incierta, que los
lectores interesados pueden consultar en la página www.commsmuseum.co.uk/pubs.htm: el
gráfico anexo a ese informe es de una calidad y precisión poco comunes, pero su formato (dos
fotocopias) me ha obligado a reconstruirlo por completo. Hay una pequeña discrepancia entre
la velocidad «oficial» del Curacoa (25 nudos) y la resultante del gráfico (unos 27) y, en rigor,
también debería haber una leve caída de la velocidad de avance del Mary por la falsa maniobra
de Wright (hacia las 13:37) y las dos caídas inmediatamente anteriores al abordaje (14:10 y

14:11). (Elaboración propia a partir de los datos de un gráfico de autor desconocido).



instruir al timonel) volvió al alerón, el crucero abría unos 30º por Er a 150 m,
tan cerca que sus balances permitían ver el interior de sus chimeneas; a
Heighway le pareció que estaba cayendo francamente a Br, y que sus oficia-
les, que antes les miraban con curiosidad, ahora lo hacían con alarma. Robin-
son ordenó Hard-a-port, y el Mary pudo caer unos 8º antes del abordaje, que
se produjo a las 1412, mientras el reloj de zigzag les recordaba que era hora
de caer a Br. La proa del Queen Mary impactó con un ángulo de unos 30º a
2/3 de la eslora del Curacoa, empujando su popa hasta atravesarlo a la
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Reconstrucción del abordaje utilizando un plano del Queen Mary y otro del Coventry (gemelo
del Curacoa) a escala: el reviro hasta la posición 4 se basa en una declaración del serviola de
cofa del Mary, según la cual antes de partirse el Curacoa quedó completamente atravesado y
con las chimeneas casi a ras de agua. La foto de la derecha aparece en dos trabajos sin ningún
comentario, y debe ser una de las que hicieron soldados norteamericanos desde la cubierta del
Mary. He superpuesto otra imagen de la mitad de popa del crucero obtenida meses antes de su
pérdida que, a mi juicio, permite identificar por comparación la linterna del radar de superficie,
e inmediatamente a popa el palo trípode vencido. De ser así estaríamos viendo el Curacoa
desde su aleta de Er, ya semiadrizado y con una escora residual a Er de unos 20º, que es cohe-
rente con la declaración de su comandante. La enérgica caída a Br del Mary complica la
escena, pero la dinámica del abordaje sugiere que la parte de proa del crucero pudo «desfilar»
con un aspecto similar al del punto 5, en cuyo caso la foto estaría hecha desde la aleta de Br del
Mary y mirando francamente a popa. (Elaboración propia con un plano del libro The Cunard

Liner Queen Mary y otro plano y dos fotos de autor desconocido).



marcha, escorarlo unos 80º y romperlo como un lápiz pese a sus 76 mm de
blindaje de costado. El tercio de popa se hundió casi de inmediato, pero la
proa se adrizó entre nubes de humo y vapor, haciendo concebir a Boutwood
la esperanza de salvarla, pero solo aguantó a flote cinco minutos.  

En el Queen Mary el golpe se sintió como si hubieran atravesado una ola;
Illingworth declaró que, tras consensuar con Wright la respuesta al mensaje
del «Curacoa», Mr. Wright had called the signalman, and then we felt a bump.
I said…/… I wonder if we are being bombed. We always expected to be
bombed. Ambos se precipitaron al puente, donde el capitán interpeló al prime-
ro que encontró (el timonel) Was that a bomb?, obteniendo una respuesta
impecable: No, sir, we hit the cruiser. Llegaron a tiempo de ver el desastre que
dejaban a popa, pero el Mary siguió avante como era su deber, aunque impul-
sados por otro deber algunos soldados arrojaron por la borda chalecos, y hasta
una balsa que lograron destrincar. Illingworth informó al destructor Bulldog,
ahora «senior» de la escolta: It would appear that Curacoa attempted to cross
my bows when collision occurred. Am reducing speed to 10 knots to ascertain
extent of damage and have ceased zigzag. Will keep informed, y a las 14:20 el
Bulldog informó al mando de Western Approaches: HMS Curacoa rammed
and sunk by Queen Mary in position 55.50N 08.38W. Queen Mary damaged
forward. Speed ten knots. Pronto llegó el parte de daños: el pique de proa esta-
ba inundado, pero el mamparo de colisión aguantaba, los destrozos se limita-
ban a la roda y estaban casi cubiertos por planchas dobladas hacia dentro; tras
colocar un pallete y apuntalar el mamparo, el Mary aumentó poco a poco su
velocidad hasta 20 nudos.  

Illingworth debía seguir estupefacto por la conducta del crucero, y a las
15:19 conjuró sus fantasmas enviando otro mensaje al Bulldog: After careful
consideration can only conclude Curacoa put her helm wrong way; su contra-
parte no debía estar menos atónito, y uno de sus serviolas dijo que, tras el
naufragio, Captain Boutwood…/… asked me if I had noticed our altering to
starboard. De momento Boutwood tenía problemas más acuciantes, porque él
y lo que quedaba de su dotación estaban nadando empapados en fuel y con
el agua a unos 13º, lo que sumado al oleaje hacía difícil garantizar la supervi-
vencia más allá de un par de horas. La escolta estaba a unos diez minutos, pero
la prioridad debía ser reorganizar el dispositivo: un serviola del Saladin dijo
que, tras informar al puente de a black cloud near to the Queen Mary, vio cómo
su buque aproaba a esa dirección para volver shortly after…/… on our original
course. Debió ser un día de decisiones difíciles, pero finalmente el «senior offi-
cer» del Bulldog pudo enviar al lugar del abordaje los destructores Bramham,
Cowdray y Skate, continuando él la escolta con el Saladin y el Blyskawica.

Los destructores llegaron hacia las 16:15, tres horas escasas antes del
ocaso, y lograron salvar a 101 personas de las 439 que constituía la dotación
del crucero aunque, sin duda, buena parte de las víctimas habría quedado atra-
pada en interiores o perecido en los primeros minutos; algunos disponían de
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balsas, pero otros estaban a punto de morir de hipotermia o por ingestión
de fuel. En las operaciones de salvamento destacó el Bramham, que rescató él
solo unas 70 personas, en buena parte gracias a las habilidades de su coman-
dante y su segundo: el Ulster Medical Journal identifica al segundo como el
teniente de navío David Mountbatten, que además de ser un oficial excepcio-
nal era marqués de Milford Haven, sobrino del almirante Lord Louis Mount-
batten y primo segundo de Don Juan de Borbón. Precisamente, uno de los
«pescados» por la ballenera del Bramham fue Boutwood, que casi no lo cuen-
ta, y junto con el alférez de navío de guardia en la ADP fueron los únicos
oficiales supervivientes. Ya en tierra, los náufragos fueron aislados e instrui-
dos para mantener la boca cerrada; Illingworth ya había reunido la tarde ante-
rior a los centenares de oficiales de la división de Infantería que transportaba
para decirles que ni ellos ni sus hombres debían mencionar lo ocurrido duran-
te el resto de la guerra. El Mary fondeó en Greenock de madrugada, y tras
desembarcar el «pasaje» y colocar una encajonada de cemento salió para
Boston, donde al resguardo de los bombarderos alemanes le hicieron un apaño
para ir tirando hasta el fin del conflicto.

Corte de Justicia

Si el tiempo es oro la Royal Navy debía pecar de cicatera, porque a Bout-
wood le dieron el justo para secarse el pelo y entrar en calor antes de compa-
recer el 4 de octubre (dos días después del abordaje) ante una «Secret Court of
Inquiry», que le absolvió without a reprimand. En diciembre le dieron el
mando del Fantome, un dragaminas de flota tipo «Algerine» de unas 1.000 t a
punto de entrar en servicio; estaba integrado en la 12.ª Flotilla, de la que Bout-
wood también era senior officer, y en mayo de 1943 fueron destacados a
Bizerta con la misión de limpiar la zona del canal de Sicilia, pero a los once
días al Fantome le estalló una mina en la rastra, volándole la popa y causando
su pérdida total constructiva. En julio Boutwood tomó el mando del Fly (otro
Algerine), a bordo del que tuvo ocasión de participar dos meses después en el
desembarco de Salerno, liderando con su flotilla de dragaminas la fuerza anfi-
bia: cuando desembarcó al mes siguiente tenía méritos acumulados para que,
en diciembre, añadieran a su nombre una DSO (Distinguished Service Order)
ganada en el Fantome, y en mayo de 1944 un MiD (Mention in Despatches)
por lo de Salerno. Considerando sus vicisitudes también podían haberle
concedido la «Orden del Baño», pero, bromas aparte, en 1943 la DSO era una
recompensa por méritos en combate solo inferior a la Victoria Cross, y aún le
quedaba por librar la batalla más difícil.   

Es probable que el Almirantazgo demandara por daños a la Cunard ya en
1943, pero el caso no se vio en una High Court hasta junio de 1945, una vez
finalizada la guerra en Europa. El tema era espinoso, porque si el abordaje
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resultaba ser culpa exclusiva del Curacoa las viudas y huérfanos de los 338
fallecidos solo recibirían pensiones navales, pero si el Queen Mary tenía algu-
na parte de culpa, las víctimas podrían demandar a su armador y obtener una
indemnización complementaria. El odioso marrón le tocó al juez Pilcher, un
profesional muy respetado que lo encaró asesorado por dos prestigiosos capi-
tanes de la «Trinity House», uno de ellos capitán de navío (RNR). La Cunard
presentó como testigos a todos los involucrados, incluyendo al capitán Illing-
worth, que había continuado al mando del Mary; el Almirantazgo solo presen-
tó a Boutwood. Me atrevo a pensar que para el antiguo comandante del Cura-
coa debió ser la misión más horrible de su vida, porque al lógico desasosiego
por su actuación en el accidente, se añadiría la preocupación por lo que se
esperaba de él en un juicio que podía mitigar sus consecuencias para los
deudos de su dotación. Lamentablemente para sus objetivos Boutwood debía
ser una persona decente, y a las personas decentes se les da mal enredar con la
verdad: según D. A. Thomas (ver bibliografía) he was not to prove a good
witness; he did not serve his own interests well by his answers to the ques-
tions, although the judge was complimentary enough in his judgement. 

La versión defendida por Boutwood sostenía que el Queen Mary no había
seguido en absoluto el plan de zigzag n.º 8, sino un rumbo generalmente para-
lelo al Curacoa hasta que, poco antes de las 14:00, había caído a Br cruzando
la estela del crucero, para caer poco después a Er y dirigirse hacia ellos. Según
sus declaraciones, el Mary estaba coming ahead on my port quarter until she
reached a position which satisfied me and she, so far as I could see, was on a
parallel course to me with her stem practically abeam; en ese momento, él y
los otros oficiales que estaban en el puente habrían empezado a dudar acerca
de si el otro buque seguía un rumbo perfectly steady (recordemos que los dos
estaban dando guiñadas por la mar de aleta). Según Boutwood, tras un minuto
o minuto y medio de duda habría ordenado 15º de caña a Er in a moment of no
concern y con el Mary a algo menos de media milla, pero de repente percibió
that the liner was altering more and more to starboard y, aunque había toma-
do la voz, from then onwards until the time of the crash I cannot say with any
assurance of any order I may have given. Uno de los puntos débiles del
comandante del crucero era su aparente desconocimiento del plan de zigzag
del Mary, que Illingworth no le había comunicado (o confirmado) al incorpo-
rarse, pero él tampoco se molestó en preguntar. Boutwood dijo que no pregun-
tó para no dar la falsa impresión de que él también iba a seguir ese plan, sien-
do sancionado por Su Señoría con una pregunta retórica: It is easier to
shepherd a ship if you know which way she is going?

La posición del Almirantazgo era que, con independencia de que siguiera o
no el plan de zigzag, según el Reglamento de Abordajes el Queen Mary era un
buque que alcanza, y por consiguiente debería haberse mantenido apartado del
Curacoa, algo que atentaba contra la práctica habitual de los convoyes,
aunque fuera un convoy de un solo buque. También se alegó que el Mary no
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había mantenido una vigilancia adecuada, ni emitido señales fónicas para
informar sus movimientos. La versión de Boutwood llegó a irritar al juez,
pero no impidió que le tratara con la consideración que en aquel momento y
lugar disfrutaba una persona con su historial. Tampoco impidió que considera-
ra más creíble la versión del Mary, y el 21 de enero de 1947 Pilcher dictó una
sentencia en la que criticaba que se hubiera permitido navegar a los buques
very uncomfortably close, consideraba que el Curacoa había mantenido a bad
look-out, apreciaba que en un convoy no es de aplicación el Reglamento de
Abordajes, siendo axiomatic que maniobra el escolta, juzgaba la caída a Er del
Curacoa tardía y ejecutada a una distancia muy inferior a la estimada por su
comandante y opinaba que, al final, el Curacoa había metido caña a Br por a
panic order o misinterpretation. En consecuencia, falló: I find the liner free
from blame and the collision was solely due to the negligence of the cruiser,
condenando al Almirantazgo al pago de las costas.

El Almirantazgo recurrió la sentencia, y el caso le correspondió a una Court
of Appeal de tres jueces que, presumiblemente, iban a estar mejor aconsejados
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Daños en la proa del Queen Mary tras el abordaje. A la izquierda, resultado del parcheo de
urgencia efectuado en Gourock: esencialmente una encajonada de cemento que le permitió
cruzar el Atlántico entre el 8 y el 14 de octubre a una velocidad media de 21,5 nudos, rumbo a
un astillero norteamericano. A la derecha el buque en el Boston Naval Shipyard, donde perma-
neció 19 días hasta salir con una proa provisional y un refuerzo en el mamparo de colisión con
los que se tuvo que arreglar el resto de la guerra. En las dos fotos se aprecia una cadena que
pasa bajo la roda, quizá para reforzar estructuralmente la zona, pero lo más interesante está en
la foto de la derecha, que muestra la impronta de la totalidad del costado del crucero sin que los
daños se prolonguen en la parte baja de la roda, sugiriendo que en lugar de pasarle por encima
lo rompió como una cerilla con blindaje y todo. Está claro que ya no se construyen barcos así.

(Montaje y edición propios de dos fotos de autor desconocido).



que Pilcher, ya que ahora dispondrían de todo un contraalmirante y un capitán
de navío (RNR) como asesores. El primer juez (Scott) se mostró de acuerdo con
la sentencia anterior, pero los otros dos (Bucknill y Wrottesley), aun coincidien-
do en la culpabilidad del crucero, apreciaron que el hecho de que el Curacoa
estuviera obligado a mantenerse apartado del Mary no eximía a este último de
tomar medidas para evitar el abordaje antes de que su sola acción resultara insu-
ficiente, lo que le habría obligado a caer a Br a media milla. Bucknill también
criticó (con razón) que, en una situación así, el capitán estuviera en la derrota, y
(con menos razón) que influyera en el criterio de sus oficiales con sus observa-
ciones a raíz del incidente de Wright, disculpando la supuesta caída final a Br de
Boutwood como un last despairing effort y señalando que, de hecho, el aborda-
je se había producido relativamente cerca de la popa. Pudo resultar decisiva la
genética naval del asesoramiento, que según una fuente llegó a sostener que the
Curacoa, as an anti-aircraft defence ship, had every right to expect the Queen
Mary to keep out of the way. El 30 de julio de 1947 la Corte falló (con el voto
discrepante de Scott) que debían asignarse 2/3 de culpa al Curacoa, y 1/3 al
Queen Mary; ambas partes recurrieron la sentencia a la Cámara de los Lores y,
por una de esas casualidades de la vida (o del póker), a las dos semanas la
Cunard nombró a Illingworth comodoro de su flota.

Siempre he tenido la impresión de que la independencia de un tribunal de
justicia está en razón inversa a su jerarquía, y de que eso no es bueno ni malo,
sino todo lo contrario; los recursos se vieron a partir del 13 de octubre de 1948
en un tribunal de cinco lores a los que, para evitar malos entendidos, esta vez
asesoraban un vicealmirante y un capitán de navío «pata negra». Cuando el
tribunal preguntó a los asesores si it was the recognised practice in multiple
convoys for the escorts to keep clear of the ships they were escorting, stated
categorically that this was so, pero to the further question of whether this
applied to the escort of a single ship by a single ship, they replied they had no
experience and were unable to answer. El 8 de febrero de 1949 el tribunal dictó
una sentencia de casi cuarenta páginas donde, por motivos similares a la Court
of Appeal, se desestimaban los recursos, manteniendo la proporción de culpa de
2/3 al Curacoa y 1/3 al Queen Mary. El fallo supo a cuerno quemado en la
Marina Mercante, que vio agrietarse los esquemas de la relación escolta-escol-
tado permitiendo que, según «The Merchant Navy Journal», the sheep may be
blameworthy if it allows the sheepdog to bite it. También permitió a los familia-
res de las 338 víctimas mortales reclamar y obtener indemnizaciones de la
Cunard, que probablemente era la «finalidad de la misión»; finalizada la suya,
Boutwood cesó en el servicio activo en 1951 con el empleo de capitán de navío
y se envolvió en un manto de silencio hasta su muerte, a los 94 años de edad. 

Illingworth debía tener sus propios fantasmas, y un compañero recuerda que,
a veces, le encontraba sentado en el despacho mirando al vacío; es posible que
viera un mar de cabezas perderse en una estela, pero cuando preguntaron a
Boutwood si el Mary había hecho lo correcto al no detenerse, tuvo la honradez
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de responder: I would say, yes. En 1948 Truman concedió a Illingworth la
Legion of Merit por his navigating skill, his tireless energy and his unflagging
devotion to duty over long periods of time (que) made possible the safe and
swift transportation of unprecedented concentrations of human lives at sea. Un
año después Jorge VI le nombró Knight Bachelor, y Cyril pasó a llamarse Sir
Cyril; murió en 1958, a los 75 años, pero en la Cunard sigue vivo gracias a un
potente cóctel formulado en su honor y bautizado Land of Hope and Glory, muy
en su onda. Entre 1967 y 1968 los Queens fueron retirados de servicio y trans-
formados para un amarre permanente; el Queen Mary sobrevive como atracción
turística en Long Beach, pero el Queen Elizabeth, tras sufrir un incendio y
hundirse en Hong-Kong en 1972, acabó desguazado. Las dos partes del Cura-
coa siguen 42 millas al NNW de Bloody Foreland, en unos 123 m de sonda.
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