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RESUMEN

PALABRAS CLAVE

Nufez.
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Poema.

En este articulo sacamos a la luz un poema inédito de Vicente
Nufiez que se encuentra en el archivo personal de la Fundacion
Vicente Nufiez. En él trazamos sus caracteristicas tematicas y de
fondo e intentamos aproximarnos a la época en la que fue escrito.
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In this article we bring to light an unpublished poem of Vicente
Nufiez located in the personal archive of the Vicente Nufiez Foun-
dation. We try to draw the thematic characteristics and the heart of
the poem and we try to understand the historical period when this
poem was written.

1. POEMA INEDITO

Boletin de la Real Academia
de Cordoba.

1 asunto de la publicacién pdstuma de los

poemas inéditos de un poeta es siempre un

asunto problematico e inquietante para el
que lo publica. La no publicaciéon en vida de esos
poemas pudiendo haberlo hecho, pudo deberse a
que el poeta no quiso publicarlos porque no consi-
derara que debieran estar en su obra canoénica, por
inseguridad, por no considerarlos con calidad sufi-
ciente, por motivos personales, quizas por no ade-
cuarse al momento o ser un tema demasiado explici-
to y no tener voluntad el poeta de exponerse. Opor-
tunidad, olvido, falta de encaje en un poemario uni-
tario, esperanza de otro tiempo. Pero cada buen
poema rescatado es como un milagro, una estrella
fugaz con intencidén de permanencia, de eternidad. Y
si la buena poesia es atemporal, tanta temporalidad
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tiene una poesia escrita hace un cuarto de hora que este poema de Vicente
Nifiez escrito en los ochenta.

En cualquier caso si no hay una documentacidn escrita del poeta que lo
avale hay que confiar en el buen criterio de los albaceas de su legado, en
este caso la Fundaciéon Vicente Nuflez que ha tenido a bien la cesion de
este poema titulado DEL MUCHACHO AMADQO y que por vez prime-
ra se ve publicado. Es un manuscrito autoégrafo que se conserva en los
archivos del poeta y el poema estd inédito hasta ahora. Vicente Nuafiez no
lo incluy6 en un libro concreto aunque lo pudo hacer por la época en que
lo escribid, siendo ademas un poema muy significativo de la misma. En
2007 me encargué personalmente de la edicién del libro péstumo Rojo y
Sepia', un poemario que también fue escrito y fechado en esa época pero
del que Vicente Nunez dej6 intencién de publicarlo y terminada su com-
posicién poética.

El poema inédito dice asi™:
DEL MUCHACHO AMADO

iOh sacra hechura, digna de un Baco o de un Apolo,
que ni mujer ni hombre nunca mirar sofaron!

iOh dedos, semejantes a los de nifas virgenes,

o mejor todavia, a los de virgen diosa!

Mujer afortunada la que muerda tu cuello,

la que convierta en lividos tus labios con sus labios,
la muchacha que ponga su pecho junto al tuyo

y abandone su lengua muy dentro de tu boca.

Y ;cual es aquella época que deciamos? Aunque no esta fechado, por el
trazo, el asunto, las referencias documentales referidas a su entorno, y sobre
todo por la forma poética, se puede decir que pudo escribirse entre 1980 y
1981, precisamente el tiempo en que Vicente rescata poemas anteriores y
escribe poemas nuevos y se van a suceder la publicaciéon de varios libros
coincidiendo con la época de la mayor actividad creadora y editora del
poeta aguilarense, de especial produccion poética; en concreto en los anos
ochenta tras la concesion del premio de la Critica en 1983 a Ocaso en Po-
ley. En esos afios Vicente Nufez toma un camino poético que parecia ya
no abandonaria pero nos esperaba una sorpresa con su ultimo poemario,
Himnos los Arboles donde refuta de alguna manera toda su poesia anterior.
Vicente Nufez consideraba este su mejor libro y quizas asi fuera.

] NUISIEZ, Vicente, Rojo y Sepia, Coleccién Visor de Poesia, Madrid, 2007.
> NUNEZ, Vicente, Documento en archivo personal propiedad de la Fundacién Vicente
Nuiiez.
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DEL MUOCHACGHO AMADO
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El cuindo no es baladi, ni sélo un ejercicio académico, porque se en-
cuadraria en una u otra estela en su trayectoria poética, en un poeta como
Vicente Nuflez que ademas procuraba no repetirse formalmente. Por su
tono catuliano (o si se quiere mas latino) pudiera ser de Teselas para un
mosaico’, pero Las Teselas no tienen titulo, van marcadas con una nume-
racién romana; este si lo tiene. El poema ademas enlaza con la tematica de

’NUNEZ, Vicente, Teselas para un mosaico, Diputacién Provincial, Cérdoba, 1985.
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un periodo en que va a publicar su libro Ocaso en Poley" en Renacimien-
to (el nombre de la editorial le viene como anillo al dedo a Vicente) en
1982. Formalmente la estructura es similar a varios de los poemas de Oca-
so en Poley: Tus manos donde aparece también el tema de los dedos,
Consejo, Aquellos Fundamentos, Inmortalidad, Acoso en Poley, Yo te
amé en silencio, De la vida o Un poema. Todos ellos poemas de verso
alejandrino, como este poema. En Las Teselas en ninglin poema usa esta
medida ademais tiene una cierta homogeneidad formal que no hay en
Ocaso en Poley.

El titulado Un poema’ de Ocaso en Poley es el mas proximo a este
inédito con una pregunta retérica inicial en cada estrofa, con una excla-
macidn, una enumeracion verbal, una «secreta confusiéon» y el tema de los
labios: «;Un poema es un beso y por eso es tan hondo?/ Un poema -;me
quieres?- se aposenta -no hables-/ en mis labios que abdican del canto si
me besas./ ;Un poema se escribe, se malversa, se abraza?/ Oh dulce labe-
rinto de luz, oh tenebrosa,/ oh altisima y secreta confusion, amor mio».
Como se puede apreciar se repiten texturas y procedimiento poéticos.
Aunque también se puede apreciar algiin rastro tematico en la tesela
XXIX® un poema por cierto que no aparecia en la edicién del libro de
1985 pero si en su Poesia (1954-1990) del ano 1995. El poema dice asi:
¢De qué puede servirle/ a una mujer astuta/ los falsos agasajos/ de un ma-
rido que encuentra/su cobardia en ella?

En Teselas Vicente hace una reelaboracidn de la poesia catuliana, lo que
no ocurre con Ocaso, que al ser casi una selecciéon de poemas escritos posi-
blemente con anos de separacién es menos unitario. Por cierto Benjamin
Jarnés fue quien inaugurd la abundante némina de catulianos en la poesia
del siglo XX espafiol’. Sin duda Vicente Nafiez se puede incluir entre los
mejores. ;Por qué no incluyé6 DEL MUCHACHO AMADO en Ocaso en
Poley? Por alguna razdn ya citada; quizas el libro ya estaba en la imprenta o
le pareci6é demasiado explicito; por otro lado es un poema cuya tematica se
enfrenta a la moral tradicional, aunque Vicente arriesgaba como cuando
public su primer poema Elegia a un amigo muerto® en 1954. El titulo por
clerto nos evoca este poema, ya definitorio de su mejor poesia; o al Ant-

* NUNEZ, Vicente, Ocaso en Poley, Renacimiento, Sevilla, 1983.

> Ibid., p. 56.

¢ NUNEZ, Vicente, Poesia (1954-1990), Diputacion Provincial, Cérdoba, 1995, p. 191.

”SOLER RUIZ, Arturo, Introduccién al libro Catulo, Poemas, Biblioteca Gredos, Ma-
drid, 2008, p. 46.

8 NUNEZ, Vicente, Elegia a un amigo muerto, Coleccién «A quien conmigo va», Mala-
ga, 1954.
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guo Muchacho de Pablo Garcia Baena. Pero quizas se ajuste mas el titulo
aunque no el tono, a un poema de Luis Cernuda titulado A un muchacho
andaluz’ y ese «Te hubiera dado el mundo,/ muchacho...».

El poema DEL MUCHACHO AMADO es una composicioén breve,
estructurado en dos estrofas de cuatro versos alejandrinos hemistiquiados,
con una dialefa en el segundo verso. Un formato, el alejandrino, que no
vuelve Vicente a utilizar. Los versos son blancos, en la mas evidente tradi-
ci6n romana. En la primera estrofa usa un solo verbo al final del segundo
verso en un largo hipérbaton y una larga oracidn que procura una cierta
dificultad sintactica que resuelve bien Vicente en ese final de estrofa seha-
lando asi el sujeto lirico. Sujeto lirico que en la segunda estrofa cambia del
genérico al especifico de una mujer. En la segunda estrofa cada verso fun-
ciona alrededor de un verbo que define la accién: muerda, convierta,
ponga, abandone. Una figura retérica que destaca es la aliteracién en el
sexto verso: «lividos tus labios con sus labios». Estas composiciones breves,
a pesar del hipérbaton, de la dislocacidn, son de una especial ligereza, en-
tre otras cosas porque no hay metafora sino analogia ¢ imagen. Una ana-
logia contradictoria, casi un oximoron, pues al muchacho amado lo com-
para al mismo tiempo con Baco (gordo y borracho) y Apolo (el ideal de
belleza y equilibrio y nada obeso). Es decir lo dionisiaco y lo apolineo, la
belleza y la vida.

Respecto al contenido nos habla de una manera inusitada en Vicente,
mas proclive a insinuar que a describir, de un erotismo evidente, y el de-
seo por el syjeto amado pero como una vuelta de tuerca, no de forma
directa sino de persona interpuesta, una mujer que imagina en esa situa-
cién amorosa. En la primera estrofa describe al amado y en la segunda
narra la acciéon. Una primera estrofa mas retérica y una segunda mas dire-
cta. En el mismo poema se produce el evidente contraste entre las dos
partes muy diferenciadas.

El adjetivo «sacra» define el poema desde el inicio; lo que va a expresar
es sagrado y expresa asombro en los dos primeros versos. Con una pince-
lada mitoldgica: virgen diosa. Y el poema va in crescendo: labios, pecho y
lengua sobre la boca en una imagen con su cierto grado de obscenidad y
finaliza en el cénit erdtico «y abandone su lengua muy dentro de su boca»
que nos lleva asimismo a una elipsis que imaginamos en un culmen
orgasmico. El tema de los besos aparece frecuentemente en la poesia de
Vicente —como por otro lado en la de Catulo—. La mujer finalmente es

’ CERNUDA, Luis, La Realidad y el Deseo, Fondo de Cultura Econémica, Madrid,
1976, p. 107.
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como una sombra alrededor del muchacho. No puede faltar en un poema
de Vicente la alusion, sutil en este caso, a la muerte, con esa «ividez» de
los labios. No hay amor sin muerte, Eros sin Tanatos. En una entrevista en
el diario ABC'", alla por los afios ochenta, Vicente acufié una expresiéon
que incluso fue usada por otro poeta como titulo de un libro suyo, el poe-
ta Juan Antonio Gonzilez-Iglesias: «Eros es mas»''. ;Qué es ese mais? Ese
«Eros es mas» de Vicente le confiere un sentido de totalidad al amor, al
erotismo y eso que la palabra eros en griego significa carencia. Un con-
cepto del filésofo francés Lévinas se le ajusta muy bien: «el eros es tan
fuerte como la muerte»'?; la segunda obsesion de Vicente y el eros como
su antidoto, la justificacién de la vida.

El poema es una especie de didlogo; se dirige al amado aunque eso no
lo vemos hasta el quinto verso, en la segunda estrofa, cuando le habla en
segunda persona, donde podemos situar el tema central del poema. En los
dos siguientes la hipérbole comparativa de los dedos insinta al final el ac-
ceso carnal al ser amado por la mujer imaginada o real. Ese utilizar a otra
persona para desarrollar la escena nos denota un distanciamiento con el
sujeto amado, una separaciéon que de algin modo es la que le da la fuerza
al poema por la cierta desazén de no poder alcanzarlo. ;Celos?

La escenografia es teatral, romantica, apasionada, y en cuanto que tiene
de escena lo tiene de narrativo, de descriptivo y un cierto tono irdnico,
tan habitual en el Vicente Nunez de los aforismos. Mas también se respira
un tono de fracaso. Nuflez suefla una experiencia ajena, pero una expe-
riencia ajena que quizas también él ha vivido. Se produce pues una cierta
desajenacion del poeta, un desprendimiento o decaimiento de su propio
ser envuelto o azuzado por el deseo. La escena es como un momento, un
flash, como una representacién, una escena dramatica en tan solo ocho
versos. Y aunque habla de otras personas también es autobiografico —en
pocos poetas como en Vicente la escritura y la vida estan tan ligadas—. Y
en cuanto que tiene de escena lo tiene de narrativo, de descriptivo con un
cierto tono irdnico, tan habitual en el Vicente Nufiez de los aforismos.
Mas también se respira un tono de fracaso. Nuflez suefla una experiencia
ajena, pero una experiencia ajena que quizas también él ha vivido. Se pro-
duce pues una cierta desajenacion del poeta, un desprendimiento o decai-
miento de su propio ser envuelto o azuzado por el deseo.

" NUNEZ, Vicente, Entrevista de Juan Antonio Gonzélez Iglesias a Vicente Niiez en El
Cultural del Diario ABC, 27/1/2001, p. 10.

" GONZALEZ IGLESIAS, Juan Antonio, Eros es mas, Visor de Poesia, Madrid, 2008.

2 LEVINAS, Enmanuelle, E/ tiempo y el otro, Barcelona, Paidds, 1993, pp. 93-94.
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Poema tipicamente vicentiano, la sintaxis, el equilibrio formal y la tex-
tura denotan su poética. Como bien dice Guillermo Carnero «la voluntad
de precision que caracteriza a Vicente Nuflez es la contencidén y el equili-
brio»™ e incluso en este poema ni siquiera lo exclamativo resulta altiso-
nante. Y da cabida en solo ocho versos a una especie de relato, a una
composicion figurativa que también expresa movimiento, dinamismo.

Nufez revisa el poema y hay una anotacidon en el que se propone dos
alternativas para el quinto verso cambiando de lugar el adjetivo y supri-
miendo la palabra mujer que ya habia usado en el primer verso; segura-
mente para evitar la repeticiéon. Y ademas el ritmo tdénico es mas compli-
cado si se comienza el verso con una palabra aguda (lo mismo que si se
termina en ella). En la segunda alternativa usa la elipsis de mujer. El verso
que sustituye
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La correccién no parece definitiva si no lo habria tachado como ocurre
en el segundo verso donde sustituye osaron por sofnaron, dos significados
bien distintos.
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A Vicente Nufiez seguro que le gustaria la siguiente cita de Wittgens-
tein, al que era tan proclive, a su pensamiento realmente complicado y casi
inentendible de Wittgenstein (de hecho a su maestro Russel le dijo que él
seria la Gnica persona que lo podria entender aunque en la lectura de su
tesis le dijera que no se preocupara porque no lo entendiera)'®. La cita es
de su Tractatus”: do que se expresa por si mismo en el lenguaje, no po-
demos expresarlo mediante el lenguaje». Si cambiamos lenguaje por poe-

" CARNERO, Guillermo, Prélogo del libro Poesia de Vicente Nafez, Diputacién Pro-
vincial de Cérdoba, 1995, p. 9.

“ EILENBERGER, Wolfran, Tiempo de Magos, Taurus, Barcelona, 2019, p. 22

® WITTGENSTEIN, Ludwig, Tractatusiégico-philosophicus, Alianza Editorial, Madrid,
1973.
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ma, no solo resulta inteligible sino que se puede aplicar indefectiblemente
a este poema inédito: «lo que se expresa por si mismo en el poema, no
podemos expresarlo mediante el poema». Bingo. La poesia dice mas de lo
que dice. Ya que como escribe Nicola Gardini: «Del arte de la lengua no
puede ni debe tenerse una comprensién puramente racional»'’.

2.Y ALGO MAS

Cuando se le concedié en 1983 el premio de la Critica por Ocaso en
Poley no demoré una visita a pesar de mi recato. Y revisando la documen-
taciébn que tengo para esta ponencia, me encontré una perla vicentiana,
que tengo que reconocer no recordaba. En una de las primeras visitas le
llevé un poema dedicado a él que después se publicaria en mi primera
publicaciéon de un poemario, en la plaquette Sombras, de la coleccion
Cuadernos de Poetas Montillanos'” que dirigia Manuel Ruiz Luque.
Cuando le ensefié¢ el poema mecanografiado Vicente hizo una dedicatoria
debajo del poema y la fecha de la visita (6 de septiembre de 1983), dibujé
una especie de garabato a un lado y al otro verticalmente escribié un pe-

quefio poema referenciado al primer verso del que yo le habia escrito. El
documento es el siguiente '*:
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' GARDINI, Nicola, Viva el latin. Historias y belleza de una lengua imitil, Editorial
Planeta, Barcelona, 2017, p. 31

7 VAR O BAENA, Antonio, Sombras, Cuademos de Poetas Montillanos, Montilla, 1983,
p. 10.

' VARO BAENA, Antonio y NUNEZ, Vicente, Poema A VICENTE NUNEZ, Do-
cumento en archivos propios.
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La trascripcion de la anotacion de Vicente Nuiflez a mi poema dice asi:

No acaecid en Poley ninguna cosa.
Una cosa no es una cosa. ;Es una rosa,
una famélica columna de cal? No espero nada.
La luz insomne de Poley amada.

3. CODA

La literatura de Vicente Nufiez es una literatura de los margenes (co-
mo el poema que me dedic6) no porque se hiciera en la periferia, alejado
de los centros literarios, de la vida mas o menos literaria, de los recono-
cimientos, que los tuvo aunque tardios, (tanto que el Premio Gobngora
fue péstumo), sino porque su Unico interés era mantenerse al margen de
la impostura literaria, de la literatura por la literatura —sin concesion a la
vida—, de la conviccidn estética y forjar su prosa y poesia como emana-
ci6én no forzada de la vida. Por otro lado Vicente Nufiez no era un poeta
que escribiera mucho. Los poetas no tienen que escribir demasiado para
ser poetas. En realidad los grandes poetas (Manrique, Juan de la Cruz,
Bécquer, Machado) no escribieron mucha poesia, fueron recatados en su
produccién poética, porque la labor de la poesia no es fabricar versos,
sino dejarlos salir con férceps y eso, si la poesia es auténtica, duele. La
mayoria de las obras completas de los grandes poetas caben en un solo
volumen sin muchas paginas. Aunque siempre quedan paginas sueltas,
hojas caidas que hay que barrer antes que el viento se las lleve para siem-
pre. Una de esas hojas, ya imperecederas, es este poema de Vicente
Nuifiez, una perla encontrada entre los guijarros de la poesia actual y que
presentamos aqui.
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