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Publicada por la editorial “Actas”, el profesor Cuenca Toribio en esta última obra que nos 
presenta, y que recoge una nutrida e iluminadora serie de artículos y ensayos publicados 
en diferentes medios españoles, nos ofrece un ilustrativo viaje por la historia y la cultura 
española a lo largo aproximadamente de una década, con importantes incursiones, al hilo 
de los centenarios y conmemoraciones de rigor, por los escenarios de la historia y la políti-
ca internacionales. El historiador ha ido auscultando el pulso vital y cultural de una década 
— los años de la crisis—, temperadamente ha levantado testimonio de ello, y nos ofrece en 
estas nutridas páginas su interpretación y diagnóstico. 

Así artículo a artículo, este fidelísimo y docto discípulo de Clío, ha ido perfilando un crítico 
y ecuánime comentario personal, al margen de unidimensionales sectarismos a los que tan 
habituados estamos en estos años en los que, desde los púlpitos laicos del pensamiento 
dominante y del inesquivable monopolio televisivo, se nos intenta catequizar con fervoro-
sa y empecinada contumacia a la feligresía electora con la omnipresente doctrina del pen-
samiento único “progresista”. 

El enjundioso volumen se distribuye en cuatro amplias secciones; la primera trata sobre la 
historia y política de España; a continuación un segundo apartado atiende a una serie de 
reflexiones de política internacional, suscitadas por determinados centenarios de aconte-
cimientos estelares que han agitado nuestro continente desde la Gran Guerra, a los aniver-
sarios de las grandes batallas de nuestra historia contemporánea y el análisis objetivo de 
sus dirigentes militares y protagonistas. Una tercera sección del libro, bajo el epígrafe de 
“Cultura y sociedad”, nos ofrece un dilatado recorrido por ilustres personalidades de nues-
tra historia y de nuestra cultura, para dedicar una cuarta y última sección a la valoración 
de una serie de grandes personajes de nuestra historia y de nuestro más pasado más re-
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ciente. Desde Jorge Manrique y Jovellanos a Ángel Herrera Oria, Alberto Ullastres, Adolfo 
Suárez o Felipe González. 

DE ESPAÑA Y LOS ESPAÑOLES 

Anima todas estas páginas un sobrio y profundo sentimiento de españolidad, que no sólo 
se exalta en la valoración cordial de nuestro pasado más o menos inmediato sino en la 
apertura afectiva a nuestros compatriotas más anónimos y esforzados, sabiendo que la 
historia no sólo la protagonizan los llamados grandes hombres y sus gestas sino el humil-
de ciudadano de cada día, constructor paciente, individual y colectivo, de la unamuniana 
intrahistoria nacional. 

Amor por España, por sus gestas y su historia, y por sus hombres, sin olvidar sus culturas 
litorales a las que el profesor Cuenca ha dedicado siempre una cálida atención, sin dejar de 
lado la fraternidad racial e histórica de las tierras y gentes lusitanas, con las que compar-
timos nuestra paralela navegación por los siglos, a bordo de este insumergible galeón ibé-
rico.  

Y afecto por el sencillo y afanoso pueblo español genuino, por los que se enfrentan o han 
enfrentado con su austeridad y discreción a los azotes sociales de una crisis como la ape-
nas superada: “Por instinto, pero también por reflexión, en ellos anidan la voluntad ética y 
la tensión patriótica sobre las que se alzará un día —escribe hacia el año 2012— la recu-
peración de las mínimas constantes vitales para que España continúe en el mapa de Euro-
pa, si no en puestos de vanguardia, cuando menos con la suficiente fuerza y poder creador 
que garanticen el núcleo de su identidad”. 

Es muy pertinente y justa esa reivindicación del español de a pie, sufrido, trabajador y 
modesto con la antigua y decorosa honradez del mejor pueblo español de siempre, de pa-
dres y madres de familia anónimos, que levantan su patria cada día, en contraste con tanta 
transitoria prepotencia y avidez de ciertos gobernantes y tribunos. 

Nuestro historiador, convertido en “auscultador del presente de su país y del mundo, se 
afana por esclarecer en estas páginas algún extremo de las innumerables reconditeces y 
enigmas que ofrece la actualidad tumultuosa, de un período como el comienzo del III Mile-
nio, más rico en interrogantes que en respuestas y explicaciones convincentes. Desde la 
caída del Muro de Berlín en el otoño de 1989 y el consolidamiento de la China postmaoísta 
como actor de primer orden del principal escenario internacional (...), ahondando más en 
tan conturbadora perspectiva, la gran crisis económica de septiembre de 2008 (que) en-
negreció hasta límites a las veces catastrofistas el horizonte turbador de una Humanidad 
que se aprestaba a configurar en su paradigma más sugestivo una era histórica definitiva-
mente anclada en sus sueños de paz y justicia universales”.  



Anales de la Real Academia de Doctores de España. Volumen 4, número 2 – 2019, páginas 228-235 
Carlos Clementson –Cuenca Toribio, José Manuel. Historia y actualidad - Reseña 

 
 
 
 

 

230 | Carlos Clementson 
 

Tales son los afanes y objetivos que mueven la pluma del profesor Cuenca, ofreciéndonos 
todos estos acontecimientos desde una perspectiva afirmada en las raíces cristianas de un 
pensamiento conservador y liberal, aunque más amigo aún que de dichos presupuestos 
ideológicos de lo que los objetivos datos de la ciencia histórica pueden ofrecerle en su con-
figuración de la verdad. 

Este desvío del discurso cultural oficialista —discurso oficialista que en la actualidad tam-
bién lo hay, como también lo hubiera in illo tempore—, le lleva a valorar debidamente ins-
tituciones y personalidades que dicho patrón cultural vigente da, injustamente, por inefi-
caces o inútiles. Así, en su inicial artículo “Sevilla, Universidad, 1948-1951”, Cuenca Tori-
bio reacciona ante la descalificación por parte de un notable memorialista y poeta jere-
zano, que tachara en su libro a la Facultad hispalense de entonces de una Facultad inservi-
ble”. Ni el profesor Cuenca ni el que subscribe estos apuntes, podríamos dejar de reaccio-
nar ante los que, desde el hoy, dictaminan la presunta invalidez cultural de unas décadas 
en las que tanto él como yo mismo nos formáramos académicamente. (Yo nunca podría 
renunciar o ignorar a mis maestros de mi Universidad del Sureste en aquellos años a los 
que debo casi todo cuanto haya podido florecer bajo mi pluma, y excúseme el paciente 
lector de tales expansiones). 

Y me interesa subrayar la malévola injusticia sobre el ya tópico “paramo intelectual” de la 
España de aquellos años, ante el que reaccionara el benemérito Julián Marías al explicitar 
brillantemente la notable “vegetación” de aquel pretendido yermo cultural, que hoy algu-
nos se imaginan. Contra este torpe e interesado tópico reacciona con hispalense dignidad 
académica nuestro historiador contemporaneísta, herido en lo más íntimo: “Una Facultad 
en la que profesaban sus enseñanzas, entre otros, los catedráticos Juan de Mata Carriazo, 
Francisco López Estrada, Manuel Giménez Fernández, Guillermo Céspedes del Castillo, 
Vicente Rodríguez Casado, José Antonio Calderón Quijano, Jesús Arellano o el profesor 
Sancho Corbacho, no tenía, desde luego, un gálibo intelectual y científico menor que el de 
las más reputadas de un país en el que, sobrepasando a trancas y barrancas el cabo del 
franquismo puro y duro de una postguerra comenzada a diluirse, el nivel de sus estudios 
—en particular, el de los humanísticos— ofrecía un perfil roborante y, sobre todo, de fun-
dada esperanza en el alcance de metas ambiciosas”.  

Y así concluye Cuenca su ajustada reivindicación de tan ilustres mentores universitarios, 
con una objetiva e irónica constatación de la realidad: “El progreso social y cultural se tor-
na en un imposible con rupturas arbitrarias y anatemas indiscriminados. En la España 
franquista florecieron el afán de superación, la competencia profesional, la entrega deno-
dada y el ánimo ardido de incontables maestros y maestras, profesores y profesoras, cate-
dráticos y catedráticas de Universidad —a partir, ¡ay!, de 1953...— que revistieron a las 
instituciones docentes y académicas de una ancha y esplendente aura de eficacia, merced a 
la cual, en gran medida, sus modernos críticos y denostadores pueden llevar a cabo su 
implacable tarea con una propiedad léxica y trabada argumentación, vedadas por comple-
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to a sus alumnos y discípulos cuando estos emprendan, en el inmediato porvenir, idéntica 
labor respecto a los mandarines de hogaño y el mundo intelectual por ellos configurado”. 

Cuenca Toribio es consciente de la actitud más mesurada o reservada, menos beligerante, 
de los intelectuales o escritores afincados en las zonas templadas del conservadurismo 
liberal, frente al “cierre de filas de sus colegas de militancia avanzada o radical y de estos y 
su público cara a la exaltación de sus tareas y valores”, actitud que “no puede por menos 
de mirarse con admiración envidiosa por los letraheridos alineados en trincheras distintas 
o, simplemente, querenciosos de una asepsia o neutralidad siempre malquista por tirios y 
troyanos”. 

Y clara y terminante se hace la denuncia que de tal situación de hegemonía cultural, en 
especial en los campos de la promoción social por parte de los medios audiovisuales, los 
más atendidos por el público: “En verdad, resulta sorprendente el bien implementado sis-
tema por el cual, en todas las esferas mediáticas, las obras y los autores —igual ocurre, 
desde luego, en los demás territorios del arte y la creación— de tal adscripción reciben 
una sobretasa de atención y eco respecto de los ubicados a la intemperie o en zonas del 
discurso conservador. (...) Comportamiento propio de secta, por supuesto, de corrientes o 
tendencias políticas e intelectuales con conciencia de gueto o extrañamiento del cuerpo 
social; pero que en nuestro país respondió, por el contrario, a elementos tácticos y, espe-
cialmente, a la voluntarista superioridad cultural y moral de la izquierda respecto a la de-
recha”.  

Esta actitud de serena, que no de rabiosa independencia es la que preside igualmente una 
serie de artículos suscitados por el setenta y cinco aniversario de la guerra civil con un 
conjunto de personales interpretaciones a contrapelo de las mayoritariamente divulgadas 
de las más notorias firmas adscritas al bando republicano. 

En alguien que ha dedicado a la docencia la mayor parte de su dilatada existencia el pro-
blema del sistema educativo vigente tan parcial e inconexo, que afecta a la “cohesión del 
país y aun la misma noción de España” no deja de preocupar también a nuestro historia-
dor, y así lo hace constar, afirmando que será difícil “hallar en los cinco últimos siglos del 
pasado hispano un momento en el que la conciencia patria haya dado menos muestras de 
vitalidad que en el actual. Los críticos más benévolos del sistema educativo vigente indican 
que su arquitectura general se resiente de la carencia de puntos elementales de apoyo de 
una concepción general del ser e identidad españoles. Afortunadamente —matiza—, el 
pluralismo y la diversidad han sido su característica esencial; pero en modo alguno la deli-
cuescencia y la atomización. Los extranjeros reconocieron siempre sin vacilación alguna la 
personalidad clara y distintiva de España dentro del conjunto de pueblos occidentales. (...) 
Hoy sin embargo, el habitante del cabo de Gata y el de Finisterre, (o desde el cabo de Creus 
a Trafalgar, por completar el panorama, añadimos nosotros) comunicados transportística 
y mediáticamente con mayor rapidez que nunca, semejan vivir en hemisferios diferentes”.  
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Toda una serie de artículos de esta primera parte tratan también de una cálida reivindica-
ción académica ante la crítica de determinados escritores más que foráneos indígenas y el 
ninguneo de determinadas figuras cimeras de nuestra historia, como el Gran Capitán, Ale-
jandro Farnesio o Hernán Cortés, por determinados historiadores con parciales anteojeras 
ideológicas. En su artículo “Los españoles como colonizadores” constata cómo “en su tea-
tro principal, el americano, las voces hipercríticas y aun cerradamente negativas sobre el 
inmenso esfuerzo cultural desplegado por la monarquía hispana en la inabarcable geogra-
fía del Nuevo Mundo son hoy legión” y cómo, “al contrario de lo que acontece en Gran Bre-
taña o Francia, seamos los iberos de 2012 los que cuestionemos con mayor énfasis el valor 
de nuestro pasado”. 

DE POLÍTICA INTERNACIONAL 

La segunda sección del libro, la dedicada a glosar acontecimientos de implicación o pro-
yección internacional, se abre con alborozo auroral ante la brillante efemérides de la vic-
toria de Lepanto, tan presente en nuestra memoria estudiantil de jóvenes escolares de la 
primera mitad del siglo XX; acontecimiento estelar, pues que “sin el triunfo de la escuadra 
cristiana mandada por D. Juan de Austria, es muy probable que la marcha de los tiempos 
modernos hubiera sido bien distinta a la conocida, y aun esa misma denominación no figu-
rase en los diccionarios ni en la cronología”, todo lo cual parece que no hubiera sido del 
todo desagradable para ciertos temperamentos actuales de determinado cuño “progresis-
ta” tan decantadamente pro islámico. 

Importantes son los distintos artículos dedicados a reflexionar sobre los diversos aniver-
sarios de los dos conflictos mundiales: en el 2014, centenario del estallido de la Gran Gue-
rra, aquella hecatombe suicida que marcó el declive del Viejo Continente como gran po-
tencia rectora y que rompió lo que el ilustre catalán Eugeni d´Ors llamaba la unidad moral 
de Europa.  

El desastre que supuso la conflagración europea se simboliza en el desencanto de dos de 
los cantores de estos grandes imperios, que sufrirían bien ya su decadencia o su total 
desaparición con la contienda; me refiero al novelista y poeta británico Rudyard Kipling, 
bardo épico de las glorias del Imperio británico, que padeciera la pérdida de su único hijo 
varón, John, de 18 años, alistado en los Irish Guards, a instancias del patriotismo paterno, y 
dado por desaparecido en el campo de batalla de Loos, sin que nunca pudiera ser localiza-
do su cuerpo, lo que sumió al escritor en una amarga depresión. Dicha pérdida suscitó en 
el poeta una serie de desencantados epitafios, severamente amargos, como el que tradu-
cimos a continuación: “A mi hijo lo mataron cuando estaba riéndose de un chiste. / Me 
gustaría saber cuál era / para que así pudiera servirme en estos tiempos / en que hay tan 
pocos motivos de risa”.  

O este otro ciertamente patético y cargado de responsabilidad y sentimiento de culpa, ante 
los absurdas causas y trágicos horrores de la guerra. Un epitafio que casi hiela la sangre: 
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“Si alguna vez te preguntaran que por qué morimos, / respóndeles: Nuestros padres min-
tieron”. 

Recordemos que toda una generación de poetas —Rupert Brooke, Isaac Rosenberg, Wil-
fred Owen entre otros tantos, así como de Alemania y Francia, como Charles Péguy o Apo-
llinaire—, junto con otros setecientos cincuenta mil jóvenes británicos, murieron de la 
forma más salvaje y lamentable en aquella estática y contumaz guerra civil europea, de la 
que nuestro país pudo librarse. 

El otro gran escritor sobre el que nuestro historiador reflexiona es Stefan Zweig, que tuvo 
que asistir a la ignara y vengativa desarboladura en Versalles de aquel estabilizador impe-
rio austrohúngaro, y que terminaría suicidándose en Brasil en 1942, hastiado ya de perse-
cuciones y guerras. 

Al hilo de estas conmemoraciones bélicas Cuenca Toribio en otra serie de artículos, con 
objetividad de historiador, se entrega a reivindicar —también a contrapelo del discurso 
dominante—, “el honor del ejército alemán”, simbolizado en la digna figura del mariscal 
Gerd Von Rundstedt, radical antinazi como otros tantos militares profesionales y prototipo 
de la tradición castrense germana y la caballerosidad prusiana. Otros artículos glosan la 
“Profesionalización y politización de la Wehrmacht” o emprende su autor “Una Relectura 
de Stalingrado”. 

Frente a estas páginas dolorosas de la historia europea, en “Un fecundo y grande aconte-
cimiento” el profesor Cuenca glosa el fausto evento de la firma de la Carta del Atlántico por 
F. D. Roosevelt y W. Churchill, en 1941, en la cubierta del crucero Augusta, en las proximi-
dades de las costas de Terranova. Dicha Carta será el alma y guion de la Carta de las Na-
ciones Unidas de un cuatrienio posterior. 

Otros artículos sobre diversos acontecimientos europeos completarán esta segunda sec-
ción del libro. 

CULTURA Y SOCIEDAD  

El tercer apartado del volumen girará sobre otra de las vocaciones de nuestro contempo-
raneísta, su indeclinable atención por la creación literaria: Reflexiones sobre la significa-
ción espiritual y literaria de un montillano de adopción, San Juan de Ávila; sobre “Rilke en 
España”, artículo en el que nuestro historiador se asombra de que entre las más de siete 
mil cartas que el excepcional poeta escribiese desde diversos países de Viejo Continente 
ningún eco haya en ellas de “la actualidad española, por aquel entonces muy agitada por 
acontecimientos que se demostraron decisivos en la marcha de la nación”. 

Digno de mención es el emotivo recuerdo que suscita “Una conmemoración entenebreci-
da: Julián Marías”, una justa y noble reivindicación del filósofo y humanista ante las torpes 
insinuaciones y reticencias sobre su figura, y que nos habla de tantas injusticias como se 
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perpetran en nuestra partidista vida literaria. Ya el primer párrafo, una cita del poeta cata-
lán J. Agustín Goytisolo, nos sacude interiormente, como una bofetada: “El orteguismo fue 
un poco, salvando las distancias, lo que el futurismo al fascismo: pertrechó la débil ideolo-
gía falangista de un pequeño agarre ideológico e intelectual. Véanse los casos de Pedro 
Laín Entralgo, Antonio Tovar, Dionisio Ridruejo y, sobre todo, del desventurado Julián Ma-
rías”. A lo que inmediatamente apostilla nuestro historiador. “En tan densa a la vez que 
escueta frase se contiene el mayor agravio que pudiese recibir la límpida memoria de uno 
de los habitantes del siglo XX español que más acendró con su vida y obra la enjundia y 
lustre de su identidad”. 

Bajo el epígrafe de “El centenario de un gran periódico” se contempla la moderna empresa 
de comunicación que levantara D. Ángel Herrera con el diario católico madrileño El Debate 
a la vanguardia de la prensa nacional. 

Naturalmente, a contramano también del discurso dominante serán las páginas que versan 
sobre un tema polémico donde los haya, “La cultura y el franquismo”, y en el que el profe-
sor Cuenca intenta poner las cosas en su sitio con respecto a “la negación e, incluso, demo-
nización de todo lo realizado en el franquismo, no sólo del régimen —lo que hubiera sido 
explicable—, sino del propio trabajo y esfuerzo de incontables gentes que, al margen de la 
vida oficial, llevaron a cabo tareas del máximo valor y, por ende, acreedoras cuando menos 
al respeto”. Baste recordar que, a lo largo de toda la historia de la humanidad o de la cultu-
ra universal, el creador, el artista, el intelectual, el historiador, el poeta o el filósofo, han 
sabido volar o sobrevolar muy por encima de los condicionamientos de las diversas clases 
de censura que sucesivamente intentaran constreñir a los creadores. A las pruebas, es de-
cir, a la historia me remito. 

Para terminar concluyendo terminantemente: “No; las musas no se declararon en huelga 
durante el franquismo; ni la inspiración poética, musical, teatral o arquitectónica estuvo 
desterrada del solar hispano, que, a su vez, distó de ser el erial descrito por plumas más 
intonsas que sectarias”. (Todos los españoles de mi generación y aun los mayores vivieron, 
estudiaron y escribieron durante la etapa de la dictadura del general Franco, y ello no im-
posibilitó ni su ciencia, su creación o su vocación. Bueno será repetirlo para los que hoy 
creen partir de cero en su indocumentado adanismo cultural). 

La última sección del libro, “Los protagonistas”, está dedicada para acoger a una serie de 
escritores y figuras que enaltecen nuestra historia, comenzando por el imprescriptible 
“Jorge Manrique, clave española”, quien en sus Coplas a la muerte de su padre explicitó la 
presencia o mejor la vivencia de la muerte, sentida con “embridada mesura y decoro”, en la 
honda raíz existencial de los españoles.  

Naturalmente en esta galería de varones ilustres no podía falta la melancólica y esplenden-
te figura de Jovellanos, “el más grande español de su tiempo y de buena parte de los veni-
deros”, que el maestro Goya inmortalizó en esa reveladora y apesarada —¿desilusionada? 
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—  actitud de los que se vuelcan en el servicio y en el sueño de su patria, y tantas veces ven 
obstruida su labor. Y nos vienen a la mente tantos ingenios que tuvieron que sufrir margi-
nación y cárcel como el prócer gijonés, figura clave de nuestra Ilustración, dilucidado en 
todos los aspectos de su vida y obra por el profesor don José Miguel Caso. País sin cabeza... 
fueron las últimas palabras, ya reintegrado a su patria asturiana, en medio del desastre 
nacional en que expirara el inmortal Jovellanos. 

Figuras y personalidades egregias o ya un tanto desvaídas, como el malagueño José Mo-
reno Villa, morador proverbial de la Residencia de Estudiantes, el cantor de Jacinta la peli-
rroja y autor de las luminosas memorias que llevan por título Una vida en claro, o las gran-
des personalidades del Círculo de Bloomsbery y el más famoso de dicho grupo, J. Maynard 
Keynes, conmemoraciones como la reivindicadora del autor de la Historia de los heterodo-
xos españoles, o prematuramente fallecidos como el historiador gerundense Jaume Vicens 
Vives, o José Luis Comellas, uno de los mayores historiadores de la última media centuria, 
o como el poeta José Antonio Muñoz Rojas, o el siempre reivindicado por Cuenca Toribio 
don Jesús Pabón, autor de la monumental biografía de Francesc Cambó, y tantos otros más 
próximos aún a nosotros, son perfilados por nuestro historiador con objetivos matices y 
viva simpatía.  

Y entre tantas figuras ilustres la reivindicación de escritores postergados como el ilumina-
dor Azorín de nuestra juventud, que nos enseñara a amar la España clara de los Siglos de 
Oro y de nuestra Ilustración, entre otras tantas páginas debidas a su pluma “mojada siem-
pre en un patriotismo acendrado”. España clara fue el título de uno de sus últimos libros 
de senectud, España diáfana y luminosa frente a esa otra “España negra” que otros, mor-
bosamente, se obstinaran en entenebrecer. “Gocemos de España: amemos intensamente a 
España” fue el lema bajo el que colocó una tarea casi secular de indagación por todos los 
entresijos de la identidad nacional”. Luminosas figuras restituidas del olvido o rehabilita-
das en su gloria por este incansable cultivador de la musa Clío, maestra de la vida, como 
todos sabemos, aunque tantos a ella no presten la menor atención, repitiéndose la historia. 


