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Ezequiel: maestro y amigo 
José Varela Ortega

Conocí a Ezequiel Gallo en Oxford, a fines de los años sesenta, 
de la mano –como tantos otros– de Joaquín Romero Maura. 

Por entonces, Ezequiel había terminado su doctorado en Oxford 
y, muy poco después, ocupó la cátedra de Latin American Studies 
de la Universidad de Essex, aunque tengo la impresión de que su 
centro intelectual seguía ubicado entre Woodstock y Banbury Rd., 
en St. Antony’s College: afortunadamente, para quienes por en­
tonces iniciábamos nuestra andadura como historiadores en un 
entorno intelectualmente tan vivo, fascinante e internacional como 
difícilmente repetible. 

Desde entonces, le vi y charlé con él en incontables ocasiones, 
tanto en Inglaterra (hasta 1974), como en España y en la Argen­
tina, hasta casi su desaparición (la última vez fue en una residencia 
del centro de Buenos Aires y me despedí más feliz que entristecido de 
que me hubiera reconocido perfectamente). Ezequiel era un con­
versador inagotable y entretenidísimo: un gran relator de historias 
de toda laya, un observador minucioso e inteligente, que alimen­
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taba un espíritu dotado de eso que llamaban los ilustrados france­
ses la grande curiosité, en singular y atractiva combinación con un 
carácter envidiable y un inagotable sentido del humor, al servicio 
de una profunda elegancia personal e intelectual.

Por eso, amén de disfrutar, aprendí tanto de él. En 1970, Eze­
quiel había presentado su tesis de doctorado en Oxford y publi­
cado su trabajo «Agrarian expansion and industrial development 
in Argentina (1880-1930)»: un trabajo rompedor (admirablemente 
descrito en el artículo de Fernando Rocchi estampado en estas 
páginas), que, partiendo de una producción agrícola orientada al 
mercado internacional, cuestionaba severamente el dogma en boga 
entonces de un crecimiento necesaria y únicamente fundamen­
tado en la expansión del mercado interno. A la sazón, yo –en mi te­
sis sobre la Castilla del último tercio del XIX– estaba precisamente 
centrado en el terremoto económico (y, eventualmente, político) 
que la trepidante expansión agraria de países nuevos, con tierra 
abundante y mayor productividad estaban desencadenando en 
Europa continental; primero en Francia, luego en Italia y, por fin, 
en la España interior de tierras de cereal de escasa productividad. 
El enfoque comparativo e interdisciplinar de Ezequiel me resultó 
fascinante: él fue también quien me presentó a Max Hartwell 
(el famoso historiador económico australiano y, durante algún pe­
riodo, su director de tesis) y ambos me animaron a sumergirme en 
los archivos del Ministerio español de Agricultura, cuestionando 
vivamente el impacto, que los europeos continentales tenían por 
positivo, del tratamiento de la agricultura como una infant industry 
y su corolario: los aranceles proteccionistas de los años ochenta y 
noventa del ochocientos en la Europa continental. Las conclusio­
nes de aquellas enseñanzas e investigaciones fueron chocantes: al 
menos en España, el área cultivada y las producciones totales ha­
bían crecido, pero a costa de la productividad, roturando tierras de 
pasto y ocasionando una disminución de la cabaña ganadera.
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Los trabajos de Ezequiel sobre Santa Fe, que a los pocos años 
cristalizarían en un libro seminal (que dicen los americanos) y 
ejemplar, La Pampa gringa, nos condujo a ambos a una intensa rela­
ción intelectual: la ruptura democrática del sistema oligárquico de 
lo que Natalio Botana llamaría «gobiernos-electores», en relación 
–y, en parte como consecuencia– de la ley electoral Saenz Peña de 
1912 y la victoria radical de 1916 (el año, dicho sea de paso, 
del  primer viaje de Ortega a la Argentina). Un proceso tem­
prano de democratización, muy madrugador en relación a la ma­
yor parte de Europa (el Reino Unido incluido), y bien anterior a la 
primera gran oleada democrática que sucede a la Gran Guerra. 
Un proceso que constituía el tema central de mi tesis en Oxford, 
traducida y publicada posteriormente en castellano con el título de 
Los amigos políticos. Me parece que a Ezequiel le interesó la organi­
zación y cristalización en España de la Restauración de 1875: un 
régimen que buscaba evitar ese «cementerio de proyectos [y go­
biernos] hegemónicos» del que nos habla, en otro contexto, Nata­
lio Botana, en su espléndido artículo, para lograr que la seguridad 
de un «turno pacífico» desincentivara el caudillismo político-mili­
tar. Y también pienso que le divirtió comprobar cómo una com­
petencia política libre iba abriendo huecos democráticos en un 
régimen inicialmente diseñado para satisfacer, alternativamente, a 
«los señores del poder» y a sus clientelas. 

Ezequiel vivió en primera persona, en relación estrecha con 
múltiples interlocutores, y con un interés apasionado que, sin em­
bargo, nunca turbó su agudo temple profesional, todo el proceso 
de cambio en una España que el había conocido a principios de los 
años sesenta y de la que se despidió doblado ya el siglo. Muchas 
veces me dijo que era de los países que había visto transformarse 
más profundamente. Tampoco se le escaparon las claves de la 
Transición democrática. Alguna de ellas me la repetía constante­
mente: «acá, unos y otros han comprendido que hay cosas que no 
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se pueden hacer ni en política ni en economía». Apreciaba, en 
efecto, la virtud de la prudencia, pero lo que de verdad le emocio­
naba era la capacidad de transformación de la libertad y constatar 
el cambio profundo de la mentalidad en una sociedad. Recuerdo 
una ocasión en que me abordó muy impresionado porque había 
registrado algún programa de radio y televisión sobre «jóvenes 
emprendedores»: «de modo –me dijo– que el término emprende­
dor, por más trabas artificiales que le pongan, ha pasado acá a 
considerarse una virtud». Y, sensu contrario, le «volaba» (que dicen 
en español rioplatense) el nacionalismo enteco, provinciano, re­
sentido y desubicado. Yo, a veces, para «cargarle» (hacerle 
rabiar, en castellano peninsular), le llevaba a un restaurante ar­
gentino de carne, bueno, pero que las servilletas componían la 
bandera albiceleste y una de las paredes aparecía decorada con 
un enorme mapa de la Argentina a escala que contenía todos los 
países de la Unión Europea, y aún sobraba mucha Argentina. La 
leyenda le enfureció: «¿De quién es la culpa?», se leía retado­
ramente. A la segunda visita, me dijo: «no me vuelvas a traer acá, 
porque “la culpa” es precisamente de estos que han fabricado 
este mapa y su leyenda».

Sentado lo que antecede, para mí –para todos nosotros en Re-
vista de Occidente y en la Fundación José Ortega y Gasset, en Es­
paña y en la Argentina– Ezequiel Gallo tiene otra dimensión 
institucional y pedagógica de suma importancia. Durante años, 
Ezequiel impartió cursos de doctorado en el Instituto Universi­
tario Ortega y Gasset y yo mismo asistí como oyente a alguno de 
ellos, porque el profesor Gallo explicaba como nadie la Ilustración 
escocesa y los orígenes –y fundamento– del pensamiento liberal en 
Europa y en América. Pero la influencia de Ezequiel llegó mucho 
más lejos: hizo posible la docencia misma, porque el suyo fue tam­
bién un aliento institucional. Ezequiel atrajo a la Fundación una 
generación inigualable de científicos sociales (término que a él, 
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como a Hayek, le gustaba poco) argentinos. Guido di Tella, una de 
las personas más inteligentes, atractivas, divertidas y generosas 
con las que me he tropezado en esta vida y al que debemos cum­
plido homenaje; Natalio Botana (cuyo luminoso trabajo El orden 
conservador, mojón y seña de toda una época, sigue navegando 
como ejemplo del buen hacer histórico); Roberto Cortés Conde, 
lúcido, aunque implacable, economista que nos enseñó tantas co­
sas (yo, en concreto y en mi último libro, recordé con prove­
cho  como Roberto me había definido aquel sistema imperial de 
otro tiempo como un imperio minero); Alieto Guadagni, el más 
listo del pueblo, que dirían los castizos, y uno de los pocos econo­
mistas que conozco capaz de formular predicciones acertadas; 
Oscar Cornblit y Ezequiel de Olaso; Manuel Mora y Araujo, el 
mago de las encuestas; y, por fin, Francis Korn, que desmontó (a 
mí, al menos) ese mito de las (mal) llamadas «clases medias», tan 
bien como lo hiciera Lewis Namier en Inglaterra mediado el siglo 
pasado o Mesonero Romanos en España ciento y pico años antes. 

En fin, este grupo de argentinos que nos llegó de la mano de 
Ezequiel han sido tantos y tan buenos... Eso sí, un embajador 
de España, a quien le presenté a casi todos, me espetó: «tus ami­
gos, de primera, pero de lo que no estoy seguro es de que sean un 
fiel reflejo de la realidad mayoritaria del país». Sin embargo, gen­
tes de esa calidad humana e intelectual, empezando por el propio 
Ezequiel Gallo, están siempre muy por encima de la media de 
cualquier país. Y, en todo caso, en muchos de nosotros, han ser­
vido para apuntalar y renovar la esperanza, que, en mi caso, 
heredé de mis abuelos y de mi madre, de esa Argentina generosa e 
inteligente a la que tanto debemos.

Uno empieza a sentirse viejo cuando le faltan amigos e interlo­
cutores con los que tanto ha conversado. Al doblar las páginas del 
libro que acabo de finalizar, sentí cuánto extrañaba la ausencia de 
Ezequiel. Y, de pronto, recordé una tarde en El Escorial, en que 
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visitamos la pinacoteca y la biblioteca, la mejor –y la más hetero­
doxa de su tiempo– que Ezequiel me dijo pensativo: «tengo la 
impresión de que esta parte de nuestra historia común no nos 
la hemos contado bien a nosotros mismos». Como, al parecer, ase­
guraba Quevedo, a través de los libros, uno termina hablando con 
los muertos. Pero, Ezequiel Gallo no se ha ido: para mí, se ha des­
vanecido porque yo sigo intentando adivinar sus preguntas e ima­
ginándome sus respuestas. 

J. V. O.




