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RESUMEN

Este articulo se centra en la descripcion de un cimulo de précticas que los sujetos usuarios
intensivos de drogas realizan para consigo mismos a pesar —y a causa— de transitar tratamientos
ambulatorios publicos para reducir y/o descartar la ingesta, en contextos desfavorecidos. Para
ello, se resefian y problematizan las nociones analiticas de autoatencién, autocontrol y
autocuidado; y se sefialan las practicas de cuidado y control de si de los consumidores
problematicos de drogas que habitan en barrios segregados del Area Metropolitana de Buenos
Aires. La investigacion fue realizada bajo los lineamientos de la metodologia cualitativa,
especificamente del enfoque etnografico, en wuna institucion puablica ambulatoria
interdisciplinaria y de salud.

Palabras clave: usos intensivos de drogas, tratamientos ambulatorios, autocuidado, poblaciones
desfavorecidas.

ABSTRACT

This paper focuses on the description of a cluster of practices conducted by subjects intensive
drug users to themselves —caused by-transit public outpatient treatment to reduce and/or
exclude intake in disadvantaged contexts. To this end, | summarized and problematize analytical
notions of self-atention, self-control and self-care; and listed practices of care and self-control of
problem drug users living in segregated neighborhoods of Buenos Aires, Argentina. The
research was conducted under the guidelines of qualitative methodology, specifically the
ethnographic approach in an interdisciplinary outpatient and public health institution.
Keywords: intensive use of drugs, outpatient treatment, self-care, disadvantaged populations.
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RESUMO

Este artigo enfoca a descri¢do de um conjunto de praticas que os usudrios intensivos de drogas
realizadas por eles mesmos, apesar de —e por causa— da passagem de tratamentos ambulatoriais
publicos para reduzir e / ou descartar a ingestdo, em contextos desfavorecidos. Para isso, as
nogdes analiticas de autocuidado, autocontrole e autocuidado sdo revistas e problematizadas; e
sdo indicadas as praticas de autocuidado e controle de usuérios probleméaticos de drogas que
vivem em bairros segregados da Regido Metropolitana de Buenos Aires. A pesquisa foi
conduzida sob as diretrizes da metodologia qualitativa, especificamente a abordagem
etnogréafica, em uma instituicdo publica, ambulatorial, interdisciplinar e de salde.
Palavras-chave: uso intensivo de drogas, tratamento ambulatorial, autocuidado, populactes
desfavorecidas.
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Introduccién
Ese suefio que donde se detiene
esconde un diente de animal,
y cuanto cruza el paso de las piedras
lastima el ojo igual que una culebra
Carcaré — Jorge Fandermole, 1988

Las perspectivas socio-antropoldgicas sobre salud en general y sobre drogas en particular,
han distinguido diversas modalidades de atencion a los padecimientos y malestares desde hace
aflares. Estas distinciones se basan, generalmente, en la diferenciacién entre lo que los sujetos
realizan consigo mismos y/o con allegados para alcanzar cierto bienestar posible, 1o que el
paradigma biomédico y/o psi produce eny con ellos, y sus vinculaciones y relaciones. Si bien
estas distinciones han resultado fructiferas, en Argentina resulta complejo sostenerlas cuando se
aborda el campo de los usos intensivos de drogas. Las poblaciones desfavorecidas que
consumen toxicos llevan al menos cinco décadas siendo objeto de multiples —y no por ello
eficaces— intervenciones, no pudiéndose distinguir cudles saberes se encuadrarian en los
discursos profesionalizados y cuales formarian parte de las poblaciones.

En la actualidad, la mayoria de las terapéuticas orientadas a abordar los usos intensivos de
drogas se encuadran en el régimen ambulatorio de atencion, es decir, no implican residencia
institucional y promueven la continuidad de los vinculos préximos. En términos generales, se
basan en acudir a instituciones y sostener entrevistas semanales con profesionales de la salud. A
partir de esta estructuracion de la terapéutica, los/as usuarios/as de drogas despliegan una amplia
variedad de practicas, estrategias y actitudes que buscan reducir y/o descartar la ingesta de
toxicos en su vida cotidiana. Este complejo y expansivo despliegue suele quedar relegado en lo
que los/as usuarios/as, sus redes de proximidad y los/as profesionales de la salud consideran
como tratamiento.

Partiendo de las producciones que trabajan en torno de las practicas que los sujetos
realizan para consigo mismos, los objetivos de este articulo son: delinear las nociones de
autoatencion, autocontrol y autocuidado circunscribiéndolas a la tematica de los usos intensivos
de drogas, y describir un cimulo de practicas que los consumidores problematicos que habitan
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en barrios segregados del Area Metropolitana de Buenos Aires (AMBA) realizan mientras
transitan un tratamiento terapéutico ambulatorio®.

La estrategia expositiva sera la siguiente: se sefialara la metodologia desplegada; luego, se
resefiaran y analizaran las perspectivas de autoatencion y autocontrol; posteriormente, se
realizard una aproximacion critica a la nocion de autocuidado; a continuacion, se describiran los
tratamientos ambulatorios publicos especializados; después, se explicitara una multiplicidad de
dominios en los que los/as usuarios/as despliegan précticas para reducir y/o descartar la ingesta
de drogas en la cotidianeidad de la vida; y, para finalizar, se recapitulard lo expuesto y se
abordaran las conclusiones.

Sobre la metodologia y técnicas de produccion de datos

La investigacion en la que se enmarca este articulo fue realizada siguiendo los lineamientos de
la metodologia cualitativa, especificamente a partir del enfoque etnografico (Achilli, 2005;
Rockwell, 2009; Guber, 2012). Este enfoque ha tenido probada fertilidad para la documentacién
de la cotidianeidad de la vida de los/as usuarios/as de drogas (Romani, 1997; Epele, 2010;
Bourgois, 2010) y de los tratamientos que intentan abordarlos (Funes Artiaga y Romani, 1985;
Renoldi, 1998). La investigacion persiguio el objetivo de describir los tratamientos publicos
ambulatorios del sistema de salud a los consumidores problematicos de drogas. El trabajo de
campo fue realizado durante los afios 2012-2013 en una institucion publica de salud
ambulatoria, interdisciplinaria y especializada en consumos problematicos de drogas localizada
en un barrio segregado dentro del Area Metropolitana de Buenos Aires, con casi dos décadas de
trayectoria de intervencion, a la que llamaré El Punto. La investigacion se adecud a los recaudos
que regulan la investigacion en salud, siendo evaluada y avalada por un Comité de Etica. Se
implementé el Consentimiento Informado a fin de asegurar los derechos de los/as participantes
y de resguardar su identidad. Con este objetivo, los nombres de los/as entrevistados/as fueron
modificados.

Las técnicas de produccién de datos fueron principalmente las observaciones
participantes en: grupos terapéuticos; grupos de familiares; sala de espera; entrevistas
institucionales de admision; vereda de la institucién; reuniones de equipo; jornadas de
capacitacion y reflexion; jornadas hospitalarias; mesas de gestion barrial; talleres; y tres barrios
de residencia de los/as usuarios/as, entre otros espacios. También realicé casi una treintena de
entrevistas a sujetos mayores de 18 afios: 11 a profesionales de la salud —psicélogos/as,
trabajadoras sociales y operadores/as socio-terapéuticos/as—; 13 a jovenes y adultos/as que usan
intensivamente drogas de mala calidad —y que realizan tratamientos terapéuticos institucionales—
; 4 a sus redes de proximidad —madres y parejas—; y una a un referente social en un barrio con
expandido consumo de pastillas con alcohol. Por medio de las observaciones y de las
entrevistas, documenté 43 casos a partir de la confluencia de las versiones de los distintos
grupos de sujetos implicados en las terapéuticas.

Los/as jovenes y adultos/as usuarios/as de drogas entrevistados, casi en su totalidad, no
cuentan con empleos estables, habitan en barrios segregados del Area Metropolitana Buenos
Aires y no han finalizado la escolaridad secundaria. La mayoria obtiene dinero mediante
distintos empleos informales (que van desde pintura y albafiileria, hasta limpieza de vidrios de
autos en las esquinas y la mendicidad). Es decir, forman parte de los sectores desfavorecidos de
la sociedad.

2 Una primera version de esta reflexion fue presentada en el formato de ponencia en las 1V Jornadas de
Antropologia Social del Centro, realizadas en el afio 2013, en la ciudad de Olavarria, Buenos Aires,
Argentina. Posteriormente, fue reelaborada y complejizada para la Tesis de Doctorado en Ciencias
Sociales de mi autoria. Este articulo, entonces, forma parte de los resultados de la investigacion que
derivé en dicha tesis y que fue financiada a través de becas (I y Il) del Consejo Nacional de
Investigaciones Cientificas y Técnicas.
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Acerca de las nociones de autoatencion y auto-control

Las perspectivas socio-antropoldgicas sobre los usos de alcoholes y drogas han distinguido,
desde la década de 1980, distintas modalidades —social, cultural, politica y econémicamente
producidas— de tratar malestares, enfermedades, dolencias y padecimientos.

Menéndez (1983) diferencia tres modelos —no excluyentes— de atencién en el proceso
salud/enfermedad/atencién®: modelo médico hegeménico, modelo médico alternativo
subordinado y modelo basado en la autoatencion. Mientras que en las dos primeras modalidades
de tratar los padecimientos interviene un curador profesional, el tercer modelo engloba a todas
aquellas préacticas que las personas hacen (0 no) para consigo mismas y/o con redes de
proximidad para “diagnosticar, explicar, atender, controlar, aliviar, aguantar, curar, solucionar o
prevenir los procesos que afectan su salud [...] sin la intervencion central, directa e intencional
de curadores profesionales” (Menendez, 2005: 54). Segln el autor, la autoatencion es el primer
nivel de atencion real en todas las sociedades; la modalidad mas constante y aquella que
sintetiza y articula los otros modelos de atencion —con los que se establecen relaciones y
transacciones mas o menos perdurables aunque en términos de hegemonia/subordinacién—; se
vincula no sélo a la salud sino también a la asistencia; y se despliega en términos grupales y
sociales (Menendez, 2005). Por su parte, Castel y Coopel (1991), haciendo referencia directa a
la tematica de los consumos problematicos de drogas, también distinguen tres regulaciones
sobre la actividad toxicomaniaca: los heterocontroles, los controles societarios y los auto-
controles. Mientras que los heterocontroles —instituciones, profesionales, saberes y
reglamentaciones especializadas— condensan conflictivamente dos areas de especializacién: la
justicia y la medicina; los controles societarios aglutinan aquellas regulaciones sociales
informales, no acreditadas pero permanentes, que no son llevadas a cabo por profesionales, y
refieren a lo que las personas allegadas hacen con quienes usan toxicos intensivamente®. El
auto-control, siguiendo la perspectiva de los autores, consta de aquellas practicas y saberes que
los/as usuarios/as realizan para consigo mismos/as, a partir de haber interiorizado aspectos de
los heterocontroles y los controles societarios.

Ambas distinciones, tanto la ampliamente trabajada por Menéndez como la sefialada por
Castel y Coppel, han resultado provechosas y han posibilitado interesantes analisis sobre las
distintas modalidades de abordar malestares, dentro del campo de salud en general y de los usos
de drogas en particular. Sin embargo, en la actualidad argentina, y haciendo referencia a los
consumos problematicos de drogas, resulta sumamente complejo sostener tales disociaciones
entre las diversas modalidades de control/modelos de atencion. La circulacién, transmision,
superposicion y articulacion de diversos saberes sobre practicas de usos de drogas y sobre
formas de aminorar y/o intentar suprimir la ingesta de téxicos, hace practicamente imposible tal
pretension. Los saberes sobre las modalidades de administracion de las drogas, las
transformaciones en los patrones de ingesta, y las diferenciaciones en la calidad de las mismas,
asi como también las précticas cotidianas para disminuir el consumo y las cartografias de
instituciones donde recurrir en caso de necesitar y poder pedir ayuda, han sido construidos y
transmitidos a lo largo de las décadas anteriores, no pudiéndose distinguir qué saber es propio
del sistema experto, qué saber es propio de las poblaciones desfavorecidas y qué saber es propio
de los/as usuarios/as —si es que ese dato resultara esclarecedor—. Por el contrario, por lo que he
registrado en el trabajo de campo, la gran complejidad de las modalidades de tratar y de
tratar(se) de y a los/as usuarios/as derivan de los saberes construidos y transmitidos
histéricamente, de boca en boca en los barrios en los que habitan y también en los complejos

* Por modelos de atencién, Menéndez (2003) contempla a “todas aquellas [actividades] que tienen que ver
con la atencién de los padecimientos en términos intencionales, es decir que buscan prevenir, dar
tratamiento, controlar, aliviar y/o curar un padecimiento” (p. 186). Posteriormente, el autor los sintetizara
en biomedicina y autoatencién.

* En palabras de los autores, “la mirada desaprobatoria de la portera, la suspicacia del profesor, la puteada
del patron, incluso las violencias descontroladas del padre descargadas sobre el hijo indefenso (...) no por
estar menos formalizados, por ser menos facilmente situables, los controles de este tipo son menos
importantes” (Castel y Coppel 1991: 228).
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itinerarios terapéuticos que incluyen diversas y heterdclitas instituciones —de encierro, semi-
residenciales y ambulatorias— a las que acuden y/o son llevados a lo largo de sus trayectorias
vitales. Por esta caracteristica de complejidad y diversidad, es que considero pertinente la
nocion de autocuidado, derivada del cuidado de si, y su critica, como clave analitica para
analizar el cimulo de acciones, practicas, estrategias y tacticas que los/as jovenes y adultos/as
de barrios segregados, despliegan en su cotidianeidad para aminorar y/o tender a suprimir el uso
intensivo de drogas, mientras se encuentran realizando tratamientos terapéuticos ambulatorios.

Una aproximacidn a la nocion de autocuidado en salud

Siguiendo la genealogia elaborada por Foucault (1990), el conocimiento de si, la preocupacion
de si y el cuidado de si, se remontan a la Antigliedad. El autor distingue cuatro tecnologias que,
si bien refieren a modalidades de dominacion diferentes, se combinan y casi nunca funcionan
por separado: tecnologias de produccién, tecnologias de sistemas de signos, tecnologias de
poder y tecnologias del yo. A éstas Ultimas las categoriza como aquellas que permiten a los
sujetos, “efectuar, por cuenta propia o con la ayuda de otros, cierto nimero de operaciones sobre
su cuerpo y su alma, pensamientos, conducta, o cualquier forma de ser, obteniendo asi una
transformacién de si mismos con el fin de alcanzar cierto estado de felicidad, pureza, sabiduria”
(Foucault, 1990: 49). Es decir, lo que las personas hacen y desarrollan —practicas, actitudes,
aptitudes, habilidades— consigo mismas para tender a arribar a un lugar/situacion/estado que
implicaria cierta mejoria deseable de alcanzar. Partiendo de esta categoria de larga data, las
perspectivas socio-antropolégicas criticas han retomado aspectos de las tecnologias del yo para
decodificar logicas que signan los procesos de salud-enfermedad-atencidn-cuidado en la
actualidad de América Latina®. La critica a la l6gica de autocuidado es tributaria de esta
corriente de pensamiento y resulta fecunda para pensar aquellas practicas y acciones que las
personas despliegan para consigo mismas a fin de experimentar una vida lo méas saludable
posible en condiciones predeterminadas: siendo estrictos/as y en las situaciones méas extremas, a
garantizar la supervivencia en el capitalismo actual. La ldgica de autocuidado hace referencia,
especificamente, al proceso mediante el cual la institucién médica transfiere la responsabilidad
del cuidado a las personas —en enfermedades crdnicas principalmente— (Epele, 1997).
Transferencia que acarrea la profundizacién de los procesos de medicalizacion (Foucault, 2008),
ya gue estos impregnan la vida cotidiana, bajo la inferencia de que lo que hay que modificar
para arribar a la salud/bienestar es el “estilo de vida” (Menendez, 2002)°. Siguiendo a Epele
(1997), se produce un viraje del control desde la perspectiva médica, hacia un controlar(se)
auto-regulado, auto-inflingido pero que se impone en los actos en los que se despliegan los
tratamientos terapéuticos: “te tenés que controlar”. Este deslizamiento implica normalizar(se),
bajo la inferencia de que previamente quien debe —ahora— (auto)controlarse, se encontraba en el
polo opuesto implicito: el (des)control.

Como fue referido con anterioridad, en los consumos problematicos de droga resulta
sumamente complejo diferenciar qué saberes son los expertos y qué saberes son los legos,
debido a que las poblaciones desfavorecidas llevan décadas siendo objeto de intervenciones

> Dentro del campo de la enfermeria se encuentra un debate entre las perspectivas derivadas de la obra de
Foucault y aquella propuesta por Orem (Camargo Bub y otros 2006; Silva y otros 2009).

¢ Al respecto, Menéndez (2002) sefiala que la categoria de autocuidado no debe ser equiparable a la de
autoatencion, debido a que fue “desarrollado desde la biomedicina y desde el salubrismo especialmente a
partir del concepto de estilo de vida, de tal manera que por autocuidado se suelen entender las acciones
desarrolladas por los individuos para prevenir el desarrollo de ciertos padecimientos y para favorecer
aspectos de la salud positiva. El uso de este concepto por el sector salud es marcadamente individualista,
y se diferencia del de autoatencion cuyo caréacter es basicamente grupal y social (...) el estilo de vida
basado en el autocuidado individual [seria] el que posibilitaria reducir o eliminar conductas de riesgo
respecto de fumar, beber excesivamente alcohol o comer carnes rojas en abundantes cantidades, pero esta
concepcion de autocuidado y de estilo de vida suelen excluir en la préactica las condiciones de vida que
hacen posible que dichas actividades de autocuidado y estilos de vida fracasen o sean exitosas” (p. 199-
200).
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desde las tecnologias de poder, llegando al punto en el que resulta indiscernible distinguir el
origen de los saberes circulantes para “estar mejor”. Sin embargo, tanto la nocién de cuidado de
si como de autocuidado, resultan fecundas para pensar el dominio de las practicas que los
sujetos realizan sobre si mismos ya que independientemente de donde emerge el saber, implican
el despliegue de estrategias y técnicas para aminorar la ingesta de drogas en la cotidianeidad,
aun cuando se encuentran realizando tratamientos terapéuticos.

Sobre tratamientos ambulatorios y practicas de autocuidado

Los tratamientos que abordan a los consumos problematicos de drogas en Argentina datan de
mediados del siglo pasado (Touzé, 2006; Renoldi, 1998) y han sido caracterizados como una de
las areas en las que se combinan modalidades de medicalizar y criminalizar a los sujetos
(Vazquez y Stolkiner, 2009; Corda y otros, 2014; Centro de Estudios de Drogas y Derechos,
2014). A partir de la década de los “90, se consolida el dispositivo policial-judicial-sanitario, es
decir, al complejo entramado de instituciones, saberes, profesionales, formularios, instituciones
que operan y dan forma a las modalidades de tratar a los/as usuarios/as (Epele, 2010). Dentro de
su dimension sanitaria, el dispositivo incluye: internaciones psiquiatricas; comunidades
terapéuticas; grupos de pares —principalmente Alcohélicos Anénimos y Narcoticos Andnimos—;
grupos religiosos —pentecostales prioritariamente—; hospitales de dia y de medio dia;
consultorios externos hospitalarios; servicios especializados; entre otros. Segun las Ultimas
estadisticas nacionales (Secretaria de Programacién para la Prevencién de la Drogadiccion y el
Narcotrafico, 2009), el 40% de los centros de tratamiento que abordan a los/as consumidores de
drogas, se encuentran emplazados en la provincia de Buenos Aires y Ciudad Auténoma de
Buenos Aires (p. 8); el 62% cuenta con financiamiento publico (p. 11); el 67% son especificos
de atencion de “abuso de sustancias” (p. 12); y el 71,9% son de caracter ambulatorio (p. 17-18);
y el 85%, ofrece psicoterapias (p. 23)’. Es decir, los tratamientos ambulatorios, especializados,
publicos y que incluyen psicoterapias para su despliegue, serian los méas extendidos en el pais.
Resulta necesario tener en cuenta que no cualquier persona accede a un tratamiento terapéutico
publico sobre los usos de drogas, sino que generalmente lo hacen quienes no pueden acceder a
otro tipo de terapéuticas institucionales a través de las obras sociales, pre-pagas o privadas. Sin
embargo, quienes acceden a las instituciones publicas cuentan con ciertos recursos para poder
hacerlo: saber que existe ese espacio y que es gratuito, tener dinero para trasladarse, estar
situado temporalmente para ir a un turno, tener alguien que los acomparie o que les recuerde que
tienen que ir, tener ganas, entre otros.

Este tipo de tratamientos se basan generalmente en entrevistas psicoldgicas y/o grupos
terapéuticos semanales de entre media hora y dos horas de duracién, aunque también pueden
incluir la participacion en diversos talleres (de deportes, artes, expresion, etc.) y de entrevistas
con psiquiatras, trabajadores/as sociales y/o con operadores socio-terapéuticos. Al tener lugar en
instituciones, los sujetos usuarios son quienes se trasladan hasta alli para la realizacién de los
actos terapéuticos, en los que hablan sobre sus preocupaciones, dificultades y problemas. El
acudir un tiempo acotado a una institucién, si bien es generalmente valorado positivamente por
los/as usuarios/as, implica el despliegue de la Idgica del autocuidado en la cotidianeidad de la
vida.

La Idgica del autocuidado se incluye y exaspera en los tratamientos ambulatorios ya que,
ante la iatrogenia y escasez de dispositivos de encierro disciplinarios —como seria en una
comunidad terapéutica o una internacién psiquiatrica— (Kornblit, 2004; Garbi, 2011; Galente y
otros, 2011; Garbi, 2013), la preservacion y gestion de la vida “est4 a cargo” de los propios

" La Secretaria de Programacion para la Prevencién de la Drogadiccién y el Narcotrafico (2009)
caracteriza como ambulatorio a los “dispositivos donde los pacientes asisten con una frecuencia
estipulada a tratamiento, el tratamiento cuenta con diferentes servicios, entre los cuales se encuentran
terapias individuales, familiares y grupales” (p. 16). Si nos atenemos al régimen de movilidad que implica
no residir en una institucién ni permanecer en ella durante varias horas, el porcentaje se acrecentaria atn
mas, debido a que los grupos de autoayuda (Alcoholicos Anénimos y Narcoticos Andnimos) se
encuadrarian en el mismo régimen ambulatorio.
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usuarios/as, implicando modalidades de controlar(se) y cuidar(se). Es decir, los tratamientos
ambulatorios conllevan intrinsecamente el despliegue de la I6gica del autocuidado ya que mas
alld del acto terapéutico, la gestion de las complejidades de la cotidianeidad de los/as
usuarios/as, corre por cuenta propia. Entonces, puede hablarse de l6gica de autocuidado en el
sentido de que si bien no existe una delegacion —un saber experto que seria deslizado a los
“pacientes”—, se desplaza —por omision— hacia los/as usuarios/as de drogas la gestion de su
cotidianeidad a fin de aminorar la ingesta y de disminuir la conflictividad diaria.

Autocuidado, cotidianeidad y consumos problematicos de drogas

Existe una heterogeneidad de practicas que los/as usuarios/as realizan para consigo mismos en
blsqueda de aminorar, administrar y controlar los consumos de drogas a partir de la
gestion/administracion del tiempo, el espacio, los intercambios y de la experiencia corporal.
Estas préacticas de autocuidado tensionan y contradicen el sentido comdn en varios aspectos. Por
un lado, exponen que les importa ver(se) mejor en contraposicion a la afirmacion sumamente
extendida de que “no les importa nada con tal de drogarse”. Por otro lado, impugnan la idea de
que “se drogan todo el tiempo”, debido a que existen ritmos, tiempos y lugares que se han ido
conformando a lo largo de las trayectorias de consumo a fin de preservarse.

Dentro del cumulo de préacticas de cuidado de si, se encuentran las medidas higiénico-
dietéticas. Los usuarios de cocainas refieren que la ingesta de dulces pospone el consumo de
toxicos y también posibilita engordar luego de periodos de consumo intensivo, en los que la
delgadez pronunciada da forma a la corporalidad (Candil, 2016). También se incluyen en estas
medidas, el aumento de la frecuencia en la alimentacion en periodos de consumo no intensivo.
Este aumento, sin embargo, no se vincula a un balance nutricional, sino a lo que las avasalladas
economias domésticas permiten (prevalencia de hidratos y en menor medida de proteinas).
Almorzar y cenar, segin sefialaron, se experimenta como una novedad, debido a que “la merca
te quita el hambre”®. De igual modo sefialan al aseo: higienizarse diariamente se vivencia en
muchos casos como novedoso y disruptivo. A diferencia del “estar sucio”, el “andar limpio”
(que también puede incorporar otras practicas como afeitarse o usar desodorante) denota una
preocupacion y ocupacion en la presentacion personal que adquiere la investidura de
“performance”, es decir, una practica que busca significar a si mismo y a los otros que se “esta
mejor” (Castilla y Lorenzo, 2013). Y también, en las situaciones mas extremas, en las cuales se
cuenta con un lugar donde asearse a diferencia de cuando se habita por periodos en la via
publica (que puede ir desde algunas noches hasta afios). Ademas de estas précticas, se
despliegan otra serie de estrategias que, desde las perspectivas locales, estan “en la cabeza, es el
pensamiento”. Se han registrado varios relatos sobre “qué pensar para no consumir... cuando
estds al borde de hacerlo”, para “frenar las ganas”. Las imagenes que se rememoran son
generalmente de hijos y de momentos felices que han estado localizados temporalmente en el
pasado y que tienen como principales protagonistas a sus afectos, a otros significativos.

Otra serie de regulaciones tienen como dominio el dmbito de las transacciones e
intercambios. Desde sus versiones, el “no andar con plata”9 colabora en la reduccion de la
ingesta cuando se transitan periodos de consumo no tan intensivo:

Marcelo dice “no manejo plata porque si no me la patino [gasto]. No puedo
encontrarme en el bolsillo con mucha guita. Le pedi a mi viejo que me la tenga, manejo
guita minima para no correr el riesgo de tomar decisiones porque no siempre tomo las
mismas decisiones. Me voy a poner limites donde sé que me hace mejor”. José dice que
él tampoco maneja dinero y Facundo que tampoco, que si se fija en los bolsillos tiene 10
pesos. Facundo dice que cuando cobraba antes, le pagaban los sdbados y que para el

¥ Se seflalan entre comillas e italicas expresiones textuales de los sujetos entrevistados. Merca hace
alusion al clorohidrato de cocaina inhalable.
% “Plata” 0 “guita” hacen referencia al dinero.
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sébado a la tarde ya no tenia mas plata. [Registro de campo, grupo de admision, 22-08-
2012].

El acotar el manejo del dinero, no solo es muy dificil de sostener, sino que ademas
acarrea complicaciones con el empleo, es decir, muchas veces, quienes pueden y tienen una red
de contencion que les posibilite no trabajar (no ser momentaneamente fuerza de trabajo activa
en el mercado informal en la mayoria de los casos), dejan, interrumpen o son despedidos de sus
empleos. Tal es el caso de Emilio:

Cuanto trabajo tengo que hacer, es igual a cuanta plata voy a tener, es igual a
cuanta droga puedo comprar... entonces mas trabajo, méas plata, mas droga, jmas hecho
mierda! Por eso le dejé la plata a mi vieja... y por ahora no quiero trabajar [Registro de
campo, grupo de admisién, 26-09-2012].

Sadul, a diferencia de Emilio, continla empleado, pero debido a los horarios de EI Punto
(de 9 a 17 hs), debe pedir permiso en su trabajo para asistir ya que debe presentar un certificado
que acredite que estuvo en la institucion y que por eso no fue o se retir antes de su puesto de
trabajo. Lo cual implica dar a conocer, por un lado, que es usuario de drogas, y por el otro, que
estan realizando un tratamiento.

La modificacion del espacio habitado es otra area en la que se despliega el complejo de
autocuidado. Desde la perspectiva de los/as usuarios/as y sus redes de proximidad, las mudanzas
transitorias —dentro y fuera del barrio— y aislarse en la vivienda habitada colabora con la
reducciéon de la ingesta y con el aminoramiento de la conflictividad barrial cotidiana. Las
mudanzas dentro y fuera del barrio, segln las versiones locales, se dan cuando los entramados
de violencia —policial, con los pares, con bandas enfrentadas, con vendedores de drogas— se
profundizan, en conjunto con el aislamiento en el hogar cuando es posible “quedarse en el
barrio”. Aunque, siguiendo las perspectivas locales, esto no siempre es posible ya que cuando el
nivel de deterioro es pronunciado, las estrategias de obtencion de dinero involucran robos en los
barrios de residencia y la violencia policial se manifiesta sin veda.

Otro dominio de regulacién se circunscribe a la calidad de las drogas. Lejos de ser
uniformes, las drogas que circulan en los barrios segregados son multiples y variadas y a mayor
calidad-mayor precio. Segin se ha podido registrar a través de las versiones de los/as
usuarios/as, no siempre se mercantilizan las mismas drogas, por periodos se consigue “una
cocaina toda estirada”, “de mala calidad”, y los/as usuarios/as dejan de consumir cocainas
hasta que haya “alguna partida de mejor calidad” y/o realizan sustituciones informales —entre
ellas, cocainas por alcoholes, psicofarmacos y/o marihuanas—. A su vez, se han registrado
barrios en los que la presencia de la pasta base/paco™ ha sido “frenada... aca no entr6 la pasta
base porque cagamos a palos [golpeamos] al tipo que quiso meter esa mierda”. ES por esto
también, que algunos/as usuarios/as sefialan que transitan periodos de abstinencia debido a la
mala calidad de las sustancias disponibles en los barrios que habitan y/o en los barrios en los
gue compran los toxicos. Complementariamente, postulan que la organizacion de la frecuencia
de la ingesta colabora a la administracién y posible reduccién de la misma:

Marcelo le sugiere a Jorge “administrate... deci, hoy no tomo, voy a tomar 3 veces por
semana, después dos y asi, que esos sean tus dias”. [Registro de campo, grupo de admision, 22-
08-2012].

Otro dominio de practicas y actitudes se encuentra en las relaciones con los grupos de
pares, con quienes compartian, entre otras situaciones, la ingesta de drogas. Desde las versiones
de los/as usuarios/as que se encuentran atravesando un tratamiento terapéutico, alejarse del

19| a pasta base/paco se trata de un producto secundario del proceso de refinamiento de clorohidrato de
cocaina. Se trata de una cocaina fumable de mala calidad, alta toxicidad, bajo costo por unidad
fraccionada.
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grupo de pares y de los espacios en los que consumian colabora en reducir el consumo. Nada
tiene de automatico este alejamiento, por el contrario, entre quienes intentan dejar de usar
drogas generalmente de manera intensiva y quienes las usan, se establece una distancia, que
aunque fragil y violenta en términos temporales pero también afectivos, pareciera ser
inquebrantable. Lejos de ser entendidas como relaciones diddicas y/o personalistas, entre el
“drogén”y el “careta”, en ellas opera el concepto de salud, no solo a partir de la ingesta 0 no de
drogas, sino vinculado a la nocion de cuerpo y persona. Tal como sefiala Crawford (1994),
“desde los 70s, la salud y su busqueda se han convertido en un terreno crucial sobre el cual se
basa la identidad personal. (...) el yo sano se sostiene en parte a través de la creacion de otros no
saludables” (p. 1348, traduccion propia). En este caso, mas que la creacion de otros, se trataria,
por un lado, de la diferenciacién de pares, y por otro lado, implicaria una disrupcion de la propia
historia (yo antes era asi, era como aquel; ahora soy otro, este).

Todos estos dominios sefialados, dan cuenta que, la realizacion de un tratamiento
terapéutico ambulatorio no ocluye el despliegue de practicas rutinarias, constantes y cotidianas
realizadas por fuera de los espacios institucionales. Por el contrario, este registro muestra la
multiplicidad de areas en las que los/as usuarios/as tienden a cuidar(se) y a controlar(se), de
modo complementario a lo que sefialan como tratamiento.

Reflexiones finales a modo de cierre

A lo largo de estas paginas, he realizado un breve recorrido por las clasicas modalidades de
diferenciar los abordajes a los padecimientos y malestares asociados a los usos intensivos de
drogas. También he mostrado que en la cotidianeidad de la vida, los/as usuarios/as llevan a cabo
una amplia gama de practicas (higiénico-dietéticas, en las transacciones, en los espacios
habitados, en la gestion del tiempo y las calidades de las drogas, en las vinculaciones con los
proximos) que tienen como objetivo tender a cierto bienestar posible o, al menos, reducir el
malestar, ain cuando se encuentran realizando tratamientos terapéuticos.

El despliegue de la légica del autocuidado, la transferencia de la responsabilidad de la
gestion de la vida, si bien se presenta de manera velada debido a que no se delega
explicitamente, opera de modo masivo. La necesariedad de buscar y construir estrategias y
desplegar practicas que posibiliten aminorar la ingesta intensiva de drogas se presenta en
diversas areas de la cotidianeidad; generando una busqueda de alivio en combinacion con los
tratamientos basados en psicoterapias, aun cuando alli se ronde —hable de- estas areas. Esta —
sutil pero abrasiva— expansion a la cotidianiedad de los tratamientos muestra que casi la vida
entera pasa a ser gestionada -y vivida— en funcion de posibilitar cierto bienestar posible, ain
cuando quede oculto tras la preeminencia valoracion de los actos terapéuticos. Ademas, la
I6gica de autocuidado, da cuenta de la intensidad de los padecimientos directa o indirectamente
vinculados a los consumos de drogas, y también que los/as usuarios/as, lejos de esperar una
mejoria, intentan buscarla perseverantemente en las condiciones en las que les son posibles.
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