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Feminismo desde la 
periferia nacional  
Inma López Silva  

EL 8 DE MARZO DE 2018, MEDIA ESPAÑA 

que antes no lo era se hizo feminista. 

Quizá la cosa sucedió unos meses antes, 

cuando, como con tantas otras cosas, des-

cubrimos causas y justicias a través de la 

voz visible de las artistas de Hollywood. 

El #MeToo logró revolver conciencias de 

un modo innegable y las españolas, ávi-

das de dar un auténtico golpe en la mesa 

contra la violencia que se cebaba con 

nosotras en un goteo constante de ase-

sinadas, violadas y acosadas, supimos 

abrazar esa causa para hacerla crecer y, 

en fin, convertirla en otra cosa: en nues-

tro propio amanecer feminista.

No es que antes no lo fuéramos. Sería 

injusto no reconocer el arduo y espe-

cialmente difícil trabajo del movimiento 

feminista en España durante décadas, 

un movimiento que, a diferencia de otros 

países, aquí ha tenido que lidiar contra 

una asquerosa tradición nacionalcató-

lica, heredera del franquismo, que se 

vierte especialmente en el juicio mora-

lizante sobre las mujeres y que ostenta 

con cariño y afectación la derechona 

rancia que no es precisamente anecdó-

tica en este país. Además, el movimiento 

feminista en España se ha encontrado 

también con un debate identitario que lo 

ha excluido de su discurso, centrándose 

en el concepto de «identidad nacional» 

como fórmula que canalizaba la explica-

ción conceptual de quiénes somos. 

Resulta especialmente interesante esta 

reflexión ya que afecta directamente 

a cómo nuestros discursos culturales 

se han ido forjando a través de inten-

sas reflexiones sobre la relación entre 

la definición de nuestra identidad y los 

distintos elementos que la conformaban 

(la lengua, las tradiciones, la lectura de 

la Historia, los mitos y temas de la litera-

tura y otras manifestaciones artísticas…) 

sin introducir las reflexiones que, desde 

el feminismo, venían realizándose alre-

dedor del sujeto «mujer» y su definición. 

O, simplemente, haciendo caso omiso de 

la aportación sobre el concepto de identi-

dad que el feminismo venía elaborando, 

como si las mujeres no fuésemos nación, 

o comunidad, o sociedad… ¡o algo! 

Efectivamente, ese desprecio del discurso 

político tradicional daba cuenta de algo 

contra lo que, en realidad, escritoras de 

múltiples procedencias e identidades 

veníamos contando en nuestras fic-

ciones: que era mejor encerrarnos a las 

mujeres en nuestra habitación propia 

(¡ay!, Virginia, no sabes el daño que nos 

ha hecho tu idea…) escribiendo unas para 

las otras, y sin que nuestros discursos 

revolucionarios salgan de nuestras cua-

tro paredes, no vaya a ser que destruyan 

el tinglado que han armado los patriarcas 

durante siglos. 

Mi reflexión en este pequeño ensayo tiene 

que ver con esto, pues la literatura, como 

formación propia de la consideración 

«nacional» de la cultura, tiene capaci-

dad para reformular el propio concepto 

de identidad desde los presupuestos 

verdaderamente revolucionarios y eman-

cipadores del feminismo. La literatura es 
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portadora de mundos posibles, de realida-

des alternativas que permiten «imaginar» 

otras maneras de relacionarse y compor-

tarse que, además, proceden de la libertad 

de la ficción para contradecir el orden 

establecido por los discursos dominan-

tes en la realidad (y no olvidemos aquella 

vieja definición de Benedikt Anderson de 

la nación como «comunidad imaginada»). 

Pero para que la literatura tenga ese 

poder de un modo efectivo, es necesario 

bombardear desde el feminismo la base 

nacional del discurso patriarcal que justi-

fica una utilidad para las artes al servicio 

de la nación como estructura de organi-

zación social. Ni que decir tiene que, tal 

como se define a día de hoy, la nación es 

una estructura patriarcal que, entre otras 

utilidades, fomenta la dominación de las 

mujeres, su consideración como objetos y 

no como sujetos sociales, y, sobre todo, su 

utilización como mano de obra gratuita 

para labores imprescindibles en el man-

tenimiento de la comunidad (nacional). 

En un interesante artículo publicado on 

line en eldiario.es por la filósofa Luisa 

Posada Kubbisa el 22 de octubre de 2018 

y titulado El sujeto político feminista en la 

4ª ola, la autora plantea la necesidad de 

reivindicar más que nunca una identidad 

de «mujer» que permita asumir el protago-

nismo en la política que se avecina, donde 

el feminismo está llamado a ser protago-

nista después del apoyo social conseguido 

por las movilizaciones del 8 de marzo. 

Enfrentándose abiertamente a las tesis 

de Judith Butler, Posada reniega de un 

feminismo de orden sexualizado y retoma 

aquella vieja, pero bonita, idea beauvoi-

riana de la identidad como construcción 

del concepto de mujer. Dice Posada: 

«¿Cómo pensar las identidades que se 

reconocen como diversas? ¿Cómo evaluar 

las diferencias? La teórica norteamericana 

Nancy Fraser advierte que no todas las 

diferencias deben ser reconocidas, que no 

todo vale y que hay que rechazar aquellas 

diferencias que fomentan la subordi-

nación o que implican desigualdad.  El 

debate abierto acerca de qué hacer con las 

identidades diversas, qué hacer si recono-

cemos las diferencias entre mujeres, abre 

también el debate de qué hacemos con el 

sujeto político del feminismo, con el quié-

nes de esta nueva ola.»

Efectivamente, como señala Posada, es 

obvio que necesitamos un sujeto político 

que pueda llevar adelante la revolución 

feminista, pero los sujetos políticos en 

esta España de lo plurinacional siempre 

han ido por otro camino. ¿Cómo repen-

sar ese sujeto político desde el rol que nos 

toca a las escritoras inmersas en el con-

cepto de «literatura nacional» quizá más 

que nunca, pues mandan los criterios 

del marketing comercial que dominan el 

medio editorial? Más aun, ¿cómo hacerlo 

desde literaturas que han encontrado su 

razón de ser en la lógica nacional que 

justifica su esencia y su identidad some-

tiendo a la identidad como «mujer» a la 

identidad nacional? Y ahí estamos, con 

giros inesperados y vueltas de rosca aña-

didas, las escritoras que, en España, ni 

siquiera escribimos en español, sino en 

alguna de las (mal) llamadas lenguas peri-

féricas, chocando de frente, a veces, con 

una realidad que parece ajena a nosotras 

cuando nos traducen, pero que no lo es 

si, con perspectiva de género, vemos la 

traducción como un medio y no como 

un símbolo del contacto entre literatu-

ras nacionales distintas. 

Partamos de la idea de que ser hombre o 

mujer es una construcción cultural y, por 

tanto, también social y política, incluso 

una construcción económica, exacta-

mente igual que el concepto de nación.

Lo que ocurre es que, en el proceso 

de construcción de este concepto de 

«nación», las circunstancias de las muje-

res han sido sistemáticamente olvidadas. 

Dejando aparte que la discriminación de 

la mujer es transnacional, que esa violen-

cia contra la que nos hemos rebelado en 

la cuarta ola del feminismo es universal, 

¿cómo es que el nacionalismo no ha sido 

capaz de elaborar un discurso que rela-

cionase las causas nacionales (histórica, 

económica y sociológicamente determi-

nadas por cuestiones de carácter local) 

con la discriminación de las mujeres, por 
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ejemplo, en Galicia o España? (Dos cosas. 

Una: pongo mi ejemplo porque es el que 

conozco, pero me atrevería a generali-

zar si fuese el objeto de este artículo, que 

no lo es, y si hubiese espacio suficiente, 

que no lo hay. Dos: en lo que llamamos 

«España» también hay un «nacionalismo 

español» que todavía cabe menos en estas 

páginas, pero que creo que cualquier 

española inteligente sabrá reconocer). 

Escribo desde la experiencia. Cuando hice 

mis breves pero intensas incursiones en 

la política partidaria del nacionalismo 

gallego, en mi inocencia de simple escri-

tora de novelas, yo solía pensar que, para 

cambiar nuestro concepto de nación, 

primero habría que cambiar la construc-

ción cultural de los géneros. Y me di de 

bruces con las paredes del patriarcado 

nacionalista al que, en realidad, no le ape-

tecía nada cambiar nuestro concepto de 

nación. Entonces comencé a preguntarme 

insistentemente qué implica ejercer el 

feminismo en espacios donde la identidad 

nacional lo aplasta todo. No me refiero sólo 

a Galicia, este verde lugar con un exceso 

identitario que a menudo se confunde con 

«saudade» o con «retranca». Me refiero 

también a España, donde todo es última-

mente patriótico en exceso, «otrísimo», 

diferente a lo bestia, estremecedoramente 

español, arrastrándonos a las demás iden-

tidades en esta ola de españolidad que nos 

confunde y nos demuestra en el día a día 

quién manda quién no.

He escrito mal «últimamente» y bien 

«identidades».

No es «últimamente» cuando en España 

todo es patriótico. De un modo u otro, los 

últimos doscientos años de la Historia de 

España se han construido desde la con-

frontación de identidades nacionales que 

han ido determinando quiénes somos, 

dónde estamos y hacia donde vamos, 

aunque ese camino casi siempre es 

incierto y, sobre todo, violento. El debate 

entre los nacionalismos en este Estado 

que me viene atribuido en el DNI existe, 

básicamente, desde que los Austrias deci-

den insistir en una idea de españolidad 

que arrasa con todo lo que encuentra 

en medio (aquí, en América…), y que 

pronto se dio de bruces con la particu-

laridad cultural de portugueses, vascos, 

catalanes y gallegos (por este orden), 

y en menor medida otras sensibilida-

des que no lograron tener la intensidad 

de estas pero que también estaban, por 

supuesto. Y hablo de «identidades», en 

plural, porque no se trata sólo de la iden-

tidad nacional. Se trata también de la 

identidad de género que va enganchada 

a hombros de cualquier otro debate, ahí 

presente pero invisible porque es difícil 

mirarnos las espaldas. Pero en la mochila 

llevamos siempre los infortunios donde 

nos conducen nuestras construcciones 

sociales, llamémosles género o llamémos-

les nación. 

El discurso nacionalista nos ha convencido 

durante décadas de que la identidad como 

pueblo atraviesa cuanto hacemos, olvi-

dando que, para muchas de nosotras, es 

justamente al revés: es el feminismo como 

causa la que debe tejerse en todo cuanto 

discurso identitario seamos capaces de 

generar, pues el feminismo, internacio-

nal por definición, propone una verdadera 

revolución que va más allá de esa identi-

dad como pueblo sin contradecirla (esto 

«Tal como se define a día de hoy, la nación es una estructura 
patriarcal que, entre otras utilidades, fomenta la dominación 
de las mujeres, su consideración como objetos y no como 
sujetos sociales, y, sobre todo, su utilización como mano 
de obra gratuita para labores imprescindibles en el 
mantenimiento de la comunidad (nacional).»
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es importante), una revolución de las for-

mas de hacer, del modelo de relación que 

deseamos para el trato entre las personas 

en el que las relaciones de dominación se 

destruyen para redefinir el poder. Porque 

para el feminismo, sobre todo para este 

feminismo de cuarta generación que ha 

salido a las calles de este país en 2018 como 

nunca lo había hecho, poder no es sustan-

tivo sino verbo.

Por eso el feminismo como discurso no 

tiene por qué contradecir el nacionalismo, 

pues está en otra dimensión. Lo cual 

no significa que no tenga que influirlo, 

o modificarlo o incluso destruirlo. La 

dimensión de los discursos feministas es 

envolvente porque se refiere a algo brutal-

mente general: media Humanidad (con 

sus identidades, sus preocupaciones, sus 

conceptos, sus cosillas) está sometida por 

la otra media, y ahí, el asunto de la nación, 

créanme, pasa a tener otra consideración. 

El feminismo, de hecho, pretende modifi-

car las relaciones de poder y dominación 

que se derivan del discurso nacionalista 

exactamente igual que pretende modifi-

car cualquier otra de nuestras actividades, 

espacios de relación, propuestas políticas 

y, en fin, la vida que, por supuesto, ven-

drá condicionada por aspectos de carácter 

local que, en cada caso, el feminismo ten-

drá que integrar en su discurso. 

Muchas mujeres que defendemos nues-

tro derecho al reconocimiento y respeto 

por nuestra identidad nacional, incluso 

por el derecho de autodeterminación de 

los pueblos, tenemos que lidiar a menudo 

con que se nos exija escoger, poner 

delante una cosa de la otra, como si no 

pudiésemos ser nacionalistas y feminis-

tas igual que hemos decidido ser mujeres 

y gallegas. Europeas feministas, quizá. O 

mujeres españolas, españolas y mujeres. 

Esa decisión, además, afecta como nin-

guna otra cosa a nuestra literatura, pues 

resulta francamente difícil ver todo esto 

con el ruido del entorno, en medio de 

otros reflejos y luces que nos ciegan. 

Por tanto, el discurso de la nación es un 

discurso patriarcal.

Incluso en Galicia, donde paradójica-

mente tenemos a Rosalía de Castro como 

referente simbólico nacional (originales 

que somos), aunque sólo de modo apa-

rente, pues, en realidad, hemos hecho 

de ella una referencia nacional para no 

tener que utilizarla como referente de 

la mujer comprometida con el naciente 

feminismo que fue. El suyo es un ejemplo 

claro de cómo actúa el discurso aglu-

tinante del nacionalismo para darle la 

vuelta al discurso feminista, reutilizarlo 

en su beneficio y finalmente sepultarlo 

bajo una montaña de palabras llenas de 

retórica. (Aclaro para quien no esté fami-

liarizada con su figura: Rosalía de Castro 

fue tan incómoda en su propio tiempo, 

tenía tantas rarezas que, para poder reco-

nocerle su innegable valor literario, llegó 

a ser calificada de «viriloide», pues para 

sus contemporáneos era una especie 

de hombre encerrado en un cuerpo de 

mujer, con toda una faceta útil para los 

intereses ideológicos de su entorno, los 

líderes galleguistas que elaboraban el dis-

curso sobre la identidad gallega desde su 

orden patriarcal; así que, para integrar a 

nuestra principal referente cultural en el 

discurso ideológico del naciente nacio-

nalismo gallego, hubo que adaptarla a la 

imagen de mujer que no era).

Hay que reconocer que los idearios nacio-

nalistas en España deben su éxito (y su 

alta problematicidad) a su capacidad para 

imaginar espacios de convivencia alter-

nativos. En eso nos llevan ventaja a las 

feministas, hay que reconocerlo. Ellos 

(¡ellos!) han logrado ofrecer un pode-

roso imaginario simbólico en el que las 

aportaciones añadidas son dificilísimas 

porque siempre son vistas como ataques 

así que son excluidas de forma automá-

tica (para eso tienen el canon). Así que, 

en ese marco, ¿qué podemos hacer noso-

tras para contrarrestar la hermosura de la 

nación como elemento de poder totaliza-

dor de la colectividad contra el individuo? 

Sólo someternos a sus conceptos y orden 

establecido, dada la imposibilidad de que 

nos permitan intervenir en su definición 

de la nación y en su construcción de la 

sociedad como artefacto colectivo.
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Someternos.

Como siempre.

Ninguno de los nacionalismos que 

conozco ha dudado jamás de las relacio-

nes de género tal como se han propuesto 

a lo largo de los siglos. Incluso el naciente 

feminismo de las mujeres galleguistas de 

los años veinte quedó aniquilado por el 

liderazgo masculino que las perpetuó en 

un orden patriarcal que las relegó a tareas 

«menores» en la conformación ideoló-

gica. A la cocina, vamos. 

El discurso nacionalista tiende a realizar 

una interpretación de la historia colec-

tiva vinculada con fórmulas patriarcales 

que limitan el protagonismo y la libertad 

de las mujeres (y también el de hombres 

que no responden al modelo ortodoxo 

de masculinidad, pero esa es otra histo-

ria), y para eso genera sus propios mitos, 

relatos y ficciones. Pongamos un ejem-

plo poco dudoso de españolidad: en la 

Biblia, texto fundacional de la cultura 

occidental, no hay un solo versículo en el 

que se diga el nombre de la mujer casada 

con Noé. Esa que se supone que a través 

de los tres hijos que tuvo con un señor 

de más de 600 años restituyó la especie 

humana después del Diluvio Universal; 

esa que tuvo que recoger en un barco 

una pareja de cada especie de animal y 

que seguro que limpió la barca y cocinó 

para mantener vivos a todos los bichos, 

incluidos los humanos. Pues esa señora 

tan importante, fundadora de todos los 

pueblos y naciones según la Biblia, no 

tiene nombre. 

En esa tradición se inscribe también la 

idea de la patria como familia, y también 

el rol reproductivo otorgado tradicio-

nalmente a las mujeres como garantía 

de la perpetuidad de la nación y como 

transmisoras naturales de las esencias 

identitarias. Además, atribuyéndonos 

prácticamente en exclusiva la crianza, 

somos también las responsables de la 

transmisión de la memoria y los valores 

de la colectividad, pero sólo porque edu-

camos a los hijos de la patria, no porque 

tengamos derecho de escribir nosotras 

mismas escribir o crear directamente 

los relatos de construcción de la nación. 

Pienso mucho, también, en la relación 

entre el nacionalismo español y la idea 

tradicional de familia (esa de los obispos 

manifestándose en las calles de Madrid). 

No podría ser de otro modo: cualquier 

discurso nacionalista es un discurso de 

dominación que implica el control de 

la población y el reparto de tareas en la 

construcción de la nación para garan-

tizar la convivencia bajo un paraguas 

cohesionador que facilita la vida de todas 

las personas que integran la comunidad. 

Hasta ahí, todo relativamente bien, si 

no fuera por el toque dominante y, lle-

gado el caso, violento, como demuestra 

la Historia. Y si no fuera, además, por-

que, en ese reparto de responsabilidades, 

jamás se ha propuesto para las mujeres 

roles de poder y visibilidad. 

Aun así, algunas creemos que es posible 

una definición de la nación que, apro-

vechando la ruptura discursiva a la que 

obliga el declive del «Estado-nación» 

en la era poscolonial, reformule tanto 

su relación con el feminismo como, 

en consecuencia, revise lo nacional 

como espacio discursivo donde ejercer 

«El feminismo, de hecho, pretende 
modificar las relaciones de poder y 
dominación que se derivan del discurso 
nacionalista exactamente igual que 
pretende modificar cualquier otra 
de nuestras actividades, espacios de 
relación, propuestas políticas y, en 
fin, la vida que, por supuesto, vendrá 
condicionada por aspectos de carácter 
local que, en cada caso, el feminismo 
tendrá que integrar en su discurso.»
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las relaciones de poder y dominación 

patriarcales. Y ahí, por supuesto, entra la 

literatura que escribimos. En definitiva, 

algunas creemos que, en una nueva defi-

nición de la nación, es posible practicar 

el ideal feminista de destrucción del sis-

tema patriarcal. 

De este modo, retomando la idea de 

Luisa Posada, la «mujer» como sujeto 

político del discurso feminista encuen-

tra un lugar de acción real en un espacio 

cohesionado de relación política que es 

la identidad nacional, donde se aprove-

charían en favor de un nuevo orden no 

patriarcal las antiguas formaciones dis-

cursivas tradicionalmente encargadas de 

proporcionar ideas, mitos y justificacio-

nes a la identidad nacional, en especial 

la literatura como arte de generar fic-

ciones o mundos alternativos. Porque lo 

cierto es que, desde el feminismo, ha sido 

imposible la toma de los partidos políti-

cos tradicionales (nidos del más rancio 

machismo), con lo que parece más ope-

rativo obligarlos desde fuera a redefinirse 

o a disolverse en un nuevo concepto de 

las relaciones humanas. Esto implicará, 

sin ninguna duda, un nuevo concepto de 

organización política que redefina (o des-

truya) la vieja nación. Y por cierto, ya que 

no hemos conseguido nada de eso desde 

la elaboración de la ideología, quizá toque 

el trabajo más sutil de toma de los dis-

cursos cohesionadores por definición (las 

artes, las tradiciones) a través de nuestra 

irrupción en el canon. Y para eso sí que 

es útil esta cuarta ola feminista en la que, 

por fin, hemos logrado un apoyo social 

sin precedentes.–


