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EL 8 DE MARZO DE 2018, MEDIA ESPANA
que antes no lo era se hizo feminista.
Quiza la cosa sucedid unos meses antes,
cuando, como con tantas otras cosas, des-
cubrimos causas y justicias a través de la
voz visible de las artistas de Hollywood.
El #MeToo logré revolver conciencias de
un modo innegable y las espafiolas, avi-
das de dar un auténtico golpe en la mesa
contra la violencia que se cebaba con
nosotras en un goteo constante de ase-
sinadas, violadas y acosadas, supimos
abrazar esa causa para hacerla crecery,
en fin, convertirla en otra cosa: en nues-
tro propio amanecer feminista.

No es que antes no lo fuéramos. Seria
injusto no reconocer el arduo y espe-
cialmente dificil trabajo del movimiento
feminista en Espafia durante décadas,
un movimiento que, a diferencia de otros
paises, aqui ha tenido que lidiar contra
una asquerosa tradicién nacionalcato-
lica, heredera del franquismo, que se
vierte especialmente en el juicio mora-
lizante sobre las mujeres y que ostenta
con carifio y afectacion la derechona
rancia que no es precisamente anecdo-
tica en este pais. Ademas, el movimiento
feminista en Espafia se ha encontrado
también con un debate identitario que lo
ha excluido de su discurso, centrandose
en el concepto de «identidad nacional»
como férmula que canalizaba la explica-
cioén conceptual de quiénes somos.

Resulta especialmente interesante esta
reflexion ya que afecta directamente
a como nuestros discursos culturales

se han ido forjando a través de inten-
sas reflexiones sobre la relacidon entre
la definicién de nuestra identidad y los
distintos elementos que la conformaban
(la lengua, las tradiciones, la lectura de
la Historia, los mitos y temas de la litera-
tura y otras manifestaciones artisticas...)
sin introducir las reflexiones que, desde
el feminismo, venian realizandose alre-
dedor del sujeto «mujer» y su definicién.
O, simplemente, haciendo caso omiso de
la aportacion sobre el concepto de identi-
dad que el feminismo venia elaborando,
como si las mujeres no fuésemos nacion,
o comunidad, o sociedad... jo algo!

Efectivamente, ese desprecio del discurso
politico tradicional daba cuenta de algo
contra lo que, en realidad, escritoras de
multiples procedencias e identidades
veniamos contando en nuestras fic-
ciones: que era mejor encerrarnos a las
mujeres en nuestra habitacién propia
(jay!, Virginia, no sabes el dafio que nos
ha hechotuidea...) escribiendo unas para
las otras, y sin que nuestros discursos
revolucionarios salgan de nuestras cua-
tro paredes, no vaya a ser que destruyan
el tinglado que han armado los patriarcas
durante siglos.

Mi reflexidn en este pequefio ensayo tiene
que ver con esto, pues la literatura, como
formacién propia de la consideracion
«nacional» de la cultura, tiene capaci-
dad para reformular el propio concepto
de identidad desde los presupuestos
verdaderamente revolucionarios y eman-
cipadores del feminismo. La literatura es
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portadora de mundos posibles, de realida-
des alternativas que permiten «imaginar»
otras maneras de relacionarse y compor-
tarse que, ademads, proceden de lalibertad
de la ficcion para contradecir el orden
establecido por los discursos dominan-
tes en larealidad (y no olvidemos aquella
vieja definicion de Benedikt Anderson de
la nacién como «comunidad imaginada»).
Pero para que la literatura tenga ese
poder de un modo efectivo, es necesario
bombardear desde el feminismo la base
nacional del discurso patriarcal que justi-
fica una utilidad para las artes al servicio
de la nacidon como estructura de organi-
zacion social. Ni que decir tiene que, tal
como se define a dia de hoy, la nacién es
una estructura patriarcal que, entre otras
utilidades, fomenta la dominacion de las
mujeres, su consideracion como objetos y
no como sujetos sociales, y, sobre todo, su
utilizacion como mano de obra gratuita
para labores imprescindibles en el man-
tenimiento de la comunidad (nacional).

En un interesante articulo publicado on
line en eldiario.es por la filésofa Luisa
Posada Kubbisa el 22 de octubre de 2018
y titulado El sujeto politico feminista en la
4%ola, la autora plantea la necesidad de
reivindicar mas que nunca una identidad
de «mujer» que permita asumir el protago-
nismo en la politica que se avecina, donde
el feminismo estd llamado a ser protago-
nista después del apoyo social conseguido
por las movilizaciones del 8 de marzo.
Enfrentdndose abiertamente a las tesis
de Judith Butler, Posada reniega de un
feminismo de orden sexualizado y retoma
aquella vieja, pero bonita, idea beauvoi-
riana de la identidad como construccién
del concepto de mujer. Dice Posada:
«Como pensar las identidades que se
reconocen como diversas? ;Como evaluar
las diferencias? La tedrica norteamericana
Nancy Fraser advierte que no todas las
diferencias deben ser reconocidas, que no
todo vale y que hay que rechazar aquellas
diferencias que fomentan la subordi-
nacién o que implican desigualdad. El
debate abierto acerca de qué hacer con las
identidades diversas, qué hacer si recono-
cemos las diferencias entre mujeres, abre

también el debate de qué hacemos con el
sujeto politico del feminismo, con el quié-
nes de esta nueva ola.»

Efectivamente, como sefiala Posada, es
obvio que necesitamos un sujeto politico
que pueda llevar adelante la revolucion
feminista, pero los sujetos politicos en
esta Espafa de lo plurinacional siempre
han ido por otro camino. ;COmo repen-
sar ese sujeto politico desde el rol que nos
toca a las escritoras inmersas en el con-
cepto de «literatura nacional» quiza mas
que nunca, pues mandan los criterios
del marketing comercial que dominan el
medio editorial? Mas aun, ;cémo hacerlo
desde literaturas que han encontrado su
razén de ser en la légica nacional que
justifica su esencia y su identidad some-
tiendo a la identidad como «mujer» a la
identidad nacional? Y ahi estamos, con
giros inesperados y vueltas de rosca afia-
didas, las escritoras que, en Espaiia, ni
siquiera escribimos en espafiol, sino en
alguna de las (mal) llamadas lenguas peri-
féricas, chocando de frente, a veces, con
una realidad que parece ajena a nosotras
cuando nos traducen, pero que no lo es
si, con perspectiva de género, vemos la
traduccion como un medio y no como
un simbolo del contacto entre literatu-
ras nacionales distintas.

Partamos de la idea de que ser hombre o
mujer es una construccion cultural y, por
tanto, también social y politica, incluso
una construccion econdémica, exacta-
mente igual que el concepto de nacion.

Lo que ocurre es que, en el proceso
de construccion de este concepto de
«nacion», las circunstancias de las muje-
res han sido sistemdaticamente olvidadas.
Dejando aparte que la discriminaciéon de
la mujer es transnacional, que esa violen-
cia contra la que nos hemos rebelado en
la cuarta ola del feminismo es universal,
¢como es que el nacionalismo no ha sido
capaz de elaborar un discurso que rela-
cionase las causas nacionales (histodrica,
econodmica y sociologicamente determi-
nadas por cuestiones de caracter local)
con ladiscriminacién de las mujeres, por
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«[al como se define a dia de hoy, la nacién es una estructura

patriarcal que, entre otras utilidades, fomenta la dominacién

de las mujeres, su consideracion como ohjetos y no como

sujetos sociales, y. sohre todo, su utilizacién como mano

de obra gratuita para lahores imprescindibles en el

mantenimiento de la comunidad

nacional).»

ejemplo, en Galicia o Espafia? (Dos cosas.
Una: pongo mi ejemplo porque es el que
conozco, pero me atreveria a generali-
zar si fuese el objeto de este articulo, que
no lo es, y si hubiese espacio suficiente,
que no lo hay. Dos: en lo que llamamos
«Espafia» también hay un «nacionalismo
espafiol» que todavia cabe menos en estas
paginas, pero que creo que cualquier
espafiola inteligente sabra reconocer).

Escribo desde la experiencia. Cuando hice
mis breves pero intensas incursiones en
la politica partidaria del nacionalismo
gallego, en mi inocencia de simple escri-
tora de novelas, yo solia pensar que, para
cambiar nuestro concepto de nacion,
primero habria que cambiar la construc-
cion cultural de los géneros. Y me di de
bruces con las paredes del patriarcado
nacionalista al que, en realidad, no le ape-
tecia nada cambiar nuestro concepto de
nacién. Entonces comencé a preguntarme
insistentemente qué implica ejercer el
feminismo en espacios donde la identidad
nacional lo aplasta todo. No me refiero sélo
a Galicia, este verde lugar con un exceso
identitario que a menudo se confunde con
«saudade» o con «retranca». Me refiero
también a Espafia, donde todo es ultima-
mente patriotico en exceso, «otrisimo»,
diferente a lo bestia, estremecedoramente
espafiol, arrastrandonos a las demads iden-
tidades en esta ola de espafiolidad que nos
confunde y nos demuestra en el dia a dia
quién manda quién no.

He escrito mal «ultimamente» y bien
«identidades».

No es «dltimamente» cuando en Espafia
todo es patridtico. De un modo u otro, los

ultimos doscientos afios de la Historia de
Espafia se han construido desde la con-
frontacion de identidades nacionales que
han ido determinando quiénes somos,
donde estamos y hacia donde vamos,
aunque ese camino casi siempre es
inciertoy, sobre todo, violento. El debate
entre los nacionalismos en este Estado
que me viene atribuido en el DNI existe,
bdsicamente, desde que los Austrias deci-
den insistir en una idea de espafiolidad
que arrasa con todo lo que encuentra
en medio (aqui, en América...), y que
pronto se dio de bruces con la particu-
laridad cultural de portugueses, vascos,
catalanes y gallegos (por este orden),
y en menor medida otras sensibilida-
des que no lograron tener la intensidad
de estas pero que también estaban, por
supuesto. Y hablo de «identidades», en
plural, porque no se trata sélo de laiden-
tidad nacional. Se trata también de la
identidad de género que va enganchada
a hombros de cualquier otro debate, ahi
presente pero invisible porque es dificil
mirarnos las espaldas. Pero en la mochila
llevamos siempre los infortunios donde
nos conducen nuestras construcciones
sociales, llamémosles género o llamémos-
les nacion.

El discurso nacionalista nos ha convencido
durante décadas de que laidentidad como
pueblo atraviesa cuanto hacemos, olvi-
dando que, para muchas de nosotras, es
justamente al revés: es el feminismo como
causa la que debe tejerse en todo cuanto
discurso identitario seamos capaces de
generar, pues el feminismo, internacio-
nal por definicién, propone una verdadera
revolucion que va mas alld de esa identi-
dad como pueblo sin contradecirla (esto
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es importante), una revolucion de las for-
mas de hacer, del modelo de relacion que
deseamos para el trato entre las personas
en el que las relaciones de dominacion se
destruyen para redefinir el poder. Porque
para el feminismo, sobre todo para este
feminismo de cuarta generacion que ha
salido a las calles de este pais en 2018 como
nunca lo habia hecho, poder no es sustan-
tivo sino verbo.

Por eso el feminismo como discurso no
tiene por qué contradecir el nacionalismo,
pues estd en otra dimensién. Lo cual
no significa que no tenga que influirlo,
o modificarlo o incluso destruirlo. La
dimension de los discursos feministas es
envolvente porque se refiere a algo brutal-
mente general: media Humanidad (con
sus identidades, sus preocupaciones, sus
conceptos, sus cosillas) estd sometida por
la otramedia, y ahi, el asunto de la nacién,
créanme, pasa a tener otra consideracion.
Elfeminismo, de hecho, pretende modifi-
car las relaciones de poder y dominacién
que se derivan del discurso nacionalista
exactamente igual que pretende modifi-
car cualquier otra de nuestras actividades,
espacios de relacién, propuestas politicas
y, en fin, la vida que, por supuesto, ven-
drd condicionada por aspectos de caracter
local que, en cada caso, el feminismo ten-
dra que integrar en su discurso.

Muchas mujeres que defendemos nues-
tro derecho al reconocimiento y respeto
por nuestra identidad nacional, incluso
por el derecho de autodeterminacién de
los pueblos, tenemos que lidiar a menudo
con que se nos exija escoger, poner
delante una cosa de la otra, como si no
pudiésemos ser nacionalistas y feminis-
tasigual que hemos decidido ser mujeres
y gallegas. Europeas feministas, quiza. O
mujeres espaifiolas, espafiolas y mujeres.
Esa decision, ademads, afecta como nin-
guna otra cosa a nuestra literatura, pues
resulta francamente dificil ver todo esto
con el ruido del entorno, en medio de
otros reflejos y luces que nos ciegan.

Por tanto, el discurso de la nacién es un
discurso patriarcal.
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Incluso en Galicia, donde paraddjica-
mente tenemos a Rosalia de Castro como
referente simbdlico nacional (originales
que somos), aunque sélo de modo apa-
rente, pues, en realidad, hemos hecho
de ella una referencia nacional para no
tener que utilizarla como referente de
la mujer comprometida con el naciente
feminismo que fue. El suyo es un ejemplo
claro de como actua el discurso aglu-
tinante del nacionalismo para darle la
vuelta al discurso feminista, reutilizarlo
en su beneficio y finalmente sepultarlo
bajo una montaifia de palabras llenas de
retérica. (Aclaro para quien no esté fami-
liarizada con su figura: Rosalia de Castro
fue tan incémoda en su propio tiempo,
tenia tantas rarezas que, para poder reco-
nocerle suinnegable valor literario, llegd
a ser calificada de «viriloide», pues para
Sus contemporaneos era una especie
de hombre encerrado en un cuerpo de
mujer, con toda una faceta util para los
intereses ideoldgicos de su entorno, los
lideres galleguistas que elaboraban el dis-
curso sobre laidentidad gallega desde su
orden patriarcal; asi que, para integrar a
nuestra principal referente cultural en el
discurso ideoldgico del naciente nacio-
nalismo gallego, hubo que adaptarla a la
imagen de mujer que no era).

Hay que reconocer que los idearios nacio-
nalistas en Espafia deben su éxito (y su
alta problematicidad) a su capacidad para
imaginar espacios de convivencia alter-
nativos. En eso nos llevan ventaja a las
feministas, hay que reconocerlo. Ellos
(jellos!) han logrado ofrecer un pode-
roso imaginario simbdlico en el que las
aportaciones afiadidas son dificilisimas
porque siempre son vistas como ataques
asi que son excluidas de forma automa-
tica (para eso tienen el canon). Asi que,
en ese marco, ;qué podemos hacer noso-
tras para contrarrestar la hermosura de la
nacion como elemento de poder totaliza-
dor de la colectividad contra el individuo?
Sélo someternos a sus conceptos y orden
establecido, dada la imposibilidad de que
nos permitan intervenir en su definicién
de la nacién y en su construccion de la
sociedad como artefacto colectivo.
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Someternos.
Como siempre.

Ninguno de los nacionalismos que
conozco ha dudado jamas de las relacio-
nes de género tal como se han propuesto
alolargo de los siglos. Incluso el naciente
feminismo de las mujeres galleguistas de
los afios veinte quedé aniquilado por el
liderazgo masculino que las perpetud en
un orden patriarcal que las relego a tareas
«menores» en la conformacion ideolo-
gica. A la cocina, vamos.

El discurso nacionalista tiende a realizar
una interpretacion de la historia colec-
tiva vinculada con férmulas patriarcales
que limitan el protagonismo y la libertad
de las mujeres (y también el de hombres
que no responden al modelo ortodoxo
de masculinidad, pero esa es otra histo-
ria), y para eso genera sus propios mitos,
relatos y ficciones. Pongamos un ejem-
plo poco dudoso de espaiiolidad: en la
Biblia, texto fundacional de la cultura
occidental, no hay un solo versiculo en el
que se diga el nombre de la mujer casada
con Noé. Esa que se supone que a través
de los tres hijos que tuvo con un sefor
de mas de 600 afios restituyo la especie
humana después del Diluvio Universal;

esa que tuvo que recoger en un barco
una pareja de cada especie de animal y
que seguro que limpid la barca y cocind
para mantener vivos a todos los bichos,
incluidos los humanos. Pues esa sefiora
tan importante, fundadora de todos los
pueblos y naciones segun la Biblia, no
tiene nombre.

En esa tradicion se inscribe también la
idea de la patria como familia, y también
el rol reproductivo otorgado tradicio-
nalmente a las mujeres como garantia
de la perpetuidad de la nacién y como
transmisoras naturales de las esencias
identitarias. Ademads, atribuyéndonos
practicamente en exclusiva la crianza,
somos también las responsables de la
transmision de la memoria y los valores
de la colectividad, pero sélo porque edu-
camos a los hijos de la patria, no porque
tengamos derecho de escribir nosotras
mismas escribir o crear directamente
los relatos de construccion de la nacion.
Pienso mucho, también, en la relacion
entre el nacionalismo espafol y la idea
tradicional de familia (esa de los obispos
manifestdndose en las calles de Madrid).

No podria ser de otro modo: cualquier
discurso nacionalista es un discurso de
dominacion que implica el control de
la poblacion y el reparto de tareas en la
construccion de la nacion para garan-
tizar la convivencia bajo un paraguas
cohesionador que facilita la vida de todas
las personas que integran la comunidad.
Hasta ahi, todo relativamente bien, si
no fuera por el toque dominante vy, lle-
gado el caso, violento, como demuestra
la Historia. Y si no fuera, ademads, por-
que, en ese reparto de responsabilidades,
jamas se ha propuesto para las mujeres
roles de poder y visibilidad.

Aun asi, algunas creemos que es posible
una definicién de la nacién que, apro-
vechando la ruptura discursiva a la que
obliga el declive del «Estado-nacion»
en la era poscolonial, reformule tanto
su relacién con el feminismo como,
en consecuencia, revise lo nacional
como espacio discursivo donde ejercer
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las relaciones de poder y dominacion
patriarcales. Y ahi, por supuesto, entra la
literatura que escribimos. En definitiva,
algunas creemos que, en una nueva defi-
nicién de la nacidn, es posible practicar
el ideal feminista de destruccion del sis-
tema patriarcal.

De este modo, retomando la idea de
Luisa Posada, la «<mujer» como sujeto
politico del discurso feminista encuen-
tra un lugar de accion real en un espacio
cohesionado de relacion politica que es
la identidad nacional, donde se aprove-
charian en favor de un nuevo orden no
patriarcal las antiguas formaciones dis-
cursivas tradicionalmente encargadas de
proporcionar ideas, mitos y justificacio-
nes a la identidad nacional, en especial
la literatura como arte de generar fic-
ciones o mundos alternativos. Porque lo
cierto es que, desde el feminismo, ha sido
imposible la toma de los partidos politi-
cos tradicionales (nidos del mas rancio
machismo), con lo que parece mas ope-
rativo obligarlos desde fuera a redefinirse
o a disolverse en un nuevo concepto de
las relaciones humanas. Esto implicara,
sin ninguna duda, un nuevo concepto de
organizacion politica que redefina (o des-
truya) la vieja nacion. Y por cierto, ya que
no hemos conseguido nada de eso desde
la elaboracion de la ideologia, quiza toque
el trabajo mas sutil de toma de los dis-
cursos cohesionadores por definicion (las
artes, las tradiciones) a través de nuestra
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irrupcién en el canon. Y para eso si que
es util esta cuarta ola feminista en la que,
por fin, hemos logrado un apoyo social
sin precedentes. ——
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