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RESUMEN

En este articulo proponemos que el poema “Pena de extrafiamiento” de Enrique Lihn
constituye una reflexion tedrica sobre la configuracion espacio-temporal postmoderna
y, desde la poesia, un esfuerzo por superar el tiempo espectral y acceder a una cuarta
dimensién del tiempo.
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ABSTRACT

In this article we propose that the poem “Pena de extrafiamiento” (“Pain of strange-
ment”) by Enrique Lihn constitutes a theoretical reflection about the postmodern

* Este articulo se inscribe en el Proyecto de Investigacién “Enrique Lihn en el siglo XXI:
Desplazamientos tedricos, criticos y analiticos”. Proyecto DIUC N° 210.062.045-1.0. Direccién
de Investigacién de la Universidad de Concepcién. Investigador responsable: Dr. Juan Zapata
Gacittia. Co-investigadora: Dra. Mariela Fuentes Leal.

** El Dr. Juan Zapata Gacitua, profesor de la Facultad de Humanidades y Arte en la Univer-
sidad de Concepci6n, falleci6 en abril de 2015. Su investigacion sobre la obra de Enrique Lihn lo
llevé a publicar diversos trabajos en su trayectoria académica y a unir su propia creaciéon poética a
su figura en Interiores/Exteriores. Este trabajo ha sido editado Post mortem y da término a nuestro
dltimo proyecto realizado a cuatro manos.

*** Dra. en Literatura Latinoamericana, Facultad de Humanidades y Arte, Universidad de
Concepcién. Concepcién, Chile. Correo electrénico: mariefue@udec.cl

**** La coinvestigadora agradece el patrocinio en su investigacién posdoctoral 2014-2016
al Council on Latin American and Iberian Studies en el Whitney and Betty MacMillan Center
for International and Areas Studies en la Universidad de Yale y también reconoce a la Comisién
Nacional de Ciencia y Tecnologia (CONICYT) y a la Universidad de Concepcién.

Atenea 517
55 1Sem. 2018

pp. 55-72



Atenea 517
I Sem. 2018 56

time-space configuration and, from poetry, an effort to overcome the spectral time and
access a fourth time dimension.

Keywords: Enrique Lihn, Chilean poetry, postmodernism, spectral time.

Recibido: 27.06.14. Aceptado: 11.12.17.

1. INTRODUCCION

STE ARTICULO constituye la sintesis de una investigacién sobre la obra

de Enrique Lihn. Fue el dltimo trabajo realizado junto a Juan Zapata

que permite prolongar las dos lineas de investigacion principales en
las que estuvo trabajando durante treinta afos. Por una parte, el estudio
sistemdtico de la obra de Enrique Lihn y, por otra, la reflexién sobre el cam-
bio de época, de la modernidad a la postmodernidad.

En realidad, fue la primera linea de investigacion la que llev6 natural-
mente a la segunda. Ahora, en el siglo XXI, es posible comprobar que la
significacién de la obra del creador chileno radica en el hecho de que se
situd en el eje de estos dos tiempos, para la civilizacidn, para la cultura, para
el arte y para la literatura; por esto, entonces, en un momento complejo y
de crisis, aspecto que se materializa en toda su obra creativa, sobre todo,
en su escritura poética, narrativa y critica. Respecto a la reflexion sobre la
postmodernidad, en si misma compleja, es abordada de manera sistemética
y acotada; asi, se distingue las distintas formas que presentaba el cambio de
paradigma a través de una perspectiva transdisciplinaria y desde dimen-
siones y conceptos asociados a pensadores especificos. Por ejemplo, como
una Nueva Edad Media (Umberto Eco, 1990; Taichi Sakaiya, 1994; Georges
Duby, 1995); arcaismo (Régis Debray, 1996); cultura audiovisual (Giovanni
Sartori, 1998); sociedad del conocimiento (Taichi Sakaiya, 1994); era del ac-
ceso (Jeremy Rifkin, 2000). Ademas, en el area de investigacion, relacionada
con las humanidades, las artes y las letras, era posible identificar una nueva
estética, la cual aparecia con distintos nombres, los que surgen, también, de
visiones especificas: antiestética (Hal Foster, 1993), neobarroco (Severo Sar-
duy,1987), estética de la desapariciéon (Paul Virilio, 1998), an-estética (Neil
Leach, 2001), tecnoestética (Andrew Darley, 2002). Asimismo, se intent6 de-
finir un espacio-tiempo postmoderno.

De este modo, es en este contexto tedrico especifico, la configuraciéon
espacio-temporal postmoderna, en el que inscribimos este articulo, cen-
trado en un fragmento de la inmensa labor creativa de Enrique Lihn, el



poema “Pena de extrafiamiento”, que estd incluido en el libro del mismo
titulo (Lihn, 1986 pp. 7-10), pues él aparece como una reflexién sobre esa
configuracién y el esfuerzo por oponerse al tiempo espectral que ella gene-
ray acceder a una cuarta dimensién del tiempo.

2. LA CONFIGURACION ESPACIO-TEMPORAL POSTMODERNA

Al respecto, volvemos sobre dos trabajos escritos hace once afos por Juan
Zapata, los que profundizamos y actualizamos. En primera instancia, en
una conferencia titulada “Humanidad, tecnologia y reflexién tedrica hacia
el siglo XXI” (2003), se adelantan algunas ideas relacionadas con el impacto
de las tecnologias postindustriales sobre el ser humano y el sentido de este
proceso; asi, se respondia a la siguiente pregunta: “;En qué consiste la confi-
guracion espacio-temporal postmoderna?”. Respuesta en ese momento:

La reflexién de Baudrillard nos permite delimitar el problema de la
influencia de la tecnologia sobre las condiciones de vida del hombre
postmoderno y aislar una dimensién especifica: un espacio-tiempo
postmoderno. Esto ha sido considerado desde una perspectiva tedrica
y préctica. Asi, por ejemplo, David Harvey, desde una base econémica
y al definir a la postmodernidad como el paso desde el “fordismo” al
“régimen de acumulacién flexible”, plantea que la comprension del es-
pacio y del tiempo en “la condicién postmoderna’, respecto al primero,
se ha traducido en un nuevo interés por la teoria geopolitica, por la
estética del lugar y por un deseo revivido por abrir el problema de la
espacialidad a una consideracion general; en tanto, respecto al tiempo,
la percepcion de él es efimera, veloz, instantdnea, volatil, lo que conduce
a una visién fragmentaria de la realidad, mediatizada por imédgenes y si-
mulacros. De este modo, el tiempo y el espacio, siguiendo a Paul Virilio
en su libro La estética de la desaparicién, como dimensiones materiales y
tangibles, desaparecen en la vida social y para el pensamiento y la accién
humana (Zapata G., 2003a, s/p).

Posteriormente, también en el afio 2003, en la conferencia “La confi-
guracién espacio-temporal postmoderna en los estudios literarios”, Zapa-
ta intenta proyectar esta configuracion en los estudios literarios. De este
modo, observa cdmo las formas de la postmodernidad, antes senaladas,
se manifestaban en la practica académica, en los estudios literarios y en
la critica literaria. Ademads, el investigador reiteré la reflexién de algunos
de los pensadores de fines del siglo pasado respecto a la configuracién de
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espacio-tiempo postmoderna: Lyotard, Baudrillard, Virilio. Asi, concluia
hace once afios:

En sintesis, la configuracion espacio-temporal postmoderna y su pro-
yeccién en los estudios literarios la vemos, ademds de los aspectos se-
nalados, de la siguiente manera: desaparicién de la nocién de espacio
fisico y tiempo fragmentario; reflejado, por ejemplo, en Congresos de
Literatura con mesas simultineas, donde los asistentes se retiran apenas
termina una conferencia y se trasladan a otra sala; por lo tanto, conoci-
miento fragmentario y fragmentado. Ademas, tiempo limitado para las
ponencias, ante audiencias que no pueden o no quieren escuchar dis-
cursos extensos; por lo mismo, necesidad de trabajos breves. Conexién
a través de Internet con personas que ya eran parte del pasado y con
personas que, quizds, nunca se conocerdn personalmente; difusién de
los trabajos a escala global (Zapata G., 2003Db, s/p)*.

Ademas, en términos muy especificos, la idea de tiempo-espacio post-
moderno la sintetizaba Lyotard en su libro Lo inhumano. Charlas sobre el
tiempo (1998); en la charla que lleva como titulo “Algo asi como: ‘Comu-
nicacién... sin comunicacién’ (pp. 111-121), al oponer la concepcién de
espacio-tiempo moderna y postmoderna, a prop6sito de las crisis de las
ciencias desde fines del siglo XIX: “En esta crisis, que se refiere a las condi-
ciones del espacio y el tiempo (con sus dos expresiones, la moderna: ya no
quedan mds que el espacio y el tiempo, y la posmoderna: no nos quedan ni
siquiera el espacio y el tiempo)” (p. 118). Crisis que se proyecta hacia el arte
y la literatura de vanguardia y que el fil6sofo resume al inicio de otra charla
que tiene como titulo “Representacion, presentaciéon, impresentable” (pp.
123-131):

No es s6lo la fotografia la que hizo “imposible” el oficio de la pintura.
Seria lo mismo decir que la obra de Mallarmé o la de Joyce son répli-
cas al progreso del periodismo. La “imposibilidad” proviene del mundo
tecnocientifico del capitalismo industrial y posindustrial. Ese mundo
necesita la fotografia y casi no necesita la pintura, asi como le es mas
necesario el periodismo que la literatura. Pero, sobre todo, no es posible
sino en la retirada de los oficios “nobles” que pertenecen a otro mundo,
y en la misma retirada de éste (p. 124).

! En estas respuesta y sintesis se tuvo presente tedricos y textos especificos: Baudrillard (1994,
1997), Harvey (1993), Virilio (1996, 1997a, 1997b, Lyotard (1987, 1989, 1998).



La reflexién anterior de Lyotard permite entender mas claramente, des-
de el siglo XXI, las obras de la vanguardia artistica y literaria del siglo XX,
pues en varios fragmentos del libro antes citado, el autor reitera que el sen-
tido de ellas se tradujo en dar respuestas a preguntas especificas: ;Qué es la
pintura o el cuadro?, ;qué significa pintar o escribir?, ;qué es un cuadro o
una creacion literaria? Ademas, hoy dia da respuesta a una observaciéon de
un profesor chileno, quien dijo que Lihn habia llevado a la poesia chilena a
un callejon sin salida; asimismo, podria postularse que el poema “Pena de
extrafiamiento” constituye una respuesta a las preguntas anteriores.

De esta forma, con algunos textos teéricos que aparecen en los primeros
anos del siglo XXI, ampliamos y profundizamos en el estado de la configu-
racién espacio-temporal postmoderna.

En primer lugar, Zygmunt Bauman en el “Prélogo” de su libro Moder-
nidad liquida (2009), considera la relacién entre espacio y tiempo como
origen de la idea misma de modernidad:

La modernidad empieza cuando el espacio y el tiempo se separan de
la practica vital y entre si, y pueden ser teorizados como categorias de
estrategia y accion mutuamente independientes, cuando dejan de ser
—como solfa serlo en los siglos premodernos— aspectos entrelazados y
apenas discernibles de la experiencia viva, unidos por una relacién de
correspondencia estable y aparentemente invulnerable (p. 14).

Mas adelante, en el capitulo 3, “Espacio/Tiempo” (pp. 99-138), profun-
diza en esa relacién. Asi, en el apartado “Cuando los extrafios se encuentran
con extranos (pp. 102-106), percibe cémo los hébitos y la comunicacién
entre las personas en la ciudad moderna van configurando la dimensi6n de
un presente continuo, absoluto, o tiempo instantineo:

El encuentro entre extrafos es un acontecimiento sin pasado. Con fre-
cuencia es también un acontecimiento sin futuro (se supone y se espera

;1 . . . « 3 7%
que esté libre de un futuro), una historia que, sin dudas, no “continuard”,
una oportunidad dnica, que deber ser consumada plenamente mientras
dura y en el acto, sin demora y sin postergaciones para otra ocasién (p.
103).

A continuacién, en el apartado “La modernidad como historia del tiem-
po” (pp. 118-122) reitera la idea adelantada en el “Prélogo” respecto a que
la modernidad estd unida a la idea de tiempo y en relacion a las transforma-
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ciones de las tecnologias que desplazan a los seres humanos en el espacio®.
En seguida, en el mismo apartado, se refiere al inicio de la modernidad y a
la progresiva separacion que van experimentando las dimensiones de espa-
cio y tiempo en funcién de las nuevas tecnologias y su objetivo final de la
aceleracion y de la conquista de la Tierra:

La relacién entre tiempo y espacio seria, a partir de entonces, mutable
y a significar mdquinas mds rdpidas. Los movimientos acelerados signi-
ficaban espacios mds grandes, y acelerar los movimientos era la tnica
manera de agrandar el espacio. En este caso, la “expansion espacial” era
el nombre del juego, y el espacio era la apuesta: el espacio era el valor; el
tiempo, la herramienta (p. 121).

Después, en el apartado “De la modernidad pesada a la modernidad
liviana” (pp. 122-127), considera el cambio de época desde la transforma-
ci6én de la economia y, asigndndole otro nombre o forma a la modernidad,
la define como “la era del hardware” o “modernidad pesada”, en oposicién
a “la era del software” o modernidad liviana o liquida y con la absoluta im-
portancia de la variable tiempo sobre el espacio e, incluso, la desapariciéon
de éste en la gestion productiva.

De esta manera, en el apartado siguiente, “La seductora levedad del ser’
(pp- 127-132), profundiza en la idea del tiempo instantdneo en la época del
software y su proyeccion en la literatura contemporanea:

)

Milan Kundera describi6 “la insoportable levedad del ser” como eje de
la tragedia de la vida moderna. La levedad y la velocidad (jjuntas!) fue-
ron elegidas por Italo Calvino, el inventor de esos personajes completa-
mente libres (libres gracias a su elusividad, que imposibilita cualquier
intento de atraparlos) —el bar6n rampante y el caballero invisible— que
funcionan como encarnaciones ultimas del eterno poder emancipador
del arte literario (p. 128).

Asi, la cita anterior permite reafirmar el objetivo de este articulo en
cuando a considerar que desde la literatura y, especificamente, desde el tex-

2 Agrega Bauman: “En los tiempos olimpicos de Grecia nadie pensaba en categorias o récords
olimpicos, por no hablar de romper esos récords. Hizo falta la invencion de algo diferente de los
musculos humanos o animales para que existieran esas ideas y para que se concibiera y se llevara a
la practica la decisién de asignar importancia a las diferencias de la capacidad de desplazamiento
de los diversos individuos —es decir, para que terminara la prehistoria del tiempo y empezara la
historia del tiempo—. La historia del tiempo comenzé con la modernidad. Por cierto, la moderni-
dad es, aparte de otras cosas y tal vez por encima de todas ellas, la historia del tiempo: la moderni-
dad es el tiempo en el que el tiempo tiene historia” (p. 119).



to poético de Enrique Lihn, es posible deducir consideraciones que aluden
explicita e implicitamente a la configuracién espacio temporal actual.

En el dltimo apartado del capitulo 3, “La vida instantdnea” (pp. 132-
138), y en directa relacién a la dimension temporal, la duracién, que tema-
tiza y materializa el poema de Enrique Lihn, define la nocién de instanta-
neidad:

La instantaneidad (anular la resistencia del espacio y “licuificar” la ma-
terialidad de los objetos) hace que cada momento parezca infinitamente
espacioso, y la capacidad infinita significa que no hay limites para lo que
puede extraerse de un momento... por breve y “fugaz” que sea. (...)

La modernidad “s6lida” planteaba que la duracién eterna era el mo-
tor y el principio de toda accion; en la modernidad “liquida”, la duracién
eterna no cumple ninguna funcién. El “corto plazo” ha reemplazado al
“largo plazo” y ha convertido la instantaneidad en ideal tltimo. La mo-
dernidad fluida promueve al tiempo al rango de envase de capacidad
infinita, pero a la vez disuelve, denigra y devalda su duracién (pp. 133-

134)°,

Por esto, en directa relacion al poema objeto de nuestro comentario,
sintetiza Bauman:

El advenimiento de la instantaneidad lleva a la cultura y a la ética huma-
na a un territorio inexplorado, donde la mayoria de los habitos apren-
didos para enfrentar la vida han perdido toda utilidad y sentido. Segin
la famosa expresién de Guy Debord, “los hombres se parecen mds a su
época que a sus padres”. Y los hombres y las mujeres de hoy difieren de
sus padres y de sus madres porque viven en su presente “que quiere olvi-
dar el pasado y ya no parece creer en el futuro” (pp. 137-138).

Asi, la reflexién de Bauman sobre la “modernidad liquida” conduce a la
idea de nihilismo, desarrollada por escritores y tedricos franceses contem-
porédneos. En efecto, de la misma manera que Bauman, el narrador, poeta
y ensayista Michel Houellebecq, constata la situacién negativa de los seres
humanos producto de las tecnologias, principalmente, de la informacién y

> Como la mayoria de los tedricos que se reflexionan respecto a la configuracién espacio-
temporal postmoderna, Bauman advierte respecto a las consecuencias més profundas que tiene la
evolucion de ella: “La devaluacién de la inmortalidad sélo puede augurar una revolucién cultural,
posiblemente el hito mds decisivo de la historia humana. El paso del capitalismo pesado al liviano,
de la modernidad sélida a la fluida, puede resultar un desvio aun méds radical y seminal que el
advenimiento del capitalismo y la modernidad misma, considerados hasta el momento los hitos
cruciales de la historia humana desde la revolucién neolitica” (p. 135).
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sus efectos sobre la literatura; sin embargo, ve alguna salida al respecto. En
efecto, en la primera seccién de su libro Intervenciones (2011), “Aproxima-
ciones al desarraigo” (pp. 21-43), apartado “El mundo como supermercado
y como burla” (pp. 34-39), en el contexto de la sociedad del especticulo y
de la logica del hipermercado, percibe a la literatura en oposicion a ellas y
superandolas desde la realidad del libro impreso y como objeto fisico, en
oposicion al flujo ininterrumpido de la informacién:

Porque un libro s6lo puede apreciarse despacio; implica una reflexién
(no en el sentido de esfuerzo intelectual, sino sobre todo en el de vuelta
atrds); no hay lectura sin parada, sin movimiento inverso, sin relectura.
Algo imposible e incluso absurdo en un mundo donde todo evoluciona,
todo fluctda; donde nada tiene validez permanente: ni las reglas, ni las
cosas, ni los seres. La literatura se opone con todas sus fuerzas (que eran
grandes) a la nocién de actualidad permanente, de presente continuo.
Los libros piden lectores; pero estos lectores deben tener una existencia
individual y estable: no pueden ser meros consumidores, meros fantas-
mas; deben ser también, de alguna manera, sujetos (pp. 37-38).

Por esto, frente a la imposibilidad de la lectura y de lectores de libros, y
de seres humanos en tanto sujetos, agrega:

Con mayor motivo, no pueden desempenar ese papel frente a otro ser.
No cada cual, movido por una dolorosa nostalgia, contintia pidiéndole
al otro lo que él ya no puede ser; cada cual sigue buscando, como un
fantasma ciego, ese peso del ser que ya no encuentra en si mismo. Esa
resistencia, esa soledad es espantosa (p. 38).

Es decir, la cita anterior nos remite directamente al texto de Enrique
Lihn, a su versién no publicada y al titulo posible que pensé el poeta: “El
fantasma de carne y huesos”, incluido en Derechos de autor (Lihn, 1981, s/p).

Por lo tanto, en el contexto del pensamiento tedrico y critico francés
actual, las ideas de Houellebec, ligadas al nihilismo en cuanto crisis de los
conceptos de tiempo y espacio, se complementan con las de Francois Me-
yronnis. De este modo, se remite al pensamiento tedrico del fisico y escritor
en el capitulo “El hueco en el tiempo” (pp. 175-220) de su libro L’Axe du
Néant (2003), donde aparece otra visién, o forma, de la época actual, bajo
la nocién de “era del Gran Cero” y a la postmodernidad concebida como
“nihilismo cumplido”, producto de las tecnologias industriales y postindus-
triales, las que conducen a la dimensién de “tiempo espectral”, “fantasmati-
co” 0 “presente perpetuo”.



En ese trabajo, Meyronnis presenta una vision de las reflexiones sobre el
tiempo desde los fildsofos griegos hasta Paul Virilio, pasando por San Agus-
tin, Kant y Nietzsche; se refiere a la vision del tiempo tal como se concibe en
la percepcién comuin: como una linea. En seguida, profundiza en la visién
de Virilio, quien demuestra cémo la velocidad de la luz, producto del desa-
rrollo cientifico y tecnolégico, desde fines del siglo XIX, ha conducido a una
catastrofe haciendo colapsar las categorias de presente, pasado y futuro, lo
que se traduce en el advenimiento de un tiempo espectral, tiempo fantasmal
o presente perpetuo y a la instantaneidad absoluta:

Otro aspecto de la catdstrofe, correlacionada con el limamiento de la
vida histérica : los lugares, no importa cudles, y las distancias geogréfi-
cas que se encuentran entre ellos, sufren una terrible devaluacién en be-
neficio de la potencia extra-territorial de la red. Como dice Paul Virilio:
“Aqui no es més, todo es ahora” (pp. 197-198).

Sin embargo, Meyronnis ve también una salida a la catdstrofe desde la
reflexion de Heidegger; especificamente, desde la conferencia “Tiempo y
Ser”, donde éste postula una cuarta dimensién del tiempo o tiempo interca-
lado o espacio libre del tiempo, el cual define en varios pasajes de su ensayo.
Por ejemplo:

La cuarta dimensién del tiempo une las tres primeras y, dice el texto de
la conferencia, ella no se les une sino “en la medida donde ella libera y
despliega un lejano”.

Cuando la cuarta dimensién no libera y no despliega ningtn lejano,
esto virtualiza el presente. En este nuevo contexto el deslumbramiento
epifdnico da lugar, sobre el fondo de obstruccién, a un sonambulismo
convulsivo. Aquél en el que entran los vivos de la especie humana en la
era del Gran Cero (p. 208).

En la visién de Meyronnis, es la poesia y el enfrentamiento con la nada
lo que permite acceder a esta cuarta dimension del tiempo; todo esto, mas
alla de la percepcion occidental del tiempo y en directa relacién con la fi-
losofia oriental.

Las transformaciones tecnoldgicas planetarias y su incidencia en la cul-
tura, la literatura y la poesia han sido, también objeto de reflexién desde el
pensamiento creativo y tedrico latinoamericano desde fines del siglo XX
e inicios del siglo XXI. Asi, Octavio Paz, en el Capitulo I, “La modernidad
y sus desenlaces”, apartado 1, “La nueva analogia: poesia y tecnologia”, del
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libro El signo y el garabato (1983) plantea que los nuevos medios de comu-
nicacién harian que la poesia volviera a su origen oral y con un sentido de
ceremonia colectiva; esto, para la poesia norteamericana y latinoamericana,
pues constata que en Francia se privilegia la dimension escrita de la poesia.
No obstante esta diferencia entre Europa y América, concluye:

La técnica cambia a la poesia y la cambiard mas y mdas. No podia ser de
otro modo: su intervencién afecta tanto a la trasmisién y recepcién de
poemas como a los métodos para componerlos. Pero esos cambios, por
mds profundos que nos parezcan, no la desnaturalizan. Al contrario, la
devuelven a su origen, a lo que fue al principio: palabra hablada com-
partida por un grupo (Paz, 1983, p. 19).

Ademds, de la reflexion de Octavio Paz, una buena sintesis del problema
cultural latinoamericano en el contexto de la globalizacién econémica y
tecnoldgica, y su proyeccién hacia el dominio de la literatura, se encuentra
en la serie de trabajos incluidos en Latin American Philosophy Currents, Is-
sues, Debates (2003), editado por Eduardo Mendieta, donde los ensayistas
se interrogan sobre la posibilidad de un pensamiento filoséfico y teérico la-
tinoamericano. Al respecto, y en relacién a la variable tecnoldgica, Santiago
Castro-Gomez senala:

(...) la gran mayoria de la poblacién en Latinoamérica ha accedido a la
modernidad- no a través de la educacion o de los programas letrados e
ideolégicos de las vanguardias intelectuales, sino a través de las nuevas
tecnologias de la informacién. En contraposicion a lo sucedido en Eu-
ropa, la consolidacién de la modernidad cultural en Latinoamérica no
produjo cine, radio y television; pero, precisamente, debido a estos me-
dios. En este sentido se podria hablar de una “modernidad periférica’,
en la que diferentes tiempos y logicas se mezclan (p. 69)*.

* En relacién al pensamiento critico y tedrico latinoamericano respecto al tema analizado,
remitimos a los clasicos Culturas hibridas (1990) de Néstor Garcia Canclini, La ciudad letrada
(1990) de Angel Rama y a las perspectivas més actuales de Beatriz Sarlo en Escenas de la vida
posmoderna (1990), Vicente Lecuna, en La ciudad letrada en el planeta electrénico (1999), Lidia
Santos, en Kisch tropical (2004), Eduardo Subirats, en Una tiltima vision del paraiso (2004).



3. PENA DE EXTRANAMIENTO: EL LIBRO Y LA CRITICA

Los trabajos criticos en relacién al libro coinciden en contextualizarlo en
la serie de textos, libros y poemas, que responden a la nocién de “poesia de
paso”; ademads, se enfatiza el cardcter politico de algunos de los textos en
relacion a la situacion politica chilena hacia fines del siglo XX; por ejem-
plo, Shopf (1986), Foxley (1995), Travis (2007); por su parte, Lastra (1986),
presenta una vision amplia del poemario y, aunque también se refiere a
la dimensién politica, destaca principalmente la idea de lo fantasmal, ex-
plicita en el poema y en directa relacién con nuestra perspectiva tedrica;
de la misma manera, Garrido (2010); asimismo, Pohlhammer (1987) ca-
racteriza a la escritura poética de Lihn desde el libro y alude al problema
del tiempo, existencial y personal del poeta, con un cardcter anticipatorio.
Sin embargo, en concordancia con nuestra hipdtesis y en el contexto de la
dimensioén nihilista que presenta Pena de extrafiamiento, Carmen Foxley lo
percibe como un ensayo al relacionarlo con la reflexién de Benjamin sobre
el Barroco: “Eso hace de este libro una suerte de ensayo en el que se tema-
tiza la melancolia como rasgo caracteristico de la modernidad, tal como
Benjamin lo destaca al estudiar el Barroco” (Foxley, 1995, p. 206); idea que
reitera hacia el final de su andlisis del libro: “Para terminar quisiera resu-
mir diciendo que PE se organiza como un ensayo sobre las diversas facetas
de la melancolia, actitud basica del hablante y de todos los personajes que
deambulan en el escenario de los textos, lo que nos remite a Benjamin y a
las relaciones que se pueden establecer entre la modernidad y el Barroco,
momentos histéricos en los que la melancolia es el sintoma de una crisis
cultural” (Foxley, 1995, p. 225).

En nuestra visiéon, concordamos con los juicios criticos anteriores y pen-
samos que, efectivamente, este poemario recoge caracteristicas temdaticas y
estructurales que estdn presentes en la mayor parte de la obra poética ante-
rior y posterior de Lihn; un espacio significativo se le otorga a una dimen-
sién que singulariza su escritura: la remisién constante a otros textos y sis-
temas semioticos. Los poemas incluidos, en su gran mayoria, tienen como
referente las ciudades de Nueva York, Barcelona y Santiago, continuando,
de esta forma, con el proceso escritural iniciado por Lihn en Poesia de paso
(1966), en el que el sujeto que recorre las ciudades europeas responde en
forma instantdnea a los estimulos que éstas le presentan, lo que se traduce
en textos breves y objetivos que se acercan a las artes visuales: “Ciego en el
Subway” (p. 22), “Manhhatan, paso” (p. 30), son algunos ejemplos de este
tipo de poemas. Asi, se establece una filiacién obvia de este libro con A

PENA DE
EXTRANAMIENTO

Enrique Lihn

sinfronteras
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partir de Manhattan (1979), ya que, igual que en ese libro, hay constantes
alusiones a la pintura:

Desnudar al desnudo
fue lo que hizo Degas “(“Woman Bathing in a
Shalow Tub”) (p. 14).

En el poema “Kandinsky 1904, la relaciéon intersemidtica muestra la
situacion limite a la que lleg6 el arte contemporaneo en su esfuerzo por
interrogarse sobre la constitucion de sus materiales de trabajo y respecto
del funcionamiento del objeto artistico:

La relacion de unas cosas con otras
iba borrando, poco a poco, las cosas
Versos sin palabras

Formas sin figuras.

No bien partia un barco de oro de la orilla
cuando ya no era orilla ni barco ni partia (p. 16).

En este mismo contexto, el poema “La Efimera Vulgata” (pp. 35-41) tra-
duce en lenguaje verbal las imédgenes fotograficas de un libro del mismo
nombre’.

Aun cuando el mismo libro sugiere, desde la portada, que se sitta en el
espacio de la ciudad moderna desarrollada (fotografia del metro), el espa-
cio local hispanoamericano estd presente, también, a través de la barbarie
y el absurdo, en la referencia directa al contexto inmediato y en la relacién
intertextual con Lewis Carroll, en los poemas “Disparan en la noche”y “Ali-
cia en el pais de las pesadillas”, que citamos:

La nifia, que por su nueva situacion no lo era, llegé a una
madurez precoz

pues hasta ahora no habia visto los barrios pobres de Londres

de los comienzos de la era industrial, ni los prostibulos ni
los hospitales en que hacen cola

los agonizantes

Eso y otras insuficiencias londinenses fue lo que vio ahora en
un pais subdesarrollado (p. 53).

> Este poema fue, recientemente, publicado como libro, integrando las fotografias de Luis
Poirot de las cuales surgi6 el poema (Lihn/Poirot, 2012).
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En este poema, mds alld de la remision al referente histérico y politico
de esos afios en Chile, muestra el cardcter de espacio por fundar que ad-
quiere ese espacio subdesarrollado en relacién a su otro desarrollado, su
atraso irremediable respecto de él y, finalmente, lo arbitrario del concepto
de tiempo como una dimension lineal y con destino, la relatividad de los
conceptos de tiempo y espacio y su actualizacién en el espacio intempo-
ral del poema. Sin embargo, en el siglo XXI, esas categorias terminan por
desaparecer en el contexto de la globalizacion, en funcién de las nuevas
tecnologias y hace obsoletas las visiones modernas del tiempo y del espacio
al respecto®.

4. “PENA DE EXTRANAMIENTO”: EL POEMA

El poema que inicia el libro, “Pena de extranamiento”, como ya lo senala-
mos, fue incluido con escritura manuscrita en el libro artesanal Derechos
de autor (1981); después de su primera edicién convencional (1986) fue
antologado por el mismo poeta en Mester de Juglaria (1987). El texto, en
la primera edicion, aparece con el titulo de “El fantasma de carne y hueso”
y, en relacion a la version definitiva , se percibe el cambio de enunciados y
palabras que privilegian la dimensién fénica del poema’. Ademds, temdtica,
estructural e, incluso, graficamente, guarda relacién con dos poemas fun-
damentales de su obra anterior; en primer término, con el poema “La pieza
oscura’, del libro del mismo nombre (1963), que muestra el esfuerzo por
la recuperacién de la infancia a través de un trabajo sobre la memoria y en
el lenguaje poético. En segundo término, el texto remite al poema “Beata
Beatrix”, del libro Por fuerza mayor” (1975). “Beata Beatrix” surge de un
cuadro del pintor prerrafaelista Dante Gabriel Rossetti; escrito en el verano

¢ Por ejemplo, la de Carmen Foxley, quien establece un sentido diferente del tiempo para las
distintas ciudades tematizadas en Pena de extrafiamiento: “Sin embargo, hay matices de la expe-
riencia temporal que dependen del espacio referido. Cuando se trata de Manhattan se habla de
un presente sin futuro y los hechos se cuentan como si ocurrieran ahora, cuando se trata de Bar-
celona sentimos el pasado apegado a esos monumentos, que parecen trabajar doblemente para
conquistar el presente, y cuando se trata de Chile hay menciones de mal augurio para el futuro”
(Foxley, 1995, p. 213).

7 Los fragmentos del poema, en su versiéon manuscrita, en Derechos de autor estin separados
y enmarcados por vifietas, figuras o disefios que muestran flores, plantas o enredaderas; en defi-
nitiva, elementos naturales. Ademds, coexisten con la escritura, fotografias clésicas de los edificios
representativos de Nueva York. Asimismo, se ve la figura de un hombre de otra época, atacado y
abrumado, y la idea del fantasma. Termina el poema con una fotografia de la ciudad y la fecha de
la escritura del texto: N.Y. enero 1981.

Atenea 517
67 I Sem. 2018



Atenea 517
I Sem. 2018 68

de 1974, es “un largo poema sobre el vacio, la ausencia, la declinacidn, la
decadencia, la muerte”, dice Lihn en una entrevista (Maack, 1985, v.).

Los tres poemas tienen un caracter narrativo y estan construidos segin
los procedimientos de la retdrica: un tema central es recogido con variacio-
nes dentro del poema; de esta forma, el sentido principal surge a partir de
las relaciones que establece el lector en el proceso de la lectura, integran-
do en él las relaciones microtextuales. En los dos textos el tiempo aparece
como uno de los ejes semdnticos fundamentales y con un signo negativo,
pues es lo irrecuperable o sélo recuperable parcialmente por medio de la
memoria y el lenguaje poético. De este modo, “Pena de extranamiento”
muestra la imposibilidad de la recuperaciéon del tiempo pasado y de los
sujetos y lugares relacionados con ese tiempo:

Se congelan ldgrimas que son de frio

pero que memorizan, asimismo, a John Lennon

Reconozco la nieve de antano, que cae

sobre Blecker Street en este dia acrénico

mientras se hace de noche ala velocidad simultdnea del vuelo de un
murciélago

y pasan peliculas de mi tiempo en mi barrio (p. 8).

El tiempo es recuperado en forma artificial a través de la fotografia y del
cine y precariamente en la memoria y la poesia: la ausencia sigue presente®.
Pero, sobre todo, en el poema aparecen palabras, conceptos y dimensiones
que estdn en directa relacién con la reflexion de los teéricos, antes citados,
que mas claramente se han ocupado de la configuracién espacio-temporal
postmoderna y que leemos en fragmentos del texto poético.

En primer lugar, vemos fragmentos y enunciados que nos remiten a las
ideas de instantaneidad, presente absoluto y disolucion del ser y de la iden-
tidad considerados por Bauman y Houellebecq:

8 En la “Conversacién inconclusa con Enrique Lihn (21 de junio de 1988)”, con Cénovas y
otros, Lihn reflexionaba: “O sea, para mi la poesia es una relacién anémala con la realidad, que
pone primeramente en tela de juicio esta categoria. Porque es una relacién particular, especifica
con un lugar determinado, con todo como si estuvieras ahi. Pero de ese lugar tad te vas a ir, porque
ése ha sido el destino de mi viaje, en ese lugar tu no estuviste y sabes que afios atrds ese lugar era
otro y todo lo que habia alli ya no existe. Entonces, es un espacio del fantasma elevado al cubo,
que produce un tipo de excitacion... Es lo mds cerca, yo creo, de una experiencia de la muerte.”
(p. 6)-



En una barraca, cerca de Nueva York, el martillero liquidé el
Saldo de su negocio
—un stock de fotografias antiguas—
ofreciéndolas a gritos en medio de la risotada de todos:
Antepasados instantaneos, por unos centavos
Esos antepasados eran los mios, pues aunque los adquiri a vil precio
no tardaron, sin duda, en obligarme a la emocién
ante el puente de Brooklyn (p. 7).

En segundo lugar, y en relacién al punto anterior, aparecen los elemen-
tos naturales y tecnoldgicos vinculados con las ideas de espacio y tiempo,
que conducen a la reflexién de Virilio sobre la velocidad y la estética de
la desaparicion, asociada por el tedrico a Georges Melies, y a la nocién de
catdstrofe:

Como si me retuviera algin negocio en la ciudad

veo a Cary Grant e Irene Dunne

que acaban de morir en una vieja comedia

victimas del capricho de uno de los primeros automéviles deportivos

(la mdquina del glamour)

Sigo sus apariciones y desapariciones

—una cita de Melies en la magia blanca y sonora de Hollywood—

la sorpresa de esta pareja en otro tiempo ideal

cuando el paisaje se espejea en ellos —los transparentes— por gracia
del celuloide (p. 8).

En tercer lugar, esta la reflexion sobre el tiempo y la duracién a la cual se
refieren todos los autores tedricos y la condicion fantasmal observada por
ellos y detectada por la critica sobre el poeta y los textos que comentamos:

Esta ciudad no existe para mi ni yo existo para ella
alli, en ese punto en que los tiempos convergen
bajo la especie de la Duracién (p. 9).

En cuarto lugar, de manera fundamental, fragmentos del poema se rela-
cionan con el pensamiento de Meyronnis y su ensayo, antes citado, sobre la
cuarta dimensién del tiempo:

La isla dispone de fantasmas artificiales

con que llenar los huecos de la contra-historia

Ellos ocupan en la memoria, con la naturalidad que ésta se permite
en relacion a la nada (p. 7).
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De esta forma, la escritura y el lenguaje realizan en si mismos una re-
flexion sobre la cuarta dimension del tiempo y el enfrentamiento con la
nada; es decir, se percibe una escritura que desaparece en la medida que se
escribe: una afirmacién y su negacién inmediata, lo que se presenta en va-
rios enunciados en el poema; por ejemplo, en la tltima linea de él: “cuando
me vaya y no me vaya de aqui” (p. 10).

Asi, igual que Lihn modificé el titulo del texto desde la versién manus-
crita a la versidn final, perfectamente, otro posible titulo para él podria ser
“La estética de la desaparicion” o “El eje de la nada” De esta manera, el poe-
ta Lihn se convierte en tedrico, desplaza su oficio hacia una préctica critica
y reflexiva y, nos parece, que su obray el poema especifico antes comentado
constituyen el esfuerzo por superar el tiempo espectral y la busqueda de la
cuarta dimensién del tiempo que es, en el fondo, también, la poesia. Con
esto, Lihn, hacia la segunda mitad del siglo XX, desplazaba la literatura y,
en este caso, a la poesia hacia un Nuevo Paradigma Estético’, dando una
respuesta a las preguntas que, segiin Lyotard, se planteaba el arte de van-
guardia; en otras palabras, con “Pena de extranamiento’, el poeta chileno,
en la misma linea de un pensador del siglo XXI como Meyronnis, responde
las preguntas: ;qué es un poema?, ;qué significa escribir? Es enfrentarse con
la Nada. En sintesis, aunque en este trabajo focalizamos nuestro andlisis en
un poema especifico de Enrique Lihn, nos parece evidente que otros libros
y poemas de su extensa obra creativa son susceptibles de ser leidos desde el
siglo XXI con los parametros tedricos expuestos aqui.
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