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Por un pensamiento del Sur

Edgar Morin. Sociólogo y filósofo

Este texto forma parte de las actas de un encuentro que tuvo lugar hace unos años en Barcelona, pero que 
publicamos aquí por primera vez dada la importancia de esta reflexión, de notable clarividencia hoy en día. En 
efecto, es necesario recuperar el enfoque de Edgar Morin en una época en que la unificación tecnoeconómica 
ha producido una dislocación sociocultural que, en muchos casos, amenaza la originalidad y la singularidad 
cultural, étnica y nacional. De ahí, vemos una peligrosa reacción de repliegue en torno a la nación, la etnia 
e, incluso, la religión. Para el autor, el pensamiento del Sur debería ser únicamente complejo, para retomar 
el sentido original en latín de la palabra complexus : «Lo que se teje unido». El pensamiento complejo es 
aquel que reúne lo que se ha separado artificialmente. En su artículo sobre la historia y la memoria del 
Mediterráneo, Edgar Morin nos proporciona ejemplos para una reflexión sobre la cultura. 

¿Qué es el Sur? Para empezar, es un concepto fal-
samente claro. Es evidente que el Sur se define con 
respecto al Norte, pero un sur como el que representa 
el Magreb con respecto a Europa es un norte para 
África. En Europa, Italia es un país meridional 
que tiene su propio norte, con Milán y Lombardía. 
Francia, un país del Norte, tiene su sur: la Provenza 
y el Languedoc. Y São Paulo, metrópolis del Sur, está 
toda ella impregnada de Norte. El concepto de sur 
es relativo. Por lo tanto, debemos evitar cualquier 
reificación o sustancialización del término «sur». 
El Norte, por su parte, no se puede concebir como 
una entidad geográfica. Es muy heterogéneo y, por 
supuesto, no estamos hablando de Rusia, cultural-
mente más cercana al sur de Europa que al norte 

anglosajón, ni obviamente de Siberia. Tampoco se 
puede concebir como un ideal tipo a la manera de 
Max Weber, ni es un concepto reduccionista que 
olvidaría todas las cualidades que provienen del 
Norte. De hecho, lo que en la actualidad llama- 
mos Norte hace unas décadas recibía la denomi-
nación de Occidente en oposición a Oriente; se 
convirtió en Norte en oposición a Sur cuando el 
término Tercer Mundo cayó en desuso. En efecto, 
para el Sur existe una hegemonía del Norte, que es 
la hegemonía de la técnica, la economía, el cálculo, 
la racionalización, la rentabilidad y la eficacia. 
Conceptos que no hay que rechazar, pero respecto 
a los cuales un pensamiento del Sur debe, sin duda, 
expresarse de manera consciente y crítica, sobre todo 
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porque esa hegemonía insufla su dinamismo a todo 
el planeta. Especialmente ahora que el Norte está 
devorando –o trata de devorar– al Sur.

Por supuesto, hay varios sures, muy diferentes 
entre sí pero sometidos todos ellos a un mismo con-
cepto, procedente del Norte, de atraso, subdesarrollo, 
imperativo de desarrollo y modernización. Esa vi-
sión impide darse cuenta de que en los sures existen 
cualidades, virtudes, estilos de vida y sistemas de 
conocimiento que no solo habría que salvaguardar, 
sino también propagar entre los nortes.

Para lograr la plena conciencia de las cualidades 
y virtudes del Sur se necesita un pensamiento del 
Sur. Ese pensamiento se debe elaborar a partir de 
las experiencias de los distintos sures.

Conviene, no obstante, hacer una precisión 
preliminar. He dicho que norte y sur eran conceptos 
relativos. Hay que añadir que no se debe idealizar ni 
menospreciar ninguno de los dos. Cualquier cultura 
o civilización (en este caso, la distinción entre ambos 
términos carece de importancia) tiene sus cualida-
des, virtudes, quimeras y defectos. La cultura del 
Norte, nacida del Occidente europeo y desarrollada 
en el mundo anglosajón, ha aportado a la democracia 
representativa los derechos humanos, los derechos 
de las mujeres y las autonomías individuales. Pero 
también tiene profundas carencias al centrarse en el 
poder y los progresos materiales; tiene sus cegueras 
y quimeras, como el ocultamiento hasta hace poco 
de la relación vital entre lo humano y el mundo 
natural, o como el mito de un progreso concebido 
como ley ineluctable de la historia humana. En lo 
que se refiere a los sures, son demasiadas las culturas 
en las se mantiene la autoridad incondicional de 
los poderes políticos y religiosos, la dominación del 
hombre sobre la mujer y prohibiciones de todo tipo.

El universo de pensamiento que proponemos es 
el del rechazo de la reducción (de algo complejo a 
uno de sus elementos) y la disyunción (que separa 
ideas aparentemente antagónicas pero complemen-
tarias). ¿Cuál podría ser la aportación del Mediterrá-
neo a la elaboración de ese pensamiento?

Sin duda, existe el legado más antiguo, que es el 
de una divinidad universal, que ya el faraón Akena-
tón quiso reconocer y adorar a través del sol. El dios 
universal reapareció en la Biblia y los evangelios 
y expulsó a los múltiples dioses de las religiones 
politeístas. Pero, por mi parte, en un pensamiento 

del Sur, yo conciliaría el sentido de la diversidad 
concreta de la naturaleza, expresada por los dioses 
de los antiguos politeísmos, sobre todo el griego 
y el latino, y el sentido de la unidad del universo 
expresado por el Dios único.

A partir de Pablo de Tarso se manifestó una 
religión dirigida a todos los seres humanos: «Ya no 
hay judíos ni gentiles». Dicha religión conllevaba 
una fuente de universalidad concreta que abordaba 
la multiplicidad humana en sus diferentes etnias, 
y que se volverá a encontrar en el islam y luego, 
laicizada, en el humanismo europeo.

Encontramos otra fuente de universalidad en 
el legado helénico: todo ser humano está dotado 
de razón, y eso le confiere competencias sobre la 
política de la ciudad. La diosa Atenea no dirige la 
ciudad de Atenas, sino que la protege. Quien la dirige 
es la asamblea de ciudadanos. Y en la democracia, 
al igual que en la filosofía ateniense, el debate des-
empeña un papel fundamental: es el camino a la 
verdad. Además, la filosofía se define no solo como 
una búsqueda de sabiduría sino, sobre todo, como 
una voluntad de reflexionar sobre todas las cosas.

También debemos asumir el legado universalis-
ta del Imperio Romano, puesto de manifiesto por 
el edicto de Caracalla, que reconocía los derechos 
del ciudadano romano a cualquier habitante del 
Imperio, independientemente de su origen étnico.

Asimismo, debemos asumir el mensaje del Rena-
cimiento –otro mensaje del Sur–, y el mensaje que 
debemos aceptar y recuperar es «problematizar». El 
Renacimiento es un movimiento del espíritu en el 
que se problematiza el mundo: «¿Qué es el mundo?». 
Se problematiza al hombre: «¿Qué es el hombre?». Se 
problematiza la naturaleza: «¿Qué es la naturaleza?». 
Se problematiza a Dios: «¿Qué es Dios? ¿Existe?».

De esa problematización nació un humanis-
mo. La palabra «humanismo» tiene dos caras. 
Y una de esas caras debemos abandonarla. Es la 
del hombre dominante, llamado a convertirse en 
amo y poseedor de la naturaleza, según la fórmula 
de Descartes. Debemos rechazar ese humanismo 
arrogante, porque ahora sabemos que cualquier 
voluntad de dominar la naturaleza degrada no solo 
a dicha naturaleza, sino también a nuestra huma-
nidad, inseparablemente unida a ella, y de la que 
depende incluso más que de nosotros mismos. La 
otra cara del humanismo es el valor y la dignidad 
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de cualquier ser humano, sea quien sea y venga de 
donde venga. Ese es el humanismo que debemos 
no solo asumir, sino también propagar en una era 
planetaria en la que toda la humanidad comparte 
una comunidad de destino.

También debemos asumir el legado del Rena-
cimiento porque hoy, de nuevo, debemos proble-
matizar el mundo. Nuestro universo ya no es el de 
Copérnico y Galileo, en el que el sol ocupaba el 
centro. Es un universo absolutamente gigantesco 
donde no hay centro, donde la Tierra es el minúsculo 
planeta de un minúsculo sol, un astro menor de una 
pequeña galaxia periférica.

Debemos problematizar lo real: ¿dónde está la 
«verdadera» realidad? ¿En las partículas y los áto-
mos? ¿En los objetos que percibimos? ¿En nuestro 
espíritu? ¿Qué significa la realidad hoy en día?

Debemos volver a problematizar nuestra rela-
ción con la naturaleza, que considerábamos formada 
por objetos que se pueden manipular, domesticar o 
destruir, cuando en realidad estamos inseparable y 
vitalmente unidos a ella.

Debemos volver a problematizar nuestros credos 
y creencias, empezando por nuestra creencia en el 
progreso irreversible de la humanidad.

Por último, debemos problematizar el propio 
instrumento de la problematización, que es la 
razón. Debemos empezar a entender que la ra-
zón no es única, monolítica y simple. Existe una 
racionalidad abierta que reconoce los límites de 
sus capacidades de percepción y no puede sino 
reconocer el misterio del universo. Existe la ra-
cionalidad teórica, que elabora sistemas de ideas. 
Existe la racionalidad crítica, que arremete contra 
las creencias infundadas. Existe la racionalidad 
autocrítica, que examina racionalmente la propia 
cultura y la propia persona. Existe la razón cerrada, 
incapaz de aceptar los argumentos y los hechos 
que le llevan la contraria. Existe la racionalidad 
ardiente, impulsada por una pasión. Y existe la 
racionalidad gélida del cálculo. Existe una raciona-
lidad degenerada, que es la racionalización basada 
en una lógica implacable y limitada. Existe la ra-
cionalidad instrumental al servicio de los delirios 
y las crueldades humanas. Por supuesto, tenemos 
que regenerar lo que sirve de base a la virtud de 
la racionalidad, la capacidad teórica, la capacidad 
crítica, la denuncia de los dogmas, la resistencia 

al anatema y, sobre todo, también la capacidad 
autocrítica, aún muy poco desarrollada.

Los legados mediterráneos debemos combinarlos 
con el legado africano y el sudamericano. Por muy 
distintos que sean, todos ellos implican unos sistemas 
míticos o religiosos de integración en el cosmos y la 
naturaleza, cuya verdad profunda debemos extraer y 
vincular a nuestra nueva conciencia ecológica, que re-
conoce nuestra integración en una biosfera que sigue 
degradándose a causa de la globalización, impulsada 
por el Norte. Existe el legado de las tradiciones de 
solidaridad, que no hay que destruir sino integrar. 
Existen conocimientos múltiples, saberes, sobre el 
mundo mineral, vegetal y animal que tenemos que 
incorporar. Existen estilos de vida muy diversos y 
ricos, incluso en las pequeñas sociedades indígenas 
de América del Sur y África.

Así, al reunir y combinar todos sus legados, un 
pensamiento del Sur será capaz de plantear una 
nueva y gran problematización.

Empecemos por problematizar la mundializa-
ción, ese proceso que dio comienzo a finales del siglo 
xv con la conquista de las Américas y la navegación 
alrededor del mundo, que se desarrolló mediante 
la colonización y la esclavitud y que, a partir de los 
años noventa, se desplegó en forma de globaliza-
ción. Una globalización que avanza desenfrenada. 
La ciencia, la técnica, la economía y el lucro son 
los motores del dinamismo que propulsa a la nave 
espacial Tierra. Ese dinamismo científico-técnico-
económico ha propiciado la aparición de nuevos pe-
ligros para toda la humanidad, con la proliferación 
de armas nucleares, la degradación de la biosfera y 
las policrisis planetarias. También con los nuevos 
conflictos étnico-religiosos, que desgarran nuestro 
planeta y pueden desembocar en el uso de armas de 
destrucción masiva.

Hoy somos testigos y víctimas de una crisis 
económica derivada de la falta de regulación de 
una economía mundial corrompida por la espe-
culación. Esa crisis se enmarca en un conjunto de 
crisis. Crisis de la relación entre los humanos y la 
naturaleza, como ponen de manifiesto las múltiples 
degradaciones de la biosfera. Crisis de las sociedades 
tradicionales, que tienden a desintegrarse bajo el 
dinamismo de esa globalización que es, de hecho, 
una occidentalización. Crisis de la propia moder-
nidad, ya que la modernidad lograda en los países 
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de Europa Occidental y Estados Unidos no solo ha 
incumplido las promesas de una vida mejor, liberada 
y armoniosa, sino que, bien al contrario, ha propi-
ciado un nuevo malestar de civilización. Crisis de la 
modernidad también, en el sentido de que lo que jus-
tificaba su devenir era la idea –convertida en dogma 
universal del siglo xx– de que el progreso era una 
ley irresistible de la historia humana. Sin embargo, 
progresivamente hemos ido descubriendo, que los 
motores del progreso –como la ciencia, la técnica y 
el desarrollo– eran profundamente ambivalentes. 
También hemos descubierto que la promesa está 
muerta, que el futuro es incierto y que el mañana 
es un desconocido. La autodestrucción de la idea de 
progreso nos ha llevado a una crisis del futuro. Y en la 
crisis del futuro, en la angustia del presente, ¿qué nos 
queda sino el regreso a las raíces, es decir, al pasado? 
El filósofo checo Patocka es quien ha formulado la 
visión más clara: «El porvenir está problematizado 
y lo estará para siempre». Lo que quiere decir que 
la aventura humana es una aventura desconocida.

Así pues, tenemos todas esas crisis que se unen 
en la crisis del desarrollo. Bien es cierto que el 
desarrollo nos ha traído bienestar, autonomías in-
dividuales y emancipaciones mediante la creación 
de nuevas clases medias. Pero el desarrollo también 
ha traído la destrucción de las solidaridades tradi-
cionales, nuevas corrupciones, el crecimiento de las 
desigualdades en todo el planeta y enormes mise-
rias. Y tenemos el espectáculo –en Asia, América 
Latina y África– de las megalópolis con enormes 
«suburbios» o periferias indigentes. Como afirma 
acertadamente el pensador iraní Majid Rahnema, 
la miseria ha expulsado a la pobreza. En efecto, la 
prosperidad de las nuevas clases medias ha expul-
sado a una parte de la pobreza, pero la pobreza que 
permitía una vida mínimamente digna se ha visto 
expulsada en gran medida por la miseria, que es 
dependencia y humillación.

Así pues, estamos viviendo la crisis del desarro-
llo, que es, al mismo tiempo, la crisis de la occiden-
talización y la crisis de la globalización, tres caras 
de la misma crisis.

La crisis de la globalización es también la crisis 
de la unificación tecno-económica del mundo. Esta 
tuvo lugar tras el hundimiento de las así llamadas 
economías socialistas –la Unión Soviética, China 
y Vietnam– mediante la globalización del capi-

talismo y las telecomunicaciones, que facilitan la 
intercomunicación inmediata de todos los puntos 
del planeta (teléfono, Internet); se ha producido, 
por lo tanto, una extraordinaria unificación del 
planeta. No obstante, dicha unificación coincide con 
desintegraciones de todo tipo: la Unión Soviética 
se divide en naciones nuevas y a veces antagónicas, 
como Azerbaiyán, Armenia, Georgia y la propia 
Rusia. Después de 1990, el resurgimiento de los 
nacionalismos croata y serbio desintegró una nación 
aparentemente consolidada, Yugoslavia, y provocó 
una guerra atroz ante la cual Europa se reveló im-
potente. Luego, Checoslovaquia se dividió en dos. En 
todas partes, dentro de las naciones han entrado en 
acción fuerzas centrífugas, y las etnias reivindican 
su voluntad de convertirse en naciones.

Esta coincidencia es comprensible porque la 
unificación tecno-económica ha dado pie a un 
desmembramiento sociocultural: esa unificación 
conlleva una homogeneización de civilizaciones que, 
en numerosos casos, amenaza las originalidades y las 
singularidades culturales, étnicas y nacionales. De 
ahí la reacción de repliegue en la nación, la etnici-
dad e incluso la religión. El proceso de unificación 
provoca más desmembramiento ya que, al mismo 
tiempo, la incertidumbre histórica ha comportado la 
desaparición de la fe en el progreso, la desaparición 
de la esperanza en un mundo nuevo y la angustia 
ante el presente, lo que ha contribuido al ensimis-
mamiento de las naciones y los espíritus, y al retorno 
al pasado religioso, étnico y/o nacional.

Asistimos al desencadenamiento combinado 
de dos flagelos para la humanidad. El primero de 
ellos es la unificación abstracta y homogeneizadora 
que destruye las diversidades. El segundo flagelo es 
el ensimismamiento de las singularidades, que se 
vuelven abstractas ya que se abstraen del resto de la 
humanidad. Sufrimos el proceso de dos abstracciones 
de distinta naturaleza.

Debemos ahora entender el vínculo entre la 
unidad humana y la diversidad humana. Es evi-
dente que existe una unidad anatómica, genética, 
fisiológica, cerebral y afectiva de todos los seres 
humanos, pero esa unidad se expresa de una manera 
extremadamente diferenciada. No hay dos indivi-
duos idénticos, incluso los gemelos univitelinos se 
diferencian entre sí. Y la cultura (es decir, todo lo 
que aprendemos, los conocimientos, el saber hacer, 
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las creencias y mitos, etc.) universal solo existe en 
la humanidad gracias a las culturas singulares –la 
música solo existe gracias a las músicas, etc.–, por lo 
que el tesoro de la unidad humana es la diversidad 
y el tesoro de la diversidad humana es la unidad.

Leibniz decía: «El uno conserva y salva al múl-
tiplo». Esa orientación fundamental podría indi-
carnos el camino para salir del antagonismo entre 
la diversidad encerrada en sí misma y la unidad 
abstracta, un camino que un pensamiento del Sur 
debería concebir.

Nos hallamos frente a la crisis de la humanidad 
que no consigue acceder a la humanidad. Nos halla-
mos frente a un planeta que corre peligro, mientras 
persigue el dinamismo triunfante de la técnica, la 
ciencia y la economía. Decía Heidegger, con gran 
lucidez, que creíamos estar en un nuevo Siglo de las 
Luces, pero en realidad nos habíamos adentrado en 
la noche y la oscuridad.

Ahora bien, lo que es hegemónico en el Norte 
provoca una ceguera sobre la globalización y la crisis 
de la humanidad. Es la ceguera del pensamiento 
basado esencialmente en el cálculo, ciego a la exis-
tencia, a la alegría, al sufrimiento, a la desgracia, a 
la conciencia; ciego a lo que hay de humano en la 
humanidad.

La visión productivista/cuantitativista del Norte 
ignora cualidades como la calidad de vida. Por tal 
motivo, uno de los mensajes del Sur debería ser 
«antes mejor que más», y a veces «¡menos, pero 
mejor!». Por supuesto, cuando hablamos de los ne-
cesitados, más y mejor deben ir juntos. Pero cuando 
vemos el proceso global de producción y consumo de 
objetos –algunos con cualidades ilusorias, otros muy 
pronto obsoletos, muchos de ellos desechables y no 
reparables–, las modas superficiales y el derroche 
de energías, tiempo y bienes, nos damos cuenta de 
que nuestra civilización suscita y sufre innumerables 
intoxicaciones consumistas.

El pensamiento dominante del Norte se basa 
en la reducción de lo complejo a lo sencillo y en 
la disyunción, es decir, la separación de lo que, en 
realidad, es inseparable. El espíritu de reducción 
ha permitido aislar la célula, la molécula, el átomo 
y la partícula. Gracias al espíritu de disyunción, se 
han podido desarrollar disciplinas productoras de 
conocimientos que nos han llevado a revisar por 
completo nuestra visión del mundo y la vida. Pero la 

especialización de las disciplinas cerradas, extrañas 
entre sí, da primacía a un pensamiento que se con-
vierte en miope al aislar los objetos de sus contextos 
y vínculos naturales. Ese pensamiento es ciego a lo 
global y fundamental, porque los conocimientos 
separados no nos dejan captar la complejidad de 
los fenómenos globales y el carácter fundamental 
de nuestros problemas vitales.

El pensamiento basado en el concepto de homo 
economicus, guiado únicamente por el interés per-
sonal, es ciego a todo lo que escapa a ese interés, el 
amor, la entrega, la comunión y el juego. Se puede 
afirmar incluso que las conquistas del Norte, tan 
importantes en el terreno del individualismo y que 
facilitan una vida independiente, también han dado 
lugar a procesos egoístas y egocéntricos vinculados a 
la degradación de las solidaridades tradicionales 
y del sentimiento de responsabilidad respecto al 
todo del que formamos parte.

Ahora bien, en la ética existen dos fuentes que 
son vitales para los individuos y las sociedades hu-
manas: la solidaridad y la responsabilidad.

Según la visión hegemónica del Norte, los 
conocimientos de un especialista competente en 
un ámbito sustituyen al pensamiento, que enlaza 
ámbitos distintos. Los conocimientos son fragmen-
tarios y, en cambio, el pensamiento conecta. ¿Qué es 
lo que triunfa tras la pérdida de lo fundamental y lo 
global? Lo que triunfa son las ideas fragmentarias 
cerradas. Lo que triunfa al mismo tiempo son las 
ideas globales huecas que ignoran sobre todo el 
vínculo entre unidad y diversidad. Lo que domina es 
la causalidad mecánica, la causalidad determinista, 
que es la de las máquinas artificiales que produci-
mos en las fábricas. Y esa causalidad determinista, 
cronometrada, lineal, la aplicamos cada vez más a 
los individuos y las sociedades.

No obstante, debemos tener en cuenta que ni el 
ser humano ni la sociedad humana son máquinas 
triviales. Una máquina trivial es una máquina 
totalmente determinista cuyos outputs conocemos 
cuando conocemos sus inputs: si conocemos las 
informaciones y los programas que entran en ella, 
conoceremos los comportamientos y los resultados 
que saldrán. Ahora bien, todo lo que le ha ocurrido 
a la humanidad proviene del hecho de que no so-
mos máquinas triviales. Pensemos, además, que los 
grandes profetas –Jesús y Mahoma–, los grandes 
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filósofos, los grandes científicos, los grandes músicos 
–Mozart y Beethoven– y los grandes estadistas no 
eran máquinas triviales, ya que nos han aportado 
lo inesperado y lo creativo. Pero también cada uno 
de nosotros, aun esclavizados a lógicas triviales, 
escapamos de la trivialidad gracias a nuestras aspira-
ciones, nuestros sueños, nuestros arrebatos amorosos 
o estéticos y nuestras transgresiones.

La lógica de la eficacia, la previsibilidad y el 
cálculo, cronometrada e hiperespecializada, se ha 
extendido a numerosos sectores de nuestra vida, 
empezando por las administraciones, donde la 
burocracia gangrena el ejercicio de la gestión. Esa 
lógica asume el mando del mundo urbano e incluso 
del rural, con la agricultura y la ganadería industria-
lizadas. Llega a invadir la educación con el objetivo 
de destinarla a la preparación de profesionales efi-
cientes y rentables. Invade la vida cotidiana. Invade 
el consumo, las normas, el ocio y los servicios. Existe 
lo que Ritzler ha llamado «la macdonaldización de la 
sociedad». En otras palabras, una forma cerrada de 
racionalización se está extendiendo por el planeta y 
esa racionalización produce una irracionalidad total.

Se habla del pensamiento único en política. Pero 
el pensamiento único en política es solo una de las 
ramas de un pensamiento reduccionista y disyuntivo 
a la vez que impera en todos los ámbitos y que tam-
bién afecta a los detractores del pensamiento único, 
que hacen denuncias justas pero son incapaces de 
articular la más mínima propuesta capaz de abrir 
un nuevo camino.

Por último, la lógica del Norte es ciega a las 
realidades del Sur, que considera una muestra de 
atraso, arcaísmo y pereza. El pensamiento del Norte 
está hecho para tratar los problemas organizativos 
de tipo técnico, práctico y cuantificable, es decir, la 
prosa de la vida. Pero la vida humana no es solo 
prosa. La prosa es lo que hacemos por obligación, 
por imposición, para ganarnos la vida, y a menudo 
al ganárnosla la perdemos. La prosa nos hace sobre-
vivir. Pero vivir es vivir poéticamente, es decir, en el 
amor, en la comunión, en la autorrealización, en la 
alegría, rozando los límites del éxtasis. Cito a conti-
nuación las palabras de Hölderlin: «Poéticamente el 
hombre vive en la Tierra». De hecho, vivimos en la 
Tierra prosaica y poéticamente. Pero como la prosa 
tiende a invadir nuestra vida, ¿no es misión del pen-
samiento del Sur recordar el carácter fundamental 

de la poesía del vivir? Sobre todo porque hay en el 
Sur distintos tipos de saber vivir: un saber vivir en la 
plaza pública, un saber vivir extrovertido, un saber 
vivir en comunicación, un saber vivir que compor-
ta hospitalidad, y un saber vivir que mantiene las 
cualidades poéticas de la vida.

No lo digo para rechazar totalmente la lógica  
del Norte. Creo que debemos adaptar lo que viene del  
Norte. Debemos beneficiarnos de sus aportaciones. 
Lo necesitamos sobre todo con respecto a los dere-
chos; los derechos de las mujeres, a menudo muy 
subestimados en el Sur; la emancipación de adoles-
centes y jóvenes, que es una aportación positiva; las 
ideas de autonomía individual, siempre que se com-
binen con el sentido de la solidaridad que aún suele 
encontrarse en el Sur. Creo que debemos integrar 
las aportaciones beneficiosas del Norte, rechazar 
sus aportaciones perversas y dañinas y, sobre todo, 
recusar su hegemonía. A partir de ahí, debemos ser 
capaces de mostrar un camino.

En efecto, el pensamiento del Sur debería estar 
preparado para afrontar las complejidades de nues-
tra vida, la complejidad de las realidades humanas 
y «la insostenible complejidad» del mundo. El pen-
samiento del Sur solo puede ser complejo porque, 
según el significado originario de la palabra latina 
complexus, «lo que se teje a la vez», el pensamiento 
complejo es el que conecta lo que ha sido separado 
artificialmente. Ha adoptado como misión el adagio 
latino sparsa colligo: intento reunir lo disperso. Y 
en este sentido, el pensamiento del Sur sería un 
pensamiento que conectaría y, por lo tanto, sería apto 
para revivir los problemas globales y fundamentales. 
Es un pensamiento que reconocería, defendería y 
promovería las cualidades y la poesía de la vida, 
sobre todo porque el Sur sigue siendo el depositario 
de esa poesía que a menudo el Norte considera un 
atraso o un simple folklore que se puede comprar, 
durante los períodos de vacaciones, disfrutando del 
sol y el mar.

Por otra parte, como ya saben, en el Norte na-
cieron –antes ya de la era industrial– las grandes 
nostalgias por el Sur. Es Goethe quien le hace 
decir a Mignon: «¿Conoces el país donde florece el 
limonero?». Es Hölderlin quien habla, asombrado, 
deslumbrado, de Grecia, de Patmos. Es Durrell 
quien disfruta de Alejandría. El Norte también 
necesita al Sur. Lo que va a buscar en las vacacio-
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nes significa algo más profundo que una necesidad 
superficial de descanso. Pero, por supuesto, la visión 
cuantitativa ignora el problema esencial: la calidad 
de vida. Una vez cargadas las pilas con la energía 
meridional, volvemos a las ocupaciones, los negocios, 
la técnica y el poder.

El pensamiento del Sur está llamado a repro-
blematizar la sabiduría. Como ya saben, uno de los 
grandes legados de la Antigüedad, griega y romana, 
es la búsqueda de la sabiduría. No obstante, la idea 
de una sabiduría identificada con una vida razona-
ble y razonada, opuesta a una vida de pasión, no es 
satisfactoria porque hemos entendido –sobre todo 
tras los estudios de Damasio y Jean-Didier Vincent– 
que la razón pura no existe. Incluso el matemático 
entregado al cálculo más racional siente una pasión 
por las matemáticas. No hay razón sin pasión. En 
cambio, la pasión sin ese vigilante que es la razón se 
pervierte y se transforma en delirio. Por lo tanto, la 
nueva sabiduría debe buscar la «dialógica» –diálogo 
permanente, complementariedad en el antagonis-
mo– entre la razón y la pasión. No hay pasión sin 
razón, y no hay razón sin pasión. No es una sabiduría 
que se pueda programar; es una especie de recorda-
torio que debe regenerarse sin cesar para guiarnos en 
la vida. A partir de ese momento, la nueva sabiduría 
reconoce las virtudes de la poesía, es decir, del amor 
y el sentido de comunidad.

Así pues, la misión del pensamiento del Sur sería 
recuperar lo concreto, la existencia, la afectividad 
que hay en nuestras vidas. Recuperar lo singular, no 
disolverlo en un universal abstracto, sino integrarlo 
en lo universal concreto que vincula la unidad con 
la diversidad. Recuperar el contexto y lo global. Es 
un pensamiento que debería llamar a recuperar las 
solidaridades concretas y no solo las solidaridades 
que se han degradado en nuestras civilizaciones 
occidentalizadas o nordificadas, sino también la 
nueva solidaridad planetaria que necesitamos con 
urgencia. Queremos una globalización de la solidari-
dad y la comprensión, una religión de la fraternidad 
humana en la que yo llamo la Tierra-patria.

El pensamiento del Sur debería instaurar unos 
valores que en él se han mantenido fuertes, como 
el sentido del honor y la hospitalidad. Debería pro-
mover la regeneración ética con el fin de regenerar 
las solidaridades y responsabilidades, defendiendo 
la autonomía moral e intelectual. Dicha autonomía, 

doble y una, implica la búsqueda de la verdad y la 
apertura estética que nos hace experimentar profun-
damente las emociones provocadas por las artes, la 
literatura o el espectáculo de la naturaleza.

Seamos conscientes de que, cuando esa autono-
mía individual se degrada, se instalan en nosotros 
el nihilismo y una estética frívola, opciones inde-
fendibles que propician el retorno de las creencias 
absolutas y limitadas que habíamos creído superar, 
el retorno a los fanatismos y las intolerancias.

Por último, seamos conscientes de que, para domi-
nar las ansiedades de todo tipo azuzadas por la crisis 
de la humanidad, las únicas respuestas a la angustia, 
incluida la angustia de la muerte, se encuentran 
en la comunidad, en el amor, en la propia entrega.

Así pues, esos son los problemas de la humanidad 
en este tercer milenio. Esos son los caminos de la 
salvación. Ya que el Norte no puede hacerlo, el Sur 
será el que tendrá que asumir la condición humana.

La nave espacial Tierra se encuentra entre la 
noche y la niebla. Probablemente se precipita hacia 
catástrofes, hacia el abismo... Pero, afortunadamente, 
en la historia de la humanidad a veces ha ocurrido lo 
improbable. Y tal vez una de las cosas improbables 
más admirables de la historia tuvo lugar en el Sur, 
en el sur de Europa, en Grecia, cinco siglos antes 
de nuestra era. Un imperio gigantesco, el Imperio 
Persa, que ya había absorbido todas las ciudades 
griegas de Asia Menor, se lanzó a la conquista de 
la pequeña ciudad de Atenas para proceder a su 
absorción definitiva. Sin embargo, contra todo pro-
nóstico, el reducido ejército ateniense, con la ayuda 
de los espartanos, pudo resistir en Maratón e hizo 
retroceder al enorme ejército persa. El Imperio 
Persa atacó, por segunda vez, a Atenas y esta vez 
la conquistó, la incendió y la saqueó; todo parecía 
perdido. Pero la flota griega tendió una trampa, en 
el golfo de Salamina, a la enorme flota persa, que, 
al pasar por el cuello de botella, vio cómo destruían 
todos sus barcos, uno tras otro. Tras Salamina, Atenas 
ya no volvió a sufrir el peligro persa y, unas décadas 
más tarde, ahí nacieron la democracia y la filosofía. 
Así pues, ese triunfo de lo improbable dio origen a 
nuestra cultura.

Hoy podemos recuperar la esperanza en lo im-
probable. Esa esperanza carece de certeza científica, 
porque se ha abolido la supuesta certeza científica 
del progreso. Es una esperanza que no obedece a 
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ninguna promesa histórica, tras el hundimiento 
de todas las promesas de un futuro mejor, como el 
radiante futuro soviético. Es una esperanza que es 
solo esperanza, pero que es la esperanza. ¿Tenemos 
alguna base para crearla?

Podemos crearla primero a partir de la idea de 
crisis, porque una crisis, que implica enormes pe-
ligros de regresión y destrucción, también implica 
posibilidades de imaginación creativa, diagnóstico 
pertinente y creación de una vía de salida. ¿Por 
qué se produciría un despertar creativo? Porque en 
todas las sociedades, al igual que en todos los seres 
humanos, hay capacidades creativas dormidas. Para 
aclarar lo que quiero decir, recurro al ejemplo de las 
células madre que duermen en nuestra columna 
vertebral, en nuestro cerebro, y que, polivalentes, 
tienen capacidades regenerativas increíbles para 
fabricar hígado, bazo, cerebro y piel. La biología y 
la medicina las despertarán tarde o temprano.

Tomo las células madre como metáfora para de-
cir que en las sociedades duermen unas capacidades 
generativas que se despiertan en tiempos de crisis. 
Sobre todo porque, en todas las sociedades rígidas y 
estandarizadas, donde los espíritus están casi domes-
ticados, esas capacidades existen y se despiertan en 
personas que escapan a las normas: poetas, escritores, 
músicos, investigadores, artesanos... Por lo tanto, 
esas habilidades creativas pueden despertar con la 
crisis y el peligro.

También existe la aspiración a la armonía, 
presente en toda la historia de la humanidad. Pero, 
sometidos como estamos a la organización social, 

las compartimentaciones y las jerarquías, preser-
vamos como podemos trozos, pequeños fragmentos 
de armonía en nuestra vida cotidiana: en fiestas, 
comidas con amigos, partidos de fútbol y ​​amoríos. 
La aspiración a la armonía se expresó en los paraí-
sos, el cristiano y el musulmán. Se expresaba en 
las ideas libertarias socialistas y comunistas, pero 
el destino histórico quiso que sucumbiera a la de-
cepción y el engaño. Se manifestó en las revueltas 
juveniles de Mayo del 68, volverá a aparecer bajo 
una nueva forma y, en mi opinión, todavía suscitará 
regeneraciones.

Cuando un sistema no es capaz de resolver sus 
problemas vitales y fundamentales, se desintegra, o 
es capaz de metamorfosearse, es decir, de engendrar 
un metasistema más rico que pueda resolver esos 
problemas. En la actualidad, el sistema Tierra no 
puede resolver sus problemas vitales: el hambre, 
que ha vuelto; la muerte de la humanidad, encar-
nada por las armas nucleares; la degradación de la 
naturaleza; la economía desencadenada. Así pues, 
nuestro sistema está condenado a la muerte o la 
metamorfosis. Por supuesto, la metamorfosis no se 
decreta. La metamorfosis no se programa. Ni siquie-
ra se puede prever la forma que adoptaría la nueva 
sociedad, tal vez a escala mundial; una sociedad que 
evidentemente no debería negar las patrias, pero 
que crearía una verdadera Tierra-patria. Así pues, 
busquemos, busquemos los caminos, los caminos sin 
duda improbables pero posibles, que nos permitirán 
avanzar hacia la metamorfosis. Esa sería la misión 
grandiosa y universal del pensamiento del Sur.
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