Un héroe europeo
para el siglo xx1

Fernando Castillo

ice el conocido tango que veinte afios no son nada, una afir-
macién que es a veces mds voluntariosa que real. Sin em-
bargo, en el caso de Tintin, cuyo noventa cumpleafios celebramos
este afio, Carlos Gardel podria cantar la estrofa de Volver aplicada
a estas nueve décadas con la certeza de acertar. Y es que ha pasado
casi un siglo desde el nacimiento del joven reportero, creado por el
dibujante y periodista belga Georges Remi, Hergé, con un viaje al
pais de los Soviets, a la Rusia soviética que tan de moda estaba en
la época, y a pesar de los vaivenes propios del tiempo y de los cam-
bios que ha trafdo esta casi centuria, sus aventuras siguen intere-
sando a quienes se acercan a alguno de sus veintitrés dlbumes, o
mejor, veinticuatro, si afiadimos el inconcluso pero editado péstu-
mamente, 7intin y el Arte Alfa.
Fue en enero de 1929 —cuando en Nueva York también apare-
cia Popeye y apenas quedaban unos meses para que llegase la
oleada del crack de Wall Street que con el Tratado de Versalles,
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acabarfa de transformar el mundo y sobre todo Europa-, cuando
aparecid en Le Petit Vingtiéme, el suplemento infantil del diario de
Bruselas LZe Vingtiéme Siecle, una historieta dedicada a un joven con
tupé, vestido con knickerbocker y sweater azul, acompafiado de un
Jox-terrier que viajaba al que entonces se llamaba el Pafs de los So-
viets. La tira estaba dibujada en blanco y negro con la moderna
sencillez del dibujo lineal que habfa traido el neoclasicismo del
llamado «retorno al orden». Un estilo sin sombras ni complejida-
des que estaba en el ambiente y que practicaban los dibujantes de
la llamada Escuela de Bruselas que resultaba de gran modernidad,
y que luego se ha generalizado con el nombre de «linea clara», el
afortunado término de Joost Swarte. El medio en el que aparecié
Tintin era un periédico catélico, de caricter conservador y nacio-
nalista, dirigido por el abate Norbert Wallez, un sacerdote amigo
de Mussolini y admirador del fascismo y sus soluciones autorita-
rias. Por sus caracteristicas, este periédico, cuyo subtitulo rezaba
«Diario catélico y nacional de doctrina e informacién», era el en-
torno idéneo para acoger a Georges Remf, un joven de veintidés
afios affn al escultismo y a los principios del diario que desde hacfa
tres afios dibujaba con excepcional personalidad las historias del
boy-scout Totor que firmaba como Hergé. Desde entonces, enero de
1929, y con una periodicidad variable, hasta 1976 en que se pu-
blica su tltima aventura, tanto el joven periodista que jamds hizo
una crénica —tan sélo en su primera aparicién amaga con enviar un
articulo desde la Rusia soviética— como su creador Hergé han re-
corrido gran parte del siglo y del mundo por medio de sus aventu-
ras mostrando parte de los valores surgidos de la tradicién europea
y los temores de su época, algo que ha contribuido a su perma-
nencia.

Y es que las aventuras de Tintin, a quien desde £/ cangrejo de las
pinzas de oro, dlbum publicado en 1941, le acompafia el magnifico

capitdn Haddock —un personaje extraordinario y de cardcter que
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compite con el reportero—, estdn de una u otra manera relaciona-
das con el contexto, con los acontecimientos en que se inspiran
muchas de sus aventuras. En algunas de las historias esta vincula-
cién con la actualidad es muy estrecha, como sucede con los epi-
sodios publicados en su primera época, la de los afios treinta, e
incluso, con intensidad diferente, en las dos etapas siguientes
que se extienden desde el comienzo de la Ocupacién en Bélgica has-
ta finales de la década de los cincuenta, cuando se publica Stock de
coque en 1958. En los 4dlbumes de estas dos décadas se suceden las
referencias, més o menos explicitas, a la Rusia soviética, al expan-
sionismo de la Alemania nazi mediante el Anschluss de Austria, o de
Japén a través de la invasién de Manchuria, a la guerra del Chaco,
a los enfrentamientos entre palestinos y judios, al colonialismo, al
trafico de opio y a la falsificacién de dinero, mostrando la impor-
tancia del incipiente crimen organizado. Luego llegarfa la Guerra
Fria, con las referencias al espionaje, a las armas de destruccién
masiva, a la Rusia de Stalin, al tréfico de armas... El dltimo perio-
do, apenas vinculado con los acontecimientos, sin embargo se cie-
rra en 1976 con el dlbum 7intin y los picaros, una aventura en la que
de nuevo la actualidad —en este caso por medio de la guerrilla lati-
noamericana, quizds boliviana, nicaragiiense o salvadorefia— es la
protagonista. Incluso, el péstumo Zintin y el Arte Alfa, también se
ocupa de un asunto que cada vez le interesaba mds como era el
mundo del arte contemporéneo, tanto el de los artistas como el de
los marchantes y las galerfas, pues no hay que olvidar que Hergé
fue un destacado coleccionista de pintura con obras de Jean Du-
buffet, Auguste Herbin, Sérge Poliakoff, Lucio Fontana, Andy
Warhol o de Roy Lichtenstein, asf como de los espafioles Martin
Chirino y Manuel Herndndez Mompé. Todo ello revela adem4s de
su interés por el arte, el oficio de Hergé, el instinto del periodista
que también era y el interés por la actualidad, que con diferente

intensidad se mantuvo hasta el final. Junto a los acontecimientos
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reales en los que se basan muchas de las aventuras, en los 4lbumes
de Tintin la filantropfa, la solidaridad y los sentimientos son ele-
mentos esenciales que se imponen en su tltima etapa cuando apa-
recen 4lbumes intimistas y corales, en los que lo literario se impone
a la aventura y a la actualidad, como sucede con Zintin en el Tibet
(1960) y sobre todo en Las joyas de la Castafiore (1963), un mode-
lo de poética de lo cotidiano.

Quizés la razén del interés que ha despertado Tintin a lo largo
de estas nueve décadas reside en el entorno en el que se desarro-
llan las aventuras del reportero. Y es que tanto Hergé como Tintin
no se entienden sin el contexto, es decir, sin la actualidad, que es el
estado por el que pasan algunos acontecimientos antes de conver-
tirse en historia. Los dos periodistas, el real y el ficticio, si es que
hay distincién posible entre autor y personaje, son dos europeos en
los que se pueden encontrar parte de los valores y de los temo-
res de su época; dos ciudadanos del Viejo Continente que asisten
desde Bélgica, casi en el corazén de la antigua Europa, al desarro-
llo de la historia del convulso siglo XX en los afios que constituyen
el nicleo esencial de la centuria. No es descabellado sugerir que
con su trabajo y sus aventuras, una suerte de episodios nacionales
ilustrados del siglo XX europeo, tanto Hergé como Tintin ayudan a
entender lo que sucede en estos afios y, muy especialmente, trasmi-
ten la valoracién de esos acontecimientos precisamente cuando se
estaban produciendo. De esta forma, las peripecias de Tintin, del
capitdn Haddock y de Mild, nos acercan a un siglo terrible cuyos
efectos afectaron tanto al creador como al personaje.

Hergé fue siempre un periodista de fino olfato que desde la pla-
cidez de la redaccién bruselense de Le Vingtieme Stecle, luego de
la revista Zintin y, por fin, desde los modernos Estudios Hergg,
fue capaz de distinguir entre los sucesos del momento aquellos que
se iban a convertir en historia, esos que con el devenir del tiempo

iban a tener la capacidad de influir en la vida de los lectores. Por
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esta razén, la mayorfa de los asuntos que sucedfan y que aparecen en
las aventuras tintinescas, incluso los m4s banales, resultan de interés
y son reveladores de algunos aspectos del pensamiento del dibujante
acerca de una serie de cuestiones que eran de actualidad. Como
ciudadano europeo y como profesional de la informacién despierto
e inquieto, Hergé crea un periodista que en muchos aspectos es una
suerte de aller ego, de personaje que recoge la vocacién profesional y
la poética de aventura y viaje que él mismo no pudo llevar a cabo.
Tintin es el Hergé que el dibujante hubiera querido ser, el free lance
que ha atravesado, como un Robert Capa sin cdmara, la centuria
més violenta dejando testimonio de lo sucedido con sus peripecias.
Esta afortunada confusién de identidades y de biografias, a pesar de
la paradoja que supone llevar vidas tan distintas —uno, parafra-
seando la novela de Georges Rodembach, viviendo si no en Brujas,
sf en «Bruselas, la muerta», y otro por el contrario recorriendo los
cinco continentes e incluso la Luna—, distingue a Hergé de otro ilus-
tre aventurero de despacho como Jules Verne, quien por mucho que
se identificase con el capitdn Nemo, sélo tenfa en comtin con el mis-

terioso marino el titulo de patrén de barco.

La huella poética de Tintin

Hoy dfa, excepto algtin partidario de Asterix irrecuperable,
nadie discute que las aventuras de Tintin, m4s all4 del inicial con-
tenido infantil que va desapareciendo con los afios, tienen una
apreciable complejidad literaria, pues se trata de un héroe cercano,
sin superpoderes ni manifestaciones propias de la tradicién mitolé-
gica. Ademds, se podria decir que es el heredero de Ulises y de
Telémaco, de los caballeros del otofio medieval —los Amadis, Es-
plandi4n o Floristdn—, y de la narrativa decimondénica, roméntica y

realista, que da origen a un género de aventuras como el recogido
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por Julio Verne en el que la naturaleza y la épica se unen en un
contexto cercano, en ocasiones aparentemente infantil. El con-
tenido literario de la obra de Hergé se refleja en la presencia de
personajes de cardcter como Haddock o Bianca Castafiore, por no
acudir a otros secundarios tan complejos como el contramaestre
Allan Thompson, el general Alcézar, el espia doctor Miiller, el pi-
loto lituano Piort Pst, el pianista de la Castafiore Igor Wagner, el
marchante Endaddine Akass y sobre todo el agente japonés Mit-
suhirato o el ingeniero Frank Wolff, dos de los escasos personajes
que mueren, en este caso suicidados, el Gltimo de manera altruista,
algo decididamente poco infantil. Todo por no aludir al Yeti y a su
relacién con el joven Tchang o al malvado y misterioso aunque
torpe Rastapopoulos, pues en las aventuras del periodista hay hu-
mor, hay incluso comedia ~-Haddock protagoniza episodios memo-
rables dignos de los hermanos Marx en Zintin en el Tibet— y hay
épica, aunque nunca excesiva, pero también estd presente el
drama y a veces la tragedia, que muestran el sufrimiento tanto
personal como de un colectivo con cercanfa filantrépica.

Pero ese elemento literario que poseen los personajes citados
también se muestra en la presencia de las numerosas poéticas que
se desarrollan a lo largo de los distintos episodios de las aventuras
de Tintin. En los 4lbumes dibujados por Hergé a lo largo de casi
seis décadas hay una temprana poética del desierto, de la montaiia,
de la selva, de Oriente y del mar; es decir, del viaje y de la explora-
cién en un mundo que todavia conservaba territorios virgenes
como el fondo ocednico y las alturas del Himalaya, o practicamente
desconocidos tal que las selvas de Nueva Guinea o del Amazonas.
Todo como una combinacién desigual de Jules Verne, Pierre Be-
noit, Paul Morand y Henry de Monfreid. Hay también en las his-
torias una poética de la geografia, sea terrestre o selenita —esta
dltima mds imaginada que real, como corresponde a un autentico

viajero literario—, y una poética de la naturaleza, que con frecuen-
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cia se convierte en una nostalgia por la feliz Arcadia preindustrial,
coincidiendo con una evocacién que se desarrolla en toda Europa
desde el siglo XIX. Una nostalgia misoneista que sin embargo con-
vive con la muy moderna poética de la velocidad y de la mecénica,
manifestada a través de la presencia del automo’vi], del ferrocarril,
del avién, de la lancha motora, del tanque o, incluso, del cohete, de
esa suerte de V-2 adaptado a usos civiles por un Tornasol en fun-
ciones de Werner Von Braun que es el X-FLR6. También estd
presente la poética de la metrépoli, de la ciudad moderna, con ese
amor-odio muy de Fritz Lang, hacia Chicago y la arquitectura ra-
cionalista, la atraccién por el Shanghéi de los afios treinta o la
Brasilia de los sesenta. Le sigue una poética de la arqueologfa —sea
precolombina o egipcia, esta muy de moda desde los afios veinte
gracias a los hallazgos de Howard Carter y lord Carnarvon-y del
buscador de tesoros y yacimientos como el popular y debatido
Henri Lhote, descubridor de las pinturas del Tassili, con la que se
relaciona también una poética de la etnografia y la antropologfa, un
poco a lo Trwtes tropicos de Claude Levy Strauss, coetdneo de Hergé
y también casualmente nacido en Bruselas, manifestada por el in-
terés hacia los pueblos africanos, los indios norteamericanos, el
mundo chino y 4rabe o los pueblos andinos. Hay una poética
del espionaje, de la conspiracién y la organizacién secreta, tan de
folletin semanal de Gastén Leroux o de Eric Ambler, pero también
vinculada con la visén més reaccionaria de la Masoneria y de las
fuerzas ocultas, desarrollada a rafz del caso Stavisky y la aparicién
de grupos de presién en los dfas de la crisis de la III Reptblica
francesa. Luego, durante la Guerra Fria, con el miedo al 4tomo y a
los espfas del Este, culminarfa esta idea de lo secreto que es a veces
también una teorfa del miedo a lo oculto que subyace en £/ gabinete
del doctor Caligari o en los temores ancestrales que ha estudiado
como nadie Jean Delumeau. Muy préxima a esta presencia apa-
rece una poética de la intriga, del enigma policiaco a lo Agatha
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Christie y la tradicién britdnica, especialmente en los primeros
dlbumes, con personajes ocultos y misteriosos. Incluso, hay un
discurso del coleccionista que persigue la creacién de una wun-
derkammer personal con la reunién de objetos conseguidos a lo
largo de sus viajes. En fin, podriamos decir que también hay una
poética de la técnica, de la ciencia, del rigor y la razén que estd
encarnada en el profesor Tornasol y en la vocacién documental
demostrada por Hergé en la elaboracién de sus dlbumes.

Pero sobre todo, lo que hay en el conjunto de las aventuras del
periodista es una poética del héroe, de los valores que tradicional-
mente acompafian a la épica tradicional ya la ﬁlantropfa surgida
en la Ilustracién. Y es en este aspecto donde Tintin y Hergé son
una vez més esencialmente europeos, pues suman a los valores
tradicionales de la Caballerfa medieval que hunde sus raices tlti-
mas en la cultura cldsica —platonismo y estoicismo—y en el cristia-
nismo, aquellos otros principios desarrollados a lo largo del
siglo XVIII que culminardn en los derechos proclamados en 1789,
distintos de los de 1793, de los que surgen la democracia parla-
mentaria y los derechos humanos. Asi, es en la proteccién y en el
respeto de las minorfas, en la defensa del débil, de la comunidad en
su conjunto y de las causas que considera justas, sin recurrir a
principios ideolégicos ni religiosos, y desde el ejercicio de la tole-
rancia, donde surge el Tintin heroico, el personaje de las aventuras
que a veces son domesticas y otras fantdsticas, pero siempre
respondiendo a idénticos principios morales. Este Tintin, mode-
lo de caballero moderno desde sus inicios, desarrolla claramente
desde 1950 una ética civil, una cierta poética de los derechos hu-
manos —tan europeos, tan occidentales— y una voluntad de su de-
fensa y de su extensién por el mundo, aunque cada vez con mayor
escepticismo sin duda fruto del que ha visto mucho. El tnico per-
sonaje que forma la pareja Hergé-Tintin vive a lo largo del siglo xx

como un ciudadano del mundo, un moderado, un liberal conserva-
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dor a lo Jovellanos, es decir, a la antigua, que desconfia de las
grandes construcciones politicas —sea la URSS, los Estados Unidos,
la Alemania nazi, o sus modelos ficticios Sildavia o Borduria— o
socioecondémicas como el capitalismo —los industriales y banqueros
no suelen salir bien parados en los 4lbumes— asf como del etnocen-
trismo europeo. También tiene sus recelos en relacién con algunas
instituciones como el ejército, del que casi siempre destaca el auto-
ritarismo, y a veces también de la policfa, con frecuencia autori-
taria, corrupta y demasiado parecida a los delincuentes.

Por el contrario, Hergé no muestra de forma expresa ninguna
inclinacién ideoldgica ni religiosa, a pesar de su sélida formacién
catélica y su conservadurismo, salvo una discreta pero constante
vocacién hacia el pacifismo, la defensa del individuo, de la Natura-
leza y del modelo de democracia occidental encarnado por la mo-
narqufa parlamentaria belga. No es de extrafiar que en alguna
ocasién se trasluzca cierta simpatfa hacia el budismo como sucede
en Tintin en el Tibet, muchos antes de que lo hindi y lo tibetano
inspiraran la contestacién hippie surgida del 68. Con estos valores,
los de los derechos humanos, la filantropfa y la libertad, pero tam-
bién el orden burgués, que son los que han inspirado en gran parte
la sociedad europea al menos hasta hace poco, Tintin atraviesa
de la mano de Hergé las décadas centrales el siglo XX. Algo que no
impide que en algunos 4lbumes haya un paternalismo colonial, que
no racismo, y que Hergé tuviera una fugaz tentacién primero
rexista —Leon Degrelle, lider del partido fascista belga Rex era
amigo y compaifiero del periédico—y luego, durante la Ocupacién
alemana, collabo en una Bélgica muy proclive al Nuevo Orden.
Como se ve, es Tintfn un personaje muy real pues no est4 libre
de contradicciones, las mismas que experimentaban tantos otros
escritores europeos de la época cuyas obras se vefan condicionadas
por los acontecimientos. Es naturalmente el caso del propio Geor-

ges Remi, quien durante les années noires escribié en Le Soir, un
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diario colaboracionista dirigido por el periodista y escritor algo
errdtico Raymond de Becker, y tuvo un lamentable desliz antise-
mita, ademds de algin que otro guifio hacia el Nuevo Orden eu-
ropeo, en el muy polémico &lbum La estrella misteriosa, publicado
en un afio tan diffcil como 1942. Para compensar, quizés sea bueno
recordar la anterior militancia anti nazi de Hergé en relacién con
el Anschluss en el magnifico dlbum E/ cetro de Ottokar; que es una
apologl’a de una monarquia parlamentaria como la belga, o la cri-
tica del expansionismo japonés en £/ loto azul. Todo ello, al igual
que su negativa a trabajar en Pays Réel, el periédico de Leon De-
grelle, es algo que tiende a olvidarse, a pesar de los problemas que
podria haberle causado ante los alemanes la creacién de ese perso-
naje de nombre Mussler, apocope de Mussolini y Hitler, el mal-
vado lider sildavo de partido Guardia de Acero que aparece en £/
cetro de Ottokar intentando destronar al democrético rey Muskar.
Tras la desaparicién del periodista del tupé, ya con blue jeans, en
los dltimos afios de la década de los setenta una vez publicado Tintin
y los pecaros, el que se suele considerar su ultimo dlbum, y muerto
Hergé a principios de los ochenta, es inevitable plantearse qué
hubiera dicho y hecho el periodista en las dltimas décadas en el
caso de haber aparecido nuevas aventuras. ;Qué hubiera pensado
Hergé del fin de la Unién Soviética y del comunismo o de la guerra
de los Balcanes? ;Cémo hubiera reaccionado, siempre tan intere-
sadoen la técnica, ante los ordenadores y sobre todo ante el mundo
de Internet? ;Qué escenarios habria recorrido Tintin ahora que la
sociedad global ha acabado con todo exotismo viajero? ;Quizés el
espacio, més all4 de la ya conocida Luna? ;Cémo hubiera contem-
plado el terrorismo o el fundamentalismo isldmico? ;Qué habria
dicho de la emigracién, del narcotréfico o del 1S1S? ;Qué dirfa, tan
sensible siempre ante la Naturaleza, de la crisis medioambiental y
del recalentamiento de la Tierra? ;Habrfamos podido ver alguna

aventura del periodista en Irak o en Afganistdn? ;Estarfa Tintin
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hoy en Siria, Palestina o quiz4s con una ONG ayudando a los emi-
grantes que intentan cruzar el Mediterrdneo? ;Hubiera viajado ala
Venezuela chavista? ;Recogerfa en sus aventuras la crisis econé-
mica, la primavera 4rabe y la nueva realidad de Europa, en la que
su esencia, esa que ha creado el estado de bienestar y al propio
Tintin, est4 en peligro? Son preguntas sin respuesta, aunque pode-
mos aventurar que dado el desinterés de Hergé hacia los aconteci-
mientos politicos en sus tltimos afios —de hecho, no hay ninguna
aventura dedicada exclusivamente a alguno de los principales he-
chos de la década de los cincuenta y sesenta como la guerra de Ar-
gelia y Vietnam, el conflicto de Oriente Medio, los sucesos de
Hungrfa, Suez, Berlin o la crisis de los misiles de Cuba— probable-
mente dedicarfa al periodista a resolver otro tipo de cuestiones mds
cercanas a la sociedad. Quizds alguna aventura en la red o como
salir de la crisis econémica que atin colea e identificar a sus res-

ponsables, una tarea digna de un verdadero héroe.

Un héroe que sigue vivo

Ha transcurrido més de un siglo desde el nacimiento de Hergg,
treinta y seis afios desde su muerte y cuarenta y tres desde la pu-
blicacién de la dltima aventura oficial de Tintin y, al igual que se
puede recorrer el pasado siglo con sus 4lbumes a modo de baedeker,
aun alienta y fascina su recuerdo, su vida de joven héroe solitario
y sus aventuras de caballero andante moderno en unos aconteci-
mientos que ahora son historia. Sin embargo, hay que decir que
todo lo referido con anterioridad es fundamentalmente una buena
muestra de la excelente salud de la que gozan Tintin y el sin par
capitdin Haddock dos décadas después de la desaparicién de
Hergé; y si no que se lo digan a Steven Spielberg, cuyo Indiana

Jones es, mds que deudor, claro tributario de muchos lances del
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reportero belga. ;Quién al llegar a la secuencia del interior de la
pirdmide llena de serpientes de £n busca del Arca perdida, no recordé
su equivalente en Los cigarros del faradn? ;Quién al ver el ambiente
del Shanghdi de los afios treinta con el que se inicia £/ templo mal-
dito, no le vino a la memoria £/ loto azul, o quien no revivié £l asunto
Tornasol al asistir a las peripecias de Indy y su padre en la Alemania
nazi, como si fuera la Borduria de Plekzsy Gladz que conocieron
Tintin y Haddock? Precisamente, en La dltima Cruzada, Spielberg
se muestra algo mds que inspirado por las aventuras del personaje
de Hergé, pues el perverso millonario que se hace con la cruz de
Hernando de Soto encontrada por un joven Indiana en su época
de adolescente y boy-scout —por cierto, una organizacién insepara-
ble del mundo de Tintin y Hergé— parece una réplica de Rastapo-
poulos, ese prodigio de perversidad sin el cual las andanzas de
Tintin hubieran carecido de un contrapeso esencial. Tampoco es
dificil detectar la figura de Haddock, si la osadia de intentar repre-
sentarle fuera posible, tras el personaje del padre arquedlogo del
intrépido Jones, encarnado por un Sean Connery barbudo y mds
flemético que el marino, pero al igual que él capaz de llevar a cabo
unas enormes meteduras de pata, comparables a las mejores de las
protagonizadas por el capitdn. No es extrafio que el director ame-
ricano haya llevado al cine las aventuras de Tintin, como adelanta-
mos hace afios, en un alarde de técnica que le ha permitido evitar
recurrir a actores como en anteriores intentos, y en lo que es antes
que nada un homenaje al reportero de Bruselas.

Probablemente, también algo tiene que ver en el interés que
aun perdura hacia Tintin el estilo de Hergé, ese dibujo plano, sin
sombras, conocido luego como «linea clara» con que da vida al
héroe. Se trata de un dibujo que en el momento de su aparicién
recogfa un lenguaje que estaba en el ambiente europeo, en el lla-
mado «espiritu de 19255, en el que coinciden las aportaciones de la

vanguardia y del clasicismo practicado por quienes preconizaban
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el «retorno al orden». Es un momento de coincidencia entre nove-
dad y tradicién que tiene, a pesar de su aplacamiento vanguar-
dista, una gran capacidad de renovacién del lenguaje artistico, y
que encuentra en la ilustracién grafica un 4mbito de aplicacién
privilegiado. Es lo que sucede con Hergé, o con nuestro Luis Ba-
garfa, quienes renuevan la ilustracién, liberdndola de la confusién
y oscuridad del romanticismo, adelantdndose a quienes luego, de
la mano de Patrick Caulfield, David Hockney, Tom Wesselmann o
Roy Lichtenstein, consagrarén el arte pop, a veces tan cercano a la
linea clara. En relacién con el color de las historietas que dan la se-
fial de identidad al Tintin moderno, hay que sefialar la colabora-
cién esencial, primero, de Edgar Pierre Jacobs en la etapa de color
surgida en los afios cuarenta, y luego de Bob De Moor en los Es-
tudios Hergé desde el dlbum clave de Objetivo la Luna, acabaron
por fijar el universo formal tintinesco que es el que ha pervivido.
No obstante, la frescura, fuerza y expresividad de los dibujos en
blanco y negro de las vifietas de los primeros 4lbumes, unido a la
modernidad que aportaban, estdn en el origen en la realidad del
personaje.

Toda reflexién acerca de Tintin, un personaje de comic que da
para lo que da, ni un paso més, me gusta rematarla con unos pérra-
fos incluidos en Zintin- Hergé. Una vida del siglo xx (Ed. Fércola,
2011), que siempre intento repetir. En relacién con Tintin habria
que hacerse la pregunta de por qué ha permanecido en cada uno de
nosotros el interés hacia estas y también hacia otras historias de los
dias en que lefmos por primera vez sus aventuras y por qué aun
resulta dulce su recuerdo. Probablemente debido a que, como tan-
tas otras cosas, aparecen en la vida de ese adolescente que fuimos
en ese momento en que, como dice Pere Gimferrer, por primera vez
lefmos versos y quisimos escribirlos, pero también porque entonces
todavia permanecfa el culto infantil hacia el héroe. Tintin, como

esos primeros versos y como la propensién al mito, es lo mejor que



40 FERNANDO CASTILLO

en sf tiene cada uno de nosotros; pero es que ademés este joven re-
portero, sin duda hijo dnico y sin familia, reconforta con su vida de
adolescente solitario a quienes estamos convencidos de que, como
dice Baudelaire, un verdadero héroe es el que se divierte solo. Tin-
tin, junto a tantos otros personajes, ha sido el mejor método para
experimentar la felicidad incomparable de la lectura atenta, como
sélo puede leerse a esas edades en las que uno quiere ser, entre tan-
tos personajes que ha sido, el admirado periodista. Si, como dice
Pessoa, hay que escoger de lo que fuimos lo mejor para el recuerdo,
entre lo magnifico hay que guardar un lugar especial para Tintin,
buen compatfiero de aventuras que exige poco a cambio de infinita
distraccién, y para Haddock, por quien el lector inteligente siempre
acaba sintiendo una especial debilidad. Cuando Louis Malle lan-
zaba la terrible, por acertada, afirmacién de lo mucho que envejece
un nifio en una tarde de domingo, es muy probable que el cineasta
no reparase en los posibles efectos rejuvenecedores de los 4lbumes
protagonizados por el periodista, dado que en su infancia aun no
habfa nacido el personaje. En cambio, otros hemos tenido una ma-
yor fortuna que el director de esa joya que es Au revois; les enfants al
contar con las aventuras de Tintin para afrontar esas tardes a veces
tan complicadas. Ahora, muy lejos de la primera vez en que vimos
al periodista, al abrir un 4lbum de Tintin, a ser posible siempre de
tapas duras y lomo de tela, se produce el fenémeno muy borgiano
de la relatividad del tiempo, pues en realidad resulta dificil saber
qué edad tenemos cuando nos acercamos a sus aventuras el mo-
mento en el que se da ese fenémeno que Fernando Savater descri-
bié hace ya décadas en La infancia recuperada.

Dicho esto, no es extrafio que Tintin y su imprescindible com-
pafiero Haddock, que a veces se impone al protagonista, continte
con una salud envidiable en su noventa cumpleafios, ya en otro
siglo, a pesar de ciertos achaques, dirfamos que inevitables, y de

que su creador haya desaparecido hace mas de tres décadas. Y
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es que, como sucede con los clédsicos, Tintin sigue vivo pues, como
decia Percy B. Shelley en su Adonais al referirse a su amigo el poeta
Keats, «quien ha muerto no es él sino la muerte». Y es que mien-
tras perviva el interés por las aventuras del periodista aun sobre-
vive algo de la Europa que representa, de sus valores de libertad,
solidaridad e igualdad, que han inspirado —al tiempo que a otros
monstruos totalitarios y nacionalistas—, el liberalismo, la social-
democracia, el parlamentarismo y el welfare state, hoy tan denos-
tados por quienes viven de espaldas a la Historia y adnan lo més
antagénico de los radicalismos en imposible combinacién. En fin,
mientras viva Tintin se dirfa que est4 contenida la amenaza de que
Europa se convierta en otro «<mundo de ayer» como el que recor-
daba Stefan Zweig, a causa de la irrupcién de ideas que, aun
siendo del continente, se sienten ajenas a esta tradicién cultural
que tiene en sus origenes a Atenas y que, con sus luces y sombras,

no deja de alumbrarnos.

F C.






