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El interés del autor por Unamuno y la literatura francesa cubre un 
período de varios años, iniciado con un doctorado sobre la galofobia de 
Unamuno en 1964 que coincide con dos artículos titulados "Unamuno 
ante la literatura francesa" 1. Quizás algunos de sus comentarios más pre­
cisos y perspicaces sean una reflexión de su conocimiento íntimo de la 
literatura francesa, y de ahí que surjan sus comparaciones entre don Mi­
guel, Gide y Julien Green. 

Situando así a Unamuno dentro de la más amplia perspectiva posible 
como "a man of his time uttering the anguish of the twentieth century ... 
expressing the contemporary ethos in Europe", es posible construir una 
vasta serie de modelos comparativos. Sin embargo, es irónico que este li­
bro sea más iluminador cuando se estrecha la perspectiva al estudio de 
la "nivola" unamuniana a la luz del desarrollo de formas experimentales 
de la narrativa en el "sotie" de Gide y el teatro de Pirandello: "They form 
a generation bent on total introspection through the irony of double com­
position", reflejo de "the need to assert self in order to ward off the fra­
gility of a menaced existence". 

En oposición hay que señalar lo que se pierde por el cambio de pers­
pectiva de lo nacional a lo europeo. La propensión ascética de Unamuno 
se compara con la de T. E. Lawrence, sin embargo, ilumina más al lector 
recordar las severas actitudes morales heredadas por la generación post­
krausista. También se le compara con Rousseau como un "protestante" 
que vive en un país católico, pero sin referencia a la tradición de los más 
profundos pensadores idealistas que se mantenían al margen de la Iglesia 
católica en la España de la segunda mitad del siglo XIX. Es curioso afir­
mar que Pérez de Ayala era inconsciente de las inquietudes de la vida 
moderna y cuando el autor compara el individualismo de Unamuno con 
el de don Quijote, Santa Teresa y San Juan de la Cruz se acerca peligro­
samente a la visión deformada de España de Bizet, Chabrier y Mérimée 
que Unamuno detestaba profundamente. Desde este punto de vista el 
libro contiene algunos errores: por ejemplo su destitución del rectorado 
se fecha erróneamente en 1913. 

El libro presenta un interés poco común por la manera en que ejempli­
fica los problemas del método comparativo. Ciertamente el Dr. Batchelor 
no los ignora: se ha inclinado a identificar más una tradición que enume­
rar influencias. Como consecuencia de haber realizado su estudio de esta 
forma tiene que basarse en lo que él denomina "similaridades", afirmando 
que éstas tienden a fortalecer la originalidad del autor que se examina. 

1 "Unamuno devant la littérature fran~aise", Nottingham French Studies lI, 
n.O 2 (oct., 1963) y lII, n.O 2 (oct., 1964). 
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Como resultado, aparece una gran abundancia de expresiones tales como 
"similarly", "anticipated", "places Unamuno alongside Malraux", "fore­
shadows". Se discierne difícilmente el sentido de las relaciones precisas 
indicadas por estos términos. 

Visto que Unamuno quiere absorber toda una tradición del pensamien­
to europeo el intento de situarle dentro de ésta es loable pero ¿adónde 
nos conduce esta clase de estudio? Podemos tomar como ejemplo la dis­
cusión de un tema particular: el examen de la antipatía de don Miguel 
por la vida urbana. El autor afirma que "the nausea of Harry Lyme's (sic) 
life in the Viennese sewers filled him [Unamuno] with an intense dislike 
of the Metro" (p. 115). Solamente una metafísica muy compleja podría 
explicar cómo un autor experimentó los sentimientos del personaje de una 
película popular antes de que los hubiera experimentado el personaje 
mismo. Nos encontramos en un mundo de experiencias reiteradas, des­
personalizadas, donde el tiempo no existe. El autor nos quiere convencer 
de que estas emociones son el reflejo del análisis de Lewis Mumford antes 
de que fuera concebido pero que en cualquier caso, ya habían sido expe­
rimentadas mucho antes de manera idéntica por Shelley y Víctor Hugo. 

Cuando la experiencia de un artista se juxtapone con la de un sinnú­
mero de otros el crítico quiere abarcar toda la experiencia del siglo :xx 
dentro de esta tradición. Deducimos que se está estudiando la condición 
total del hombre moderno y el derrumbamiento espiritual de la civiliza­
ción occidental. Por muy comprensiva que sea, se puede dudar que esta 
tradición abarque tanto: la novela religiosa, la novela social, le nouveau 
roman resultan completamente diferentes e identificables. 

Esta clase de comparativismo total presenta otro tipo de peligro. In­
cluso el crítico más culto no puede llegar a conocer por igual todas las 
épocas y géneros de la literatura y la filosofía. El comparativista que se 
extiende en todas direcciones dependerá en muchos casos de fuentes se­
cundarias donde su propio conocimiento es limitado. 

En el caso de Nietzsche, donde no ha sido posible estudiar las obras 
originales, hay que contentarse con un Portable Nietzsche y la obra de su 
editor. Un breve estudio por R. Naves, excelente por si solo, puede sus­
tituir la obra completa de Voltaire. Pero es precisamente en tales situa­
ciones donde el crítico necesita avanzar con cuidado. Es preferible no 
describir a Voltaire como filósofo a no ser que se vuelva a definir la pala­
bra con mucha precisión y no podemos deducir que consideró la Razón 
como una panacea si hemos leído Cándido, por ejemplo, con atención. 
Conocer la sustancia no supone conocer la obra. 
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