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Resumen

Se analiza el modo en que aparece la preocupacion por las instituciones
en la obra escrita de Juan Carlos Garavaglia. La exploracion no elude
sus textos de historia econdomica y ambiental, pero tampoco los

utiliza simplemente para contrastarlos con aquellos de la segunda
mitad de los afos 90, en los que su interés por la dimension

politica, juridica e institucional de la historia rioplatense adquiere
evidencia y centralidad. El trabajo, recurriendo a otros registros

de intervencion del autor analizado, trata de dejar a la vista qué

es lo que finalmene anuda el modo en que Garavaglia ha pensado
histéricamente la relacion entre las instituciones y las sociedades.

Abstract

The way in which concern for institutions appears in Juan Carlos
Garavaglia's written work is analyzed. The exploration does not elude
its economic and environmental history texts, but it does not use
them simply to contrast them with those of the second half of the 9os,
in which its interest in the political, legal and institutional dimension
of rioplatense history acquires evidence and centrality. The work,
resorting to other intervention records of the analyzed author, tries

to expose what finally ties the way in which Garavaglia has historically
thought about the relationship between institutions and societies.

1 Una parte de este texto consiste en mi intervencion en el Panel de Cierre de las XVI Jornadas Interes-
cuelas (Mar del Plata, 11 de agosto de 2017) dedicado a recordar y homenajear a nuestro maestro y amigo
Juan Carlos Garavaglia, integrado por Jorge Gelman, Raul Fradkin, Alejandro Rabinovich y coordinado por
Eduardo Miguez. Agradezco a este ultimo la gentileza de haberme convidado a participar en él, asi como
de haberme sugerido el hilo que le parecia pertinente para la ocasion. Fue también —no tenia como sa-
berlo- la dltima ocasion en que comparti un rato personalmente con Jorge Gelman, otro extraordinario
historiador que nos dej6 demasiado pronto y a quien recuerdo también con enorme admiracion y carifio.

2 CONICET / Universidad Nacional de Rosario, Argentina. C.e.: dgbarriera@conicet.gov.ar.
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...cuando alguien critica mi indiferencia hacia el fatbol y en especial a la figura
de Maradona [...] le recuerdo que él o ella, si son argentinos, lo son por un
hecho inevitable, han nacido en Argentina, en cambio, yo he optado por ser
argentino y por lo tanto, soy ‘mas’ argentino... (Garavaglia 201sa, p. 166)

Cierta comunicacion no verbal es sumamente rica:
la gesticulacion, por ejemplo. (Ong 1982, p. 16)

N o es posible iniciar este texto sin decir que Juan Carlos Garavaglia no fue un his-
toriador de las instituciones.’ Incluso cuando abordé frontalmente temas donde
lo institucional podia tener una relevancia evidente, nunca dejé de ser un historiador
cuya identidad pasaba por lo econémico y lo social. Esto lo decia a quien quisiera es-
cucharlo y, ademas, lo escribié muchas veces.

Entonces, incluso antes de seleccionar la muestra de trabajos sobre la que iba a or-
ganizar la cata, me encontré pensando en la relacién que Juan Carlos mantenia con las
instituciones, cdmo él las pensaba, como las vivia, pero sobre todo cuanto tiempo em-
pleaba en explicarselas a si mismo y explicarnos a los demas qué cosa significaban algu-
nas instituciones en nuestras propias vidas. También vinieron a la mente, sin necesidad
de esfuerzo, algunos dialogos en los cuales aparecian, muy recurrentemente, dos temas.

Uno de ellos estaba referido a la relacion que los franceses tenian con la ley. Solia decir
que era el fruto de un contrato que respetaban, mientras que nosotros —los rioplaten-
ses, pero también los latinoamericanos en general, porque en esto era poco frecuente
que se refiriera sélo a “los argentinos”- veiamos que las leyes consistian en un conjunto
de vagas sugerencias que podia ser bueno seguir.® Garavaglia era en esto muy borgiano.®

3 Lo que ciertamente refuerza la astucia y el desafio que contenia el convite de Miguez oportunamente
propuesto.

4 El tercer capitulo de sus memorias, que comienza con un flagrante plagio de Escardé a Cané —que
donde esta puesto bien induce a la ironia— celebra de manera inequivoca la marca que significd en su
vida haber transitado por el Colegio Nacional de Buenos Aires. Como bien alude alli, para sus egresados
es “El colegio” a secas, sin dejar de trasuntar “...una punta de desagradable desdén por los otros cole-
gios.” (Garavaglia 20153, p. 69).

5 Sobre esta relacion, el iusantropélogo Alain Supiot escribio: “En el francés usual, se habla de ley y de
contrato para distinguir las dos clases de lazos de derecho que nos mantienen y nos hacen permanecer
unidos: del lado de la ley, estan los textos y las palabras que se nos imponen independientemente de
nuestra voluntad, y del lado del contrato, aquellos que proceden de un libre acuerdo con el otro.” (Su-
piot 2007, p. 11). Sobre la “perspectiva latinoamericana” de Juan Carlos en su propia concepcion de la
profeson, véase Fradkin y Gelman 2017, p. 10.

6 Como el Borges de “Nuestro pobre individualismo” (fechado en 1946), Juan Carlos pensaba que los
latinoamericanos en general, y los argentinos en particular, manteniamos una relacion problematica con
el Estado y con las leyes. Probablemente, también coincidia con Borges en cuanto a que, en general, los
gobiernos que tuvimos por estos lares fueron de una calidad mas bien dudosa. “El argentino, a diferencia
de los americanos del Norte y de casi todos los europeos, no se identifica con el Estado. Ello puede
atribuirse a la circunstancia de que, en este pais, los gobiernos suelen ser pésimos o al hecho general
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El otro tema, que atafie mas directamente a su examen sobre el pasado rioplatense,
tiene que ver con el Estado, y sobre todo con las metaforas que se han utilizado para
analizarlo. En este punto, la mirada de Juan Carlos cambié mucho durante los ultimos
diez o quince afos, cuando cuestionaba frecuentemente la “modernidad” de la Ar-
gentina del siglo xix. Todo esto, como se ver3, viene a cuento del objeto de esta breve
reflexion inspirada en una cata sobre la cuestion en algunos de sus libros pensados y
escritos en diferentes momentos de su vida.

Mercado interno y economia colonial es basicamente un libro de historia econé-
mica pero, como Yya lo expresé en otro texto, en ese libro, antes que la yerba mate, lo
que realmente importa son las relaciones sociales.” La centralidad del problema de la
conformacion de un “mercado interno” en clave colonial durante el siglo xvii podria
relevarnos de comenzar nuestra seleccion con esta obra, surgida de la tesis que, bajo
la direccion de Ruggiero Romano, defendié en la EHESS en 1979. Sin embargo, la forma
en que “...mercaderes y traficantes funcionan como organizadores de la produccion
y como vehiculizadores del excedente colonial...” (Garavaglia 1983, pp. 24-25) no esta
exenta de una dimension institucional. En la pintura se advierte que no se le han pa-
sado por alto los espacios institucionales mas importantes (la gobernacion de Buenos
Aires, el cabildo de Santa Fe,® el Colegio jesuita de Santa Fe, la tesoreria de la Real
Hacienda...),” pero también es cierto que, a lo largo del libro, no existe nada que su-
giera que haya pensado que sus potenciales lectores —ni él mismo— pudieran sentir la
necesidad de una descripcion de tal institucion o de un andlisis que les explicara la re-
lacion entre la forma de la institucion y la funcion que cumple en el proceso, algo que,
ademas, estaba en boga por entonces en la historiografia latinoamericanista realizada
en Francia o Estados Unidos, por ejemplo.' Las instituciones estan alli porque forman
parte del circuito por donde pasaba cierto volumen del giro comercial, donde se lo
gravaba, desde donde se lo promovia, o a partir del cual se deprimia tal o cual zona del

de que el Estado es una inconcebible abstraccion; lo cierto es que el argentino es un individuo, no un
ciudadano.” (Borges 1974, p. 658).

7 “...lo social es la trama que hace inteligible lo econémico y todo intento de separar es nada mas que
el resultado de la incomprension de una vieja imagen marxiana poco feliz...” (Garavaglia 1983, p. 22). En
el mismo trabajo (Barriera 2017), también sefialé que este libro expresa un estilo y una capacidad que
lo convierten hoy en un trabajo que, sin dudas, puede considerarse un aporte a la global history tanto
como un libro de historias conectadas.

8 Cuyo cobro del ramo de derecho de romana le sirve, concretamente, como “fuente indirecta” para con-
firmar “...el sostenido aumento de las cantidades exportadas desde Asuncion” (Garavaglia 1983, pp. 68-69).

9 Tratandose de la yerba mate, no es extrafio que la figura de Hernandarias emerja entre la documen-
tacion batallando con denuedo contra el energético. A instancias de los jesuitas, que lo habian listado
junto al tabaco y el chocolate entre los vicios americanos, el yerno de Garay fue pionero dando bandos
contra el consumo y el comercio de yerba mate. Cita uno de 1596 contra el consumo y otro de 1607
contra el trafico (Garavaglia 1983, pp. 49 y 50).

10 Para no abrumar con citas, pienso naturalmente en los trabajos coetaneos de James Lockhart, Steve
Stern o Susan Ramirez Horton, entre otros.
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trafico. Pero en este libro las instituciones no son espacios particularmente retratados:
nuestro autor no explica cdmo son ni cdmo funcionan, no queda la impresion de que
hubieran captado particularmente su atencion.

No es muy distinta la cuestioén en Economia, sociedad y regiones (1987), puesto que
los cuatro trabajos alli reunidos responden todavia a la agenda de problemas que Ga-
ravaglia tenia en mente mientras confecciond la tesis que luego fue Mercado interno...
y forman parte, ademas, de ese tramo de su experiencia vital que se cierra en 1983, con
la publicacién de este, su primer libro en Ediciones De la Flor, asi como con la apertura
de una posibilidad de retomar su vida académica en la Republica Argentina. Las cir-
cunstancias generales del pais, sus ganas de volver y las gestiones de algunos colegas
concretaron su radicacion en Tandil, donde su acciéon docente e institucional entre
1986 y 1991 —los aflos que Juan Carlos, citando a Lampedusa, acredit6é en 1996 como
“...uno de los mas felices y logrados periodos de nuestra vida...” (Garavaglia 1999a,
p. 11)-"" ha dejado huellas que los jévenes que se formaron con él mantienen vivas y
valoran con sinceridad.™

Durante esos anos realizo lo esencial de la investigacion que dio lugar a Pastores y
labradores, traducido al francés como Les hommes de la pampa (Garavaglia 2000). En
este libro, las instituciones todavia tienen un caracter “superestructural”. No son mu-
cho mas que expresiones de intereses de grupos sociales, pero sobre todo son puntos
de paso, productoras de informacion que siempre agradece y que siempre contrasta
y aprovecha. La marca del libro es, una vez mas, lo social: no obstante el caracter fran-
camente abrumador de la informacion que procesa en cuadros y graficos, tanto por la
fuerza con la que introduce el tema ecoldgico como por su inveterada matriz social, el
lector sale del libro reconociendo a esos pastores y labradores de los que habla el titulo,
que no se pierden detrds de los cuadros.™ Pastores... documenta su contundente co-

11 El libro esta prologado desde su casa en Saint Leu en febrero de 1996, y la cita refiere a los “devaneos
amorosos de Angelica y Tancredi en las interminables habitaciones de Donnafugata: ‘esos serian los
mejores ainos de su vida, pero ellos no lo sabian™, lo que, contrastado con la explicita caracterizacion de
esos cinco afios (1986-1990) como “bastante dificiles desde el punto de vista econdmico”, hace sentir sin
dificultad el peso de una angustia mas existencial.

12 Ensefd en la Universidad Nacional del Centro de la Provincia de Buenos Aires entre 1986 y 1991.
Véase Yangilevich 2017.

13 Sobre estos aspectos de la obra de Juan Carlos —y sobre toda su produccion, pero sobre este aspecto en
particular- es indispensable remitirse a las apreciaciones vertidas por dos de sus colegas y amigos con los
cuales transité conjuntamente el camino de la comprension y la explicacion de la economia agraria riopla-
tense entre los siglos xviy xix: Fradkin y Gelman, 2017. Por otra parte, aunque sea obvio para quien conoce
toda la obra de Garavaglia, seria injusto dejar de sefalar, para quienes no la conocen, que los campesinos
guaranies que trabajaron en los yerbatales y los campesinos bonaerenses no fueron los tnicos sujetos socia-
les de los que se ocup6. En Garavaglia y Grosso 1994, reconstruyé (en claves muy parecidas a las de Pastores
y labradores...) una historia agraria de la region de Tepeaca. Pero su maestria para acercarse (y sobre todo
acercar a los lectores) a los agentes sociales alcanza cotas muy altas en otro trabajo que escribié en colabo-
racion con Raul Fradkin (Garavaglia y Fradkin 1992), donde aparecen recuperadas imagenes, sintagmas y
tonos de la oralidad, gestos y costumbres de esos Hombres y mujeres de la colonia (tal el nombre del libro).
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nocimiento de la economia pampeana pero también, nuevamente, su eleccién: entre
los nimeros y la gente, siempre eligié “descubrir” a la gente. En sus libros los nimeros
siempre dicen cosas sobre la vida de las personas. En sus trabajos nunca hay cuentas
para justificar o comprender la existencia de entes abstractos a los que hay que cono-
cer por si mismos y que funcionan como “por arte de magia” —otra de sus expresiones
favoritas, siempre servida con movimiento de brazos-.

Y desde el angulo de lectura que me sugiriéo Eduardo Miguez, es precisamente en
este momento cuando se produce un fleje, cuando en la enorme tela de su obra puede
identificarse una ancha costura. Los periodos de produccién de un historiador, to-
dos los que estamos aqui sabemos eso, siempre presentan un delay, un defasaje entre
aquello que lo esta ocupando en el presente y lo que se publica durante ese mismo
presente. Esto es muy normal y no es exclusivo de nuestra profesion, y es algo que sigue
ocurriendo ahora, con procesos editoriales mas aceitados y con mucha produccion ve-
hiculizada a través de la edicion digital, pero que hace dos décadas era sensiblemente
mas notorio. La investigacion de Pastores... esta completa en 1994, pero su edicion no
se conoce hasta 1999 en espafiol y hasta 2000 en francés. Y es entre 1991y 1999 donde
hay que buscar como Juan Carlos Garavaglia fue imaginando las puntadas de nuevo
estilo con las cuales luego bordé el conocimiento de los actores sociales y politicos de
la campana bonaerense.

El conjunto de trabajos que integran Poder, conflicto y relaciones sociales, publicado
en Rosario por Homo Sapiens en 1999, es el vivo retrato de su nuevo taller: diferen-
tes materiales, otros inventarios, otras herramientas. El volumen, organizado en Paris,
donde Juan Carlos desempefaba sus tareas como director de estudios en la Ecole des
Hautes Etudes en Sciences Sociales desde 1991, reunia los frutos de lo que él mismo
consideraba esos “nuevos horizontes” hacia los cuales se encaminaba después de ha-
berse ocupado durante afos de la economia y la vida agraria pampeanas. Este nuevo
conjunto de problemas aparecia sintéticamente en la primera palabra del titulo del
libro (el poder) pero su interior se organizaba alrededor de los otros dos segmentos
definitivamente mas significativos: la conflictividad y las relaciones sociales. Asi disefid
uno de los ejes que acabo por constituirse en una de las claves de su trabajo durante al
menos dos décadas: la justicia rural y su papel en la construccion del Estado.

Lo institucional, que parece ir de suyo en la tematica, no aparece en el libro a través
de definiciones conceptuales o como “superestructura”. Aparece de la manera en que
se le presentd durante la investigacion: tanto “De mingas y convites...” como “Pobres y
ricos...”™ dan cuentas de la fascinacién que ejercieron sobre Juan Carlos los expedientes

14 Publicados en 1997 y 1998 respectivamente; ademas, tuvimos la ocasion de escucharlos como inter-
vencion en congreso —el primero—y como clase de seminario —el segundo-. Permitaseme una pequeia
anécdota personal. Un mediodia de 1999, después de haber compartido el café de sobremesa en el
bar de la Escuela, esperabamos el ascensor para volver a subir a su oficina en el noveno piso. Recuerdo
haberme atrevido, durante la espera, a decirle al profesor que me habia gustado mucho “Pobres y ricos:
cuatro historias edificantes...”, una lectura que creo estimul6 a todos y cada uno de los que hacemos
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judiciales. Alli habia encontrado, como lo habian hecho Carlos Mayo, Silvia Mallo, Os-
valdo Barreneche y Raul Fradkin, entre otros, las voces de los “sin voz”, la oralidad de la
campaiia. Siguiendo el hilo de su propio recorrido, tengo la impresion de que fue esa fas-
cinacion por el expediente lo que lo llevo a ocuparse del contexto del expediente, actitud
propia de un profesional. Creo que esto fue lo que lo condujo a querer saber (y ensefiar)
mas sobre la trama institucional que producia los materiales con los cuales trabajaba.

Es esa institucionalidad subyacente y productora de los expedientes judiciales y de
las minutas de los jueces de paz la que hace su irrupcion en Poder, conflicto y relaciones
sociales: la arquitectura institucional de la campana bonaerense y el modo de admi-
nistrar justicia son el tema central de “Paz, orden y trabajo en la campana...” y de “La
justicia rural en Buenos Aires durante la primera mitad del siglo xix".

En el primero, publicado en Desarrollo econdmico en 1997, se dedica de lleno a des-
entrafiar uno de los temas clave de la historia social de las instituciones (en este caso,
judiciales): conocer el perfil social de los administradores de justicia rural y la matriz
organizacional en la que desarrollan su tarea, basaindose en documentacion producida
por la gobernacion, pero también por los propios jueces, lo cual le permitié acercarse
a su dinamica, a su funcionamiento.

En el segundo —que formaba parte del libro que coedité con Jean-Frédéric Schaub y
publicé a través de la EHESS— muestra su primera panoramica sobre la justicia rural bo-
naerense cuando miraba las claves de la construccién del Estado y ya habia comenzado
a discutir las versiones leninistas y estructuralistas de éste. Del mismo modo en que lo
habia hecho con la economia y la historia de la yerba mate, se mostré interesado sobre
todo por la sociedad que hacia el Estado, por “...los hombres que encarnan en forma
concreta esas relaciones de dominacion...”. Esos hombres que, decia, por estar empapa-
dos en ese mundo, cumplian eficazmente sus funciones de mediacion en el ambito rural.

Por supuesto, cuando hablamos aqui de ‘Estado’ estamos refiriéndonos exclusiva-
mente —o casi, si exceptuamos el breve periodo 1813/1820 y la fugaz aventura ri-
vadaviana- al Estado ‘provincial’ de Buenos Aires. Dado el enorme papel que éste

tendra en la construccién de la nacién y del Estado nacional, el estudio de sus for-
mas primigenias no parece un ejercicio inutil. (Garavaglia 1999b, pp. 9-10).

Si bien ese vinculo entre lo provincial y lo nacional no desapareceria ya de su nueva
perspectiva, su principal potencia, a nuestro juicio, no radicaba en ese punto. En los
trabajos de este libro, aparece otra fuerte conexion que tampoco se extinguiria en sus
enfoques y que nos parece mas relevante: la trascendencia de las formas mas cotidia-

historia de la justicia y sobre todo a los que estudiamos la justicia rural. Recuerdo muy bien que dijo
timidamente: “Gracias, qué bueno... Es un trabajo chiquito... una ventanita...” (mientras hacia el gesto
de estar espiando, picaramente, detras de esa ventanita que él mismo habia construido). Asi funcio-
naba también Juan Carlos dentro de la institucion con sus estudiantes. Creo que podriamos acordar,
sin dificultad, que Garavaglia era un elegante cultor de la ensefianza de proximidad. Siguiendo con las
metaforas que nos sirve en bandeja el oficio, podria decirse también que siempre estuvo mas cerca de
parecerse a un alcalde de la hermandad que a un oidor togado.
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nas de la tradicion politica colonial en la construccion de las relaciones sociales y del
poder politico en la sociedad.

El trabajo dedicado a la mas urbana de las instituciones coloniales (el cabildo) es ejem-
plar del modo en el cual Juan Carlos Garavaglia elaboraba aquellos nuevos horizontes a
los que se referia en la introduccion del libro. Este breve articulo muestra, metaboliza-
da, una voluminosa y densa produccion sobre las representaciones del poder que habia
absorbido como clima de trabajo en su EHESS, donde convivia no solamente con gran-
des especialistas en el tema establecidos en la institucion sino también con una ingente
cantidad de colegas visitantes con los cuales no perdia la ocasion de intercambiar ideas
y puntos de vista. Este clima —compuesto de lecturas y conversaciones— sobre el ceremo-
nial publico del Antiguo Régimen le permiti6 diseccionar aspectos de la institucionalidad
colonial hasta entonces ausentes en su produccion, a la vez que tomar partido en las que-

rellas que esa misma historiografia™ presentaba a la historia social o la historia politica.

Las complejas formas de la etiqueta y del ceremonial coloniales, que aparecen hoy
ante nuestros ojos como férmulas casi absurdas y vacias de todo contenido, cons-
tituyen para los contemporaneos, por el contrario, un ritual vivo y funcionan como
auténticos signos que expresan situaciones conflictivas y enfrentamientos.

Todos entienden muy rapido qué significa el puesto del virrey en la proce-
sion, el del Presidente de la Audiencia en la fiesta de toros o el lugar asig-
nado a los oidores en una solemne ceremonia en la catedral

Y cada uno de los participantes parece un actor recitando parte de una obra de teatro ya
escrita y que, aparentemente, es inmutable. Pero, no es asi, no es inmutable, sino que, por el
contrario esta viva y su ‘guion’ es objeto de luchas y acres disputas. (Garavaglia 1999b, p. 124)

El ultimo parrafo, aparentemente muy sencillo, condensa el nutriente del cual esta-
ba extrayendo los elementos para examinar la institucion tanto como su posicion en la
querella: en el “antiguo régimen” ni siquiera los rituales inhiben el cambio. Al contrario,
ese codigo compartido, esa selva de simbolos de la cual la institucion es productora
pero también expresion, no es una inmovil estructura que se expresa reiteradamente
(la obra de teatro) a través de rituales (su puesta en escena), sino que los mismos ritua-
les estan vivos, y la razén es que en el centro del foco siempre estan los actores y sus
conflictos —que pertenecen, claro est3, al orden de la accion-.

En este conjunto de trabajos de Juan Carlos, estas novedades aparecen emparejadas
con un vocabulario y unas categorias de analisis que, a finales de los 90, conviven inco-
modamente con su manera de describir y de ver el poder politico. Por una parte, su sen-
sibilidad por lo social -y por la agencia, por el orden de la accion de los sujetos—, que ya
se habia hecho presente ensanchando el orden de lo “econdémico” en Mercado interno...
y en Economia, sociedad y regiones, hace explotar en esta ocasion a los “actores” en estan-

15 Profundamente influida por su dialogo con la antropologia simbdlica, por el cual durante tantos
afos habia bregado Jacques Le Goff —quien, junto a Jacques Revel y Nathan Wachtel, constituian refe-
rencias de un verdadero liderazgo intelectual en la EHESS que Juan Carlos mentaba frecuentemente-.
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cieros, hacendados, pastores, campesinos, jueces de paz, curas parrocos, comandantes,

jefes milicianos y soldados rasos... Por entonces, las cuestiones de etiqueta todavia le sa-

ben a “control social” y el cabildo forma parte del “estado colonial”. Sin embargo, también

expresa de manera clara su posicion respecto a la manera en que comprendia el Estado:
...resulta evidente que el Estado no es una cosa o un ‘aparato’ —como so-

lemos decir por comodidad, recogiendo asi la tradicion althuseriana— sino
una relacién social de dominacién... (Garavaglia 1999b, p. 9)*

Es dificil resistirse a la tentacion retrospectiva. Con su produccion posterior en la
mano, uno puede estar tentado a afirmar que en esta misma introduccion estaba el
plan que iba a organizar su trabajo durante el resto de su vida:

Como es sabido, desde el origen mismo del Estado occidental, la justi-

cia (como el sistema impositivo y el ejército) constituyen los pilares so-
bre los que se armaria lentamente el Estado. (Garavaglia 1999b, p. 9)

Justicia, impuestos, ejército; o jueces, recaudadores y militares: reténgase esta tria-
da, en cualquiera de sus dos presentaciones.

Este libro, entonces, sefiala no solamente un giro respecto de su propia mirada acer-
ca de las instituciones y un nuevo programa en el cual algunas de éstas van a tener un
papel central, sino que muchos de sus trabajos, y particularmente los que analizaron la
organizacion politica de la campafa en clave de “justicia rural”, incidieron de manera
decisiva sobre la construccion de un verdadero campo de trabajo, la justicia rural de los
siglos xvii y X1x, capitulo que —Juan Carlos sefialaba con razén- estaba por escribirse.”

También durante 1999 —probablemente el annus mirabilis para la historia de la Jus-
ticia en el Rio de la Plata-"® coordiné un nimero doble de la revista Etudes rurales titu-
lado sin ambages “Justice et société rurales”, donde se plantea con mucha fuerza -y no
so6lo en su estudio— la cuestion de las instituciones tradicionales, el peso de la costum-

16 Sobre la justicia rural y la cuestién de los “aparatos del estado”, solia bromear frecuentemente Juan
Carlos hablando de “aparatito”, haciendo referencia en general a la paupérrima “sancion militar” con la cual
lidiaban los jueces rurales para ejecutar sentencias en el terreno. Sin embargo, en Una juventud en los afios
sesenta..., esta bien documentada la relacion que habia hecho entre la nocion althusseriana y la militancia:
“...una corriente cultural marxista de aquellos afios de gran influencia sobre muchos de los que mirdbamos
la realidad desde la izquierda en los sesenta (Althusser, pasado con frecuencia por la licuadora devastadora
del pequerio libro de Marta Harnecker), nos convencié que el estado era un aparato rodeado de aparatos
(judicial, armado, educativo, cultural, jsimbdlico!, se imagina el lector, un aparato simbdlico, es decir, jun
aparato, algo que tiene un espesor fisico, pero que existe solo en nuestras mentes!) [...] Claro, si lo que
habia era luchar contra todos esos aparatos, la politica se reducia a los balazos.” (Garavaglia 20153, p. 67).

17 En la presentacion de Poder... (1999), avisa que sera publicado en un libro que coordinaba con J.F.
Schaub. La publicacion de “La justice rurale a Buenos Aires dans la premiére moitié de xix siecle. Structure,
fonctions et pouvoirs locaux” tuvo lugar en Garavaglia y Schaub 2005, pp. 137-161. En la primera version de
este texto, sefiala ya que la tesis de Osvaldo Barreneche (Arizona, 1997), todavia inédita (Barreneche 2001),
constituia el Unico trabajo a fondo sobre la justicia, pero que era sobre la justicia criminal y urbana a la vez.

18 Recuérdese que este afo se realizan en Mar del Plata las Jornadas sobre la Fuente Judicial. Me referi a
los sucesos académicos de ese afo en Barriera 2010.



Dario Barriera Anuario IEHS 33(1) 2018+ 215

bre y la tension entre las culturas juridicas letradas y legas. En su propio estudio —una
apretada sintesis de investigaciones que aparecen desplegadas en otros, apoyado, ade-
mas, en el trabajo de Jorge Gelman (1999) aparecido en el mismo volumen- concluye
e instala otro topico que se volvera influyente:

Quand les alcaldes de la Hermandad et les juges de paix se trouvaient de-

vant ceux qu'on a appelé les domiciliados, leur réle fondamental était de re-
chercher la conciliation et la médiation. (Garavaglia 1999¢, p. 109)

Estos jueces eran mediadores —entre los campesinos y el poder politico, y vicever-
sa— pero también se comportaron como guardianes de la disciplina social “...plus pro-
che de la dure réalité policiére...”, imagen ésta mas ligada a una faceta represiva. Sin
embargo, Garavaglia pone el acento en un aspecto para el cual siempre tomaba una re-
ferencia de Pierre Bourdieu: se trataba, dice en sus conclusiones, de “funcionarios” muy
particulares —porque no estaban todavia separados del mundo social ordinario-"* gra-
cias a lo cual, afirmaba, su poder de conciliacion y mediacion era mayor.

Aqui puede advertirse de qué manera las lecturas ~-Thompson, Bourdieu, y desde
luego las fuentes— pero también ese universo oral que son las reuniones cientificas, los
seminarios, el clima intelectual, se filtran en su trabajo que, como en tantas ocasiones,
se adelanta bocetando contornos de preocupaciones cientificas que luego adquieren
definicion y centralidad. Después, los passeurs fueron un tema en si mismo y alrededor
de esta funcion se celebraron reuniones cientificas y se publicaron libros de america-
nistas que trabajaron muy cerca de Juan Carlos en el CERMA.*

Es, sin embargo, en San Antonio de Areco..., donde las instituciones politicas, ju-
ridicas y judiciales del mundo rural bonaerense aparecen analizadas en todo su refi-
namiento y, ademas, habilmente ensambladas con lo social gracias al extraordinario
conocimiento que Garavaglia tenia de la sociedad agraria que las habia producido.

Este libro, una verdadera joya, constituy6 y constituye todavia un desafio al sen-
tido comun académico, equiparable a las grandes monografias de la historia regio-
nal francesa de los afos 1970 pero muy superior a algunas de aquellas en calidad de
contenido.” Sin perder jamas el objetivo de explicar y explicarse de qué se trataba la
modernidad argentina (cada vez que se referia a esto hacia comillas con los dedos para
“modernidad” y su rostro transmitia un claro gesto de incredulidad sobre la formula),
abordé la vida del pueblo de Areco durante un arco de dos siglos (1680-1880) a partir
de una investigacion pacientemente construida a lo largo de veinte afos y “armada”
apenas en cuatro (Garavaglia 2009).

19 La referencia conducia a Razones prdcticas, de Pierre Bourdieu.

20 Estoy pensando en un libro surgido del congreso Congreso Internacional Las Cuatro Partes del Mun-
do, celebrado en Lima en el afio 2002 (O'Phellan Godoy y Salazar-Soler 2005)

21 Eludo la comparacion con las obras de microhistoria (los trabajos mas cercanos podrian ser el de Levi
sobre Santena o el de Grendi sobre Il cervo), porque los supera en ambicion y método. Quizas el libro
de Van Young sobre la Otra rebelion, el de Susan Ramirez sobre Lambayeque, el de Thomas Calvo sobre
Guadalajara o el de Felipe Castro sobre los Tarascos podrian ser referencias mas adecuadas.
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Este libro, al respecto del tema que nos interesa, comporta todavia mas noveda-
des que Poder, conflicto y relaciones... Por una parte, aqui aparece por primera vez de
manera explicita y cuidada, a través de una cita a Anténio M. Hespanha, la definicion
de la jurisdiccion tanto en su sentido baldiano, como capacidad de decir el derecho,
como en su sentido territorial, es decir, como el territorio donde el juez ejerce esa
misma capacidad (Garavaglia 2009, p. 27, nota 24).>* Por otra parte, la definicién de las
autoridades de la justicia rural es retratada con un refinamiento mayor a sus trabajos
anteriores, informado por la historia del derecho, a la cual se habia acercado con inte-
rés, aunque sin perder jamas la perspectiva social ni el caracter conversacional de sus
reflexiones. Un perfecto boton de muestra al respecto es la siguiente referencia a los
alcaldes de la hermandad y a los pedaneos:

...es de imaginar que, ya antes que se nombrara especificamente un Alcal-
de de la Hermandad, los notables mas destacados, en tanto pater familias

y titulares de una casa de respeto, deben haber ejercido funciones de me-
diacion en el marco de la sociedad local... (Garavaglia 2009, p. 28).

“Es de imaginar...”. La inflexion expresa que cuenta con que todos hayamos hecho
el mismo esfuerzo de imaginacion evitando “creer” que la institucion “alcaldia de la
hermandad” fue introducida en el vacio y, con ella, se inauguré la funcion. Su reflexion
cuenta con la nuestra: la institucion es un artificio, lo relacional es anterior, sino tem-
poralmente, al menos coetaneo en lo constituyente: las relaciones constituyen las insti-
tuciones. No hay nada mas parecido a un carnet de historiador social que esto.

Los roces entre alcaldes de la hermandad, jueces comisionados y comandantes de
milicias dejan de ubicarse en el plano de la abstraccion y adquieren, a lo largo del li-
bro, carnadura propia, lugar, tiempo, relato. La efimera vida de las primeras comisarias
de campana documentan esta relacion dificil entre instituciones funcionando en el
terreno. Pero en realidad, Garavaglia muestra que no se trata de otra cosa que hom-
bres disputandose porciones de autoridad en el territorio. En esas disputas pueden
documentarse también concurrencias, espacios donde la exclusion es imposible. Asi
lo expresa en esta frase, donde incluso da cuentas de dicha realidad diacronicamente:
“Con frecuencia, alcaldes de la hermandad, comandantes de milicias y jueces de paz, se
ven obligados a intervenir para evitar ‘amancebamientos'’...”, asunto que, por derecho,
también podia reclamar la jurisdiccion eclesiastica (p. 50).

Al tratarse de un estudio microanalitico y localizado, la experiencia social de los
individuos que ejercieron diferentes tipos de autoridad en la vida de Areco no esta
declamada sino detalladamente descripta, y eso proporciona una vision magnifica del

22 Este dialogo con las perspectivas de Antonio Manuel Hespanha —introducidas en la EHESS a través
del Grupo de estudios ibéricos y el Instituto de Estudios Portugueses por un colega con el cual trabajo
en sumomento estrechamente, Jean-Frédéric Schaub— puede advertirse alguna vez mas en el libro. Pero
su escasa presencia en el escrito no hace justicia al tiempo que ocupaba discutiendo estos topicos oral-
mente. Ademas, las realidades que releva en la historia de Areco dejan advertir con claridad a los rusticos
y los episodios de violencia dulce que el jurista portugués retrata en La Gracia... (Hespanha, 1993).
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modo en que la institucionalidad rural funcionaba. Son particularmente representa-
tivas de este aspecto las paginas que dedica a los Casco de Mendoza, los Lima o los
Martinez (familias que se especializaron en las judicaturas rurales) tanto como las que
consagra al ceremonial que Juan Manuel de Rosas habia ideado para instalar a los jue-
ces de paz, con el cura como personaje central y el altar como escenario (p. 169). En
este mismo libro, Juan Carlos Garavaglia expresa sus dudas sobre si estos hombres, que
claramente encarnaban la autoridad politica en las campafas —aunque, como siem-
pre lo advirtio, jamas le aparecian separados de su vida social ordinaria— merecen ser
llamados hoy por el historiador “funcionarios”. Estas dudas, segiin lo documenta, se
vinculaban para él con la cuestion del estipendio (cfr. nota 88, p. 171), pero, una vez
mas, es la perspectiva social la que predomina y la que acaba por conformar la matriz
de toda su lectura sobre lo institucional.

Detras de la funcion o del concepto, es el caracter profundamente prosopografico
de su investigacion —que no agota el método en las élites, sino que lo pone al servi-
cio de los sectores mas bajos de la sociedad, cual es el caso del examen de “los Al-
varito”, passim-, el que provoca el efecto que hace dudar: como Garavaglia conocia
perfectamente el mundo social ordinario de Areco, practicamente ninguna familia,
ningln agente le resultaba desconocido. Entonces, su microscopio ametralla esos re-
latos donde las estructuras hacen cosas, donde se afirma que las abstracciones tienen
comportamientos propios de los humanos y donde los verdaderos hacedores de las
abstracciones son deshumanizados. En Areco, Garavaglia estd viendo a los seres hu-
manos haciendo instituciones. Parece estar desatornillando al leviatan: esta realmente
mostrando cdmo los actores hacen estructuras.”

Areco es también un libro donde su preocupacion por la oralidad toca su punto
mas alto. Juan Carlos, que lamentaba la naturaleza oral de la justicia de campania, he-
cho que habia tenido consecuencias funestas para su investigacion (lo cual es logico),
tenia mucho “oido” para las fuentes. Era muy sensible a la expresion oral tanto en lo
que escuchaba en su presente como cuando leia documentacién.* Esta sensibilidad
hizo -lo recuerdo perfectamente, esto ya durante el trabajo de edicion— que se sin-

23 Michel Callon y Bruno Latour, “Unscrewing the Big Leviathan; or How Actors Macrostructure Reali-
ty, and How Sociologists Help Them To Do So?” (en Knorr & Cicourel, 1984), pp. 277-303. Este articulo fue
un descubrimiento para mi en los afios formativos de la EHESS. Nunca lo compartimos ni supe si lo leyd
o le gusto, pero miimpresion es que Juan Carlos realizaba el trabajo de esos socidlogos que “auxiliaban” a
hacer visibles a los agentes del pasado cuyos pequefios gestos construian realidades durables.

24 Esto lo dijo con toda claridad en la introduccion a su libro sobre Areco. Al presentar la tercera parte
(“Trozos de vida”), escribié: “La mayor parte del material utilizado en esta seccion surge de los archivos
judiciales, ellos nos permiten focalizar aspectos esenciales de la vida de esta sociedad que otros docu-
mentos en general silencian y sobre todo, esta documentacion posibilita un acceso, limitado pero no por
ello menos importante, a briznas de la oralidad campesina (elemento esencial en una sociedad rural com-
puesta mas de oidores que de lectores)” (Garavaglia 2009, p. 15). Mas, adelante, reforzando esta misma
idea, agrego: “Pensamos que ese intento de recuperar las formas de la oralidad del habla campesina tiene
gran relevancia en una sociedad donde la palabra escrita se limitaba a un circulo muy estrecho.” (p. 256).
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tiera obligado a incluir, al final de la tercera parte de su libro sobre Areco, un pequefio
glosario de expresiones orales de la campaia. Se sentia en el deber de acercar a sus
lectores —entre los cuales contaba, potencialmente y con razén, a muchos de sus in-
formantes de Areco- (Garavaglia 2009, pp. 346-347) una restitucion de sentidos de
aquella oralidad. Era, también él, un passeur.

Areco es, por Ultimo, el humus donde madura el gran proyecto: el juez rural abstrac-
to (pero concreto, porque conocia bien a todos los que ejercieron dichas judicaturas),
en tanto lego y ad honorem, no seria

...un funcionario en el sentido mas completo de esa palabra, pues como dijimos, no cobra
auténticos emolumentos por su actuacion, pero indudablemente ejerce funciones —judiciales,
represivas, econdmicas y politicas— que podriamos llamar estatales, dado que apuntan, durante
una gran parte del periodo estudiado, a la construccion de una forma estatal de poder. Pero,

los Alcaldes de la Hermandad —como sus sucesores, los jueces de paz— no perderan nunca su

dificil papel de voceros de la sociedad local frente a las exigencias de ese estado en construccion
(exigencias sobre todo de hombres y de recursos para el ejército). (Garavaglia 2009, p. 173)

En esta pequena cita reaparecen, esta vez mas humanizados, los tres agentes que
corresponden a los tres elementos de la introduccion de Poder...: el juez, el recauda-
dor y el militar... Traducido en términos historiograficos: la construccion de un poder
judicial, la construccion de dispositivos de recaudacion fiscal y la construccion de un
ejército.”® Estos ejes, reunidos detras de y atravesados por el desafio de explicar la con-
formacion de las burocracias latinoamericanas, fueron la guia que se dio para indagar
en la trenza de la estatalidad. Asi organizé su mas ambicioso proyecto colectivo: el
State Building in Latin America (un Advanced Grant que Garavaglia obtuvo ante el
European Research Council y que radicé en la Universidad Pompeu Fabra, desde don-
de lo desarroll6 entre 2009-2014). A partir de este dispositivo, surgieron no solamente
extraordinarios libros de su autoria (Garavaglia 2015b) o colectivos sino otros inidi-
viduales —frutos de tesis doctorales o de formacién posdoctoral- que dan cuenta de
manera particularmente eficaz de la perspectiva sobre las instituciones que elaboré
durante la primera década del siglo xx1 y que pudo transmitir a sus dirigidos (Etche-
chury Barrera 2015; De los Rios 2017).”

25 De esto se ocupd tanto en Garavaglia, Pro Ruiz y Zimmermann 2012; en Garavaglia 2015b y en Ga-
ravaglia y Fradkin 2016. Sobre la Guerra de la Triple Alianza contra el Paraguay escribio: “...debemos
recordar que el estado financiero del pais al finalizar la guerra en 1870, era calamitoso, y condicion6 en
forma muy evidente la grave situacion fiscal que se vivi6 en la década posterior y que estallaria en los
afos 1875/1876, acompafando los efectos locales de la gravisima crisis internacional iniciada en 1873. Una
raz6n mas para no pasar por alto esta guerra y sus consecuencias duraderas en la historia del proceso de
construccion estatal argentino.” (Garavaglia y Fradkin 2016, p. 130).

26 Garavaglia y Contente 2011; Garavaglia y Gautreau 2011; Garavaglia, Pro y Zimmermann 2012; Gara-
vagliay Pro 2013.

27 Entre las tesis convertidas en libro, ademas, estan en vias de publicacion las tesis de Juan Carlos
Saraz(a Pérez sobre la construccion del Estado en Guatemala y el de Viviana Velasco sobre Ecuador. Ya
fue publicado el resultado de la colaboracién de Pilar Lopez Bejarano (2015).
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En otro libro publicado casi coetaneamente con San Antonio de Areco..., las insti-
tuciones aparecen otra vez observadas a través del filtro de las representaciones (esta
vez son claves sus trabajos sobre “las fiestas”) y del costado “humano” de lo que alli
denominaba “el despliegue del estado”. Su trabajo sobre el presupuesto del Estado
provincial de Buenos Aires de 1841 demuestra que casi la totalidad del gasto en “em-
pleos publicos” (un 96%) se destinaba a financiar dos o tres instituciones que cumplian
funciones militares o de policia (Garavaglia 2007). En este sentido, el caracter impresio-
nista que busca producir sobre la relacion entre instituciones y presupuestos persigue
el proposito de caracterizar el Estado bonaerense. Las fuerzas armadas de esta provin-
cia, no obstante, son alimentadas sobre todo por las levas campesinas donde, una vez
mas, las judicaturas rurales aparecen resolviendo la cuestion del disciplinamiento de
los pobladores de la campaiia en el territorio.

Los presupuestos y las rendiciones de gastos de guerra (que encontraba por aqui
y por alla, dispersos, convenciéndolo de que aquél Estado de ninguna manera estaba
todavia construido incluso en de década de 1860) fueron sus insumos preferidos du-
rante los Gltimos afos, durante los cuales abordd de manera sistematica las cuentas
de la Confederacion y las comparé permanentemente con las del Estado de Buenos
Aires, produciendo interpretaciones que le trajeron no pocos dolores de cabeza con
“réferis andnimos” de diversas publicaciones (Garavaglia 2015b, introduccién). En éste,
su ultimo libro individual publicado, la recaudacion, la defensa y la conformacién de
una burocracia aparecen en el centro de la escena. Su obsesivo microscopio se acer-
ca, durante los ultimos afios, no a un pueblo, sino a las cuentas... de nuevo, para ver
qué dicen ellas sobre la politica, sobre los negocios, sobre la gente. Tributando a la
feliz metafora con la cual German Soprano y Ernesto Bohoslavsky (2010) titularon una
compilacion de trabajos aparecida al final de la década pasada, la historia de las buro-
cracias que intentaba Juan Carlos durante los tltimos afos, era la de unas burocracias
con rostro humano.

La conformacion de un funcionariado desemperiandose en organismos nitidamente es-
tatales no se produjo de la noche a la mafana; por el contrario, como es sabido, se tratd

de un proceso de una muy lenta configuracion, en especial si atendemos las formaciones
politicas surgidas en América con posterioridad a las revoluciones de independencia, en el
transcurrir del siglo xix. Lo que hallamos en el camino son agentes que desarrollaban tareas

de gobierno en instituciones que paulatinamente tendian a constituirse en esa forma de
poder politico que denominamos Estado. (Garavaglia y Caselli, en Garavaglia 2015, p. 133).

Creo que en esta frase queda bien resumido lo que rondaba en su cabeza estos ulti-
mos afos sobre la construccion del Estado. Durante décadas fue deconstruyendo y re-
inventando modos de pensar la sociedad y las instituciones. Y creo que es a causa de la
importancia suprema que él otorgaba a la sociedad, a las relaciones sociales, por sobre
cualquier otro tipo de dimension posible de la vida, que fue construyendo una matriz
de comprension y explicacion de las instituciones no forzando lo que encontraba en
las fuentes sino dejandose guiar por lo que le transmitia la experiencia de los agentes.
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Durante los tltimos afios, habia dejado caer en désuétude algunas metaforas —como las
del “despliegue del estado”- y, como habia hecho con sus campesinos, con los jueces,
con los milicianos, también veia en las burocracias a “agentes que desarrollaban tareas
de gobierno en instituciones...”, una manera muy llana de mostrar un proceso social.

Juan Carlos solia acompaiiar sus reflexiones con gestos. Hablaba con todo el cuerpo.
Incluso algunas veces parecia que las distintas partes del cuerpo le resultaban insufi-
cientes y se salia de si. Sus textos muchas veces transmiten esta sensacion, pero tengo
la fuerte sospecha de que somos nosotros, quienes compusimos su ancho auditorio,
los que completamos el conjunto con una evocacion audiovisual, ya que su manera
adorablemente histrionica de expresarse sobre los temas mas diversos nos ha dejado
un interminable inventario que felizmente no nos abandona.

Este “salirse de si” se expresa también en su obra de una manera que es para todos
nosotros inequivocamente beneficiosa. Como lo dice Raul Fradkin en la presentacion y
el post scriptum al libro sobre la Guerra de la Triple Alianza, gracias a su manera de ver
los temas que abordo -y el analisis de las instituciones no fue la excepcion- conjunta-
mente con los temas que des-centrd y que sacé del aislamiento (Fradkin, en Garavaglia
y Fradkin, 2016), Juan Carlos -y en esto se entiende bien la admiracion que muchas
veces manifestaba hacia Tulio Halperin, por ejemplo- nos ha descentrado y nos ha
sacado del aislamiento como historiografia.

Cuando él evocaba, con algo de sana envidia, la relacion de obligacién que los ciu-
dadanos franceses sienten para con las leyes —aunque no se privaba de hacer algunas
criticas—, pensaba, con ese latin que habia adquirido en su querido Colegio, en la ma-
ravillosa etimologia de ob-ligare, sentirse vinculados con otros a través de algo. Juan
Carlos acompanaba la reflexion con un gesto de ensuefio que tampoco reprimia y que
denotaba su admiracién hacia aquel sentimiento. Esa admiracion no provenia sino de
su inveterado interés por las relaciones humanas. Creo que alli radica la razon ultima de
la feliz transformacion que muestra, a lo largo del tiempo, su perspectiva sobre las insti-
tuciones como investigador, pero también la razon que explica la enorme trascenden-
cia de sus ensefianzas, que fueron y seguiran yendo mucho mas alla de la investigacion.
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