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Emilio Gonzalez Ferrin, con una ya dilatada carrera como ensayista
con dos obras ya imprescindibles para el entendimiento del islam como feno-
meno historico (La angustia de Abraham) y su relaciéon con nuestra historia
(Historia general de Al Andalus), publica un libro con el que continda su peri-
plo intelectual y que decide llamar Cuando fuimos drabes, titulo que resume
con ingeniosa brevedad la esencia de cuanto quiere transmitir. El lector que
conozca la polémica en la que se inserta este libro sabra que deberia haberse
titulado Emilio unchained (Emilio desencadenado).

El texto, efectivamente, es un golpe sobre la mesa en cuanto al formato
y al estilo. Un académico de la talla del que nos ocupa es siempre un escoldstico
esclavo de ciertas formas y maneras, y si bien Gonzalez Ferrin ya las desafiaba
con éxito en sus libros anteriores, en este, por fin, se siente totalmente libre de
ellos. En cierta ocasion hace ya tiempo, en una conversaciéon informal con él y
Enrique Hiedra, confesaba su animo de escribir una libro, como quien dice, al
verso libre, sin los rigores académicos que mas resultan obstaculos a veces que
ayuda a la expresion. Ese libro sofiado que contiene lo que su autor piensa sin
los rodeos escolasticos que exige la institucidon, ese libro es el que tiene en las
manos el lector que tenga la audacia de sumergirse en el mismo.

La polémica en la que se inserta, como hemos dicho, este libro, no es en
absoluto banal, es mas bien determinante a la hora de entender y comprender
nuestra historia. En este pais hemos reducido el recuerdo de Al Andalus a un
trauma del que preferimos no hablar. Los moros estuvieron aqui y los echamos,
y ese echamos, conjugado en primera del plural, es lo que nos llena de un rancio
orgullo y satisfacciéon. Esta version de los hechos es la que Olagiie desafiara por
primera vez sin éxito, para ser de nuevo puesta en cuestién por Emilio Gonzalez
Ferrin, que recuperando ese sano escepticismo hacia la narracién tradicional
nos propone una idea mucho mas sugerente: Al Andalus fuimos nosotros. La
conquista, como relato, fue la excusa para justificar la reconquista, la manera de
generar una identidad nacional sobre la que nos asentamos. Esta reivindicacion
del pasado islamico como nuestro pasado, donde el posesivo de la primera del
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plural, incluyente, es la verdadera esencia de toda una lucha que dura ya
anos. Esa lucha no solamente pugna por abandonar el relato obsoleto de la
conquista, la historia épica de reconquista y los siglos que mediaron uno
y otro, sino que es, y quizas sea lo mas importante, una lucha para que el
legado intelectual o cultural de Al Andalus, vastisimo como es, se revalorice
y se integre como nuestro legado. Lo segundo supera incluso lo primero, y es
por lo que, a todas luces, su autor deberia ser recordado.

El libro, diviso en cinco partes, es una autobiografia intelectual (par-
tes segunda y tercera) que desemboca sélo al final (parte cuarta) en sus reivin-
dicaciones polémicas, constituyendo las partes primera y quinta una declara-
cién de intenciones y unas «cuotas de autoria» respectivamente. Cuando decia
que el autor del libro se liberaba de las formas para abrazar un estilo mas
personal, me referia precisamente a esta manera de renarrar su visién de Al
Andalus, porque el libro es precisamente eso, una vision personal, en contras-
te con sus dos libros anteriores, que son ensayos de historia mas «convencio-
nales». Quien haya visto la serie Cosmos (1980) recordara el subtitulo de la
serie junto a la musica de Vangelis: a personal voyage (un viaje personal). No
es que quiera igualar ni mucho menos la obra de Sagan con la de Gonzélez
Ferrin, pero si defender que comparten una cierta manera que es lo que hace
de ellas algo memorable: son un periplo personal, son un ver el mundo a tra-
vés de los ojos de su autor. Y precisamente esa parte de autobiografia intelec-
tual viene a narrar dicho viaje, pero de manera tan integrada con el mensaje,
que se convierte en imprescindible para entender la obra. Porque ante los
numerosos ataques que ha recibido el autor desde sus colegas historiadores
y filélogos por igual, la inica manera de defenderse es abrirse uno de par en
par. Es ciertamente un viaje apasionante la odisea intelectual vivié el autor
para llegar a hacer algo, en realidad, tan sencillo como usar un nosotros en
lugar de ellos. Dicha trayectoria estd ademas animada con un anecdotario ri-
quisimo que mantiene el pulso de la lectura, anadiéndole todo tiempo de emo-
ciones, algo muy significativo en una obra de este tipo y que es precisamente
una de las cosas que la conecta con ese Cosmos de Sagan. Las risas, los llanos,
las ilusiones y las decepciones de un estudiante de filologia de Granada que
recorre medio mundo, trabaja en los lugares mas inesperados, para acabar
de profesor en Sevilla; las pequenas joyas de sabiduria, las lecciones que va
aprendiendo, cada paso en su evolucion como pensador-historiador, los textos
que le influyeron, las personas que alteraron para siempre sus ideas...

Hacia falta un libro como este en Espafia, un libro de esta hones-
tidad a la vez con un contenido tan revolucionario a la hora de comprender
nuestra historia, unido ademas a una prosa con un estilo muy definido y
ya ejercitado en muchas obras.

Las partes cuarta y quinta, que ya dejan de ser autobiograficas
para ser divulgativas, contienen las numerosas revisiones de maneras que
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hemos tenido de entender la historia del islam que obedecen de base a su
argumento sobre la no-conquista, como se le viene llamando. Dicha argu-
mentacion, en su forma mas esquemadtica, viene a construirse asi:

La informaciéon que tenemos sobre los origenes del islam debe de
ponerse en entredicho, en la medida en que todas las crbonicas son asaz
tardias. Descartadas estas y usadas las crénicas y documentos de la época
que tratamos, tenemos que retrasar el nacimiento del islam como entidad
sélida hasta practicamente el afio 800. Siendo aquel producto final resul-
tante de 1das y venidas, revueltas, levantamientos no organizados que des-
pués se canalizaron para formar lo que conocemos como califato abbasi. No
tenemos que entender el islam como una criatura originada ex nihilo, sino
como la continuacién natural del imperio romano, que en su caida dejé
un vacio politico pero también una imagen o un horizonte de grandeza a
la que aspirar. Del mismo modo que Carlomagno y Alfredo el Grande son
los intentos europeos por crear una estructura estatal sélida que emulase
aquella gloria perdida del pasado, Roma, asi también Bagdad es esa mis-
ma tentativa pero en el Mediterraneo oriental. Pues bien, de ese mismo
modo, concibe Emilio Gonzalez Ferrin, debemos entender Al Andalus.

En esa época cadtica que va desde las muestras de impotencia del
imperio romano a principios del siglo quinto hasta el establecimiento, con de-
sigual éxito, de entidades politicas sélidas a finales del octavo, median unos
cuatrocientos anos de caos, movimientos, luchas de poderes, donde Persia
y Bizancio ceden por agotamiento ante un mundo que se les viene encima.
Lo que llamamos conquista o invasién no es sino la lectura retrospectiva de
aquellas revueltas, de esos cadticos movimientos, de la que nos hablan las
crénicas, cronicas, que por cierto, ha trabajado el autor con singular lucidez,
siguiendo el espiritu critico de autores de la talla de Wansbrough o Wickham.

Cuando contamos la pelicula habiendo visto el final, todo nos pa-
rece que apunta al climax, pero esa manera de contar la pelicula viola lo
que sucede en la pelicula y lo que la hace funcionar, a saber, que uno no
sabe lo que va a pasar, y eso es precisamente lo que mantiene el pulso y
la tension. Los historiadores cometen a veces este error, es decir: leer los
hechos histéricos como obedeciendo a un final que ya conocen. Gonzalez
Ferrin denuncia este tipo de lecturas especialmente en el modo en que son
leidas las crénicas de esa época oscura entre el 400 y el 800: como queria-
mos ver alli ya el islam, hemos traducido una innumerable variedad de
tribus, sectas y movimientos de poblacién como musulmanes, porque como
sabemos que la pelicula acaba de una cierta manera, queremos ver el final
en el principio. El islam es la consecuencia de esos movimientos, no la cau-
sa de los mismos. Del caos se va consolidando un orden por decantaciéon
y redecantacién, el orden no llega por arte de magia un dia. Y lo mismo
que del caos que habia en Francia surge un imperio carolingio, después de
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muchos movimientos e intentos que abarcan desde la llegada de los fran-
cos, la expulsiéon de los hunos y el repliegue de la autoridad romana, las
luchas entre las propias tribus que entraron y un largo etcétera (es decir,
que Carlomagno no llega en una nave), lo mismo sucedié en Oriente Medio
y lo mismo sucedera en Espafa con Al Andalus, donde del perpetuo caos
e inestabilidad acabara surgiendo un cuerpo politico producto de muchas
decantaciones, y no obra de «caballerias milagrosas».

En las clases de direccion de cine suele decirse lo siguiente: cada secu-
encia deberia contener una imagen cuya accién defina la esencia de la accién de
dicha secuencia, y dicha imagen deberia ser poderosisima; a su vez, la esencia
de toda la pelicula deberia caber en una Unica secuencia, una Gnica imagen que
defina la misma y se quede grabada en la pupila del espectador. ;Cudl es esa
imagen en el libro? ;cudl es la secuencia clave de este muy singular ensayo?
Pues no precisamente el contenido mismo de su lucha (defender la no conquis-
ta). El lector, obviamente, jamas olvidara que leyé un libro que defendia seme-
jante hipotesis, y la historia acabara juzgando a Emilio Gonzalez Ferrin para
colgarle la etiqueta de «el que defendia la no-conquista». Pero cualquier lector
que haya entendido su obra, en especial esta, vera que por lo que verdadera-
mente hay que recordar este libro, lo que de verdad constituye esa secuencia
inolvidable, esa poderosa accidn, es su manera de aproximarse a los problemas,
y no el resultado concreto de sus investigaciones. Uno puede ver en el texto que
su autor estd abierto a nuevas hip6tesis, que no da las cosas por cerradas, sino
en progreso. Es un autor que quiere hacernos entender que no entendemos el
islam de manera adecuada porque el mismo lenguaje en el que lo abarcamos
como fendmeno ya llama a la confusién (llamando a una misma cosa lo que son
tres: una religién, un marco cultural o koiné que tuvo una vida concreta, y un
islam contemporaneo). Lo que se grabard en la pupila del lector es el literal
escepticismo del autor, en el sentido de que sigue mirando, no quiere dar soluci-
ones definitivas y cerrar capitulo, sino revisar constantemente, dejar abierto el
asunto. Se recordara este libro por el mundo de fronteras permeables, donde los
islamico, lo judio y lo cristiano surgen de un magma tnico medio-oriental que se
va definiendo con el tiempo, no de un acto singular mégico narrado conociendo
ya el final de la historia. Y como decia antes, se recordara este libro por usar
un nuestro y un nosotros a la hora de hablar del legado cultural de Al Andalus.

En definitiva, un libro que, frente a la cantidad de textos que se publi-
can por mera necesidad de los autores de hacer curriculum, tiene algo que decir
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NOTA ACLARATORIA

El consejo de redaccién de Thémata desea hacer constar que el autor
Pablo Fernandez Rojas ha solicitado que el articulo publicado en el nimero
51 de la revista sea citado de esta manera:

Rojas, P. F. (2015). “Normatividad, conocimiento y agencia en el arte
de la direccién de orquesta. Un ensayo wittgensteiniano contra el dogma de
una técnica directorial univoca”, Thémata. Revista de Filosofia, 51, 169-188.






