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Resumen: El presente trabajo tiene como propósito examinar las estrategias representacionales 

en torno al personaje de la bruja que han sido halladas en la narrativa española de tema marroquí. Las 

siguientes páginas repasarán sus imaginados modelos de conducta, el raudal de tópicos repetidos con 

los que se describe y los valores que se le asignan. Principalmente, se detendrá en sus perfiles más 

habituales: la curandera, la adivina y la casamentera. En cuanto a las fuentes primarias utilizadas, 

responden al conjunto de novelas y relatos de ficción escritos por mujeres españolas y que teniendo 

por tema central Marruecos fueron escritos durante el pasado siglo XX.  

Palabras clave: Brujas; narrativa española; mujeres escritoras; estudios de género; Marruecos. 

 

Abstract: The purpose of this paper is to examine the representational strategies around the 

character of the witch that it has been found in the Spanish narrative of Moroccan theme. The following 

pages will review their imagined models of conduct, the repeated topics with which they are describes 

and the values assigned to them. Mainly, it will stop in its most common profiles: the healer, the 

fortune-teller and matchmaker woman. The primary sources used correspond to the set of novels and 

fiction stories written by Spanish women and whose central theme was Morocco during the last 20th 

century.  

Keywords: Witches; spanish narrative; women writers; gender studies; Morocco. 

  

                                                 
1 Este trabajo se ha realizado en el marco del Proyecto de Investigación I+D “Justicia, ciudadanía y vulnerabilidad. 

Narrativas de la precariedad y enfoques interseccionales” (FFI2015-63895-C2 -1-R) del Ministerio de Ciencias e 

Innovación. 



330 Tropelías. Revista de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada, 30 (2018) 

Yasmina Romero Morales 

 

 

 

 

Introducción 

Hay más de doscientas novelas y relatos de ficción de tema marroquí publicados en España desde 

mediados del siglo XIX hasta la actualidad. Si además contáramos las obras de no ficción, o de 

otros géneros literarios como el teatro o la poesía, también los tratados científicos, los manuales 

militares o desde cualquier otra disciplina, nos daríamos cuenta de que el interés que se ha sentido por 

Marruecos desde España es especialmente acusado. El motivo principal es la cantidad de 

acontecimientos históricos que han unido a ambos territorios desde siempre y que tienen su punto más 

álgido en la implantación del Protectorado Español en Marruecos durante cuarenta y cuatro años, justo 

hasta la independencia del país en 1956.   

Para este trabajo de investigación se ha seleccionado sólo la narrativa de tema marroquí con 

firma femenina, un conjunto de sesenta y dos ficciones, novelas y relatos, que arrojan un corpus de 

fuentes primarias compuesto por casi cinco mil páginas. La razón que me llevó a seleccionar sólo a 

mujeres escritoras fue compensar, de algún modo, el olvido sistemático al que han sido sometidas —

evidentemente no sólo las autoras de este tema en concreto— y que las ha condenado en la actualidad 

al olvido, aún a pesar del éxito que algunas de ellas cosecharon en el momento de la publicación de 

sus textos. Desafortunadamente de muy pocas se recuerda hoy tan sólo su nombre2.  

Otro interés, además, fue estudiar, desde la perspectiva de género más antiesencialista inspirada 

en autoras como Judith Butler o Nancy Fraser, la representación de la otredad femenina marroquí en 

dichas ficciones y, sobre todo, con una nueva mirada en busca, asimismo, de una nueva 

reinterpretación, como propuso Adrienne Rich en su texto clave Writting as a Re-Vision (1971): 
 

Necesitamos conocer los escritos del pasado y conocerlos en forma distinta a como han sido 

divulgados hasta ahora, no retransmitir una tradición sino romper las amarras que tienen puestas sobre 

nosotras. (1983: 48) 

 

Efectivamente, para poder cortar las cuerdas de las representaciones literarias femeninas 

hegemónicas —ya sean patriarcales y/o occidentales— primero es necesario distinguirlas y 

comprender, para luego aislarlas y aniquilarlas, «debemos disecar para asesinar» (Gilbert y Gubar, 

1998: 32). Y aunque en un primer momento me tuve que rendir a la evidencia de que en la mayoría de 

las ocasiones la «otra» marroquí participaba del mismo imaginario negativo que su par varón «un ser 

degenerado, sucio, holgazán, mísero, duro, fanático, ladrón, rastrero, astuto, envidioso, vengativo y 

orgulloso» (Vázquez Sastre, 1913: 4)3. Posteriormente, y tras el análisis pormenorizado de los textos, 

                                                 
2 Las autoras aunadas para este trabajo de investigación son veintidós: Carmen Martel, Concha López Sarasúa, Encarna 

Cabello, Marisa Villardefrancos, Regina Flavio, Concha Linares-Becerra, Mari Paz Estévez de Castro, Cristina Fernández 

Cubas, Carmen de Burgos, María Charles, Carmen Martín de la Escalera, María Teresa de Jadraque, María Viñuelas, 

Blanca Ibáñez Blanco, Josefina María Rívas, Rosa de Aramburu, María Adela Durango, Margarita Astray Reguera, Rosa 

María Aranda, Julia María Abellanosa, Carmen Nonell y Dora Bacaicoa.  
3 Ese es el retrato del moro que hace el teniente de Infantería Cayetano Vázquez Sastre en una obra que publicó en 1913 

bajo el subtítulo de Pequeño estudio psicológico de la raza mora.  

1 
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se reflejó que, además de tildárselas con los mismos adjetivos negativos de los que se había hecho 

legatario el moro —así se lo denomina en estas ficciones—, comprendió otros rasgos que resultaban 

de filtrar todos los anteriores por el tamiz del género.  

Vistas así las cosas, pude hallar distintos tipos imaginarios de personajes femeninos marroquíes, 

de moras, todas ellas representadas por imágenes extremas fuertemente condicionadas por los 

esquemas culturales y de género de la sociedad de origen de las autoras, por mucho que todas ellas 

buscaran que sus retratos de la «otra» marroquí pasaran por fidedignos. Hallé en las tramas moras que 

se confundían con el paisaje por su vestimenta integral; otras a las que se imaginaba provocando 

tentaciones sexuales puertas adentro de los harenes; algunas más a las que se representaba siempre 

trabajando en el campo y, finalmente, moras a las que se podría denominar brujas y que se vinculaban 

con la práctica de ciertas habilidades mágicas como la lectura de cartas o la venta de remedios 

milagrosos.  

Las siguientes páginas repasarán este último personaje femenino, la mora bruja, sus imaginados 

modelos de conducta, el raudal de tópicos repetidos con los que se describe y los valores que se le 

asignan.  

 

2. La mora bruja 

La mora bruja es uno de los personajes femeninos que más aparece en la narrativa española de 

tema marroquí, su aparición es sistemática en todos y cada uno de los relatos y novelas  analizados, 

pero, también, es el que menos se describe. El retrato de la mora bruja en esta narrativa corresponde a 

la imagen compartida del imaginario simbólico occidental, aún de plena actualidad, en el que 

predominan unos pocos rasgos establecidos pero, sin lugar a dudas, suficientes para identificar su 

figura en la tradición literaria que nos ocupa. Las autoras se valen del bagaje de su público lector 

conocedor de esa anciana casi siempre desdentada, con atavíos oscuros y rodeada de telarañas y 

calderos humeantes. Una bruja que se corresponde con la bruja histórica que desde el siglo XIII ha 

sido condenada a muerte y que no varía de la que aparece en los relatos clásicos del tipo de 

Blancanieves, Hansel y Gretel o la Bella Durmiente. Son las malas de la historia, lo que Vladimir 

Propp en la Morfología del cuento (1928) denominó «agresor del protagonista» (2014: 40) y que 

vienen a «provocar una desgracia, hacer el mal, causar un prejuicio» (2014: 41). Es cierto que la 

bruja marroquí, la mora bruja, como suele denominársela en las ficciones, no lleva un sombrero alto 

y puntiagudo ni tiene una escoba con la que puede volar, pero el resto de las características se 

mantienen intactas, se aleja de las leyes sociales, conoce los secretos de la magia y, también, las 

propiedades de las plantas que utiliza para preparar brebajes y pociones.  

La bruja marroquí permite, además, conectar la narrativa analizada con una ciencia oculta a la 

que desde la antigüedad se vincula el mundo árabe-islámico: la magia. Las mil y una noches fueron de 

las primeras fuentes literarias en vincular lo islámico con los genios maravillosos, las ciudades 

prodigiosas, las brujas y otros elementos y personajes fantásticos. Es lógico, pues, que las autoras que 
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quisieron recrear Marruecos durante el pasado siglo XX recurrieran a los elementos sobrenaturales que 

la propia tradición literaria ha legado y que generan una atracción que siempre ha cautivado a 

Occidente. 

Por otra parte, también es importante señalar que el personaje de la bruja en esta narrativa de 

tema marroquí no aparece aislado de otros perfiles actanciales que pudiera poseer la otredad femenina 

marroquí y a los que se hizo brevemente referencia en la introducción de este trabajo. Cualquier mora, 

por el hecho de serlo, es potencialmente una bruja, dado que nos hallamos en una narrativa donde se 

busca acentuar los atributos supersticiosos que se presuponen propios del Marruecos imaginado: 

creencias ancestrales, prácticas hechiceras, supuestos poderes irracionales y distintos ritos como los 

derivados del fanatismo islámico al que también se le dedican bastantes páginas. Después de todo, 

como asegura Edris, uno de los protagonistas marroquíes de El sol nace de madrugada (1953): «Sabía 

que vivía en un pueblo de costumbres primitivas» (Villardefrancos, 1953: 10) así que «[l]as brujerías, 

más o menos peligrosas, son puestas en juego» (Aramburu, 1937: 135). 

Por consiguiente, no sorprende que las familias se acusen unas a otras de brujerías: «No sacarás 

nada bueno de esa familia, hijo mío; andan en brujerías… lo han hecho siempre, de veras…» (López 

Sarasúa, 1988: 106); que cualquier mujer rocíe su casa con fasur, una raíz que se mezcla con azufre y 

agua y «produce efluvios maravillosos» (López Sarasúa, 2000: 235); que las manos femeninas 

maquilladas de henna ahuyenten los malos espíritus (López Sarasúa, 1988: 57); que en las puertas de 

las casas se adviertan «trapos sucios atravesados por alfileres» (López Sarasúa, 1988: 106) o que las 

vecinas sin hijos echen mal de ojo sobre los niños de aquéllas que sí los tienen (Bacaicoa, 1955: 91). 

Y es que, en los ojos de toda mujer marroquí se halla «algo del misterio de los gitanos» (Burgos, 1989: 

211) y, por tanto, cualquiera es susceptible a ser considerada una bruja, de ahí que se diga de una de 

ellas a la que observan deambular por su jardín: «Es seguramente algo bruja, apuntó con sorna el 

muchacho, aludiendo a las creencias de las mujeres marroquíes, y está buscando hierbas para 

preparar un bebedizo, aunque tal vez esté buscando la hierbabuena para hacer el té» (Martín de la 

Escalera, 1945: 174-5).  

Pongamos otro ejemplo más, el del niño que descubre con muy corta edad que su madre es en 

realidad una maga:  
 

Una vez que cogió entre sus manos el rostro pensativo de Mamma y miró en sus ojos, quedó 

asombrado ante el gran secreto. En el azul transparente empezaron a brotar flores, pájaros, lagos de agua 

pura. Feddul quedó absorto. Nunca había soñado que hubiera algo más lindo que las mariposas de colores 

maravillosos… 

―¿Por qué me miras así? ―preguntó Mamma. 

Feddul sonrió misterioso, y no dijo nada porque sabía que era un secreto, pero desde entonces miró a 

su madre como a una maga. (Bacaicoa, 1955: 37) 

 

En realidad, salvo excepciones, no nos hallamos ante brujas propiamente dichas, aquellas que 

levitan, vuelan con o sin ayuda de una escoba o se transforman en animales sino frente a mujeres con 

un saber popular derivado de la tradición o el folclore y cuya magia no es más que una medicina casera 

que han transmitido de generación en generación. La construcción androcéntrica y misógina de la 
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Historia ha querido llamar brujas a estas mujeres que ayudan como comadronas o parteras al parto de 

otras mujeres, que poseen conocimientos de medicina popular, que saben qué plantas son las más 

adecuadas según las dolencias y que utilizan el rezado a modo de técnica de sanación. Una vez más 

salen mal paradas las mujeres en relación a los hombres, que en el «tradicional» reparto de las dotes 

hechiceras ellos son los brujos intelectuales, estudiosos de pergaminos y pliegos de alto nivel —para 

ellos siempre ha sido dada la ciencia, recordemos al mago Merlín— y las mujeres, por su parte, serán 

las de las sonoras carcajadas delante de marmitas humeantes. La tradición judeocristiana ha insistido 

en la descripción demonizada de la bruja por sus arraigados prejuicios patriarcales y luego esa imagen 

negativa se ha respaldado con casos, llamémoslos históricos, fuentes judiciales, escritos de tipo 

demonológico o teológico y dictámenes inquisitoriales. Los textos analizados se enmarcan en esa 

herencia discursiva, así que es evidente que el personaje de la mora bruja se describa como maligno, 

dado que hace el trabajo del mismísimo diablo y al que, además, se retrata como un ser de aspecto 

repulsivo4: «párpados sin pestañas», «boca desdentada» y unos ojos «enrojecidos por los años y las 

enfermedades más repugnantes» (Martín de la Escalera, 1945: 22).  

Mirándolo así, está claro que esta es una representación que no podemos entonces vincular 

únicamente a la etnia-raza de los personajes femeninos nacidos en Marruecos, no sólo deriva de que 

estas mujeres recreadas sean identificadas como marroquíes, como moras, sino sobre todo a su género, 

que sean mujeres. Nunca ha costado demasiado emparentar al género femenino con lo fantástico y con 

la magia o, al menos, con la superstición y la superchería. De ello resulta, y por poner un único ejemplo, 

que haya adivinadoras de cartas en este Marruecos imaginado de las que se dice que no son marroquíes, 

sino centroeuropeas (Nonell, 1956: 161).  

Los siguientes apartados se detienen en las representaciones más habituales que de la mora bruja 

se hace en esta narrativa: la curandera, la adivina y la neqafa o casamentera. 

  

2. 1. La bruja curandera 

Una de las características de este personaje femenino es que suele ser autodidacta. Lo más 

frecuente es que estas brujas hayan adquirido sus conocimientos a través del examen de la naturaleza, 

los libros  o el estudio de las hierbas. De ahí que la gente acuda a ellas a pedirles favores a pesar del 

miedo que puedan causar y que, sin duda, ofrezcan una ayuda muy útil a la comunidad. Entre estas 

brujas destaca la curandera, —«que conocen remedio para todos los males» (Martín de la Escalera, 

1945: 27), «remedios contra cualquier dolencia del mundo» (Fernández Cubas, 2009: 7) y «sus 

palabras transmiten un saber ancestral» (López Sarasúa, 2000: 60)— a la que se acude para que 

solucione problemas de salud, de amor o de esterilidad. Y, sobre todo, acuden las mujeres porque 

«todas las moras, [tienen] una gran fe en todas las hechicerías» (Aramburu, 1937: 144). 

                                                 
4 Así lo recoge, asimismo, el Diccionario de la lengua española de la Real Academia en su vigesimotercera edición de 

2014, cuya séptima acepción de la entrada bruja es ‘Mujer de aspecto repulsivo’.  
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Una de ellas se representa cabalgando sobre la espalda de una parturienta mientras murmura 

«extrañas palabras» (Nonell, 1956: 166); otra regala a una de las protagonistas un amuleto del santo 

Alí —«un ovillo de pingajos atados a una cinta amarilla» (López Sarasúa, 2002: 100)— para ver si 

dejaba de sangrar por la nariz; y otra más acude a casa de unos españoles cada lunes y viernes porque 

éstos estaban «hartos de médicos que no aportaban solución alguna» (López Sarasúa, 2000: 176) a su 

esposa enferma. Esta mora bruja iba derecha a la cocina y se ponía a «majar con paciencia un manojo 

de albahaca, contra la melancolía y el tormento, afrodisíacos arrayanes, un puñado de comino 

procedente de Eritrea… Los salmos y conjuros bajaban de su boca al almirez como un fluido» (López 

Sarasúa, 2000: 176). 

Por tanto, se describe como algo natural que los personajes de los textos analizados acudan a los 

servicios de las curanderas y les compren brebajes que luego usan con sus maridos (Martín de la 

Escalera, 1945: 105). En las últimas novelas publicadas, incluso, compran pedazos de piel de conejo, 

púas de puercoespín y piedras perfumadas sin más en los mercados, donde la clientela «se apiña ante 

el puesto en demanda de remedio para sus males» (López Sarasúa, 2000: 60) y las curanderas «por 

medio de un micrófono» aconsejan hierbas contra todo tipo de enfermedades, también venéreas. Allí 

mismo, «de inmediato, puede empezar la cura; las convierte en polvo y las mezcla al té» (López 

Sarasúa, 2000: 61). 

Especial importancia se le da a una mujer «versada en cosas de espíritus y duendes» (Aramburu, 

1937: 43) que aparece en la novela Ojos largos (1943) y a la que se denomina «henena». A punto de 

nacer, una niña dictaminó que la madre tenía «yenún» en el cuerpo y que esa especie de duendecillos 

estrangularían a la pequeña o «la harían llegar al mundo con las orejas y la nariz retorcidas» 

(Aramburu, 1937: 43). La «henena» ofrece a la niña al cielo mientras lanza un conjuro y cuelga sobre 

«un clavo puesto en la cabecera de la colchoneta, la cáscara de un huevo, una cebolla y dos pimientos 

colorados cuyo olor ya es sabido que repugna a los diablos, y en el vientre de la criatura puso el 

amuleto máximo, el alfa y omega de todas las conjuraciones, el lied de Fathma, con los cinco dedos 

tendidos de la mano de la hija del Profeta» (Aramburu, 1937: 45). 

En cualquier caso, conforme van pasando las décadas, la labor de la bruja curandera va 

conquistando cotas de libertad y se la sitúa no sólo en casas y mercados, sino en plena calle. Valga 

como ejemplo Nawar de ¿Qué buscabais en Marrakech? (2000) que en medio de la Plaza de Yama’a 

al-Fnaa vende cestos de mimbre, collares ambarinos y «un mare mágnum de quincalla colgada del 

brazo» (López Sarasúa, 2002: 94).  

 

2. 2. La bruja adivina 

Tras las curanderas, también las adivinas son consideradas un tipo de mora bruja. Unas, por 

algún tipo de discapacidad, como Zahíra, la ciega que posee el «poder ver lo oculto» (Nonell, 1956: 

60) y otras profesionales como Aachuch, de Fatma (1945), una rifeña que echa las cartas, entiende de 

bebedizos, recetas amatorias y demás brujerías. Su presteza la lleva incluso a tener una consulta donde, 
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curiosamente, lee el futuro y adivina el pasado a través de una «ennegrecida baraja española» (Martín 

de la Escalera, 1945: 23). Sólo España podría hacer que aquellas tierras tuvieran futuro, como colonia: 

«Tu camino es blanco y negro… Blanco por la derecha, negro por la izquierda, por el corazón. Pero 

tu estrella es favorable, luce, reluce y no se apaga, y es de oro y plata. No has sido nunca pobre, ni lo 

eres, ni lo serás con la ayuda de Dios, dispensador de las riquezas» (Martín de la Escalera, 1945: 25). 

Por la boca de la mora bruja salen torrentes de revelaciones «enrevesadas, poéticos y absurdos 

conceptos, vagas indicaciones que parecían reflejar visiones de cuentos y sueños» (Martín de la 

Escalera, 1945: 25) y «conjuros de amor o de muerte» (López Sarasúa, 2000: 61). Por otro lado, 

también las adivinas ejercen su trabajo por las calles marroquíes, instando a los turistas a saber su 

porvenir en las «líneas de la mano» a cambio de unos cuantos dírhams (López Sarasúa, 2002: 95).  

 

2. 3. La bruja casamentera 

La literatura española sabe mucho de casamenteras, llegó incluso a dedicarle una de sus obras 

cumbres, La Celestina (1499) de Fernando de Rojas, que convirtió en inmortal definitivamente a este 

arquetipo femenino. Por tanto, es muy frecuente hallar por las páginas de la narrativa patria a las 

casamenteras oficiando de intermediarias entre las parejas, tratando de conseguir que se conozcan, que 

congenien y surja la unión con fines matrimoniales. A cambio, ella saca provecho económico. 

Estudiar la dimensión de la casamentera desde una perspectiva de género nos devuelve la 

realidad de su necesidad, sobre todo en la antigüedad, cuando una mujer no podía intentar por ella 

misma conseguir marido y requería los servicios de las casamenteras tal que si fuera un médico o un 

letrado. En una sociedad de contexto árabe-islámico como Marruecos a la que se imagina impidiendo 

la libre circulación de las mujeres, donde se insiste en su enclaustramiento y que son casi reclusas en 

sus propias casas, aún es más lógico que se recurriera a ellas. Las casamenteras acuden a las casas con 

la excusa de actividades inocentes, como vender joyas, remedios o cosméticos. Sin embargo, este tipo 

de bruja es denigrada y menospreciada en la narrativa analizada, incluso por quienes utilizan sus 

servicios, de ahí que se advierta que hay que desconfiar «de esas mujeres como el diablo» (Nonell, 

1956: 26). 

 

3. A modo de conclusión 

El personaje de la mora bruja al que se le da tan poco pábulo en el género sometido a estudio es, 

tal vez, el único con verdaderos visos de agencia que posee la otredad femenina marroquí de la 

narrativa analizada. En un primer lugar, porque la magia es ya de por sí, un elemento de subversión, 

que se enfrenta al orden racional. Pero, también, porque en todas estas narrativas el peso del islam es 

fundamental y se asegura incluso en alguna de las ficciones que estas prácticas estaban prohibidas por 

la religión islámica (Martín de la Escalera, 1945: 115). Esto es, la mora bruja no respeta las normas 

de su comunidad pero tampoco las de la comunidad que la observa en la medida que, tanto una como 

otra, son patriarcales y abogan por una mujer sin señal alguna de empoderamiento. De ahí, que se le 
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dé poco espacio en esta narrativa orientalista en la que las mujeres marroquíes no son especialmente 

bien tratadas y, de ser posible, incluso se la castigue por transgredir los límites del canon, como al 

personaje de Malica del relato «Una vida» incluido en Fatma (1945) al que detienen por hacer brujería 

y le dan cien palos para que confiese (Martín de la Escalera, 1945: 116). 

Lo que está claro es que el principal miedo que se vislumbra en esta bruja marroquí es no ceñirse 

a la opresión normalizadora del orientalismo —que también es patriarcal— por lo que se revela la 

fragilidad y relatividad del propio sistema de dominación, como así lo han advertido, entre otros, René 

Girard (1986: 33). De los personajes marroquíes habituales y hallados en las ficciones analizadas, sólo 

la mora bruja causa desconfianza. Se la considera una amenaza porque es una mujer fuerte y autónoma 

que transgrede las normas de su género y que resignifica los símbolos de su servidumbre doméstica 

como los calderos y almireces a los que convierte en canales de libertad. Su tradicional reclusión en el 

espacio doméstico y las tareas del hogar se vuelven, de este modo, en una fuente de poder.  

La mora bruja bien sería uno de estos personaje-tipo que, aun rechazados por la tradición, la 

crítica literaria feminista podría decidir rescatar, en la línea de los trabajos de Barbara Walker, Emma 

Donoghue o Marina Warner que ilustran los esfuerzos de reescritura desde un enfoque de género, sobre 

todo de los cuentos de hadas clásicos legados por la tradición. Es indudable que la madrastra, la 

hermanastra, el hada malvada o las brujas son prototipos femeninos que han demostrado con su 

existencia literaria que su autonomía no depende de ningún hombre, ni de su belleza, ni de su pasividad. 

Son inteligentes, independientes, se lucran de ello y, por tanto, se encuentran más acordes con las 

propuestas subversivas de los postulados feministas. Luego, por eso, su presencia es constante pero 

tangencial en la narrativa española de tema marroquí analizada.  
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