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EL CRIOLLISMO COMO CANAL DE VISIONES
CRITICAS SOBRE LA HISTORIA ARGENTINA
(DESDE EL MARTIN FIERRO HASTA C. 1945)

CRIOLLISMO AS A CHANNEL FOR CRITICAL VISIONS ABOUT ARGENTINE HISTORY
(FROM MARTIN FIERRO TO C. 1945)

Ezequiel Adamovsky'

Palabras clave ~ Resumen

Criollismo,  Desde sus inicios hasta su declive como fendmeno de circulacion masiva (hacia
Revisionismo,  1945), el criollismo ofrecié un marco propicio para la formulacion de miradas
Historia argentina,  criticas respecto de las narrativas de la historia nacional que difundia el sistema
Etnogénesis  escolar. Relevando un amplio corpus documental, que incluye literatura
popular, canciones, obras de teatro e historietas de tematica gauchesca, este
Recibido  trabajo muestra el modo en que la romantizacion del gaucho se combiné
18-5-2016  con la reivindicacion de las montoneras federales y de algunos caudillos y con
Aceptado  la condena de algunos episodios como la Conquista del desierto o la Guerra
15-12-2016  del Paraguay. Vector de memorias populares y productor de nuevas visiones
sobre el pasado, el criollismo es analizado aqui respecto de su capacidad
de otorgar sentido a la experiencia popular y en cuanto a sus posibles
relaciones con el “revisionismo histérico” generado en el campo intelectual,
concluyendo que se trata de un fenémeno cultural previo e independiente.

Key words ~ Abstract

Criollismo,  From its inception to its demise as a mass-culture phenomenon (c. 1945), the
Revisionism,  criollismo offered a fertile soil for criticism of state versions of Argentine history,
Argentine history,  as they were taught in schools. Drawing from a range of sources —including
Ethnogenesis  dime novels, songs, theatre plays and comic strips—, this article shows that
romantic celebrations of the gauchos often appeared in combination with the
Received  vindication of 19th century Federal party warriors and caudillos, and with the
18-5-2016  condemnation of certain episodes such as the indigenous peoples extermination
Accepted  and the war against Paraguay. As vector of popular memories and producer of
15-12-2016  new visions of the past, criollismo is analyzed in regard to its capacity to make
sense of lower class experience and also regarding its possible connections
with the historians school that presented “revisionist” views of the past in the
1930s, concluding that they must be considered independent phenomena.
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A partir de la década de 1880, se difundié en Argentina un discurso “criollista” por
el cual los gauchos fueron presentados como depositarios privilegiados de lo na-
cional. Transmitida por cantores populares y a través de una novedosa literatura de
consumo masivo, pronto también en el circo, el carnaval y el teatro y luego en el cine,
la radio y la historieta, la galeria de personajes que el discurso criollista presentaba
cautivo al publico. La historia de Juan Moreira, un gaucho injustamente perseguido
que se rebel6 ante las autoridades funcion6 como modelo para decenas de relatos si-
milares que alcanzaron enorme circulacion. Los elementos de critica social propios del
criollismo son bien conocidos (Prieto 2006). Sin embargo, menos atenciéon merecieron
las visiones sobre la historia argentina que en él se hicieron presentes. En este trabajo
analizaré el criollismo —desde sus inicios hasta su declive como fenémeno de circula-
cion masiva hacia 1945- como productor de miradas divergentes sobre el pasado y
como posible vector de memorias que estaban en disidencia respecto de las narrativas
sobre la historia que difundia el sistema escolar.

EL GAUCHO MATRERO Y EL MONTONERO FEDERAL: CONTIGUIDAD Y ANALOGIAS

La narrativa que propuso Bartolomé Mitre, fundador de la historiografia argentina,
otorgaba un protagonismo central, en la gesta de la independencia y en el progreso
nacional, a la burguesia y a los politicos de Buenos Aires. En cambio, el espacio rural y
el interior aparecian como sitio del localismo estrecho, del atraso y de una democracia
turbulenta que s6lo encontraria canalizacion gracias al impulso portefio. Los caudillos
del partido federal (enemigos de los unitarios a los que Mitre ensalzaba) aparecian o
bien ignorados, o bien considerados en términos muy negativos. Algunos historiado-
res cuestionaron parcialmente este relato en vida de su autor. Sin embargo, mantuvo
una influencia perdurable en el sistema escolar al menos hasta mediados del siglo xx.
Ese influjo se vio reforzado por las poderosas imagenes que aporté Domingo F. Sar-
miento, quien explico la historia argentina como una lucha entre “civilizacion” y “bar-
barie” en la que las clases letradas (especialmente las portefias) y lo europeo represen-
taban el polo positivo, y las clases plebeyas criollas, el espacio provincial y los caudillos
federales (en especial Juan Manuel de Rosas), el negativo. Sarmiento gozé de una in-
fluencia determinante en la escuela, reforzada por autores que escribieron en su linea.
De este modo, no s6lo Rosas sino también caudillos como José Artigas, Estanislao L6-
pez, Francisco Ramirez, Facundo Quiroga, Angel Vicente “Chacho” Pefialoza (y por su-
puesto sus huestes montoneras) aparecieron como los villanos de la historia nacional
(Buchbinder 2005).

La romantizacion del gaucho matrero que produjo el criollismo entraba implicitamen-
te en tension con esa narrativa. Como decia la presentacion de propdsitos de una revista
criolla en 1904, se trataba de “revivir en la memoria del pueblo el recuerdo de aquellos an-
tiguos gauchos que con sus patridticos hechos llenaron mas de una pagina en la historia
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de este glorioso suelo americano”.? Uno de los rasgos menos atendidos del criollismo es,

de hecho, el modo en el que las historias protagonizadas por gauchos matreros aparecie-
ron conectadas con las figuras del montonero y del caudillo federal. En verdad, Sarmiento
habia planteado esa conexion décadas antes. El “gaucho malo” constituia, para el sanjua-
nino, la base social de las montoneras federales. Cuchillero, errante, cantor, temerario y
siempre enfrentado a la justicia: los rasgos que caracterizaban al arquetipo del “gaucho
malo” en el Facundo eran muy similares a los que mas tarde le asignaria la literatura crio-
llista. El propio Facundo Quiroga era descrito en ese libro como uno de esos “gauchos
malos” tipicos de las pampas (Sarmiento 1982, pp. 69-73, 98, 139, 165, 180). Por su roman-
tizacion de la figura del matrero y su vinculacion con montoneros y caudillos —ellos tam-
bién reivindicados-, el criollismo ponia de cabeza ese nlcleo de la narrativa sarmientina.

En un sentido muy amplio, podria decirse que esa conexion, con su valoracion po-
sitiva, estaba ya presente en la época de la poesia gauchesca. Aunque tanto federales
como unitarios publicaron en la primera mitad del siglo xix textos gauchescos en apo-
yo de sus partidos, fueron los federales los que con mayor éxito buscaron asociarse a
la voz del gaucho, convertido en prenda de la autenticidad local y popular de su causa
(por contraste con el caracter elitista y extranjerizante que atribuian a los unitarios)
(Acree 2013, pp. 21-82). No casualmente la que es considerada obra “bisagra” entre el
periodo de la gauchesca y el de la literatura criollista, el Martin Fierro, fue escrita por
un federal conspicuo como José Hernandez. La literatura y el teatro criollista reforza-
ron esta conexion de tres maneras: la contigiiidad, la analogia y la reivindicacion abier-
ta. En referencia a la primera, llama la atencion la frecuencia con la que los escritores
de narraciones de gauchos para consumo popular fueron, al mismo tiempo, autores de
textos sobre caudillos y montoneras. Eduardo Gutiérrez, el fundador del género, es por
supuesto un buen ejemplo. Entre sus obras, se cuentan no sélo las famosas dedicadas a
matreros —Juan Moreira, Hormiga Negra, Juan Cuello, Pastor Luna, etc.— sino también
varios folletines sobre la época de Juan Manuel de Rosas o las hazafias del caudillo An-
gel “Chacho” Pefaloza y sus seguidores. A su vez, los autores que, hasta la década de
1940, reversionaron las historias gauchescas de Gutiérrez también solieron incluir nue-
vas versiones de su serie sobre el Chacho o historias sobre otros caudillos. Entre los mas
prolificos, estuvieron Eladio Jasme Igneson (1894, 1897, 1900), Silverio Manco (1924 y s/f
a, b, ¢, dye)yBartolomé Aprile (1935 y s/f a). En todos estos casos, las historias referi-
das a caudillos y montoneros aparecian no sélo firmadas por las mismas plumas sino
como parte de las mismas colecciones de libros baratos. Gutiérrez publico las suyas
en las editoriales Tommasi y Maucci (que también editaron sus historias de matreros),
Igneson vio aparecer sus versiones de la vida del Chacho en la Biblioteca Gauchesca,
mientras que Manco y Aprile imprimieron con las firmas Alfonso Longo y Alfredo An-
gulo / Colecciones Gauchas respectivamente, especializadas en literatura criollista. La
cercania entre las historias de matreros y caudillos que ofrecian estas editoriales se veia

2 La Enramada, n.° 1,14/8/1904, s/p (Editorial).
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reforzada por las portadas que elegian para ellos, habitualmente ilustradas con ima-
genes impactantes de gauchos matando o muriendo, en las cuales la escena en la que
caia Moreira y la de la muerte del Chacho parecian indistinguibles (fig. 1).

La muerte Los Hermanos Barrientos
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Fig. 1. Un Chacho “gaucho” (izq.) y el matrero Barrientos (der.),
ambos enfrentando a los militares en las portadas de una popular
coleccion gauchesca de la década de 1910. Coleccion del autor.

La analogia que sugeria la inclusion de historias de caudillos como parte de colec-
ciones “gauchescas” aparecia a veces planteada de manera explicita. En Los Montone-
ros, luego de elogiar la nobleza del Chacho y de fustigar a quienes le dieron muerte,
Eduardo Gutiérrez reflexiond:

Asi como Juan Moreira jugaba en nuestra campana con las autoridades de la Provin-
cia peleando y venciendo las partidas mas fuertes que salian en su persecucion, Cha-

cho provocaba de igual a igual al Gobierno de la Nacién, poniendo en conflicto los
ejércitos que éste enviara en su busca para destruirlo. (Gutierrez s/f b, p. 165)

Asi, Gutiérrez presentaba al lector dos héroes tragicos envueltos en injusticias ana-
logas, ambos peleando contra un Estado injusto que los empujaba a la rebelion y luego
les quitaba la vida a traicion. Por su parte, Silverio Manco también describi6 a los mon-
toneros del riojano como “gauchos valientes” de “anhelos justicieros”; el propio Chacho
se le aparecia como “el Santos Vega riojano” (Manco s/f b; s/f e, p. 93).
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Para comienzos del siglo xx, la analogia parece haber sido compartida al menos
por algunas de las personas de clases modestas que por entonces se lanzaron a fun-
dar “centros criollos” en Buenos Aires. Uno de ellos, fundado en 1902, eligio llamarse
Los Montoneros del Llano (Vega 1981, pp. 52-54). En décadas siguientes, la exaltacion
de la figura del montonero se volveria frecuente en las revistas y en los libros baratos
de tematica criollista (Goycoechea Menéndez 1911, s/p; Alonso y Trelles 1926, pp. 8o-
82; Molina Massey 1924; Pérez Cuberes 1943, pp. 33 y 46; Roldan Cobos 1944, p. 16;
Rodriguez 1954).

Fuera de los formatos impresos, la conexion entre el gaucho y el federalismo tam-
bién se hizo presente. En el teatro, como veremos, hubo bastantes. En la musica fo-
Iklérica también, especialmente en la actuacion del sanjuanino Buenaventura Luna,
tanto como compositor como por los exitosos programas de radio que desde 1937
condujo en Buenos Aires. Las producciones de Luna combinaban la reivindicacion del
gaucho bonaerense con evocaciones de otras figuras de lo criollo, incluyendo la del
montonero. En algunos de sus relatos, sus personajes rememoraban con nostalgia “el
tiempo ‘e la montonera”, “los tiempos del Guayama y la Chapanay” o los “del Chacho
y Juan Facundo” (Luna 1937). Sin embargo, evitd reivindicar a los caudillos, exaltando,
en cambio, a las huestes gauchas que los acompanaban, convertidas en simbolo de
la resistencia criolla frente a los designios de la élite. La figura del “montonero” (espe-
cialmente el sanjuanino) aparece romantizada en varias de sus canciones e incluso “El
Montonero” es el nombre del protagonista que combatia las injusticias de los ricos en
un melodrama gauchesco que Luna esbozé para la pantalla del cine, que nunca llegd
a filmarse (Gallardo Valdéz y Peluso de Grossi 1962, pp. 86-87; Semorile 2008, p. 89;
Semorile 2006, pp. 350-53). Su milonga Soy matrero también combina ambos motivos,
con un criollo actual con la mirada puesta en el ayer: “Yo reculo hacia el pasau / incivil
y montonero; / prefiero arriesgar el cuero / peliando a brazo partiu, / mas no ver que
himos perdiu / de gauchos la condicion: / jY aguantar que a la nacion / gringos la hai-
gan invadiu!” (Rovira 2006, pp. 217-18). La romantizacion del montonero podia hallarse
también en otras composiciones populares de los afos treinta y cuarenta (Aprile y
Sierra s/f, p. 62). La vuelta del montonero, un poema gauchesco de 1942 del entrerriano
Claudio Martinez Payva, un prominente dramaturgo y autor criollista, fue convertido
poco después por Antonio Benitez en una popular milonga, luego grabada por artistas
como Jorge Cafrune (en estilo campero) y Anibal Troilo (en tiempo tanguero) (Marti-
nez Payva 1942).

Cabe destacar que, como ha mostrado Matias E. Casas (2015), al menos hasta me-
diados del siglo xx, las nociones de historia difundidas a través del sistema escolar
entraban en colision con las visiones que hemos analizado hasta aqui. Los manuales
escolares asociaban a los gauchos con el atraso o la inestabilidad del pais en el periodo
postindependentista. Algunos de los que decidian pintarlos con tonos mas positivos,
sin embargo, hacian esfuerzos por plantear que no debia asociarselos al fenémeno de
las montoneras, del que eran enteramente ajenos.
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ROSAS: CONDENAS Y REHABILITACIONES

A diferencia del “revisionismo histérico” que se difundié desde circulos intelectuales,
en el criollismo popular las evocaciones positivas del federalismo no se centraron
en la figura de Rosas. De hecho, los autores del género tuvieron mayoritariamente
una mirada condenatoria. Eduardo Gutiérrez le dedicé al caudillo un largo folletin,
recopilado en cuatro extensos volumenes de la serie Dramas del Terror. En estas na-
rraciones, Rosas aparece como un “funesto tirano” de “crimenes bestiales”, mientras
que los unitarios son elogiados por su defensa de la libertad (Gutiérrez s/f e, p. 5; s/ff,
pp- 5y 332). Aunque la conexion con los héroes gauchescos podia estar sugerida por
el hecho fortuito de que el padre del “noble paisano Juan Moreira” se habia destaca-
do como mazorquero a las érdenes de Rosas (Gutiérrez s/f f, p. 257), estas obras no
sugerian ninguna ligazén esencial e inevitable entre el caudillo y los gauchos. Por el
contrario, uno de los mas recordados héroes de Gutiérrez, Juan Cuello, fue un gaucho
cantor que se habia destacado en la lucha contra la mazorca. En la novela, Cuello
muere fusilado lanzando injurias contra el tirano y sus partidarios (Gutiérrez s/f i).
Algunos de los mas prolificos escritores criollistas reversionaron luego estas historias
de Gutiérrez, manteniendo la mirada sombria sobre Rosas (Igneson s/f ¢ y 1893; Ro-
lleri 1896; Abaca s/f b; s/f ¢; s/f d). Y la historia del gaucho unitario Juan Cuello siguid
circulando intensamente: hasta 1948 se publicaron al menos diecinueve nuevas ver-
siones. A todo esto habria que sumar otras obras originales de autores criollistas que
criticaron con dureza a Rosas (Hidalgo 1897, pp. 26-28; Igneson s/f d; Roberto s/f; Vida
y fusilamiento... 1901; Ezeiza s/f, pp. 72-75). Todavia en los afios treinta y cuarenta los
cuadernillos que componian las Colecciones Gauchas de Alfredo Angulo traian en
su contratapa una publicidad en la que se elogiaba al gaucho por haber combatido
“el gobierno de barbarie de Juan Manuel de Rosas” (en Aprile 1940). En el teatro, un
destacado dramaturgo de tematica gauchesca como Claudio Martinez Payva montd
en 1932 su obra La pulperia de la mazorca, protagonizada por un gaucho heroico que
combatia contra el tirano Rosas (Martinez Payva 1932). En la radio portefia, se emitie-
ron, luego de 1932, varios programas tradicionalistas que evocaban la tirania de Rosas
en los tonos mas sombrios. Incluso la figura de Juan Cuello fue llevada al radioteatro.
Como ha demostrado Lauren Rea, esas emisiones retomaban las visiones del libera-
lismo historiografico y entraban en discusion implicita contra las que promovian los
revisionistas (Rea 2013).

Asi y todo, entre los autores de tematica criolla, hubo también algunos ensayos de
reivindicacion. Un Compendio de la vida de Don Juan Manuel de Rosas, publicado en
1906 como parte de la Biblioteca Criolla, pintaba al caudillo de manera ambivalente.
No olvidaba “la ignominia y el pasado sangriento”, pero los atribuia a la mazorca an-
tes que a su lider. El autor anénimo se ocupa de destacar que Rosas “bueno fue con
el pobre / que si le faltdé un cobre / él se lo supo brindar”. Por ello, llama a olvidar sus
pecados y a “consagrar al templo / del museo nacional / un pensamiento quizas / ol-
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vidado por el tiempo” (Compendio de la vida... 1906, pp. 25-27). Pero la reivindicacion
mas notable, por sus contenidos, es la que produjo poco después Aureliano Vasconce-
los. Autor atipico dentro del canon criollista, Vasconcelos era puntano, descendiente
del patriciado de San Luis, con actuaciéon como militar antes de dedicarse a escribir
historias gauchescas. Algunas de ellas parecen haber tenido amplia difusion, a pesar de
que las publicaba fuera de las colecciones de cuadernillos especializadas en el género.
En 1911, publicé un didlogo en versos gauchescos entre dos viejos criollos que se quejan
de la proliferacion de “gringos”, a los que ademas se les daba un trato mejor que el que
recibian nativos como ellos. Lamentan que se busque “sustituir” la poblacion local por
la “importada” y comparan su situacion con la que sufrieron los indios en décadas
previas, desplazados de sus tierras por los criollos, igual que hoy son éstos corridos de
las suyas por los gringos. Sintiéndose desprotegido, uno de ellos exclama (en referencia
a Mitre): “jAh, si Don Bartolo viviera, / no tendrian la ocasion!” (Vasconcelos 1911, pp.
11-35). Dos afios después, Vasconcelos volvié a publicar su didlogo con ligeras modifi-
caciones. Esta vez, uno de los criollos se queja de que la Argentina se haya convertido
en una “Provincia de los ingleses” y refiere: “De ese Rosas tan mentao / que tanto azota
la Historia, / yo bendigo su memoria, / pues jué gaucho y no letrao. / Pero al fin su go-
bernao, / comparado con el presente, / si me permite la gente / yo largaré mi opinion,
/ y confieso en la ocasion, / que temo al inteligente” (Vasconcelos 1913, pp. 19 y 74). Fi-
nalmente, en 1921, Vasconcelos publica una nueva version del mismo dialogo, con una
interesante modificacion. El nombre de Rosas reemplaza al de Mitre en la mencionada
exclamacion nostalgica, que ahora dice: “jAh, si Don Rosas viviera, / no tendrian la
ocasion!” (Vasconcelos 1921, pp. 5773). Asi, la figura de Rosas es evocada como gaucho
y protector de los criollos, frente al cosmopolitismo y el imperialismo inglés. En 1916,
uno de los mas prolificos poetas criollistas, Francisco Anibal Riu, dedicé uno de sus
poemas integramente a Rosas, en el que incluyé los siguientes versos:

Yo no sé si al oprobio te condena el pasado

o te absuelve el futuro, cuando al paso extranjero,

truena glorias nativas el cafién de Obligado

cual si hablase la patria con su lengua de acero.
(Repr. en Soler Cafas 1967, p. 15)

En las décadas de 1920 y 1930, no era extrafio encontrar en medios criollistas ese
tipo de reivindicaciones de Rosas como defensor de la patria. En 1928, el periddico
El Nativo, 6rgano de los radicales rosarinos, propuso cambiar el nombre de la calle
Ramon Falcéon por el de Juan Moreira, merecedor del homenaje por ser el exponente
del gaucho que defiende a cuchillo su libertad amenazada. Entre las justificaciones
del caso, el periddico comparé al matrero mitico con Rosas, “el hombre que con mas
ahinco defendié la soberania de la republica”.? En la década siguiente, se destacaria
Bartolomé Aprile por su abierta reivindicacion del patriotismo de Rosas (Aprile 1935),

3 El Nativo, n.° 6, 10/11/1928, p. 3; ver tb. n.° 13, 5/1/1929. Agradezco a Martin Miller y Oscar Videla por
facilitarme esta revista.
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igual que Apolinario Sierra en los afios cuarenta (Sierra 1948, pp. 3-4). La figura del
caudillo también comenzd a utilizarse como emblema asociado a la cultura gauchesca
que se buscaba exaltar. Uno de los cuadros que se representaron como parte de la gran
“fiesta criolla” que organizo6 en 1931 el Museo Colonial de Lujan, entre medio de jinetes
en chiripa, fue el de Juan Manuel de Rosas.* Dos afios mas tarde, una importante revis-
ta tradicionalista elogi6 la pintura El Poncho Rojo, de Cesareo Bernaldo de Quirds, por
haber capturado fielmente, en el cuerpo de “un montonero de la época de Rosas”, el
espiritu de la “raza gaucha” que representa a la nacién argentina.’

Pero fue en el teatro donde se produjeron las reivindicaciones mas resonantes. A
mediados de la década de 1920, existia una “Compaiiia criolla argentina de comedias,
pochades y sainetes ‘Juan Manuel de Rosas™, que salia de gira por las provincias con
obras de diverso tipo, incluyendo gauchescas.® En 1928, un dramaturgo que frecuen-
taba la tematica gauchesca, Alberto Vacarezza, puso en escena en Buenos Aires un
sainete ambientado en 1840, El cabo Rivero, cuyo protagonista —dotado de todos los
atributos del gaucho ficcional- se declaraba ferviente federal y partidario de Rosas,
a quien describia como defensor de los criollos contra los extranjeros (VACAREZZA
1928). Semanas mas tarde, José Antonio Saldias, conocido también por sus obras de
tematica gauchesca, montd en un teatro portefio su Romance federal, una evocacion
de los tiempos de Rosas inspirada en la obra de su padre, Adolfo Saldias, el historiador
que habia iniciado la revision de la época del caudillo. La obra se abria con un recita-
do que marcaba el tono: Rosas, se decia alli, “peled contra el extranjero invasor del
unitario aliado, haciendo que luciera soberano en nuestro suelo, el argentino sol”. Por
ello la reivindicacion era debida: “Dejemos de lado la apasionada fabula fraguadora de
manuales de Historia donde la juventud desde que empieza a leer aprende a odiar el
nombre de Rosas”. Y concluia diciendo: “Sostengo que debe revisarse nuestra historia”
(Saldias 1935). La obra se transformo en un éxito de publico y de critica. Los diarios
fueron en general elogiosos. La Nacion, Critica y La Vanguardia, sin embargo, deplora-
ron que buscara reivindicar al tirano.” Cuatro afios mas tarde, Félix Alberto de Zabalia
montaba un Ensayo Federal, con una visidn similar (Zabalia 1936).°

Finalmente, una de las primeras historietas gauchescas, Cirilo, el audaz (1939-1944),
era protagonizada por un gaucho alzado que se identificaba con el federalismo. Sobre
los unitarios decia: “Nos llaman la chusma porque somos criollos puros y patriotas.
Para estos tipos cualquiera cosa que tenga sabor a gringo ya es mejor que lo nuestro”.
El propio Rosas aparece en la tira y es objeto de simpatia (Gociol y Rosemberg 2000,
Pp. 290-94).

4 Una gran fiesta criolla en Lujan, Nativa, n.° 95, 30/11/1931, s/p.

5 Nativa, n.° 116, 31/8/1933, tapa.

6 Agradezco a Mirna Capetinich esta referencia (hallada en La Voz del Chaco, 27/10/1925).
7 Criticas aparecidas el 18 y 19 de mayo, recopiladas en Archivo Argentores.

8 Critica, 14/4/1932. Archivo Argentores.
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CAUDILLOS REIVINDICADOS

Mas alla de estos ejemplos, los autores del criollismo tendieron a evitar a Rosas como
columna sobre la cual apoyar una mirada positiva hacia el pasado. La conexion con los
héroes gauchos se buscaba mas en el nivel de los montoneros que en el de sus caudillos.
Sin embargo, algunos de ellos merecieron reivindicaciones mas enfaticas. El que ocupa
el lugar central en este sentido es el Chacho Pefaloza. Desde muy temprano el asesi-
nato del Chacho fue utilizado por plumas de simpatia federal (o simplemente opuestas
al gobierno de Mitre, como la de Juan B. Alberdi) para denunciar la brutalidad de las
élites dirigentes portefas. Antes de escribir su Martin Fierro, José Hernandez —quien
apoyaria el alzamiento jordanista, ultimo estertor del federalismo— publicd Rasgos bio-
grdficos del General D. Angel V. Pefialoza (1863, reeditado en 1875). El texto exaltaba al
riojano contra el “insulto y la calumnia”, describiéndolo como un verdadero patriota.
Luego de detallar su valentia y sus hazafas militares, argumentaba que el Chacho, tras
haber colaborado con la organizacion nacional, se vio forzado a convertirse en lider de
la “resistencia heroica” de las provincias, violentadas por Mitre (a quien se hacia res-
ponsable de su asesinato, con la complicidad de Sarmiento) (Hernandez 187s).

La potencial analogia entre la vida del caudillo riojano y la del matrero perseguido
que Hernandez imagind el mismo afo se actualizaria poco después, como vimos, en la
pluma de Eduardo Gutiérrez. Este dedico uno de sus folletines mas largos a la figura del
Chacho, recopilados desde 1886 en cuatro extensos voliumenes (Gutiérrez s/f a, b, ¢, d).
La comparacion con los gauchos de ficcion aparece en la primera pagina del que abre
la serie: el Chacho “era un Juan Moreira, en otro campo de accion” (Gutiérrez 1960, p.
69). Generoso y bueno, combatia contra “las injusticias del Gobierno” y “por el pueblo,
por sus libertades y por los derechos que creia conculcados”. Gutiérrez describia al
Chacho como noble y civilizado y a las fuerzas portefias como “verdaderas hordas de
barbaros” que marchaban degollando a los paisanos y vejando a sus mujeres (Gutiérrez
1960, pp. 7174). Pero a diferencia de Hernandez, Gutiérrez describié el brutal asesinato
de su héroe sin sugerir que Mitre o Sarmiento fueran sus responsables. Es importante
destacar, asimismo, que no hacia extensivas las virtudes del Chacho a otros lideres
federales; Rosas, Facundo Quiroga y otros caudillos, por caso, aparecian pintados con
los tonos mas sombrios (Gutiérrez s/f d, 5-6).

Como ya sefalamos, los mas prolificos autores de historias gauchescas —Eladio
Jasme Igneson, Silverio Manco y Bartolomé Aprile— versificaron las narraciones que
Gutiérrez dedico al Chacho en lineas muy similares a las del original. Para el primero,
el caudillo era un “libertador del pueblo™. “Por la justicia luchaba / y la igualdad procla-
maba / con su gente por el llano” (Igneson 1897, pp. 5 y 29); en ello también coincidia
Manco (1924; s/fa). Ya en los afios treinta, Aprile indicé de manera explicita que su pro-
posito era “reivindicar para el gran caudillo riojano la verdadera memoria que merece”
(Aprile s/f a, p. 3). Todavia en la década posterior, una editorial especializada en libros
gauchescos econdémicos edité un nuevo poema dedicado al “incansable guerrillero y
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valiente patriota”, en el que se representaba un Chacho “gaucho” y afecto a las peleas a
cuchillo en las “pulperias”. El caudillo aparecia alli como el campedn del “pobre gaucho
sufrido”, “martir del pueblo”, victima de quienes “se fingian civilizadores viejos”, como
Mitre, pero terminaron actuando con la peor “barbarie” (para esta Gltima paradoja
el autor se apoyaba en la autoridad de Alberdi; el volumen, ademas, reproducia una
conocida elegia que el poeta federal Olegario Andrade habia dedicado al caudillo en
1870) (Brancatti 1949). Fuera de los formatos impresos, la figura del Chacho también
fue reivindicada en los afios treinta y cuarenta; en teatro, en la obra de Ernesto Marsili
La mujer del Chacho, estrenada en Buenos Aires en 1930, escrita sobre la base de relatos
de Hernandez y Alberdi.’

Otros caudillos también merecieron reivindicaciones criollistas. Igneson compuso,
a fines de siglo, un elogio de Manuel Dorrego (Igneson s/f b), mientras que Manco
hizo lo propio con Justo José de Urquiza y Nazario Benavidez (Manco s/ffys/fc)y F.
C. Monroy con “el gaucho” Estanislao Lopez (Monroy 1888). Por su parte, José Antonio
Saldias estrend en 1919 en Buenos Aires La montonera, pieza historica sobre la vida
del caudillo entrerriano Francisco Ramirez, en la que montoneros de habla gauches-
ca encarnan el patriotismo verdadero. La obra, que tuvo gran éxito, termina con la
melodramatica muerte del caudillo que evoca la de los matreros de la ficcion (Saldias
1919). De hecho, una de las criticas que mereci6 la pieza destaco que el personaje de
Ramirez no era otra cosa que “el gaucho hecho héroe por amor al terrufio”.’® Al mismo
caudillo dedico otra obra Juan Miras en 1928, en la que también eran protagonistas los
patriotas montoneros (Miras 1928). El mencionado poema de Martinez Payva también
rememoraba a Ramirez.

En cambio, Facundo Quiroga motivé miradas menos unanimes. Los escritores crio-
llistas tempranos le dedicaron varias obras, en las que tendieron a reproducir la ima-
gen sarmientina, pintandolo como un tirano (Hidalgo s/f a; Igneson s/f a; Gauchito s/f).
Algunas obras de teatro también siguieron ese camino (Gancedo 1907; Pelay 1920).
Pero posiblemente por la influyente reivindicacion del caudillo que publicé el historia-
dor David Pefia en 1906 (Pefia 1953), aparecieron, luego de esa fecha, algunas visiones
parcial o abiertamente reivindicativas. El propio Pefia —quien se destacaba también
como dramaturgo— estrend su version de Facundo para los escenarios en un impor-
tante teatro porterio. A pesar de su autor —que los detestaba— la escena de la muerte
de Quiroga no podia dejar de evocar los dramas gauchescos entonces en boga (Pefia
1918). Otro conocido dramaturgo, Juan A. Caruso, puso en escena en 1924, también en
Buenos Aires, otra version de la vida del caudillo de tintes igualmente romanticos. La
obra tuvo gran éxito, lo que motivé a un critico a deplorar que se quisiera reivindicar
al caudillo y “adornar la siniestra figura del ‘montonero’ con las virtudes legendarias

9 La Escena, n.° 655, 15/1/1931. En la radio, una de las principales estaciones portefias le dedic6 un au-

dicién entera en 1942, sobre un texto de Héctor Pedro Blomberg (quien también hacia guiones gauche-
scos); Sintonia, n.° 426, 22/7/1942, p. 61.

10 La Epoca, 18/9/1919 (Archivo Argentores).
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del gaucho” (Caruso 1924, p. 2). Un diario de la época coincidié en que se habia he-
cho del caudillo “el prototipo del gaucho: bravio, impetuoso, justo, audaz, generoso,
enamoradizo, etc.”."" Por esa época, algin que otro articulista de las revistas criollas y
cuadernillos de venta popular comenzé a narrar la historia de Quiroga en tonos mas
neutrales, incluso positivos, asociandolo a la figura del gaucho (Salvatierra 1912; Aba-
ca s/f a y 1921). Ya en 1940, Bartolomé Aprile le dedicd un nuevo texto, en el que se
propuso contrarrestar las versiones escritas por “unitarios de rancia cuna y prosapia,
enemigos a muerte de los caudillos gauchos”. La reivindicacion del “gran caudillo del
norte”, que tomaba como fuente el libro de David Pefia, era alli total (Aprile 1940, p. 4).
En la historieta tuvo una presencia central. La primera entrega de la serie Pasajes de la
Historia Argentina, que comenzé a publicar la revista El Tony en 1928, estuvo dedicada
a Quiroga, a quien se describia como un hombre temible pero también como un bravo
patriota. El autor de la tira, Radl Roux, se destacaria luego de esos afios como uno de
los mas importantes cultores del género gauchesco en la historieta argentina. Como
tema para la segunda entrega, Roux eligi6 la figura de Rosas, descrito con idéntica
ambivalencia." Por entonces, otro historietista de tematica gauchesca, Raul Ramauge,
también dedico tiras aambos caudillos, publicadas en el diario Critica (Martinez 2005).

LA GUERRA DEL PARAGUAY Y LA POLITICA ORIENTAL

En referencia al pasado y al caudillismo, la literatura criollista se interes6 también por la
politica uruguaya y, en menor medida, por la Guerra del Paraguay. Como es bien sabi-
do, ésta gener6 un enorme malestar entre la poblacion sometida a levas, que a su vez
explica en parte el apoyo a las Gltimas montoneras. El descontento federal se reforzo,
ademas, porque el conflicto se entrecruzo con las alternativas de la politica oriental, de
intima conexion con la argentina. El Partido Colorado, con Venancio Flores al frente,
acababa de derrocar alli al presidente Berro, del Partido Nacional (los “blancos”), aliados
tradicionales de los federales argentinos. Uno de los episodios mas resonantes del avan-
ce colorado fue el sitio de fines de 1864 sobre la ciudad de Paysandu, bastion blanco, con
ayuda de tropas de Argentina y Brasil. En franca inferioridad militar, y con el apoyo de
algunos federales argentinos (entre ellos Rafael Hernandez, hermano del autor del Mar-
tin Fierro), Paysandu resistio todo lo que pudo hasta caer destruida por los bombardeos.
Uno de los desencadenantes del ingreso de Argentina a la guerra contra el Paraguay,
de hecho, fue la intencién de ese pais de apoyar militarmente a los blancos uruguayos.

Entre los criticos tempranos de la guerra y de las injerencias de Mitre en Uruguay,
hubo autores vinculados al género que nos ocupa (José Hernandez, de hecho, se des-
taco por su oposicion publica). El entrerriano Francisco Fernandez, pionero del teatro

11 El Diario del Plata, 15/4/1924 (Archivo Argentores). Caruso fue también uno de los autores del tango

Federacion, grabado por Carlos Gardel en 1927, cuyo pegadizo estribillo decia “;Viva la Santa Federacion!
iMueran los salvajes unitarios!”

12 El Tony, n°1,26/9/1928, p. 3; n.° 2, 3/10/1928, p. 4-5.
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de motivos gauchescos, dedicé su obra La Triple Alianza (1864) a realzar el heroismo
de los blancos y a denunciar la indebida injerencia argentina y brasilera en el Uruguay,
fustigando a Mitre, al emperador de Brasil y a Flores por ser “los asesinos de Paysand(”.
El autor indic6 que los personajes principales debian vestir como “gauchos”. No se sabe
si este drama llego a ser representado, pero si fue publicado poco después (Fernandez
1870). Algunos afos mas tarde, Eduardo Gutiérrez dedicé Los siete bravos —reeditado
en 1933 bajo el titulo Gauchos sin chiripd— a narrar las desventuras de un grupo de
criollos envueltos en la Guerra del Paraguay (Gutiérrez s/f j). En el folletin que dedico al
Chacho Peiialoza, anot6 también el disgusto que la guerra suscitaba entre los criollos,
que engrosaban por ello las filas montoneras (Gutiérrez s/f d, p. 8). Pero quien mas
contribuy6 a transmitir una memoria sobre los hechos de Paysandu fue Gabino Ezeiza,
afroportefio y militante radical, considerado el mas grande payador criollo de todos
los tiempos. En una payada en tierra oriental en 1884 improvisé los versos de la que
seria una de sus canciones mas recordadas, Saludo a Paysandu, que exaltaba el he-
roismo de los “hermanos” que defendieron la ciudad. La cancién formé parte durante
décadas de los repertorios de los cantores populares y fue grabada por varios artistas,
incluyendo Carlos Gardel en 1922, e interpretada en el film El dltimo payador (1950).

La evocacion de los blancos uruguayos también se hizo presente en historias de
matreros para consumo popular, algunas de las cuales narraron sus proezas en la lucha
contra los colorados en tierras orientales. Entre ellos pueden mencionarse las historias
de los gauchos Horacio Cruz, Prudencio Tranquera (del que hubo al menos cuatro
versiones) y Juan Acero (también con cuatro) (Togenar s/f; Del Cerro s/f; Manco 1921;
Cientofante 1908; Fontanella 1898; Vida del valiente... 1901; Culebra 1885; Manco s/f g;
Barrios 1945).

Pero lo mas notable, en ambitos criollistas, fue la fascinacion que suscitdé Aparicio
Saravia, carismatico heredero de la larga tradicion de caudillos del Partido Nacional.
Para los uruguayos de la década de 1890 Aparicio representaba la identidad rural y la
continuidad de las viejas tradiciones; lo apodaban “el gaucho”, imagen que él mismo
cultivaba con su barba, su habla criolla y su infaltable poncho. Todavia en esa década
conducia montoneras de lanceros a caballo como las de antaiio. En 1897 promovié un
levantamiento armado contra el gobierno y todavia otro en 1904, que termind en la
derrota final y la muerte del caudillo, transformado inmediatamente en una leyenda
popular en su pais (Chasteen 1995). De este lado del Plata, la figura y la leyenda de Sa-
ravia generaron numerosas resonancias. Antes y después de su muerte, algunas de las
principales revistas de motivos gauchescos le dedicaron alabanzas. En 1902, La Tapera,
que localmente solia apoyar a la UCR, le tribut6 elogios por ser “un criollo simpatico y
valiente que con sus botas camperas y su chiripa nacional se impone a la gente de clac
y de catedra, dandoles lecciones de acendrado patriotismo”.” Luego de su muerte, La

13 jAparicio Saravia, gaucho lindo!, La Tapera (Revista semanal de literatura criolla), n.° 13, 16/7/1902,
p. 145.



Ezequiel Adamovsky Anuario IEHS 32(1) 20177 « 37

Pampa le dedicé al menos dos elegias y lo comparé con Leandro Alem (Mario 1904; Fi-
goli 1904). Angel Villoldo escribié para él un estilo, destacandolo como patriota y “cau-
dillo popular”; su letra también la publicé una revista gauchesca (Villoldo 1907). Los
mas prolificos autores de historias de matreros también narraron las gestas y la vida
de Saravia para las colecciones de venta popular, que circularon hasta bien entrada la
década de 1940 (Revolucion oriental... 1897; Manco s/f h; Igneson s/f e; La Revolucion
oriental... 1905; El combate de ‘Tres Arboles’... s/f; Aprile 1936; Bonelli 1939; Sierra s/f).

LA VISION SOBRE LA HISTORIA NACIONAL

Junto con la exaltacién de montoneros y caudillos, la literatura criollista con frecuencia
aportd miradas criticas sobre el curso de la historia nacional y sobre el modo en que
se la narraba. Frente a quienes invitaban a celebrar el progreso y evocaban el pasado
“barbaro” como prueba de los avances de la “civilizacion”, el criollismo se plantaba en
una mirada nostalgica. En un sentido muy general, la nostalgia por el pasado rural
atestiguaba, como minimo, una cierta reticencia frente a un progreso que, incluso si
se juzgaba inevitable, de todos modos suponia pérdidas. Buen ejemplo de ello son los
parrafos iniciales del Pastor Luna de Gutiérrez, en los que lamenta que la “civilizacion”
esté acorralando al gaucho y acabando con sus nobles costumbres, su generosidad y
su lealtad desinteresadas, su libertad, sus saberes tradicionales, su peculiar vestimenta,
sus fiestas en las pulperias (Gutiérrez s/f k, pp. 5-7). Que habia que recordar el pasado
gaucho con “melancolia” era algo que indicaba de manera explicita la publicidad de
contratapa de una de las colecciones mas importantes de historias de matreros de
comienzos de siglo (Abaca s/f b, contratapa).

Pero en algunos casos el criollismo canaliz6 impugnaciones mas frontales respecto
del curso de la historia nacional. La “civilizacion” fue desde muy temprano sometida
a critica y considerada un argumento falaz o un cambio negativo para los criollos. En
la que posiblemente sea la primera obra de teatro de tematica gauchesca —Solané,
de Francisco Fernandez, escrita en 1872—, los gauchos incluyen protestas contra “los
civilizados”, “los titulados hombres cultos, los que gritan civilizacion y barbarie” pero
“son lobos cuando entran al rebafio manso de nuestras praderas”. El héroe central —el
gaucho Solané- se proclama “patriota” de los de 1810 y despotrica contra esta “civili-
zacion decrépita en la juventud”, regida por la espada y el capital (Fernandez 1926, pp.
274, 336-37, 341). Este tipo de impugnaciones se repetiria en el futuro. Una publicacion
criollista denuncioé en 1911 a la “civilizacion” como una “cachetada” contra la tradicion
nacional.™ La revista El Nativo, por su parte, fustigd en 1928 “eso que la gente de frac
y sombrero de copa llaman ‘civilizacién™, que no ha traido para los criollos otra cosa
que rapifia, atropello e injusticia.” En ocasiones, los escritores pusieron diatribas en

14 El Fogon Argentino, n.° 15, 23/4/1911, s/p.
15 Mangrullo: Argentinos sin patria, El Nativo, n.° 3, 13/10/1928, pp. 6-7.
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boca de sus propios matreros ficcionales. En una de las versiones conocidas, Paja Brava
fustigaba al “progreso” por haber empobrecido al criollo e instalando una sociedad
“donde prima la moneda” (Abaca s/f e, pp. 9-10). Afios mas tarde, un hijo de Martin
Fierro, describiendo la vida urbana de las clases acomodadas, declaraba: “Si esto es
civilizacion, / es adelanto o progreso, / jDéjenme con mi regreso! / Prefiero juir atrasao
/ adonde muge el ganao / y alli abandonar mis giiesos” (Aprile 1933, p. 128; ver tb. 1940,
p. 3). En las obras de teatro de motivos gauchescos, también era comun ese tipo de
quejas contra la anticriolla civilizacion, “ese invento que les ha salido tan mal”, como
decia un personaje de 1926 (Discepolo 1926, s/p; ver tb. Montiel 1931).

La mayor parte de las quejas se relacionaba con la injusta postergacion del criollo y
los privilegios que tuvieron, en cambio, los inmigrantes europeos. La animosidad con-
tra los “gringos”, ya bien perceptible en el Martin Fierro, es conocida y no volveremos
sobre ella en este trabajo. Baste decir que se reencuentra por todas partes en las pro-
ducciones posteriores, que destacan especialmente el hecho de que los inmigrantes
acapararan y alambraran las tierras, empujando al gaucho a la pobreza y quitandole su
movilidad (Milongas provincianas 1896, pp. 3-14; Fray Mocho 1910, p. 26; Hidalgo 1911,
pp. 26-32; Cabrera s/f, p. 4). Ese es el principal foco de critica al pasado que puede per-
cibirse en la literatura criollista, junto al de las violencias con las que el Estado sometid
a los gauchos.

Esta mirada critica encontrd una de sus argumentaciones mas comprehensivas en
la pluma de Buenaventura Luna, a quien habiamos mencionado ya como gran frecuen-
tador de las historias gauchescas y de montoneras desde sus programas de radio y
composiciones folkldricas. Durante los afos veinte, Luna habia militado intensamente
en la UCR “Bloquista” fundada por Federico Cantoni (alias “el gaucho”), quien habia
hecho toda una carrera politica reivindicando a los criollos pobres y cuestionando a
los bodegueros “gringos” de San Juan. En 1933, enemistado con Cantoni, intentd fun-
dar un partido propio, al que llamé Union Regional Intransigente. Para él escribié un
extenso manifiesto que denuncia el maltrato que venia sufriendo “el pueblo criollo”
—“elemento esencial y basico en la elaboracion racial de la nacionalidad”- desde tiem-
pos de la organizacién nacional. A partir de “la derrota de los caudillos”, la vida politica
se encapsuld en las ciudades, donde los “doctores” e “intelectuales” gobernaron con
total desprecio por aquel “gaucho” que “con su lanza barbara” hizo posible la misma
organizacion nacional que terminé dejandolo de lado, para favorecer, en cambio, “la
invasion economica extranjera del pais”. Luna deja claro que no siente ninguna simpa-
tia por los caudillos (menos aun por Rosas), pero carga las tintas contra los “doctores”
que, pudiendo haber mirado con mas carifio hacia el Interior del pais que reclamaba
sus luces, se dedicaron, en cambio, a obedecer “las sugestiones que le venian de Euro-
pa”. Asi, se otorgaron grandes beneficios a la poblacion importada, mientras se mataba
lentamente de hambre a “las poblaciones nuestras”, se las despojaba de sus tierras
y se las tildaba de ignorantes. El manifiesto convoca a revertir esta situacion: hoy es
preciso “dignificar al criollo” y la Unién Regional Intransigente surge para “romper una
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lanza” en su favor. Por Ultimo, el partido se declara puramente “regionalista” y orgu-
lloso de no tener vinculaciones con los partidos nacionales, a los que acusa de haber
“desfigurado” el federalismo, haciendo realidad “la vieja aspiracion unitaria de que los
metropolitanos manejen exclusivamente los destinos de la Patria” (repr. en Semorile
2006, pp. 100-107). Tras participar con poca suerte en las elecciones, Luna se retir6 de
la politica activa y comenzo la carrera de folklorista que poco después lo haria famoso.
Como él mismo se ocup6 de aclarar, la reivindicacion cultural de lo criollo por via de la
evocacion de las tradiciones del gaucho pampeano y también de la de las montoneras
cuyanas, nudo central de sus audiciones y composiciones, estaba intimamente relacio-
nada con lo que habia sido su proyecto politico y su lectura del pasado de 1933. Para
Luna, acabar con la condicion penosa en la que vivian los criollos del presente requeria
una revalorizacion de las tradiciones, menguadas por influjo de los intelectuales capi-
talinos y la cultura transnacional.

Ademas de este tipo de criticas, desde fines de los afos veinte, al menos dos auto-
res del género, de ideas libertarias, sumaron la denuncia del exterminio de los indige-
nas, que asociaron con una politica de apropiacion de las tierras y sometimiento de
la poblacion local por parte del Estado y de los estancieros. Como anotaron en 1934
los editores de una denuncia de este tipo, “Muchos analfabetos dicen que los indios
fueron unos salvajes. Nosotros creemos que los salvajes son aquellos que vinieron a ‘ci-
vilizarlos™ (Acosta Garcia 1934; ver tb. Acosta Garcia 1933). El famoso cantor anarquista
Martin Castro llego6 a presentar lo que sin exageracion puede caracterizarse como una
verdadera contrahistoria en su notable Los gringos del pais, escrito en 1928 y publicado
por una editorial especializada en la literatura criollista barata. Se trata de un poema
gauchesco narrativo, de noventa y dos paginas, en el que se enfrentan en una payada
a contrapunto el personaje central —un gaucho llamado simplemente “Matrero”- con
“Juan Estao”. Ambos son identificados como gauchos, pero mientras que el primero es
un “payador insurgente” que representa la libertad y el arraigo a la tierra, el segundo
es un “payador adatao”, vocero de la ley y de la nacion. Si la apropiacion de la figura
del gaucho como vocero de los ideales rebeldes era algo habitual, el criollismo de Cas-
tro movilizaba elementos menos usuales. Para empezar, identificaba al gaucho como
encarnacion directa de los indigenas. En el prélogo, Matrero anuncia su intencion de
narrar una historia de cuatro siglos y de reivindicar al personaje que las narrativas ofi-
ciales asociaban con la barbarie:

Yo soy el hombre aborigen / el indeleble exponente, /

raza paria penitente / con cuatro siglos de cuita, /
y es por mis labios que grita / todo un linaje doliente.

Yo vengo aqui a reconstruir / todo el valor positivo, /
del poblador primitivo / en la tierra de su origen; /
el derecho del aborigen / sobre su suelo nativo.

En las paginas siguientes, Matrero se queja de “la conquista del desierto”, que no
fue otra cosa que “el grillete del Estao” para encadenar a esa raza (asi fue que el “hom-
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bre civilizao” le impuso su “barbarismo ilustrao”). Anuncia que viene a hablar de esa
historia, de la raza de Catriel y Namun-Cur3, de la derrota de Saihueque, de como el
alambrado vino a oprimir al “hijo libre del llano”. En la Segunda Parte vuelve a contar
la historia “del gaucho de la naciéon”, una historia que comienza en la época precolom-
bina con los tehuelches, querandies, “quichuas”, araucanos y calchaquies. Fueron ellos
los que sufrieron el exterminio que trajo la conquista espafiola. De esas violencias s6lo
se salvaron aquellos indios que se dedicaron a la vida errante en la llanura, multiplican-
dose alli y dando origen a los gauchos. Ese grupo humano fue luego el protagonista de
las luchas por la independencia; roto el yugo hispano, “sinti6 en si la libertad / como en
la edad aborigen / creyo volver al origen / duefio de su voluntad”. Pero la nueva nacion
no traeria para ellos ninguna libertad, sino la continuidad de la opresion y el despojo,
a manos de politicos y gobernantes, comenzando por Rosas. Quienes tomaron en sus
manos las riendas del pais mas tarde, en la época de la Conquista del Desierto, “No
iban por cultura patria / ni por civilizacion; / iban por la posesion / del territorio ame-
rindio. / Hoy el matador del indio / es duefio de la region”. En lugar de darles educa-
cion, empujaron a los indios a la frontera; las familias “bien” se repartieron a los nifios
aborigenes como criados y a las indias para que fueran sus sirvientas. En el Epilogo,
Matrero se aleja pensando “En su época de aborigen / en su libertad de origen / y en su
dolor argentino”. Deseando volver a la vida anterior, camina a lo lejos por la pampa 'y
se va hundiendo en el barro hasta que desaparece (Castro s/f a, pp. 3-5, 8-31, 33-44, 60,
69-85; ver tb. Adamovsky 2016). La identificacion de la figura victimizada del gaucho
con una historia argentina narrada como tiempo de opresion, violencia y despojo no
podria ser mas clara.

CRIOLLISMO Y REVISIONISMO

En el recorrido que llevamos hasta aqui, aparecen varios puntos de contacto entre las
miradas sobre el pasado que proyectaba el criollismo y las propias de la corriente del
“revisionismo historico” que animoé un conjunto de intelectuales en los afos treinta.
Ambos postularon la necesidad de revisar la historia. En ambos encontramos una re-
valorizacion de los caudillos y de las montoneras federales, asociada a una vision critica
sobre el presente y sobre el curso que tomd el desarrollo nacional. Esa critica, a su vez,
coincidia en apuntar al excesivo peso de lo extranjero en desmedro de lo criollo, reflejo
de laimposicion de los intereses de ciertas élites por sobre los del resto de la poblacion.
Sin embargo, también hay importantes diferencias. Los llamados a la revision que par-
tieron del campo intelectual se centraron en la figura de Rosas y, en menor medida, en
la de Facundo Quiroga. Lo que esos caudillos ejemplificaban era un camino alternativo
de construccion de la nacion y de defensa de sus intereses, frente al que termind preva-
leciendo, encarnado en el unitarismo y en personajes como Bernardino Rivadavia. Pero
justamente esos dos caudillos fueron los que generaron menos unanimidad entre los
autores criollistas, que tendieron, en cambio, a centrarse en figuras de otras provincias
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o posteriores, que hasta entonces no habian motivado demasiado interés historiogra-
fico, como el Chacho Pefaloza, o que ni siquiera pertenecian del todo al pasado (ni a
la Argentina), como Aparicio Saravia. Lo mas reivindicable de esos personajes no era
que representaran un modelo de autoridad nacional organica, antiliberal o antiunita-
ria, sino mas bien su defensa de la plebe criolla frente a un nuevo orden social que se
percibia como excluyente. El foco de la reivindicacion criollista, de hecho, fue mas el
montonero / gaucho que el caudillo.

Del mismo modo, la critica al peso de lo extranjero apuntaba a momentos y fené-
menos diferentes: en la literatura gauchesca lo que molestaba era menos el imperia-
lismo inglés (que como vimos sdlo aparecié mencionado al pasar en Vasconcelos) que
la invasion de inmigrantes y el desplazamiento social y cultural de la poblacién nativa.
En este sentido, los momentos historicos que sefialan la “desviacion historica” respecto
del curso esperable para la nacion difieren notablemente. Los autores criollistas rara
vez identificaron a los primeros unitarios como enemigos. De hecho, varios de ellos
escribieron textos elogiosos sobre Rivadavia o José Maria Paz (Ezeiza 1896, pp. 14-16; Hi-
dalgo 1897, pp. 26-28; Igneson s/f f; Castro s/f b, p. 21). Incluso Sarmiento fue merecedor
de alabanzas por su interés en la educacion popular (Cientofante s/f a, pp. 9-12 y s/f b,
p. 17; Castro s/f a, pp. 17-23). El momento que concentraba las criticas era, en cambio,
el del pasado reciente, aquel en el que el Estado habia convocado a la inmigracion es-
perando que reemplazara a la poblacion criolla y que marcaba un nuevo predominio
porteiio asociado a la expansion del capitalismo y al recrudecimiento de la presion so-
bre el criollo. La figura del gaucho montonero era para ellos atractiva no tanto porque
simbolizara una grandeza nacional alternativa, sino por su potencial antioligarquico.

El perfil politico de los cultores del criollismo popular confirma la distancia respecto
del derechismo de los revisionistas de los afios treinta. Varios de ellos fueron simpati-
zantes de la UCR o incluso militantes activos, como Francisco A. Riu y Gabino Ezeiza.
Silverio Manco tuvo simpatias inicialmente socialistas o anarquistas y luego se volcé a
la UCR sin dejar de predicar ideas obreristas. Entre los payadores predominaron tam-
bién los de ideas progresivas, como el socialista Evaristo Barrios, o libertarios, como
Martin Castro y Luis Acosta Garcia (Adamovsky, en prensa). La dimension politica de
las evocaciones a las montoneras a veces era explicita. En una compilacion de sus obras
de 1921, por ejemplo, el payador anarquista Edmundo Montagne celebré al “gaucho de
antes” como precursor de la democracia, con “su continua montonera” dirigida contra
toda opresion; dedicé también un poema de afioranzas por las luchas de un “caudillo”
no identificado (Montagne 1921, s/p). Y ya hemos mencionado el pasado militante de
Buenaventura Luna y el sentido politico de su reivindicacion del montonero.

;Puede considerarse entonces al revisionismo como fuente de las visiones criticas
del pasado que hallamos en el criollismo? Como hemos visto, la critica de la historia
tal como se ensefiaba en las escuelas esta presente en el segundo mucho antes de los
anos treinta. Entre las fuentes posibles de quienes reivindicaban a los montoneros o a
figuras como el Chacho, hay algunas menciones a Juan B. Alberdi, Olegario V. Andra-
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de y José Hernandez, pero ninguna a historiadores. En cambio, para los caudillos que
menos unanimidad suscitaron —Rosas y Quiroga-, se percibe una incidencia directa de
los precursores lejanos del revisionismo, Saldias para el primero y David Pefa para el
segundo. Sin embargo, no he encontrado menciones a los intelectuales revisionistas de
los afios treinta. No es posible sostener, entonces, que éstos hayan tenido una influen-
cia apreciable; de hecho, la produccién historiografica en su conjunto parece haber
tenido sobre el criollismo una influencia mas bien marginal.

:De dbénde procede entonces el impulso a revisar la historia entre los cultores del
criollismo? A titulo de hipdtesis, podrian sugerirse dos procedencias complementa-
rias. Por un lado, de las propias memorias socialmente conservadas que pudieran ha-
ber habido entre los antiguos partidarios de los federales y sus descendientes. Diana
Quattrocchi (1995) llamé la atencion sobre la importancia que tuvieron los legados
familiares en las primeras reivindicaciones de Rosas y Quiroga en el campo intelectual.
{Podria hacerse esto extensivo a las clases populares? ;Pudieron haber habido también
alli memorias que hicieran presion en pos de una revision de la historia?

Como mostrd Ariel de la Fuente, las huestes analfabetas del federalismo tardio, en
zonas como La Rioja, construyeron una vision propia del espacio politico nacional, de
los clivajes sociales y étnicos que se ponian en juego en el enfrentamiento entre unita-
rios y federales y de su propio papel en la nacion en ciernes. La derrota de los suyos no
pudo sino ser interpretada a partir de esa vision y la cultura oral produjo y transmitio,
por un amplio espacio interprovincial, historias épicas de figuras como el Chacho Pe-
faloza, que fueron todavia recogidas en 1921 en la Encuesta Nacional de Folklore. Ya
que las narraciones registradas en esa encuesta difieren de las que disemind la cultura
impresa (incluyendo las que hemos analizado aqui), queda claro que no proceden de
fuentes letradas sino de la transmision oral. Si alguna influencia hubo, fue en sentido
contrario: como demostré De la Fuente, Gutiérrez se apoyo en relatos orales recogidos
in situ para componer sus folletines sobre el Chacho (De la Fuente 2011y 2007, pp. 166-
70, 216, 253). Para el espacio de Mendoza y San Juan, Diego Escolar también demostrd
la persistencia de historias sobre héroes populares, como Martina Chapanay y Santos
Guayama (quienes pertenecieron a las huestes de Chacho Pefialoza y de Felipe Varela),
reproducidas oralmente, pero también por letrados, y reelaboradas en lo que él llamé
un “revisionismo histérico subalterno” (Escolar 2007, pp. 214 y 85-107). Para caso salte-
o, Andrea Villagran también observo la capacidad de las clases subalternas locales de
producir y preservar visiones propias sobre el pasado, asociadas al culto al gaucho, que
se plantaban en disidencia respecto de las “oficiales” (Villagran 2012).

No hay estudios equivalentes para el espacio rioplatense, pero alli podria haberse
dado un proceso equivalente. En las primeras tres décadas del siglo xx, todavia esta-
ban con vida algunos de los que habian participado de las Gltimas montoneras de los
llanos (y por supuesto también de las mas recientes del Uruguay) y existen al menos
algunos contactos documentados con el mundo del criollismo. Entre quienes traba-
jaron como actores de dramas gauchescos en el circo de los Podesta —vector crucial
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del criollismo, nodo de encuentro entre payadores, escritores populares y futuros dra-
maturgos—, hubo un montonero del Chacho Pefialoza y también un veterano de las
luchas de caudillos orientales, muy afecto a relatar sus hazafas en los entretiempos
(Siri 1937; Podesta 1930, pp. 47-48). Gabino Ezeiza estaba casado con una bisnieta del
Chacho Peiialoza, con quien se conocié en un pueblo de la provincia de Buenos Aires
(Di Santo 2016, p. 387). Por su parte, Buenaventura Luna conocia desde pequefio a un
peodn criollo “del tiempo ‘e la montonera”, con quien también milité en el bloquis-
mo (Semorile 2008, p. 130). No es imposible que, a partir de esas memorias, pudieran
transmitirse visiones criticas respecto de la historia nacional, capaces de combinarse
con las nostalgias y admiraciones por la figura del gaucho alzado que circulaban en la
literatura de consumo popular.

Que las memorias transmitidas entre las clases populares pudieron contener visio-
nes criticas respecto de la historia nacional lo sugiere una copla anénima de origen
desconocido cuyos versos decian:

Asi se escribe la historia
de nuestra tierra, paisanos.

En los libros, con borrones,
y con cruces en los llanos.

Tanto Atahualpa Yupanqui como Buenaventura Luna aseguraron haberla escucha-
do. Luna sostuvo que procedia de Tucuman, sin precisar cuando supo de ella (Luna
1945). Yupanqui dio dos versiones diferentes: en una dijo haberla aprendido a mas tar-
dar en 1925 en la provincia de Buenos Aires, de un payador de apellido Garcia, que “ha-
blaba de las revueltas, de las montoneras del siglo pasado, de antes de Rosas y después
de Caseros”; en otra, sostuvo que la escuchd por vez primera a comienzos de la década
siguiente, de boca de Telémaco Morales, cantor uruguayo de visita en Buenos Aires,
quien solia “historiar las luchas orientales”, incluyendo las de Saravia (Yupanqui 1984,
pp- 31-32; Yupanqui 196s, pp. 122-123). Ademas de ellos, un investigador la escuché en la
década de 1960 de boca de un anciano criollo que vivia en Huaja, el paraje riojano del
que era originario el Chacho Pefialoza, a propésito de la leyenda del propio caudillo.™
Cualquiera haya sido su origen, la imagen de los borrones en los libros transmite clara-
mente el sentido de una “historia falsificada”, para ponerlo en los términos de los revi-
sionistas de los aios treinta, relacionada con una memoria sobre las gestas federales.

Complementariamente, el impulso a la revision de la historia pudo venir también
de la mera disposicion antioligarquica del criollismo, que a su vez emergia de la pecu-
liar experiencia de las clases populares del cambio de siglo. Habiéndose visto excluidos
de la vida politica y desplazados por los inmigrantes, algunos criollos bien pudieron
producir, como parte de su antagonismo respecto de las élites gobernantes, la impug-
nacion de la narrativa sobre el pasado que ellas sostenian. Para ello no habia necesidad
de una memoria propia y empiricamente transmitida: bastaba con recuperar informa-

16 Comunicacion personal con Léon Pomer, abril de 2016.
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cion sobre el pasado que estaba disponible o sencillamente invertir la valoracion sobre
caudillos y eventos. Pero ni siquiera hacia falta que los agentes fueran criollos descon-
tentos. Como sostuvo Horacio Legras, el atractivo del criollismo en aquellos tiempos
radicaba en su capacidad “articulatoria”. En efecto, ese discurso no fue tanto (o sélo)
una expresion de sujetos sociales preexistentes como una practica cultural novedosa
que permiti6 producir un “pueblo” (entendido como sujeto politico opuesto a la élite)
a partir de la asimilacion de un conjunto heterogéneo. En un contexto de triunfo de
las clases altas que implico la exclusion politica de las clases populares y la imposicion
de una cultura, una estética y valores liberales y europeizantes, la identificacion con
el gaucho matrero tenia una dimension antagonica evidente. Lo mismo vale, por su-
puesto, para el recuerdo de las montoneras federales y el modo insistente en que se
las conectaba discursivamente con las “guerras gauchas” por la independencia. Al re-
presentarse como pueblo (auténtico) a partir de esas caracteristicas y esas memorias,
la multitud asi articulada se afirmaba precisamente en el legado de “barbarie” criolla
que las élites venian intentando extirpar. Esta estrategia representacional tenia sentido
no tanto por su capacidad de expresar pervivencias reales de la sociedad anterior a la
gran inmigracion (que, como vimos, también las habia) como por su valor a la hora
de recortar un mundo popular en oposicion a los proyectos politicoculturales de la
élite. En ese sentido, que las personas que participaran en ella tuvieran o no un vinculo
directo, “real”, con el pasado criollo, era lo de menos (Legras 2010).

CONCLUSIONES

En sintesis, este trabajo ha mostrado que intelectuales de provincia vinculados al fe-
deralismo tardio —como Hernandez- o al menos detractores del gobierno de Mitre
—como Fernandez- tuvieron un papel central en el surgimiento de la literatura crio-
llista (que a su vez retomaba elementos de la poesia gauchesca, de intenso contacto
con el partido federal). Ambos escritores combinaron la denuncia de las postergacio-
nes que sufrian los gauchos con visiones criticas sobre el curso que habia tomado la
politica nacional, incluyendo una reivindicacién del Chacho Pefaloza en el caso del
primero, invectivas contra la “civilizacion” en el caso del segundo y el repudio de la
Guerra del Paraguay en ambos.

En segundo lugar, hemos comprobado que autores del fendmeno criollista de una
etapa posterior continuaron combinando la glorificacion del gaucho matrero con vi-
siones criticas sobre el pasado nacional que incluyeron la reivindicacion de algunos
caudillos, la critica por el desplazamiento de los criollos a manos de los extranjeros y
por la Guerra del Paraguay y, en unos pocos casos y mas tardiamente, la formulacion
de contrahistorias que denunciaban el exterminio indigena. Mas atin, como parte de
esas visiones, produjeron la asimilacion de la figura del gaucho y la del montonero de
los llanos (o incluso la de los propios caudillos). Aunque la mayoria de estos autores
no tenia contacto directo con el pasado federal o siquiera con el mundo rural criollo,
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sus obras se conectaban con memorias y con sentimientos de postergacion que efec
tivamente estaban presentes en las clases populares del cambio de siglo. En cualquier
caso, la situacion de exclusion social y politica que compartian los criollos y los recién
llegados invitaba tanto a la identificacion con el gaucho rebelde como a la impug-
nacion de las narrativas optimistas de la historia nacional en las que las élites locales
buscaban fundar su propia legitimidad. En ese marco, durante las primeras décadas
del siglo xx, las memorias disidentes respecto del pasado se reprodujeron en un nuevo
contexto, transmitiéndose a un publico variado, criollo y de origen inmigratorio, con y
sin recuerdos propios del pasado reciente.

En tercer lugar, hemos mostrado que el revisionismo histérico de los aiios treinta,
de orientacion derechista y centrado en la figura de Rosas, no tuvo una influencia
apreciable en el criollismo. Por el contrario, las visiones disidentes sobre el pasado que
éste habilitaba transitaban por carriles propios y tenian una historia previa y fuentes
alternativas. Toda esta evidencia acaso invite a futuras reevaluaciones respecto de las
fuentes intelectuales del revisionismo histdrico y de la frecuente afirmacion segun la
cual las miradas criticas sobre la “historia oficial” se habrian diseminado entre las clases
populares exclusivamente a partir de esfuerzos previos del campo intelectual.

En 1974, sin dudas turbado por el regreso del peronismo al poder y por la vena revi-
sionista que acompaiio la época (ejemplificada en el hecho de que la principal organi-
zacion guerrillera hubiese elegido llamarse “Montoneros”), Jorge Luis Borges percibio
con claridad que habia una conexion secreta entre ese presente y la literatura criollista
de antano. Desde hacia unos pocos aiios, Borges venia insistiendo con la idea de que
habia sido una calamidad para la Argentina que el Martin Fierro hubiese resultado
elegido el gran libro nacional, en lugar del Facundo, en su opinién, mucho mas propi-
cio para un pais que quisiera ser civilizado. Como si Leopoldo Lugones, al proponer a
ese gaucho matrero como arquetipo de la nacién, hubiese hecho lugar inadvertida-
mente a la barbarie que Sarmiento habia conjurado, desencadenando consecuencias
politicas constatables décadas mas tarde. En su juventud, el poema de Hernandez
y el imaginario gauchesco le habian resultado mas que atractivos. Pero la irrupcion
del peronismo habia modificado su vision (acaso por la insistencia con la que aquel
utilizé el criollismo como parte de la propaganda oficial): para Borges estaba claro
que, de haber vivido en 1945, el gaucho Martin Fierro se habria transformado en uno
de esos siniestros peronistas. Por eso, evocando en 1974 la fascinacion que él mismo
habia manifestado en su obra temprana por el coraje y por la figura de los cuchilleros
criollos, lamenté haber contribuido “sin saberlo y sin sospecharlo a esa exaltacion de la
barbarie que culminé en el culto del gaucho, de Artigas y de Rosas” (en Gamerro 201s,
Pp. 53, 69, 77-78, 229, 283, 285).

La anécdota viene a cuento de lo que pudo haber significado el criollismo como
fendmeno cultural. En otros trabajos, he sostenido que, mas que fruto de ansieda-
des pasajeras propias de un momento de rapida “modernizacién”, como argumentd
Adolfo Prieto, el criollismo debe analizarse como un episodio central del proceso de
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etnogénesis, es decir, de la conflictiva definicion de un sentido de distintividad grupal a
partir de la heterogénea poblacién que ocupd el territorio nacional (o dicho en térmi-
nos mas sencillos, de un “nosotros” argentino). Muchos de reciente arribo, de lenguas,
religiones y culturas disimiles, de procedencias étnicas y fenotipos variados, de condi-
cion social modesta, intermedia o encumbrada, quienes se hallaron viviendo juntos en
este pais en el cambio de siglo, se vieron involucrados en la forja de un “nosotros” que
pudiera dar cuenta de los profundos cambios demograficos y politicos de esos anos.
De ese proceso participaron, como productores de visiones acerca del “nosotros” na-
cional, tanto personas del campo politico o intelectual como habitantes del comun.
En mis trabajos anteriores, argumenté que el criollismo fue uno de los canales a través
de los cuales se tematizaron las tensiones étnicas de la época, dando lugar a visiones
que, en ocasiones, podian minar sutilmente la solidez de los discursos “blanqueadores”
que patrocinaban las élites intelectuales y el sistema escolar. En efecto, la reivindica-
cion del gaucho matrero que enfrentaba a la autoridad con frecuencia iba asociada
a descripciones que lo presentaban como un mestizo de piel morena. Y ya que se
postulaba al gaucho como emblema del pueblo auténtico, su centralidad desafiaba a
aquellos discursos que, en esos afos, optaban por definir el “nosotros” argentino como
esencialmente blanco y europeo (Adamovsky 2014).

Los hallazgos aqui presentados sugieren que las visiones criticas sobre la historia
que canalizo el criollismo pueden analizarse en esa misma clave. Porque también los
modos de imaginar la trayectoria historica de ese “nosotros” contribuian a darle soli-
dez y, al mismo tiempo, a disputar sentido con narrativas rivales —como la sarmienti-
na— que apuntaban a delinearlo de otros modos. La circulacion de versiones disidentes
sobre el pasado entre el publico de clases populares, la rehabilitacion de los monto-
neros y de algunos caudillos, la reivindicacion de la raiz indigena, las impugnaciones
a la actuacion de las clases dirigentes en la historia nacional, atestiguan la presencia
de visiones conflictivas sobre ese “nosotros” en formacion, que emanaban no sélo del
campo intelectual sino también de los habitantes del comtn. Como llegd a atestiguar
Borges, los afios por venir darian muchas otras muestras del caracter conflictivo del
proceso de etnogénesis argentino.”’
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