RECUERDO DE ALBERTO DIAZ TEJERA

Por FRANCISCO RODRIGUEZ ADRADOS

Excmo. Sr. Director de esta Academia,
Excmos. Sres. Rectores,

Excmos. Sres. miembros de la Academia,
querida Goya, amigos:

Esta mafiana venfa yo en el AVE repasando una necrologia
mia de Alberto Diaz Tejera en “Estudios Cldsicos™ y otra de Mer-
cedes Vilchez que aparecerd en la “Revista Espanola de
Lingiiistica”. Revistas ambas estrechamente unidas a él, que fue
Presidente de la Sociedad Espafiola de Estudios Cldsicos y Vice-
presidente de la Espanola de Lingiiistica. Pero, sobre todo, venia
recordando tantos viajes mios a Sevilla con motivos que nos unian:
Congresos como el de Lingiiistica de 1977 o el de Estudios Cldsi-
cos de 1981, conferencias, lecturas de tesis doctorales. Y este viaje
de hoy se me hacfa especialmente penoso aunque, al tiempo, agra-
deciera a la Academia la atencién de haberme invitado a tomar
parte en este acto.

Alberto Diaz Tejera habia venido a Madrid de Tenerife,
Goya, la que habia de ser su mujer, de un pueblo de Segovia
préximo al mio. Los conoci a finales de los afios cincuenta en mis
cursos de la Facultad de Filosoffa y Letras de la que entonces era
la tinica Universidad de Madrid. Solo alli, en Salamanca y en Bar-
celona podia cursarse Filologia Clasica. Cuando termindé nuestra
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guerra no habia quedado un solo catedrdtico de Griego en las Uni-
versidades espaiiolas. Estibamos, pricticamente, credndolo todo.

Alberto — creo que puedo llamarlo asi— fue pronto encar-
gado de curso conmigo y comenzd a trabajar en su tesis doctoral
(cuyos resultados mds notables fechando los didlogos de Platén
con ayuda del léxico, se publicaron en “Emérita” en 1961). Pero
nos dejo para hacer una cdtedra de Instituto, que le llevé a Bilbao.
Me decia que iba a pedir la excedencia y a seguir conmigo, pero
un dia entr6 inesperadamente en mi clase y me dijo que habia
cambiado de opinién, que se iba a Bilbao. Alguien debié de con-
vencerle, supongo. Era comprensible: las cdtedras de Instituto eran
lo seguro, las de Universidad pdjaros en el aire. De otra parte, en
Institutos podia hacerse una buena labor, muchos pasamos de uno
a otro grado en ensefianza y nos enriquecimos con ello en expe-
riencias.

Pero volvio cuando, a raiz del IIT Congreso Espaiol de Es-
tudios Cldasicos, en 1966, logré que se crearan las Secciones de
Filologia Clasica de Sevilla y Granada. Un sevillano, Herndndez
Diaz, era Director General de Universidades. Yo intentaba expan-
dir nuestros estudios mds alld de los tres centros ya citados, donde
habia ya hasta cinco catedriticos de Griego (mas otro en La La-
guna). Lo primeros tres catedriticos que hubo en esta nueva
hornada eran los tres discipulos mios: Javier de Hoz vino a Sevi-
lla, a poco a Salamanca, Jesis Lens a Granada, Alberto vino
inmediatamente después a Sevilla.

Tenfamos mucho entusiasmo, queriamos extender nuestros
estudios por toda nuestra geografia: crear discipulos, mejorar nues-
tras bibliotecas, contribuir al progreso de nuestras Ciencias y de
los libros y revistas a ella dedicados. A todo esto se dedico con
afin Alberto: fueron numerosos sus discipulos, de sus publicacio-
nes hablaré luego. Y fue importante su paso por la Universidad de
Sevilla en tantos aspectos, como Director del Departamento de
Clésicas, como Decano de la Facultad de Filosofia y Letras, como
Jefe de Publicaciones de la Universidad.

Pero fue trigico lo sucedido con las lenguas cldsicas: cuan-
do comenzdbamos a despegar, cuando habia ya verdadero progreso,
llegé la época de la inquietud y de las reformas, que nos discutian
el papel central que ocupdbamos en las Facultades de Filosofia y



RECUERDO DE ALBERTO DIAZ TEJERA 195

Letras y todo nuestro lugar en la ensefianza. Un profesor universi-
tario de Clésicas tiene, por desgracia, a mds de las demds cargas
que a todos son cumunes, esta otra carga del tener que estar per-
petuamente a la defensiva. Caia en buena medida sobre mis
hombros, en la Sociedad Espanola de Estudios Cldsicos, y Alber-
to estuvo siempre a mi lado en Sevilla.

Dimos batallas que no lograron sino aplazar lo ineluctable.
Conseguimos al menos en Madrid y Sevilla una Facultad de cinco
afios y no cuatro. Pero las Facultades de Letras se desintegraron y
el Griego y el Latin perdieron su lugar central.

Los griegos llegaron a Andalucia desde la edad micénica,
luego estuvieron en intimo contacto con Tartesos. Ensefiaron a los
andaluces a escribir y a hacer obras de arte y llenaron Andalucia
(y Levante y Catalufia) de nombres griegos. Lo griego y lo roma-
no estuvieron luego estrechamente unidos: en un Séneca, en un
Trajano, y lo que los drabes trajeron fue fundamentalmente de
origen griego. Y no se puede leer a los poetas andaluces, de Gon-
gora a Lorca, sin conocer a griegos y a romanos. De ahi el afin
de Alberto y de tantos otros por ayudar a la helenidad y romani-
dad en Andalucia. ;Y ahora la Junta de Andalucia se dedica a
amortizar cdtedras de Griego y de Latin, a devolvernos al periodo
pretartésico! Ha sido duro esto para nosotros, lo fue para Alberto.

Y quizds mds duro para mi haya sido contemplar esa siega
de la muerte tras nuestra siembra en Andalucia: la muerte de Al-
berto Diaz Tejera el 99, antes la de Jests Lens, en Granada, el 98.
Algo asi como el mundo al revés. Yo soy como un ndufrago de
este y otros naufragios, a veces he citado los virgilianos rari
nantes in gurgite vasto.

En fin. Alberto trabajaba incansable en frentes varios, sin
perder la sonrisa y el talante conciliador: por la Universidad, por
la Facultad, por las Clasicas; al nivel de Sevilla y al nivel de
Espafia. Aqui se ha hablado ya de esto. Yo voy a insistir mas en
su labor cientifica, que le absorbia en vigilias interminables y, sin
duda, le ayudaba a evadirse de tantas realidades ingratas.

Cité ya de su tesis, tesis notable, importante tanto para la
cronologia de las obras de Platén como para la historia del vocabu-
lario griego. La Lingiifstica, en la que se habia iniciado conmigo
con un enfoque estructuralista que luego suavizamos, nunca le aban-
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dond. Se ocupd de géneros y tiempos, de voces, aspectos y modos,
del campo mostrativo, del adjetivo, los conectores, la subordina-
cién, la semdntica. Un vasto panorama, desarrollado en nuestras
revistas (mds “Habis”, que fundo) y en las Actas de nuestros Con-
gresos.

Partia del griego, pero siempre con un enfoque general: pues
son temas comunes, en realidad, a nuestras lenguas. El enfocaba
los temas de Lingiifstica relacionando lengua y pensamiento y es-
tableciendo conexiones entre aspectos del lenguaje aparentemente
lejanos.

Su Lingiifstica era una Lingiifstica humana. Reflexiona-
ba sobre los datos de nuestras lenguas y nuestras literaturas.
No comulgaba con teorias que mds bien apuntan a lenguajes
artificiales, légicos o matemadticos, pero se quieren aplicar al
mundo, tan distinto, de las lenguas del hombre. Aunque era
tolerante con los que se extraviaban por esos otros senderos.
Siempre hemos sido liberales en Espaiia respecto a ideas en la
Ciencia. Pero es un poco triste lo dificil que es crear escuelas
en Espafna ante la competencia de las modas, digamos que del
globalismo.

El estaba al lado de quien estaba; y sabfa, también, quedar-
se solo. Y crear un Universo en que al lado de esa Lingiifstica
humana estaban la literatura y el pensamiento. Todo en conexion,
todo ayuddndose.

Dicho en otros términos, y no tengo mds remedio que repe-
tir cosas oidas ya aqui: Alberto era un humanista, distinto toto
caelo del especialista al uso. Siempre he pensado que desde un
rincén poco se ve. Sabrd mds, en un sentido, sobre el dialecto
arcadio o el poeta Draconcio alguien que les dedique su vida.
Pero el humanista gana en comprensién. Aunque el especialista
pueda criticar detalles o quejarse de que invaden su territorio, que
defienden con empefio casi zoolégico.

Eran muchas cosas las que le atrafan. Una la historia, a la
que dedicé su primer libro de 1972: Encrucijada de lo politico y
lo humano. Era el mundo helenisttico, anuncio de una nueva hu-
manidad que unia, curiosamente, el estatismo, el apoliticismo y
un nuevo concepto tanto de la vida privada como del Estado. Es
una pre-forma tanto del Estado romano como del hombre de hoy.
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Quizd fuera esto lo que le llevé a interesarse por Polibio,
un griego que. desde fuera. conocfa la repiblica romana mejor
que los romanos. Un filésofo de la historia, continuador de Tuci-
dides. A él dedic6 los cuanto tomos de su edicién y traduccién en
“Alma Mater™: magnifica obra filolégica que no pudo acabar.

Y no es solo la historia Se sentia atraido por dos mundos
distantes contradictorios en realidad: el de la tragedia y el del pen-
samiento abstracto de Aristoteles y los neoplatonicos.

A la tragedia dedico, entre otros trabajos, su Ayer y hoy de
lu tragedia, de 1989, a que puse prélogo. El titulo es explicito, la
tragedia es atemporal. es una categoria. Una concepcion de lo hu-
mano como expuesto. en sus momentos mds sobresalientes, al dolor
y la muerte. ;Por castigo de la injusticia o de la hybris? ;Porque
todo lo grande estd sometido a un retroceso? ;Por un absurdo
connatural a nuestras vidas? En todo caso, aplastadas la tragedia
por filosofias y religiones hostiles. renace bajo unas u otras for-
mas.

Es bien cierto que a Alberto le atraia como problema inte-
lectual y como problema vital. Pero, extrafiamente al menos para
mi, le atrafa al tiempo el pensamiento abstracto de quien con l6gi-
ca implacable luchaba contra el hombre trigico, queria hacer
racional la vida del hombre: Aristoteles. Y los que eran a su vez
antitesis de él. los creadores de un monismo panteista con tenden-
cias misticas: los neoplaténicos. A todos estos filosofos dirigia a
sus discipulos, cuando no a la Lingiifstica o la historia.

Es claro que se sentia a gusto en el mundo de la abstrac-
cion de estos pensadores, que le llevaban a andlisis y sintesis lejos
no ya del mundo trigico, sino del mundo real de cada dia. Una
felicidad, sin duda, aunque no siempre aceptada como la dltima
seguridad.

En fin, termino. Entre el mundo intelectual en muy varias
perspectivas, el mundo real y conflictivo de la ensefianza y la
Universidad, el mundo familiar que le acogia, vivié aflos fructife-
ros. Cultivaba, al tiempo, la sencillez sin engolamiento, los
pequefios placeres del didlogo y la vida social, de la contempla-
ciéon del mar y el paisaje andaluz, quizd en quietud, quizd
acelerando su coche. Y de la lectura de la poesia. Siempre con
calma y comprension. Cuando entraba en nuestra lucha defensiva
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de los clisicos lo hacia con elegancia y casi con melancolia, como
el que cumple un deber que le aparta un momento del curso que-
rido de su vida. La gente le querfa.

Y ahora ha muerto, dejando libros. discipulos y amigos. No
puedo decir otra cosa sino que le tenemos presente y que es con-
solador que su linea no se extingue, aunque los tiempos sean
dificiles. Otros continuardn su tarea, la dura tarea de un filélogo
clasico, un pensador al tiempo, un profesor universitario, un hu-
manista, un hombre de bien.



