La typographie
doit être la chose du philosophe
par Maximilien Vox
« Nous sommes en deuil d'un grand homme, un très grand homme : Stanley Morison était le meilleur d'entre nous. Impossible de présenter une série de remarques sur la Typographie — avec un T majuscule — sans rendre hommage à la figure austère, mais cordiale, du maître qui fut, pour beaucoup, l'initiateur à la connaissance essentielle : qui n'est pas un ramassis de faits ou d'opinions, mais une attitude de l'esprit. Une courbure de l'âme.
« Il nous a donné l'image de ce que peuvent être pour d'autres temps un Socrate, un Erasme, un docteur Johnson. Avec ce dernier, il eut en commun d'être londonien, rationaliste, candide connaisseur des gentillesses de la vie. L'étranger, pour le joindre, avait un barrage à franchir — qui en valait la peine.
« Le soleil, à l'heure où j'écris, s'abaisse dans une brume diaphane, sur les cimes de haute Provence. Il ne me sera pas donné, je le sais, de vous voir les yeux dans les yeux, à la manière de l'Ecole de Lure. Citons, pour nous consoler, Saint-John Perse :
« Grand âge, nous voici - et nos pas d'hommes vers l'issue. » « L'occasion présente est énorme : nul besoin de souligner les évidences, ni d'élargir à l'infini des horizons incommensurables. Tenons-nous aux sujets proposés. « Les valeurs sensibles de la typographie, c'est dans notre langue un appel à l'émotif, sinon à l'irrationnel. Dans celle de Morison, c'est une invitation au rationnel : sensible qualifie le bon sens. Les deux termes sont inclus avec bonheur dans le titre d'un classique que j'eus jadis le privilège d'illustrer :
Sense and Sensibility, de miss Jane Austen. « Les deux etymologies disent ce qu'elles veulent dire : car la Typographie, il est temps de le constater, forme, à soi seule, un monde achevé, hermétique à ce qui n'est point sa propre loi... Un cristal magique sépare le typographe du vague, de l'approximatif, de l'incertain. La voie, cependant, passe par les ténèbres extérieures : ce sont leurs habitants qui ont à connaître de notre effort, à lui assigner son destin. « Une bonne fois, rendons-nous à l'évidence : la Typographie n'est pas une chose historique; elle n'est pas non plus une chose moderne. Elle nous arrive, voilà tout : comme de manger, comme de peindre, de jouer, de conduire — ou de faire l'amour. « Faire la typographie », expression qui plairait à ces musiciens qui se réunissent pour « faire musique ». « D'autres voix, cette semaine, de plus grands talents, s'emploieront à vous attirer jusqu'à la ligne qui marque la démarcation d'autres mondes : minceur d'une vitre fragile...
14
