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JOSÉ ANTONIO CASTILLO RODRÍGUEZ 
(BENALAURÍA, 1951-), GENAL HECHO CARNE 

Virgilio Martínez Enamorado (Vicepresidente del IERS)

Tu color es el color del agua,
oh cuerpo del lenguaje
allí donde el agua es
levadura, rayo o fuego.
El agua se enciende y se convierte en rayo, se convierte
en levadura y en fuego,
en nenúfar
que pide mi almohada
para dormir...
Oh río del lenguaje,
viaja conmigo dos días, dos semanas por la levadura de los secretos,
recogeremos mares, descubriremos madreperlas,
lloveremos rubíes y ébano,
aprenderemos que la magia
es un hada negra
que no se enamora más que del mar 

Adonis, poeta sirio (1930-) 

Desde el primer momento comprendí la trascendencia de aquella reunión. Supe 
también que aquellas gentes convocadas al acto pertenecían a la categoría de aguerri-
dos defensores de una comarca sobre la que algo sabía, pero que apenas había transi-
tado. La comarca, claro está, era el Valle del Genal y la reunión, la de un colectivo que 
reivindicaba la liberación, ante el posible apresamiento de un río, injustificado y arbi-
trario: “El Genal apresado”. ¿Puede haber algo más poético? No me pregunten qué 
hacía yo allí ni cuáles fueron los medios que me llevaron a esa reunión en una sala de 
un restaurante en una fría noche de invierno malagueño. Tal vez fuera a través de mi 
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amigo geógrafo de la Universidad José María Senciales que yo logré conocer a ese 
colectivo. Lo cierto es que fue en ese contexto donde entré en contacto con aquel 
hombre, menudo y grácil pero dotado de un indiscutible magnetismo, de nombre 
José Antonio Castillo Rodríguez, simplemente Pepe. Comprobé desde el primer mo-
mento que se movía elegantemente entre aquellos paisanos bajados del alejado Genal, 
profesionales de distintas actividades, y otros malagueños vinculados a la causa, quie-
nes, unos y otros, le mostraban atención y respeto. Estoy seguro de que ya conocía de 
su existencia, tal vez porque aquel libro de “El Genal apresado” ya se había publicado. 
Recuerdo que yo me presenté (¿o nos presentaron?) y, a partir de entonces, han sido 
muchos los encuentros que he mantenido con mi buen amigo Pepe en Málaga y 
Ronda, en Júzcar o en Benalauría. Aquella reunión en Málaga tuvo que ser en la se-
gunda mitad de la década de los 90 del pasado siglo porque en el año 2000 ya estába-
mos colaborando en el 500 Aniversario de la rebelión de los mudéjares en la Serranía de 
Ronda (1501-2001). Un encuentro para el análisis, la reflexión y la solidaridad, celebra-
do en Benalauría los días 16 y 17 de diciembre de ese año.

En la vida de Pepe hay un contingente geográfico insorteable, un imponderable 
que lo acompaña asido a su propia existencia. Tan intenso es el vínculo que el hombre 
ha terminado dando voz al río (Yo, el Genal. Viaje y autobiografía del “Río Jardín”, 2003), 
como si, deliberadamente, se hubiera convertido en su portavoz (esta autobiografía ha 
sido escrita por un río… el agua nos habla, no tengo la menor duda) por la dificultad que 
tenemos el resto de mortales en entender su incesante algarabía de plétora caudalosa. 
El Genal se ve representado en las palabras de Pepe Castillo y a través del autor explica 
sus miedos y sus anhelos, su esplendoroso pasado de río henchido y ese presente, más 
mediocre y menguante, que augura tal vez un futuro de restricciones. Porque en el ho-
rizonte de nuestro amigo, pareciera que todo es Genal y que el río se hubiera transmu-
tado en persona a través de Pepe. Cuando de manera casi hipostática se separa del río, 
vislumbra primeramente a su familia, a quien agradece haberle permitido consagrase a 
esa sacerdocio secular (no tener ni una pizca de celos del Genal), humanizando otra vez a 
ese rio de sus amores y desvelos, esa fuerza de la naturaleza a la que también se rinden, 
con menor intensidad quizás, los demás miembros de esa familia.

Vino al mundo en uno de los pueblos más hermosos de ese hermoso valle, en 
Benalauría, el 5 de junio de 1951. Su amor hacia ese “prodigio de verticalidad”, como 
a él le gusta llamar a su pueblo, ha sido recompensado mínimamente en esa condición 
otorgada por su Ayuntamiento de cronista oficial del municipio. Orgulloso hijo de 
maestro, el magisterio recorre su vida y ha impreso en su trayectoria un sello indele-
ble. El Magisterio se resiste a abandonar a Pepe, ni siquiera ahora en la jubilación. 
Marido de una maestra, Concha Gil, procedente de otros terrenos de planicies 
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Figura 1. Divisando otra vez los inacabables detalles del Genal

Figura 2. Ante su Málaga, la Italia andaluza
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inacabables, La Rambla (Córdoba), también es desde hace poco tiempo padre de 
maestros, Inmaculada y Fran. Algo tendrá que ver en ello el hecho de que asistió a la 
escuela primaria con su padre en la misma Benalauría y también en Ronda. El 
Bachillerato lo cursó en Málaga y, como tantos hijos de maestros, prosiguió el camino 
paterno, por lo que estudió Magisterio por el plan de 1967, obteniendo plaza por 
acceso directo en 1972. Y como tantos maestros de aquellos tiempos, decidió ampliar 
sus estudios, comenzando su licenciatura en Geografía e Historia en la Universidad 
de Málaga, para culminar su carrera docente con su máxima expresión, el Doctorado, 
en la Universidad de Sevilla. He podido comprobar en tantos otros comarcanos, la 
estrecha vinculación entre la Serranía y Sevilla que en Pepe Castillo aflora también, 
con una indisimulable querencia hacia aquella ciudad y hacia todo lo que le concier-
ne. Posteriormente accedió al cuerpo de Profesores de Enseñanza Secundaria por 
oposición en 1992. Realizó, como hemos dicho, sus estudios de doctorado en la 
Universidad de Sevilla, dentro del programa “Cambios climáticos y morfogenéticos. 
Evolución de los paisajes mediterráneos”, consiguiendo el Doctorado en Geografía 
Física en la Universidad de Sevilla en el año 2000, con la primera tesis que tiene por 
objeto el estudio del Genal y su valle bajo el prisma de la geografía regional. Su título 
fue “Paisajes, usos y formas de vida rural en el Valle del Genal (Málaga)”, obteniendo 
la nota de sobresaliente cum laude. La dirección correspondió a un Catedrático de la 
Universidad de Sevilla, José Manuel Rubio Recio, autor también del emotivo prólogo 
que precede a la obra publicada con un título muy similar (2002), de quien Pepe, buen 
discípulo porque hubo buen maestro, habla siempre elogiosamente.

En su labor docente se movió, en efecto, por pueblos del Occidente andaluz 
( Jimena de la Frontera, Utrera, Puebla del Río, pueblo este último donde flirteó con 
la política al desempeñar el cargo de Concejal de Cultura), además de Málaga. En 
Sevilla (A. AFOBAN) fue profesor de Acceso a la Universidad para mayores de 25 
años. Y como Profesor de Secundaria, obtuvo destinos en Puebla del Río (IES 
Alcaria), en Estepona (IES Monterroso) y San Pedro de Alcántara, IES Vega de 
Mar, primero, y en el Instituto Guadaiza, después. En este último centro, prosiguió su 
labor docente hasta su jubilación, el 31 de agosto de 2012. Retornó, por tanto, a los 
contornos de su río, que lo persigue y al que él sigue incluso desde la lejanía. 

Pepe no es un profesor cualquiera. Quien haya tenido la fortuna de gozar de al-
guna de sus explicaciones sobre la ciudad de Ronda, siempre entre la alta erudición 
que él maneja de manera consumada y la lírica habrá podido comprobar su excepcio-
nalidad didáctica y su enorme capacidad de transmisión. En esas visitas es capaz de 
compaginar el rigor del magnífico historiador y geógrafo que es con los textos preña-
dos de elogios de aquellos poetas y literatos que cayeron rendidos por la solemnidad 
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Figura 3. Raíces

Figura 4. Paisajes solemnes por Escandinavia
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del paisaje urbano de Ronda. Confieso que no he visto nada parecido en ningún guía, 
cultivado o no, de ciudad ninguna. Porque Pepe adorna toda su caudal de sapiencia 
enciclopédica con una sensibilidad que terminó, pronto, en un camino expedito de 
vanidades, en un lugar donde sólo unos pocos elegidos llegan, la poesía (Tan luz, 
2004; Cocina andaluza para recitar, 2006; Interminables ríos. Antisonetos, 2009; 
Romancero Serrano, 2015). En ese territorio de palabras y a partir de su creación de 
los “antisonetos”, ha logrado transformar la vieja métrica por otra en la que en vez de 
catorce versos de once sílabas recurre a once versos de catorce sílabas, en lugar de la 
rima consonante usa la asonante y en lugar de no dejar un verso suelto crea uno nuevo 
suelto al principio. Esos libros de buena poesía los ha ido alternando, por supuesto, 
con esa labor de geógrafo e historiador de su comarca natal, en una síntesis completa. 
Pero como es hombre inquieto y creativo también ha escrito una novela de divulga-
ción histórica en la que el indiscutible protagonista es un tal Paulo, un magistrado 
que pertenecía a una saga de la ciudad romana de Salduba que vivió allá por la sexta 
y sétima centuria de nuestra era (Paulo, el magistrado de Salduba, 2010).

A Pepe Castillo, nada de lo que sucedió y sucede en el Genal, desde los tiempos 
geológicos más arcanos al presente más rabioso, le es ajeno, de tal manera que, movi-
do por esa necesidad de explicar al mundo esa esplendorosa comarca desde todas las 
ópticas, ha hecho geografía, pero también historia (o poesía y gastronomía aplicada). 
Y tantas otras cosas que terminan, casi ineluctablemente, en su comarca porque si 
admitimos que Pepe es una suerte de don Sinibaldo de Mas y Sanz, como brillante-
mente escribe José Aguilar Jurado en el Prólogo a Interminables ríos (antisonetos), este 
erudito ha construido todo un relato vital y sentimental en sus múltiples facetas en las 
que caben, sin contradicción ni oposición entre ellas, la geografía, la docencia, la his-
toria, la gastronomía, la antropología, la divulgación científica o el dibujo artístico 
(disfruten de sus diseños, sencillos y detallistas al mismo tiempo, en algunas de sus 
obras) en torno siempre a ese escenario inconmensurable que es su río y el valle que 
le acompaña. Pero Pepe no es un diletante: toda su obra está recorrida por una rocosa 
solidez, como rocosos son los paisajes que le gustan, y la honestidad.

Esa dedicación le ha valido implicarse en la actividad asociativa: es, como era casi 
obligatorio para él y para los que los queremos (a él y a su territorio subsistencial), 
presidente del Instituto de Estudios de Ronda y Serranía (IERS) y como tal tuvo una 
participación inestimable en la organización del “I Congreso Internacional de 
Prehistoria e Historia Antigua en la Serranía de Ronda”, celebrado en Ronda en 
noviembre de 2015.

Un ejemplo ilustra a la perfección su activismo humanista de hombre del 
Renacimiento. La necesidad de actualizar la Fiesta de Moros y Cristianos de 
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Figura 5. El descanso del maestro

Figura 6. “El último campesino: lo hallaron bajo un árbol, la mirada serena, y en su mano 
un puñado de venerable tierra”
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Benalauría, que había sido prestataria del texto de la vecina localidad de Benadalid, 
llevó a Pepe no sólo a preparar otro libro (en 1996 ya escribió uno, mejorado en la 
edición de 2007: Moros y cristianos en Benalauría, prologado por el catedrático de 
Antropología de la Universidad de Sevilla y originario asimismo del Genal, Salvador 
Rodríguez Becerra), sino a reflexionar y plantear esta fiesta desde unos presupuestos 
modernos, como se anunciaba ya en el subtítulo del encuentro del año 2000, antes 
citado: para el análisis, la reflexión y la solidaridad. Los aspectos más groseramente 
insultantes hacia andalusíes y mudéjares fueron eliminados, para ser substituidos por 
otros no solo más verídicos desde una perspectiva histórica, sino también más alec-
cionadores desde su componente de humanista ilustrado. En ese sentido, a Pepe 
Castillo le cabe el honor de haber contribuido mediante la Asociación de Moros y 
Cristianos de Benalauría, en la cual él es uno de sus más activos prohombres, a salvar 
una fiesta que, como él mismo confiesa en su libro, estaba en trance de extinción. Muy 
al contrario, Benalauría marcó el periplo que ahora recorren otros pueblos como 
Casarabonela con su recreación de la visita inquisitorial de 1560. 

Y toda esta actividad en pos de dar a conocer el Genal ha conducido directamen-
te a pasear las incontables virtudes del Genal allá por donde ha ido. A veces uno 
piensa que no es bueno dar a conocer tanta belleza porque conforme más se sepa de 
ella más acudirán gentes a descubrirla y no todos los que llegan están tan persuadidos 
de que es su obligación preservarla para generaciones venideras. 

En los distintos congresos a los que ha asistido ha podido explicar qué es esa 
comarca, casi siempre apropiándose del agua como su eje argumental. Ha participado 
en los Congresos de la Asociación de Geógrafos Españoles (Málaga, 1999; Sevilla, 
2007), en el Congreso de Hidrología de Zaragoza (1998), como ponente, y en la 
Semana de Biogeografía (U. de Sevilla) de 2000, como organizador. Sus cursos, char-
las y conferencias son innumerables. Citaremos la I Mesa redonda, “El Valle del 
Genal” en la Universidad de Málaga,1999, el “Encuentro Andaluz de Arriería” 
( Jimena de la Frontera, en 1999), las “Semanas de la Naturaleza” (Ronda, 1999, 
2000), aquellas “Jornadas de mudejarismo”, tan rememoradas por cuantos las vivimos 
(Benalauría, 2000) o el “Encuentro de Fiestas de Moros y Cristianos” (Benalauría, 
2001), el Ciclo de proyecciones de Silvema (Ronda, 2001), “XII Jornadas de perfec-
cionamiento para el profesorado de Geografía e Historia” (Marbella, 2002), el 
Encuentro mediterráneo “El agua y sistemas de riego en España y el Magreb” 
(Pegalajar, 2002), el “Primer curso de educación ambiental” (Centro La Algaba, 
2002), las “III Jornadas de Medio Ambiente” (Cortes de la Frontera, 2003) las “I y II 
Jornadas de Historia de la Serranía” ( Júzcar, 2008 y 2009), la I Jornada Técnica 
“Escenarios del agua en la Provincia de Málaga” (2009), las “I Jornadas Ambientales: 
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Figura 7. De conferencia

Figura 8. Nunca descansa el profesor
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Botánica de la Serranía de Ronda” (2009), el “X Congreso Nacional de Bioquímica, 
Serranía de Ronda” (2010), la conferencia en el Ciclo “Bosques de nieve y bruma, 
bosques de viento y oro” (Málaga, 2011), la II Jornada Técnica “Escenarios del agua 
en la Provincia de Málaga” (2012), “Los paisajes del agua”. Jornadas sobre regadíos 
tradicionales (Benalauría, 2012) o la ponencia en las “XXX Jornadas de Campo de 
Geografía Física” (Málaga, 2015). 

En Pepe se abriga una comunión con lo tradicional que lo lleva, por un lado, a la 
defensa de un mundo rural, del cual, casi desaparecido, apenas si quedan segmentos 
incompletos (el último campesino), pero también a la cocina y a los viejos fogones de 
nuestras madres, con sus recetarios, donde encuentra una de las mejores inspiraciones 
para su trayectoria de rapsoda (Treinta y tres recetas tradicionales de Málaga y otros tantos 
sonetos, 2002; Cocina andaluza para recitar. 109 recetas tradicionales, 2006; La vuelta al 
mundo en 80 FOGGones. Según el Cuaderno de Viajes de Jean Passepartout, Málaga, 2017). 
Esa solidez y ese vínculo con lo mejor del pasado lo transportan también, casi irreme-
diablemente, a la ecología, sin necesidad de militancia alguna. En alguien que, como 
Pepe, huye de toda esta postmodernidad de contornos imprecisos y fangosos que nos 
anega, la ecología no es una opción: es, sencillamente, la opción. Él lo sabe y en toda su 
obra literaria muestra la necesidad de la defensa del medio ambiente no sólo como una 
explicación paliativa ante la barbarie de la destrucción de los paisajes naturales que 
nuestra generación ha presenciado, atónita o (¡ay!) complacidamente, sino como la úni-
ca solución para preservar un planeta que muestra con diafanidad los primeros sínto-
mas de una enfermedad de extrema gravedad. En esa poesía construida a partir de los 
iniciales recuerdos de una feliz niñez, se vuelve insistentemente sobre uno de los uni-
versales humanos, tan caro a Pepe: la naturaleza como trasunto de vida y también de 
muerte. ¿Hay algo más humano? Seguramente, no. Desvelarla y contemplar los infini-
tos acoplamientos del hombre con ella allí donde le ha tocado nacer y vivir ha sido uno 
de los motores en la ocupación multifacética de nuestro querido Pepe. 

Volvemos, para finalizar, al principio de todos los principios, a esa primera por-
ción en la que humanamente Pepe se ve como constitutivo de su Ser (Creo ser, firme-
mente, un átomo del mundo), necesitado, eso sí, de alguien o de algo que le ayude en ese 
trayecto a reconocer todo cuanto ha ido descubriendo en la Naturaleza infinita (tal 
vez Alguien me muestre, al fin de esta aventura, sus fuentes, su transcurso, su desembocadu-
ra). Nosotros, por nuestra parte, solo hemos pretendido honrar con modestia a al-
guien que es de justicia honrar. 

En Málaga, alertado por la vesanía de algunos 
de los supuestos líderes mundiales, en octubre de 2017
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Figura 9. Xemaiz os contempla: con su madre 
ante las Solanas

Figura 10. Ronda: olha que coisa mais linda, 
mais cheia de graça

Figura 11. Fiesta, amistad y solidaridad: Pepe Castillo en la Fiesta de Moros y Cristianos de Benalauría
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PUBLICACIONES DE JOSÉ ANTONIO CASTILLO RODRÍGUEZ

1. Artículos de investigación en revistas científicas 
y capítulos de libros

J. Mª Carpena Coronado, F. B. Galacho Jiménez, J. Jiménez Rodriguez, A. V. Pérez 
Latorre, J. A. Castillo Rodríguez, C. García García, Mª L. Gómez Moreno y A. 
R. Muñoz Gallego, “El Valle del Genal y la Costa del Sol Occidental: dos espa-
cios contrapuestos”, en Mª L. Gómez Moreno (coord.), El Genal apresado: ¿desa-
rrollo sostenible o crecimiento ilimitado?, Málaga, 1998, pp. 47-118.

F. B. Galacho Jiménez, A. V. Pérez Latorre, J. A. Castillo Rodríguez, Mª L. 
Gómez Moreno y J. Mª Senciales Rodríguez, “Los recursos hidrológi-
cos en la planificación: ¿desarrollo sostenible o crecimiento ilimita-
do?”, en Mª L. Gómez Moreno (coord.), El Genal apresado: ¿desarrollo sostenible 
o crecimiento ilimitado?, Málaga, 1998, pp. 119-198.

“Policultivos irrigados en el Valle del Genal: un ejemplo de la sabia utilización de los 
cursos hídricos”, Jábega, 86 (2000), pp. 82-92.

“Las cuatro estaciones del Genal (cuatro fines de semana para viajeros sensibles)”, 
Jábega, 88 (2001), p. 103.

“Ronda, un tanto inédita”, Jábega, 90 (2002), pp. 122-140.
“Por tierras del Guadiaro, en ferrocarril”, Jábega, 93 (2003), pp. 98-121.
V. Martínez Enamorado y J. A. Castillo Rodríguez, “Mudéjares y Estado moderno: 

la rebelión de 1499-1501. Una aproximación al estado de la cuestión en Ronda 
y su Serranía”, en V. Martínez Enamorado y J. A. Castillo Rodríguez (coords.), 
El fin de al-Ándalus en la Serranía de Ronda. La rota del Calaluz, coordinadores, 
Editorial la Serranía, Serie Stvudia Historica, Ronda, 2007, pp. 29-61. 

V. Martínez Enamorado y J. A. Castillo Rodríguez, “Allí donde la gente de guerra fue 
vencida. Una propuesta de identificación para el lugar de la rota de Calaluz”, 
en V. Martínez Enamorado y J. A. Castillo Rodríguez (coords.), El fin de al-
Ándalus en la Serranía de Ronda. La rota del Calaluz, Editorial la Serranía, Serie 
Stvudia Historica, Ronda, 2007, pp. 63-86. 

J.  Mª Feria Toribio, A. Vahí Serrano, C. Mª Mora González y J. A. Castillo Rodríguez, 
“Valle del Genal-Ronda”, en Mª R. Pintos Martín (coord.), Ambientes, venta-
nas y miradas en paisajes de Andalucía y Marruecos, Junta de Andalucía-
Consejería de Medio Ambiente, pp. 129-161.
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