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LAS VENUS FLORENTINAS: HACIA LA
APERTURA DEL CUERPO

Georges DIDI-HUBERMAN, Ouvrir Vénus. Nudité,
rêve, cruauté, Gallimard, 1999. (Versión caste-
llana de Juana Salabert, Venus rajada. Desnudez,
sueño, crueldad, Losada, Madrid 2005).

Con esta obra rápida, inteligente, hábil y
muy sugerente, de Georges Didi-Huberman,
vuelve el archiconocido estudio, con una nueva
interpretación, del todo novedosa, de la Venus
de Botticelli. Centrándose, especialmente, en las
Venus y demás doncellas que pueblan el univer-
so del artista florentino, el filósofo francés logra,
magistralmente, volver, como decíamos, a un
tema, ya clásico, de la Historia del Arte y que ha
vertido ríos de tinta e ideas. Con frescura y, cuan-
to menos, clarividencia, Didi-Huberman dibuja
una buena panorámica de las diversas interpre-
taciones sufridas por Venus, especialmente, en
los siglos XIX y XX.

El estudio se desarrolla a lo largo de seis ca-
pítulos (Desnudez ideal, Desnudez impura, Des-
nudez culpable, Desnudez cruel, Desnudez psí-
quica, Desnudez abierta) que nos servirán de hilo
conductor para pasar de las interpretaciones ya
«clásicas» de Botticelli (K. Clark1, A. Warburg2)
a la de Didi-Huberman, con la que promete un
nuevo nacimiento filosófico y estético de la vieja
diosa griega.

Desde el primer capítulo (Desnudez ideal),
Didi-Huberman rechaza la tendencia que deno-
mina Neovasariana y Neokantiana, a idealizar
la figura de Venus, viendo en ella una belleza
pura, dura, impenetrable y divina que es la que
nos ofrecería de la diosa el mero Botticelli-orfe-
bre (A. Warburg). Esta visión de Venus, donde
se prima el juicio, el concepto, el símbolo y el
dibujo, a ojos de Didi-Huberman, olvida el de-
seo, el fenómeno, la imagen y la carne. Venus
no es un mero desnudo celeste, cerrado y pé-
treo, desembarazado de su propia desnudez y de

su pudor pues ello implicaría desexualizarla, des-
culpabilizarla, convertirla en una simple repre-
sentación literaria, someterla al desdoblamiento
amoroso platónico de Venus celeste/ Venus vul-
gar, propio del neoplatonismo florentino. Para
el filósofo francés es de una gran inexactitud ar-
queológica identificar a la Venus de Botticelli
con la Venus de los Médicis o con la Venus Pú-
dica. Así pues, habrá que desnudar a Venus de
su vestido literario, marmóreo e ideológico pues
ello no nos muestra sino a un maniquí de Venus
Humanitas (M. Ficino) o a una Venus Philosophia
(Pico della Mirandola) o a una Venus-Verdad
Desnuda (Neoplatonismo).

La nefasta consecuencia de estas interpre-
taciones que, a ojos de Didi-Huberman, son
parciales, insuficientes y sesgadas, ha sido la de
aislar la figura de Venus, con todo lo que ello
implica. Este aislamiento lo lee Didi-Huberman
en clave psicoanalítica, hablando, como lo haría
Freud3, de un mecanismo de defensa propio de
la neurosis tanto histérica como obsesiva, para
que así, lo sucedido parezca que, en realidad,
nunca tuvo lugar. El autor del libro nos advierte
del peligro de este aislamiento (que considera,
suele darse entre los historiadores del Arte) ya
que nos hace caer en interpretaciones extraordi-
nariamente simples, depuradas y esquematiza-
das. Así pues, y siguiendo a Freud, este aisla-
miento no sería sino una expresión más del tabú
del tacto, de la supresión de la posibilidad del
contacto carnal con la figura desnuda.

La clave, para Didi-Huberman, será repen-
sar ya no sólo el desnudo sino la desnudez (Cap.
II. Desnudez impura) buscando, al modo nie-
tzscheano, la «plasticidad del devenir y de la
vida»4, con la que se accede a una fenomenolo-
gía del tacto enmascarado, nuevamente freudia-
no, donde se unen el tacto de Eros con el de
Tanatos, lo apolíneo con lo dionisiaco, puesto

1 K. CLARK, The Nude. A Study of Ideal Art, Lon-
don, John Murray, 1956.

2 A. WARBURG, El Nacimiento de Venus y La Pri-
mavera de Botticelli, 1893.

3 S. FREUD, Inhibition, symptôme et angoisse
(1926), PUF, París, 1978, y Névrose, psychose et
pervertion (1894), PUF, París, 1973.

4 F. NIETZSCHE, Considérations inactuelles, II. De
l’utilité et des inconvénients de l’histoire pour la vie, trad.
P. RUSCH, Œuvres philosophiques complètes, II-1,
Gallimard, París, 1990.
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que Didi-Huberman ve en la Venus Botticelliana
(como ya intuía A. Warburg, quien, ante la obra
del florentino, planteaba una cuestión casi táctil
de empatía que nos lleva a la fórmula de lo paté-
tico. Pathosformel.) una dialéctica, una situación
impura e híbrida, compuesta y tensa que ya ob-
servara, en su día, W. Benjamin5 con su dialécti-
ca en suspenso y que nos ofreció en España, hace
unos años, E. Trías6.

Así pues, la desnudez no se reduce al desnu-
do, sino que se trata de un campo de batalla en-
tre la representación de un cuerpo y el tocar de la
máscara (Eros/Tanatos)7. No es reducible a una
mera representación idealizada y literaria como
han hecho los iconógrafos, abusando del estudio
de las fuentes literarias (en este caso de las Stanze
de A. Poliziano de 1494) así como del contexto
histórico, como hiciera Ronald Lightbown8. El
objetivo es tratar de observar el fondo de Horror
que subyace al Nacimiento de Venus tal como tuvo
la lucidez de hacerlo, como hemos visto, A.
Warburg.

Hay pues, en las obras de Botticelli, una
crueldad implícita, oculta, no evidente, disimu-
lada y desplazada. Aislar a Venus, haciendo uso
de la famosa dialéctica Venus Coelestis/Venus
Naturalis, como hacen K. Clark o E. Panofsky9,
no sería el camino a seguir, según Didi-Huber-
man, quien prefiere la visión de E. Wind10, cons-
ciente ya de que una «fuente filosófica» no re-
duce un cuadro a una idea. Hay, en la obra del

pintor, un algo de impureza, impureza de una
diosa que es doble, que nace de la castración y
del desmembramiento de su padre celeste, diosa
que se balancea y juega entre lo formal y lo in-
formal, entre lo Uno y lo múltiple, la inmutabi-
lidad y el fluctuar de olas. Diosa secreta, en fin,
del conflicto y de la contradicción.

Tras repasar la ya conocida clasificación
medieval, vigente hasta fines del XVI, entre
nuditas naturalis, nuditas temporalis, nuditas
virtualis y nuditas criminalis (cap. III. Desnudez
culpable), Didi-Huberman afirma que, en el es-
tudio de la Venus naciente Botticeliana, lo im-
portante sería conocer las «contra-fuentes» que
influyeron en el artista florentino. Especialmente
ahora, piensa, el filósofo francés, en el fraile do-
minico Savonarola y en la dialéctica que se esta-
bleció, en la época, entre la Florencia de Poliziano
y los Médicis contra Savonarola. El pensamien-
to del fraile de Ferrara será palpable en la obra
última del pintor aunque Didi-Huberman sos-
tiene su presencia, eso sí, velada, en su obra pre-
via, pagana y mitológica. Así pues, no está de
más recordar una de las máximas recomenda-
ciones del fraile: «Abandonar el apego a la car-
ne, vivir castamente huyendo a mujeres y de-
más ocasiones de lujuria, incluso en el estado
matrimonial»11. Bajo la influencia del fraile, la
obra de Botticelli cambia radicalmente de tono.
Sus desnudos varían en significado, al igual que
la temática de su obra, para adquirir una aureo-
la de humillación, de pudor, de modestia y, a la
vez, de decencia, e incluso, de castigo y cruel-
dad. La carne se abre y muestra, como lo hace
Botticelli con su Cadáver de Holofermes.

En la búsqueda de esta dialéctica en el pin-
tor, Didi-Huberman, siguiendo la sugerencia de
G. Bataille, se centra en las cuatro tablas de
Botticelli que ilustran la historia de Nastagio
Degli Onesti (cap. IV. Desnudez cruel) narrada
en la quinta jornada del Decamerón de Boccaccio.
El conjunto de las tablas narra la persecución
que sufre una joven doncella por parte de su

5 W. BENJAMIN, Paris, capitale de XIX siècle. Le
livre des passages (1927-1949), ed. R. Tiedemann, trad.
J. Lacaste, Le Cerf, París, 1989.

6 E. TRÍAS, Lo bello y lo siniestro, Ariel, Barcelo-
na, 1998.

7 G. DIDI-HUBERMAN, Ouvrir Vénus. Nudité,
rêve, cruauté, Gallimard, 1999. (Versión castellana de
Juana Salabert, Venus rajada. Desnudez, sueño, cruel-
dad, Losada, Madrid 2005), pp. 42-43.

8 R. LIGHTBOWN, Botticelli (1989), Citadelles,
París, 1990.

9 E. PANOFSKY, Essais d’iconologie. Thèmes hu-
manistes dans l’art de la Renaissance (1939), Gallimard,
París, 1967.

10 E. WIND, Mystères païens de la Renaissance,
(1958), Gallimard, París, 1980. Hay traducción es-
pañola Misterios paganos del Renacimiento.

11 G. SAVONAROLA, Regola del ben vivere (1498),
ed. M. Ferrara, Edizione nazionale delle opere di
Girolamo Savonarola, XII. Operette spirituali, II,
Belardetti, Roma, 1976, p. 189.
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enamorado al que ella sólo ha mostrado la dure-
za de su corazón y de su rechazo. La doncella es
perseguida, alcanzada y cazada; su cuerpo, abier-
to por la daga del joven y sus vísceras y corazón,
lanzados para ser devorados por los perros.

Para la interpretación de estas tablas, y para
tener conciencia de su importancia en el con-
junto de la obra de Botticelli, Didi-Huberman
recurrirá a Freud, al análisis del desplazamiento
incesante, trabajo de figuración, que se produce
entre los personajes implicados y el contexto
paisajístico en el que se desarrolla la acción, a lo
que da por llamar la «aparición de lo informe»,
haciendo referencia a los «accidentes de la for-
ma», al mostrar la crueldad del cuerpo abierto
que, perdiendo su forma externa deja ver su car-
ne y vísceras violentadas. Por último, recurrirá a
la incesante idea de retorno cíclico del Horror
descrito en un crimen que se repite semanalmen-
te, según Boccaccio, a modo de ritmo fantas-
magórico.

Didi-Huberman dedica, también, su quin-
to capítulo (Desnudez psíquica) a esta represen-
tación de Boccaccio, abriéndonos una nueva puer-
ta para la comprensión de las tablas de Botticelli,
así como para la de sus famosas Venus-Ninfas: la
puerta de G. Bataille, tras pasar, brevemente, por
la casa del Dasein de Heidegger12.

Bataille es una de las llaves que nos permi-
tirán comprender el entramado desnudez/sue-
ño/crudeza que subtitula la obra de Didi-
Huberman. Para ello, nuestro autor se centra en
la narración de Bataille13 Madame Edwarda
(1941), donde se desarrolla toda una ontología
de la desnudez, siendo ésta vista no ya al modo
erótico, como forma ideal artística, sino como
«rasgo ontológico fundamental». Como lo que,
tal vez, sea la cosa menos definida en el mundo.
Se trataría de poner al ser en movimiento, bajo
una forma de deslizamiento y de deseo. La des-
nudez es obertura. Con ella, se abre nuestro
mundo, una infinidad de cosas y de posibilida-
des. Es apertura que hiere al cuerpo, sacrificio
de una totalidad. Así pues, para Bataille, la esen-

cia del erotismo implica suciedad, mancillar el
ser que se abre, violentarlo y agredirlo para lle-
gar a lo más profundo. Es más, cuanto mayor es
la belleza, mayor será su mancilla. Para Bataille
es una cuestión clara: el Arte es un ejercicio de
crudeza, de imágenes de terror puestas en la pa-
lestra. Lo terrorífico atrae la mirada, nos seduce
porque lo que daña y mata provoca atracción.
La dialéctica es absoluta, pues con Bataille el Arte
participa tanto de la fiesta como del Horror: cír-
culo de atracción y repulsión, círculo infernal
del que es difícil escapar.

Citando Didi-Huberman a Roland Barthes14,
el desnudo no es una inofensiva «gramática»
desexualizada, no es un simple cuerpo, sino que es
un proceso de doble cara.

Tras todo esto, Didi-Huberman nos ha pre-
parado para abordar ya su capítulo sexto (Des-
nudez abierta), con el que cierra su libro. En
éste, y haciendo mención de la obra del Mar-
ques de Sade, así como de la obra escultórica de
Clemente Susini, La Venus de los Medicis 15 (1781-
1782), y de La peste de G.G. Zumbo (1691-
1695), ambas obras ejecutadas en cera colorea-
da, se nos muestra que el gran mérito de Sade16,
en sus apreciaciones del Arte y de las Venus
florentinas, se halla en que el escritor francés no
cayó en la tentación de aislar e idealizar las obras
de Arte que veía en sus viajes a Italia, tal y como
denuncia Didi-Huberman han hecho diversos
historiadores del Arte, como hemos visto en los
primeros capítulos de este libro que reseñamos.
Sade habla de la «desnudez de la carne», desa-
rrollando todo un catálogo de las costumbres
sexuales florentinas, de los matrimonios, dotes,
adulterios, incestos, burdeles, putas... de una
Florencia donde la desnudez se abre y se ofrece.
Es, en este contexto, donde Didi-Huberman nos
hace ver que Arte no es sólo lo bello, armonio-
so, formal, equilibrado... sino también lo fan-
tasmagórico, lúgubre, putrefacto, cadavérico,

12 Ver p. 108.
13 G. BATAILLE, Madame Edwarda, Oeuvres

complètes, III, Gallimard, París, (1941), 1971.

14 G. DIDI-HUBERMAN, op. cit., p. 117.
15 Nótese cómo Didi-Huberman, haciendo uso

de cuatro fotografías de esta obra, va, literalmente,
abriendo la espectacular escultura pasando por sus
diversas entrañas.

16 Marques de Sade, Voyage d’Italie.
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17 J. BURCKHARDT, La Civilisation de la Renaissan-
ce en Italia (1860), Le livre de poche, París, 1966.

18 A. WARBURG, op. cit.

abyecto, inconsciente, infesto... nos hace ver que
no hay imagen corporal que no sea un abrirse o
un abrir, haciéndonos tomar conciencia, final-
mente, de que el Humanismo florentino, como

ya señalaban J. Burckhardt17 y A. Warburg18 es,
en esencia, impuro.

Inés Marta TOSTE BASSE
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