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EL ARCA DE LOS DONES

Juan Carlos MESTRE
A José Enrique Martinez, don entre los dones
Mi alma es esa casa de madera que arrastra el vendaval.

A veces en la noche yo siento acercarse a un huésped invisible y oigo girar su llave y escucho
avanzar sus pasos.

Entonces la poesia, cada pluma arrancada a las alas de un angel, es la semejanza de una casa en
el aire, el portal luminoso, las ventanas abiertas, el que empuja la puerta y el que entra seguro y se
acerca hasta el arca y reparte los dones.

Doy al amanecer, cuando la sangre de los delfines se derrama lentamente sobre el serrin de las
cervecerias, un cuchillo blanco.

Al que bajo el hielo negro de la noche camind conmigo y sufrié conmigo la docil alianza del
fracaso, dejo la herida.

A la columna de silencio de esa muchacha que rozada por el tacto de la obediencia guarda en su
pensamiento la perfeccion de la muerte, una copa de viento y de raices.

Al rio de mi infancia donde bebié Demdcrito de Siracusa la niebla del espiritu, la claridad que
ya no tendran mis 0jos.

A la ciudad que cercada por la elipse del envejecimiento enterrd su memoria junto a las norias
de la desposesion, una tumba vacia.

Al muchacho judio que ante un espejo empafiado contempla el rubi de su alma atravesado por la
espina de la crucifixion, una caja de masica.



Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, nimero extraordinario 1 (2017) | 307
El arca de los dones

A la sombra de mi padre contemplando la Luna, una cabarfia en el bosque.

Al que en los atrios de la conformidad padecio la pobreza mas no serd nombrado en las tablas de
la justicia, la balanza con los alimentos.

A la orilla del mar, un caballo con cabeza de tortuga romana.

A la mujer que me amo con la fidelidad del astronomo, dejo el resplandor, el halo de una estrella
cuyo astro no existe.

Al ibis, la analogia de las agujas.

Para el que estrechamente vigilado por la locura hizo vibrar el @ngulo recto de las constelaciones,
el acordedn y las palomas verdes de la plaza.

Para ti, amor mio, el rio eterno de los dioses y sus gatos sagrados.

Al insobornable enemigo cuya victima fue feliz como un iman vertiginoso ante los filamentos
de la melancolia, una silla de enea.

A la muerte, una puerta abierta.

Al ajusticiado en el abismo de su propia escritura que solo tuvo oidos para el angel y amo la
semejanza y la inutilidad de las cosas, una jaula con peces de madera.

Al otofio, la lejana memoria de las ballenas del cabo.
A la sabiduria de los profetas, un candil de silencio.
A la lapida de Leonardo Mestre, los suefios que no tuvo y que ya nunca sabra.

Al que con su linterna de fésforo ayudo a resistir y guio la navegacion de los torturados, el faro
de la utopia.

A la dulce mujer que se acerco a mi sombra como madre, el azul de mayo y el zumbido de las
abejas en la primavera.

Al jardin de los monasterios, la alondra del alba y la rosa cortada del rabino.
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Al tetrarca y al que esta detras de su lengua como un tabano, la urna rota del centauro ante la que
un lacayo da voces.

A la tristeza que iba cruzando el puente aquella tarde de invierno, un revolver cerrado por un
nudo.

Para el lefador que derribo el gran ciprés de los hermeneutas, el meteoro silvestre de las ciervas
ingravidas.

A la estatua de Francesco Orsini duque de Bomarzo, el vértigo transparente de la materia que
huye.

A los versos que no escribi, un collar de frutos y semillas.
A la grieta del eremita, la pantera del anochecer.

A la memoria, la lluvia, el lirio de las estaciones abandonadas por las que pasa el ferrocarril sin
detenerse.

A los amantes que descifran su desnudez en la oscuridad, un hilo de saliva.

A la piramide del conocimiento, la amatista mojada del escarabajo y los élitros celestes del
jeroglifico.

A La Habana de mis antepasados alla por mil novecientos veinte, la nieve.
Para Rousseau el Aduanero, los agiles antilopes que cruzan el agua encarnada de los suefios.
Dad este libro a los animales, al baho y al alce, al armadillo y al erizo silvestre.

Arrancadle una a una sus paginas y dadselas a los animales. Dadle al huron la oscuridad de la
palabra bdfalo y al bufalo la inmaculada pradera del billar de los bares.

Y de entre todos los dones y de entre todos los suefios, dadle a mi corazon una casa en el aire.



