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El Mediterráneo, ¿frontera o intersección?

Najat El Hachmi. Escritora

A pesar de que la mediterraneidad, en tanto que construcción identitaria colectiva, no circunscrita a un 
estado de límites precisos, no existe, la fantasía de creernos mediterráneos resulta muy atractiva. Lo me-
diterráneo sí se puede detectar en pequeñas cosas, aparentemente simples pero que determinan nuestra 
manera de vivir, como, por ejemplo, un sofrito. Sin embargo, los inmigrantes de la orilla sur que intentan 
llegar a la orilla norte de este mar no tienen ninguna conciencia de esta construcción identitaria. Para 
ellos, el Mediterráneo es más bien una frontera, el límite que frena sus anhelos, las esperanzas de acceder 
a un futuro mejor. Así, las aguas de este mar se han convertido en un depósito de cadáveres a los que no 
deberíamos volver la espalda si queremos construir una sociedad digna. 

El Mediterráneo no existe. Esta es la conclusión a la 
que llegamos enseguida si intentamos definir en qué 
consiste el hecho de ser mediterráneos. Pensar que el 
área geográfica que hay alrededor de esta vasta ex-
tensión de agua es algo más que la yuxtaposición de 
las distintas regiones que la componen es arriesgado. 
¿Cómo se puede definir la mediterraneidad? ¿En 
qué consiste? No lo sabemos, como cualquier otra 
construcción identitaria colectiva no circunscrita a 
un Estado de límites precisos, la mediterraneidad no 
existe. A pesar de ello, resulta tan atractiva la fantasía 
del ser mediterráneo, el amplio espejo donde podría-
mos vernos reflejados tantos y tantos habitantes de 
lugares tan diferentes… Es un anhelo legítimo y muy 
humano querer pertenecer a un conjunto que vaya 
más allá de nosotros mismos o de nuestro paisaje in-
mediato, algo que abarque mucho más que el mundo 
reducido que nos ha tocado vivir. Pero ¿cómo podemos 
atrevernos a definir lo que tenemos en común sin que 
ello acabe por convertirse en un panfleto para turistas 
o un reportaje del National Geographic y sin evitar 
los manidos lugares comunes? Como escritora que 
piensa en las identidades me pregunto: ¿existe esa 
esencia común? Me digo a mí misma que debemos 
huir precisamente de los esencialismos, que son por 

definición perjudiciales y peligrosos y no suelen ser 
más que armas para perpetuar la subordinación. Sin 
embargo, la imagen del Mediterráneo es tan suge-
rente… Esa imagen sí existe, forma parte de nuestra 
imaginación, de un imaginario hecho de intangibles 
muy cotidianos. Los elementos que nos vienen a la 
cabeza cuando intentamos definir esta pertenencia 
tienen que ver con la luz, el paisaje, la gastronomía o 
el clima. Lo mediterráneo se detecta en las pequeñas 
cosas, en aquellos elementos aparentemente secunda-
rios que determinan enormemente nuestra manera 
de vivir, nuestros caracteres y nuestro día a día, pero 
quizá solo detectamos estos hechos de la realidad 
porque así hemos aprendido a hacerlo. Quién sabe si 
la misma publicidad turística no condiciona nuestra 
manera de percibir el mar del que hablamos aquí. La 
identidad mediterránea, aunque no existe, cumpliría 
con todas las características de cualquier identidad 
colectiva sana: no es granítica ni hermética y no se 
sabe exactamente dónde comienza y dónde acaba, 
en qué punto podemos decir que algo ha dejado de 
ser mediterráneo o ha empezado a serlo. Asimismo, 
como cualquier otra construcción conjunta, la vive 
de manera distinta cada uno de los individuos que 
habita en esta área geográfica.
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Claro está que esta visión de la mediterraneidad 
es, evidentemente, la que tenemos desde la orilla 
norte; es una construcción creada, enseñada y di-
fundida desde la orilla norte y para la orilla norte. 
Yo que vengo del sur os lo puedo asegurar: allá abajo 
nunca hemos oído hablar del Mediterráneo, nunca 
nos han preguntado si éramos mediterráneos o no. 
La primera vez que fuimos conscientes de que exis-
tía un mar común fue gracias a la compañía de ferris 
que nos iba a llevar de una orilla a otra en nuestro 
primer traslado, Transmediterránea, y también por 
el corredor con nombre del mar que nos ocupa y que 
nos serviría para hacer los largos trayectos hasta 
nuestro pueblo de acogida. Los inmigrantes y los 
hijos de los inmigrantes que íbamos y veníamos bor-
deando la costa peninsular cada año apenas teníamos 
conciencia mediterránea. Para nosotros, tenían su 
significado el pequeño pueblo de donde veníamos 
y aquel donde pasábamos la mayor parte del año, 
pero el viaje entre esos dos pueblos lo hacíamos por 
unas tierras en las que no identificábamos nada que 
podamos definir como mediterráneo. En los carteles 
de las autopistas y en las áreas de servicio apenas 
hay aroma mediterráneo. En este trayecto había más 
elementos para sentirnos parte de la patria de los 
inmigrantes que para descubrirnos mediterráneos. 
Aun así, los hijos de la inmigración hemos buscado 
ese algo común que une todos los países que rodean 
este mar; la propuesta nos resulta conciliadora y nos 
entusiasmamos cuando visitamos el Ampurdán y 
reconocemos el yermo paisaje de nuestra infancia, 
o cuando vamos a Mallorca y nos emocionamos 
con los almendros, las higueras y los algarrobos. 
También cuando aprendemos otras gastronomías y 
recordamos a nuestras madres diciéndonos que no-
sotros, como rifeños, no cocinamos como los árabes, 
y comprendemos que se referían a un elemento tan 
particular y mediterráneo como el sofrito.

Sin embargo, a pesar de la tentación de esta 
propuesta de pertenencia, sabemos bien que hay 
un solo Mediterráneo. Hace ya décadas que otros 
inmigrantes menos afortunados que nosotros, di-
ferentes por el simple hecho de no disponer de un 
trozo de papel, descubrieron que el Mediterráneo 
es una frontera, el límite que frena sus anhelos, las 
esperanzas de acceder a un mundo mejor. Hace ya 
tiempo que las aguas de este mar no dejan de ver-
ter cadáveres en sus pacíficas playas meridionales, 

los cadáveres devueltos del norte de todos aquellos 
que pagan con la vida el gran delito de ser pioneros 
sedientos de esperanza, de ser jóvenes que quieren 
trabajar. Las madres de ahí abajo han descubierto 
por fin qué es el mar del medio: ese espacio terri-
ble que los hijos osan desafiar y del cual muchos 
no regresan. Mi generación y las que han venido 
después hemos crecido y nos hemos hecho adultos 
con las imágenes de cuerpos flotando en el agua, 
una sangría que, nos han dicho y repetido, no tenía 
remedio. También lo dicen ahora de los que huyen 
de la guerra y son recibidos con gases lacrimógenos. 
Eso sí, después viajaremos al sur y elogiaremos la 
hospitalidad característica del lugar. ¡Qué exotismo! 

Yo me pregunto: ¿es realmente así? ¿Es cierto 
que no hay remedio y que esa es la única manera 
que tenemos de ser? Por supuesto que no. Claro que 
el Mediterráneo podría ser mucho más que una fosa 
común de los desesperados y los esperanzados; si lo es 
para los habitantes de la zona norte, que solo tienen 
posibilidades de morir por accidente, también debe-
ría serlo para los del sur. El Mediterráneo podría ser 
otra cosa porque, de hecho, ya lo fue hace no mucho 
tiempo. Cuando yo era pequeña, durante la década de 
los ochenta, los convenios bilaterales entre España y 
Marruecos permitían que con un simple pasaporte se 
pudiera pasar la frontera. No había vallas en Melilla, 
ni tantas colas para entrar en Europa, ni tantos im-
pedimentos burocráticos. Por supuesto que tampoco 
había gente ahogándose porque les impedían entrar. 
Ahora nos dicen que las cosas son más complicadas, 
que no se puede dejar entrar a todo el mundo, y 
anestesian nuestra empatía hacia los muertos con 
fantasmas de invasiones masivas. Desde aquí hemos 
sido en parte cómplices de esta desgracia, simplemen-
te con nuestro silencio cómplice. 

Pero ¿qué fue lo que cambió? ¿Por qué a partir 
de un momento dado se hizo imposible atravesar el 
estrecho desde abajo sin una infinita retahíla de trámi-
tes? ¿Qué nos pasó a los del sur para que, de pronto, 
nos convirtiéramos en individuos tan sospechosos, 
tan potencialmente peligrosos? Muy sencillo: nos 
hicimos europeos, renunciamos a parte de nuestra 
mediterraneidad para convertirnos en ciudadanos 
del norte. Desde el momento en que volvimos nues-
tra mirada hacia los vecinos de más arriba de los 
Pirineos empezamos a vernos más como ellos que 
como los de abajo. Yo he crecido con esta visión de 
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las cosas y, obediente, me la creí: nosotros, me dije-
ron, somos un país demócrata y tenemos separada 
la religión del Estado, no como vosotros. Nosotros 
hemos dejado atrás machismos que ya casi hemos 
erradicado, y que en vuestras sociedades continúan 
siendo evidentes. Hemos matado al patriarcado. No 
tenemos corrupción, no como en vuestros países, 
donde no se puede hacer nada si no es a base de 
sobornos. Para nosotros la libertad es sagrada, no 
como para vosotros, que aún sois sumisos y no la 
valoráis.

Por desgracia, la crisis de estos últimos años ha 
puesto todas nuestras vergüenzas, las de aquí, la 
orilla norte, sobre la mesa y ha destapado, como si 
de repente alguien hubiera encendido una luz en 
una habitación oscura, que todos esos elementos tan 
mediterráneos del sur también están en el norte. 
Aunque algunos se empeñen en decirnos que somos 
como Dinamarca.

De manera que la construcción política de una 
Europa unida incide directamente en esta idea del 

Mediterráneo y en cómo nos relacionamos con ella. 
¿Quizá hemos decidido que, como europeos que so-
mos, debemos alejarnos de esas raíces que nos harían 
más norteafricanos que escandinavos? No lo sé, pero 
sí sé que en lo que pasa hoy en día y lo que ha pasa-
do en las últimas décadas en el Mediterráneo tiene 
mucho que ver esta construcción política. El conflicto 
no está, por supuesto, en la Unión en sí, sino en cómo 
se ha construido. Convertir Marruecos o Turquía en 
la frontera de Europa sin exigir a estos dos países las 
garantías democráticas y los tratados dignos que se 
supone que defienden los ideales europeos es una 
perversión y una fisura en los fundamentos mismos 
sobre los que descansa esta construcción. Los muertos 
de hoy y los de ayer no son casuales, no nacen de la 
nada. Y por supuesto que son más que evitables.

Los ideales humanitarios europeos se quedan 
en papel mojado si son a costa de los náufragos. Si 
volvemos la espalda a lo que pasa más allá de sus 
límites y en sus límites mismos, es imposible cons-
truir una sociedad digna.  

El Mediterráneo, ¿mezcla de culturas? 

Isona Passola. Presidenta de la Asociación Internacional de Productores Audiovisuales Independientes del Mediterráneo (APIMED)

Por oposición a la idea única de la lengua y la cultura del mundo anglosajón, es importante reivindicar 
la compleja y difícil diversidad mediterránea actual como una virtud, difícil de gestionar, eso sí, pero con 
la grandeza que conlleva la complejidad: saber mirar en los ojos del Otro, entenderlo y atenderlo, hacerse 
entender y hacerse atender. Con este objetivo se impulsó la gestación del Medimed, el único mercado de 
documentales euromediterráneos que existe hoy en día. El sistema de financiación de este mercado, que 
obliga a la coproducción, fomenta así el diálogo entre los productores de las dos orillas del Mediterráneo. 
Además, es necesario destacar la importante participación femenina que ha habido en este proyecto desde 
sus inicios, tanto en lo que respecta a directoras como a creadoras. 

Cuando a Dani Karavan, artista plástico israelí, le 
concedieron en 2015 el Premi Nacional de Cultura 
de Cataluña por su monumento a Walter Benjamin, 
ubicado en Portbou, exclamó: «¡Los olivos deberían 
ser nuestras fronteras!». Todos invocamos la medite-
rraneidad como un deseo y deberíamos considerar, 
desde las experiencias prácticas más que desde los 
voluntarismos, si ese deseo es posible.

Está claro que, más allá del paisaje, el clima y la 
mar salada, los mediterráneos solo podemos com-
partir lo que nos hemos encomendado por tierra y 
por agua gracias a la vecindad, desde mucho antes 
de que los aviones convirtieran a la gente de todo 
el mundo en vecinos. Pero antes de que eso pasara 
vivimos muchos años, muchos siglos de contactos, 
amores y odios al fin y al cabo, familiaridades y 


