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El Mediterraneo, ¢ frontera o interseccién?

Najat El Hachmi. Escritora

A pesar de que la mediterraneidad, en tanto que construccion identitaria colectiva, no circunscrita a un

estado de limites precisos, no existe, la fantasia de creernos mediterraneos resulta muy atractiva. Lo me-

diterraneo si se puede detectar en pequeflas cosas, aparentemente simples pero que determinan nuestra

manera de vivir, como, por ejemplo, un sofrito. Sin embargo, los inmigrantes de la orilla sur que intentan

llegar a la orilla norte de este mar no tienen ninguna conciencia de esta construccién identitaria. Para

ellos, el Mediterraneo es mas bien una frontera, el limite que frena sus anhelos, las esperanzas de acceder

a un futuro mejor. Asi, las aguas de este mar se han convertido en un deposito de cadaveres a los que no

deberiamos volver la espalda si queremos construir una sociedad digna.

El Mediterraneo no existe. Esta es la conclusion a la
que llegamos enseguida si intentamos definir en qué
consiste el hecho de ser mediterraneos. Pensar que el
area geografica que hay alrededor de esta vasta ex-
tension de agua es algo mas que la yuxtaposicion de
las distintas regiones que la componen es arriesgado.
¢Como se puede definir la mediterraneidad? ;En
qué consiste? No lo sabemos, como cualquier otra
construccion identitaria colectiva no circunscrita a
un Estado de limites precisos, la mediterraneidad no
existe. A pesar de ello, resulta tan atractiva la fantasia
del ser mediterraneo, el amplio espejo donde podria-
mos vernos reflejados tantos y tantos habitantes de
lugares tan diferentes. .. Esun anhelo legitimo y muy
humano querer pertenecer a un conjunto que vaya
mas alla de nosotros mismos o de nuestro paisaje in-
mediato, algo que abarque mucho mas que el mundo
reducido que nos ha tocado vivir. Pero ¢como podemos
atrevernos a definir lo que tenemos en comun sin que
ello acabe por convertirse en un panfleto para turistas
o un reportaje del National Geographic y sin evitar
los manidos lugares comunes? Como escritora que
piensa en las identidades me pregunto: ;existe esa
esencia comun? Me digo a mi misma que debemos

huir precisamente de los esencialismos, que son por

definicién perjudiciales y peligrosos y no suelen ser
mas que armas para perpetuar la subordinacién. Sin
embargo, la imagen del Mediterraneo es tan suge-
rente... Ksaimagen si existe, forma parte de nuestra
imaginacion, de un imaginario hecho de intangibles
muy cotidianos. Los elementos que nos vienen a la
cabeza cuando intentamos definir esta pertenencia
tienen que ver con la luz, el paisaje, la gastronomia o
el clima. Lo mediterranco se detecta en las pequefias
cosas, en aquellos elementos aparentemente secunda-
rios que determinan enormemente nuestra manera
de vivir, nuestros caracteres y nuestro dia a dia, pero
quiza solo detectamos estos hechos de la realidad
porque asi hemos aprendido a hacerlo. Quién sabe si
la misma publicidad turistica no condiciona nuestra
manera de percibir el mar del que hablamos aqui. La
identidad mediterranea, aunque no existe, campliria
con todas las caracteristicas de cualquier identidad
colectiva sana: no es granitica ni hermeética y no se
sabe exactamente donde comienza y déonde acaba,
en qué punto podemos decir que algo ha dejado de
ser mediterraneo o ha empezado a serlo. Asimismo,
como cualquier otra construccién conjunta, la vive
de manera distinta cada uno de los individuos que
habita en esta area geografica.
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Claro esta que esta vision de la mediterraneidad
es, evidentemente, la que tenemos desde la orilla
norte; es una construccion creada, enseflada y di-
fundida desde la orilla norte y para la orilla norte.
Yo que vengo del sur os lo puedo asegurar: alla abajo
nunca hemos oido hablar del Mediterraneo, nunca
nos han preguntado si éramos mediterraneos o no.
La primera vez que fuimos conscientes de que exis-
tia un mar comun fue gracias a la compafiia de ferris
que nos iba a llevar de una orilla a otra en nuestro
primer traslado, Transmediterranea, y también por
el corredor con nombre del mar que nos ocupa y que
nos serviria para hacer los largos trayectos hasta
nuestro pueblo de acogida. Los inmigrantes y los
hijos de los inmigrantes que ibamos y veniamos bor-
deando la costa peninsular cada afio apenas teniamos
conciencia mediterranea. Para nosotros, tenian su
significado el pequefio pueblo de donde veniamos
y aquel donde pasabamos la mayor parte del afio,
pero el viaje entre esos dos pueblos lo haciamos por
unas tierras en las que no identificabamos nada que
podamos definir como mediterraneo. En los carteles
de las autopistas y en las areas de servicio apenas
hay aroma mediterraneo. En este trayecto habia mas
elementos para sentirnos parte de la patria de los
inmigrantes que para descubrirnos mediterraneos.
Aun asi, los hijos de la inmigracién hemos buscado
ese algo comUn que une todos los paises que rodean
este mar; la propuesta nos resulta conciliadora y nos
entusiasmamos cuando visitamos el Ampurdan y
reconocemos el yermo paisaje de nuestra infancia,
o cuando vamos a Mallorca y nos emocionamos
con los almendros, las higueras y los algarrobos.
También cuando aprendemos otras gastronomias y
recordamos a nuestras madres diciéndonos que no-
sotros, como rifefios, no cocinamos como los arabes,
y comprendemos que se referian a un elemento tan
particular y mediterraneo como el sofrito.

Sin embargo, a pesar de la tentaciéon de esta
propuesta de pertenencia, sabemos bien que hay
un solo Mediterraneo. Hace ya décadas que otros
inmigrantes menos afortunados que nosotros, di-
ferentes por el simple hecho de no disponer de un
trozo de papel, descubrieron que el Mediterraneo
es una frontera, el limite que frena sus anhelos, las
esperanzas de acceder a un mundo mejor. Hace ya
tiempo que las aguas de este mar no dejan de ver-
ter cadaveres en sus pacificas playas meridionales,

los cadaveres devueltos del norte de todos aquellos
que pagan con la vida el gran delito de ser pioneros
sedientos de esperanza, de ser jovenes que quieren
trabajar. L.as madres de ahi abajo han descubierto
por fin qué es el mar del medio: ese espacio terri-
ble que los hijos osan desafiar y del cual muchos
no regresan. Mi generacion y las que han venido
después hemos crecido y nos hemos hecho adultos
con las imagenes de cuerpos flotando en el agua,
una sangria que, nos han dicho y repetido, no tenia
remedio. También lo dicen ahora de los que huyen
de la guerra y son recibidos con gases lacrimogenos.
Eso si, después viajaremos al sur y elogiaremos la
hospitalidad caracteristica del lugar. jQué exotismo!

Yo me pregunto: ¢es realmente asi? :Es cierto
que no hay remedio y que esa es la iinica manera
que tenemos de ser? Por supuesto que no. Claro que
el Mediterraneo podria ser mucho mas que una fosa
comun de los desesperados y los esperanzados; si lo es
para los habitantes de la zona norte, que solo tienen
posibilidades de morir por accidente, también debe-
ria serlo para los del sur. El Mediterraneo podria ser
otra cosa porque, de hecho, ya lo fue hace no mucho
tiempo. Cuando yo era pequeia, durante la década de
los ochenta, los convenios bilaterales entre Espafia y
Marruecos permitian que con un simple pasaporte se
pudiera pasar la frontera. No habia vallas en Melilla,
ni tantas colas para entrar en Europa, ni tantos im-
pedimentos burocraticos. Por supuesto que tampoco
habia gente ahogandose porque les impedian entrar.
Ahora nos dicen que las cosas son mas complicadas,
que no se puede dejar entrar a todo el mundo, y
anestesian nuestra empatia hacia los muertos con
fantasmas de invasiones masivas. Desde aqui hemos
sido en parte complices de esta desgracia, simplemen-
te con nuestro silencio complice.

Pero ¢qué fue lo que cambi6? (Por qué a partir
de un momento dado se hizo imposible atravesar el
estrecho desde abajo sin una infinita retahila de trami-
tes? (Qué nos paso a los del sur para que, de pronto,
nos convirtiéramos en individuos tan sospechosos,
tan potencialmente peligrosos? Muy sencillo: nos
hicimos europeos, renunciamos a parte de nuestra
mediterraneidad para convertirnos en ciudadanos
del norte. Desde el momento en que volvimos nues-
tra mirada hacia los vecinos de mas arriba de los
Pirineos empezamos a vernos mas como ellos que
como los de abajo. Yo he crecido con esta vision de
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las cosas y, obediente, me la crei: nosotros, me dije-
ron, somos un pais demoécrata y tenemos separada
la religion del Estado, no como vosotros. Nosotros
hemos dejado atras machismos que ya casi hemos
erradicado, y que en vuestras sociedades continiian
siendo evidentes. Hemos matado al patriarcado. No
tenemos corrupcion, no como en vuestros paises,
donde no se puede hacer nada si no es a base de
sobornos. Para nosotros la libertad es sagrada, no
como para vosotros, que aun sois sumisos y no la
valorais.

Por desgracia, la crisis de estos tltimos afios ha
puesto todas nuestras vergiienzas, las de aqui, la
orilla norte, sobre la mesa y ha destapado, como si
de repente alguien hubiera encendido una luz en
una habitaciéon oscura, que todos esos elementos tan
mediterraneos del sur también estan en el norte.
Aungque algunos se empefien en decirnos que somos
como Dinamarca.

De manera que la construccion politica de una
Europa unida incide directamente en esta idea del
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Mediterraneo y en cdémo nos relacionamos con ella.
¢Quizé hemos decidido que, como europeos que so-
mos, debemos alejarnos de esas raices que nos harian
mas norteafricanos que escandinavos? No lo sé, pero
si sé que en lo que pasa hoy en dia y lo que ha pasa-
do en las ultimas décadas en el Mediterraneo tiene
mucho que ver esta construccion politica. El conflicto
no esta, por supuesto, en la Union en si, sino en como
se ha construido. Convertir Marruecos o Turquia en
la frontera de Europa sin exigir a estos dos paises las
garantias democraticas y los tratados dignos que se
supone que defienden los ideales europeos es una
perversién y una fisura en los fundamentos mismos
sobre los que descansa esta construccion. Los muertos
de hoy y los de ayer no son casuales, no nacen de la
nada. Y por supuesto que son mas que evitables.

Los ideales humanitarios europeos se quedan
en papel mojado si son a costa de los naufragos. Si
volvemos la espalda a lo que pasa mas alla de sus
limites y en sus limites mismos, es imposible cons-
truir una sociedad digna.

El Mediterraneo, ; mezcla de culturas?

Isona Passola. Presidenta de la Asociacion Internacional de Productores Audiovisuales Independientes del Mediterraneo (APIMED)

Por oposicion a la idea tnica de la lengua y la cultura del mundo anglosajon, es importante reivindicar

la compleja y dificil diversidad mediterranea actual como una virtud, dificil de gestionar, eso si, pero con

la grandeza que conlleva la complejidad: saber mirar en los ojos del Otro, entenderlo y atenderlo, hacerse

entender y hacerse atender. Con este objetivo se impulso la gestacion del Medimed, el inico mercado de

documentales euromediterraneos que existe hoy en dia. El sistema de financiacion de este mercado, que

obliga a la coproduccion, fomenta asi el dialogo entre los productores de las dos orillas del Mediterraneo.

Ademas, es necesario destacar la importante participaciéon femenina que ha habido en este proyecto desde

sus 1nicios, tanto en lo que respecta a directoras como a creadoras.

Cuando a Dani Karavan, artista plastico israeli, le
concedieron en 2015 el Premi Nacional de Cultura
de Catalufia por su monumento a Walter Benjamin,
ubicado en Portbou, exclamo: «jLos olivos deberian
ser nuestras fronteras!». Todos invocamos la medite-
rraneidad como un deseo y deberiamos considerar,
desde las experiencias practicas mas que desde los
voluntarismos, si ese deseo es posible.

Esta claro que, mas alla del paisaje, el clima y la
mar salada, los mediterraneos solo podemos com-
partir lo que nos hemos encomendado por tierra y
por agua gracias a la vecindad, desde mucho antes
de que los aviones convirtieran a la gente de todo
el mundo en vecinos. Pero antes de que eso pasara
vivimos muchos afios, muchos siglos de contactos,
amores y odios al fin y al cabo, familiaridades y



