Don Quijote, Don Juan 'y La Celestina
vistos por el cine espafiol

Rafael Utrera

Los grandes mitos literarios espafioles no parecen tener equivalente cinematografico.
Un vistazo general a las filmografias donde estén presentes Don Quijote, Don Juan,
La Celestina, dejaria en entredicho, la mayor parte de las veces, al arte cinematografico.
Un siglo de Historia filmica, una pluralidad de cinematografias, ;qué poso dejan a la
hora de plasmar en la pantalla el vivir y el sentir de semejantes personajes? Con las
excepciones de rigor, la plastica del «lienzo de platay se muestra -en general- incompe-
tente para traducir la palabra y hasta para moldear la imagen. Acaso es el castigo por
proseguir ajenos pasos literarios en lugar de inventar los propios.

El disefio plastico del héroe supone una interpretacion tanto de lo fisico como de
lo psicolégico v lo temperamental. Junto a ello, otras resoluciones afectan a convertir
en concreto lo abstracto de la manifestacién literaria: ;es oportuna la visién quijotesca
de los hechos?; ;debe contrastar «lo real» frente a «lo imaginativo»?; ;cOmo representar
las alucinaciones?, ;c6mo debe aparecer Dulcinea?, ;qué edad y rostro tiene Celestina?,
Jqué rasgo fisico debe predominar en Don Juan? Desde otras perspectivas, jes aconseja-
ble guardar fidelidad al «espiritu del texto», a la intencidn del autor literario?; ;debe
trascenderse el texto y convertirlo en pretexto?; jconviene mantener las situaciones
argumentales?, ;reducirlas?, jcondensarlas?, ;abreviarlas? Pasemos de la teoria a la
practica, segin el orden establecido por Maeztu en su trinidad, a fin de comprobar
algunos resultados cinematograficos.

Don Quijote

Con ocasion de las adaptaciones quijotescas, la postura de los escritores ha sido muy
diversa; el novelista Palacio Valdés y el poligrafo Rodriguez Marin se opusieron a que
El Quijote se filmara, de modo semejante a la actitud de ciertos creyentes cuya fe
excluia representar la divinidad en la pantalla; al contrario, los escritores Manuel
Machado y Azorin solicitaban de los cineastas versiones multiples del ingenioso
hidalgo. En cualquier caso, una cita de Don Juan Valera (y no precisamente referida
al cine) nos pone sobre aviso para quien pueda colocarse -guion en blanco- ante el
original:

la unidad del Quijote no est en la accidn, estd en el pensamiento,

y el pensamiento es Don Quijote y Sancho unidos por la locura.
Quitense lances, rediizcase el Quijote a la mitad o a un tercio, y la
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accién quedara la misma. Afiddanse aventuras, imaginense otros
cien capitulos... y tampoco se alterara la sustancia de la fabula.

En el Cine Mudo, las dos partes de la obra cervantina fueron victimas del proceso
industrial que el Cinematografo fue creando a lo largo de su inicial Historia. Los
primeros quijotes cinematogréaficos se definen por su longitud; en Espafia, un titulo de
1905 reza como Centenario del Quijote, lo firma Morlan y muestra parajes de Alcala
de Henares. Posteriormente, Narciso Cuyas rueda El ingenioso hidalgo Don Quijote
de la Mancha (1908), donde algiin episodio de la novela quedaba resuelto en bobina
Unica.

Ya en el cine sonoro espafiol, Cifesa produjo Don Quijote de la Mancha (1947).
Rafael Gil dirigi6 a los actores Rafael Rivelles y Juan Calvo en los papeles de Quijote
y Sancho. El filme responde a las peculiaridades del cine espafiol franquista tanto en
sus sugerencias ideolégicas como en el tratamiento formal. Gil, que se sirvid de una
sintesis literaria elaborada por su colaborador Abad Ojuel, mantiene su habitual respeto
para con los textos ajenos, conserva el orden del relato y sintetiza los mas significativos
episodios a las optimas posibilidades cinematogréficas sirviéndose de un equipo técnico
-Alarcén, Fraile, Halffter- de solvencia reconocida, La firma de la casa inscribia la
generosa produccion junto a otras donde la unidimensionalidad de la Historia combina-
ba el juego politico con el amoroso y solia resolverse plasticamente segtin los canones
pictéricos del XIX,; Locura de amor, Alba de América, Agustina de Aragon, Lola la
piconera, inscriben su discurso ideolégico en el triunfalismo de la época imperial, en
la comun resistencia frente al enemigo extranjero, abundando en el axioma «una, grande
y librex. Este don Quijote de los productores de Cifesa se ofrece como una operacién
de prestigio donde el texto cervantino, de obligada lectura para el espafiol de escuela
primaria, podia «oirse» y «verse» con suficiente eficacia psicolégica y en los elementos
més esenciales del personaje y su mundo. El espectador medio espafiol parecia preferir
la cosmovision artistica de Tamayo y Baus en version Cifesa a la literatura aurea de
Miguel de Cervantes; Gil, satisfecho de su respetuosa ilustracién, quedé desilusionado
de los resultados comerciales por mas que su Quijote hubiera sido fiel tanto a su autor
como al espiritu de la época franquista.

Cuarenta y tres afios después, una nueva produccion espafiola, £/ Quijote (1991),
encara la novela bajo diferentes postulados ideolégicos. Emiliano Piedra y Television
Espafiola encargan la direccidén a Manuel Gutiérrez Aragoén quien se ve obligado a rees-
tructurar y poner en limpio unos guiones previamente solicitados a Camilo José Cela
cuyo resultado parece adolecer de sentido cinematografico. Don Quijote y Sancho estan
interpretados, respectivamente, por Fernando Rey y Alfredo Landa. Cinco capitulos
de una hora acogen la primera parte de la obra y posponen a 1993 la ejecucion de la
segunda, un hecho repleto de dificultades e inconvenientes (la muerte de los productores
Piedra y Gonzalez Sinde, la del actor Rey, la descapitalizacion de TVE) que impediran
llevarla a cabo puntualmente. La transformacioén del metraje estandar propio del
largometraje -de 90 a 180 minutos- en variados capitulos permite mantener la fidelidad
al numero de aventuras por mas que ello pueda estar refiido con la sintesis de lo
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cinematografico. Al contrario que en los primeros Quijotes, el metraje define y organiza
la obra. Gutiérrez Aragén ofrece una vision respetuosa para con el texto cervantino. La
«objetividad» de la cAmara da fe notarial de salidas y entradas, aventuras y reveses
quijotescos, en el entorno del usual paisaje manchego, mostrando su identificacién con
el narrador omnisciente. Ocasionalmente, un giro en espiral de la cdmara sobre si misma
rompe ¢l estilo habitual del relato, y efectuando un picado sobre Don Quijote pretende
sugerir el transito de la locura a la cordura visto y presentado desde el exterior del
personaje. Como segunda excepcidn a la regla, la visién estrictamente subjetiva del
hidalgo se ofrece en la embestida contra las ovejas donde éstas han sido convertidas
por el poder de su ingenio en caballeros luchadores, que asi aparecen a los ojos del
espectador.

El filme Don Quijote, dirigido por Orson Welles, se estrend en la Exposicion
Universal de Sevilla (1992); se haciarealidad en la pantalla una pelicula, hasta entonces
inexistente, que el genio del realizador norteamericano filmo a lo largo de veinte afios;
un proyecto asumido como produccién propia que, abusando siempre de su sentido
perfeccionista, nunca acabd de rodar ni de montar. La version ofrecida — producida por
Patxi Irigoyen y montada por Jestis Franco- dista mucho de lo que su autor hubiera
hecho, pero, al menos, la Historia del Cine recupera, en su mayoria, planos de un rodaje
itinerante que, de otro modo, se hubieran perdido para siempre. El contraste entre otros
diversos tratamientos y ¢l otorgado por el realizador americano a «su Quijote» deja bien
a las claras la agudeza y la novedad de su planteamiento. El hidalgo, en la vida civil
un espafiol exiliado, Francisco Reiguera, responde a la figura que Gustavo Doré mate-
rializ6 en sus dibujos; en verdad que la interpretacion dada por este actor manifiesta
desde su personalisimo rostro marméreo la inquietud espiritual del «loco» cervantino;
la contrapartida se obtiene en un Sancho parlanchin, sagaz replicador de su amo, que
Welles compone recurriendo a Akim Tamiroff, intérprete habitual en sus titulos
precedentes.

Debe suponerse que la version wellesiana esta lejos de seguir fielmente el modelo
literario cervantino; como tampoco se ha limitado a efectuar una seleccion de los
pasajes conocidos o populares. El anacronismo de la indumentaria quijotesca esta
potenciado al extremo en la pelicula. La pareja protagonista exacerba el mencionado
aspecto al ser situada en el siglo XX, en la década espafiola de los sesenta, en plena
contradiccion de una sociedad que conserva acentuados rasgos primitivos frente a
novedades técnicas o comunicativas de tltima hora. Lo que el mitico autor de Ciuda-
dano Kane propone, va mas alla de convertir en «plastica» la letra de la obra. Los
héroes de la novela se ven inmersos en la vida cotidiana urbana y rural de una Espaiia
en blanco y negro que comienza a vivir el auge desarrollista.

La idea base sobre la que el realizador instala su discurso narrativo es que el
«progreso técnico» €s un nuevo enemigo siempre que no contribuya al «progreso
moral» del hombre. Welles es un nuevo Cervantes que sustituye la pluma y la tinta por
la camara y el celuloide; pero ante la premisa indicada, la lucidez wellesiana reconoce
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su contradiccion al estar dependiendo de unos elementos técnicos de los que preci-
samente se queja su personaje.

El director americano aparece como ¢l mismo, como realizador cinematografico
que rueda una pelicula lamada £/ Quijote dentro de su pelicula EI Quijote al igual que
Miguel de Cervantes se hacia aparecer en su ¢jemplar novela y ponia en entredicho la
autoria. El autor dentro de su obra, la obra dentro de si misma, como una caja china que
contiene otra dentro de si. El hidalgo manchego es situado por el realizador entre las
fiestas populares de moros y cristianos, en el encierro de los sanfermines, en las
procesiones de semana santa; también frente a la motocicleta y al automévil, a laradio
y al televisor. Las técnicas actuales, los modernos aparatos, se convierten en poderes
facticos que estdn con el hombre pero también contra ¢l deshumanizandolo. La utopia
quijotesca no parece tener sitio ya en la Tierra; por eso, ante una posible hecatombe
final, ante un cataclismo atomico, las elucubraciones de la pareja Quijote-Sancho
estarian dispuestas a situarse en otro lugar; la Luna, por su pureza, pudiera ser idénea
para instalar y mantener alli los idealismos de la caballeria andante.

Don Juan

Con antecedentes literarios como Tirso y Zamora, Torrente Ballester y Molina Foix,
seria dificil que el cinematdgrafo, incluso el mas primitivo, todavia privado de voz y
banda sonora, no hubiera hecho un variado acercamiento al personaje anteponiendo
primero accion y pasion a verbo e idea para mostrarlo después entre su sentida soledad
y su Iucida reflexion, entre su acusada senectud y su mermado apasionamiento. Esta
filmografia se orienta entre un don Juan, gallardo y calavera, con predominio de la
accion, y otro, pasivo y romantico, otofial y decadente, reflexivo y envejecido; el punto
de partida de Tirso, modificado por Moliere y Dumas, por Byron y Zorrilla, es tomado
por cada director en la variante mas acorde con sus intenciones.

Don Juan Tenorio (1908) fue dirigida por los catalanes Ricardo de Bafios y Alberto
Marro para su productora Hispano Films. El reduccionismo conseguido en este caso
por los «guionistas» convertia la extension de la obra literaria en un filme de duracién
cercana a los veinte minutos donde «el respeto» al texto de Zorilla se ha limitado a
mantener la denominacién de los titulos originales, sintetizadores de la situacién e
informadores a la vez de argumentacidn y asunto. La condensacién de las acciones
comporta un tratamiento desigual del tiempo cinematografico irregularmente repartido
en cada uno de los «cuadrosy. Por su parte, la utilizacién de lugares y espacios responde
a los indicados en la obra zorrillesca, desde la Hosteria del Laurel al palacio de Dofia
Ana, desde la celda de Dofia Inés a la casa de Don Juan, sin olvidarse del imprescindible
cementerio. La composicién del cuadro hereda las mas convencionales tradiciones
teatrales tanto en la distribucién espacial de las figuras humanas y las entradas y salidas
laterales de los personajes como en el caracter pictérico de fondos y decorados. Una
habitual camara fija tiende a mostrar las escenas en planos generales al tiempo que
recoge la abundante gesticulacién del actor y el énfasis teatralizante de la interpretacion.
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Tanto los interiores como los exteriores se muestran en planos generales a fin de que
la accién pueda desarrollarse tanto en el lateral, con entradas y salidas por izquierda
y derecha, como en el fondo y hacia el exterior. Por el contrario, la intimidad requerida
en alguna escena, la necesidad de ofrecer matices interpretativos, obliga a operador y
director al mas que infrecuente uso del primer plano, tal como ocurre en la representa-
cién de la famosa escena del sofa, en la quinta de Don Juan, con fondo de pintado
paisaje sevillano como marco. Y con semejante plastica de barracén de feria se repre-
senta el conjunto de mausoleos del cementerio donde Dofia Inés se eleva como estatua
pétrea en su catafalco. Los monologos de Tenorio, mirando al espectador y gesticulando
melodramaticamente, contrastan con el sepulcral silencio de la emergente efigie, del
femenino angel de luz yacente que suaviza la actitud donjuanesca de demoniaco desafio
a las fuerzas celestes. Esta humanizacidn de estatuas y armaduras, esta presencia y
ausencia de seres ora reales ora ficticios, corpéreos o fantasmales, donde los recursos
del fundido y el encadenado permiten el paso de la realidad a la fantasia, obligan a
definir y catalogar esta version zorrillesca mas alla de un mudo drama roméntico
llevado ingenuamente a la pantalla; el género cinematogréafico de la fantasmagoria,
donde la méas variada truculencia y, en concreto, la eficacisima sobreimpresion ope-
rando como tecnicismo milagroso, sitda al filme en digno continuador de la trayectoria
iniciada en Francia por Meliés y en Espafia por Chomoén.

Por el contrario, la principal novedad del Don Juan (1950), de Saenz de Heredia
es que prescinde de efectuar una adaptacion al uso de obra y autor concretos. Pretende
ser una nueva version que conserva de sus precedentes literarios los rasgos definidores
del personaje. Su personal actitud ante el mito no es tanto reprobacion de su conducta
sino cuestionamiento de su modalidad amatoria porque no va més alla de la suplanta-
cién (de Don Luis) y del enamoramiento de una menor inexperta (Dofia Inés). Sin
embargo, tales postulados no parecen mermar el entusiasmo del realizador ante su
mitica figura, porque, tras su cuestionamiento, la redime en la mejor tradiciéon de un
catolicismo mas sentimental que justiciero o, literariamente hablando, mas préximo
a Zorrilla que a Tirso.

Parece evidente que la presencia del drama romantico, tal como Zorilla lo habia
presentado, tiene mayor predicamento en esta variante cinematografica que los plan-
teamientos teoldgicos de Tirso. Saénz de Heredia reclama como factor inexcusable el
arrepentimiento previo a la imprescindible salvacién por el amor. La lectura con-
servadora y patridtica efectuada por el director impide a un buen espafiol morir conde-
nado; en la mas pura tradicion cristiano-catolica, la prolongada mala vida y su perverso
comportamiento quedan superados instantianeamente por mor de los sentimientos y por
intercesion de la mujer, medianera en este caso ante Dios'y en favor del vardn pecador.
El burlador de oficio, el pecador irredento, acaba, en paradéjico final, como el mejor
caballero cristiano.

Entre los personajes del filme que no remiten a antecedentes literarios y, en conse-
cuencia, son fruto de los guionistas en su necesidad de construccién narrativa, citaremos
a Lady Ontiveros. Tiene una doble significacion; de una parte, se ofrece en variante
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femenina del arquetipo donjuanesco y, de otra, como antagonista de Inés, cargando en
este caso sobre la extranjera cuantos factores negativos hacen poner en duda la honora-
bilidad de una dama que comercia con sus matrimonios y se deja cortejar por nobles
y plebeyos. La oposicién entre la recatada espafiola y la libertina extranjera cuestiona
el buen nombre de ésta frente a la integridad moral de aquélla. Por si fuera poco, My
Lady sera la que traicione a su oponente al no haber podido conseguir su amor de
manera que ¢l final de Don Juan no es consecuencia de una limpia estocada recibida
de frente sino pufial traidor clavado por la espalda en adecuada metaforizacion del
comportamiento de la inglesa. El desenlace se plantea pues bajo la perspectiva zorrilles-
ca sintetizada en la frase «un punto de contriccion da a un alma la salvaciény; sin
embargo, el final vendra en forma de apostilla patriética cuando a la voz de «Don Juan,
espafiol», cierre de la pelicula, entre en el mas alld nombrado de igual forma que Ciutti
lo hacia al recibir las cortes foraneas a su amo y sefior.

Don Juan, ambientada en la imperial y triunfadora Espafia de los Austrias, con
arquitectura real y fingida, construye cinematograficamente una hipotética Sevilla del
Siglo de Oro cuyo costumbrismo popular todavia no ofrece los consagrados estereotipos
posteriores. Producida en la primera etapa del franquismo, se inscribe como género
entre la tipificacion del drama romantico y las variantes de la comedia de capa y espada;
el subrayado personal combina la exaltacién de lo patriético con la vivencia de lo
teologico en oportuna adecuacion a la ideologia de un contexto sociopolitico formado
por el autoritarismo de la dictadura militar més el integrismo del nacional-catolicismo.

Por su parte, Gonzalo Suérez con su Don Juan en los infiernos (1991) traspasa la
frontera de lo meramente sensual en el personaje y lo instala en la de la racionalidad.
Moliére y el espiritu analitico de su criatura le venian mejor para ofrecer un Don Juan
en quien verbo y reflexion se convierten en sustitutos de espada ligera y trivial aventura.
Una consulta a la versién del dramaturgo francés permite comprobar que es poco mas
que eco en el realizador espafiol.

Sin embargo, el titulo de la pelicula nos remite a un diverso antecedente: Don Juan
en los infiernos es un poema de Baundelaire, perteneciente a Las flores del mal, que méas
alld de 1a homonimia sugiere una atmésfera y un clima de evidente repercusién en la
pelicula; una minima comparacién entre filme espafiol y texto francés probaria la
cercania y similitud de atmoésferas y sensaciones, aspectos y circunstancias. El poema
observa a Don Juan iniciando el transito por la laguna Estigia; mientras entrega su 6bolo
a Caronte, sus victimas le increpan, Sganarelle le solicita estipendio, Don Luis le
recrimina los muertos y Dofia Elvira le suplica una tiltima sonrisa; la impasibilidad y
el desdén es la respuesta del personaje. El realizador espaiiol, en semejante paisaje,
humaniza a un héroe que, dubitativo ante el mas allé, desplomado en la barca carontia-
na, dialoga cordialmente con su criado, «curso de mi discurso, (...) cauce de mi
pensamiento», en variante paralela a la cervantina y universal pareja. El simbolismo
verbal del poeta Baudelaire se hace barroca metafora iconografica en Suérez; el fin del
personaje prototipico (interpretado por Fernando Guillén) coincide con un agonizante
Felipe II (Ignacio Aierra) y un imperio que inicia, como su mito, un ocaso irreversible.
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Suarez focaliza la ponderada magnificencia del siglo durco bajo una escéptica
mirada acorde con la de su personaje; sin llegar a revestirla de completa leyenda negra,
la sentenciosidad inquisitorial se hace patente en tantos personajes y situaciones, desde
la mirada adusta del monarca, que considera la risa pecado capital, a los pronunciamien-
tos del Santo Oficio en materias mas humanas que divinas. La solemne arquitectura de
El Escorial sirve de marco palaciego para unos interiores mostrados habitualmente de
modo tenebrista cuyo ambiente claustrofobico contrasta con la viveza cromatica de
exteriores marcados por tonalidades y ambientaciones mas placenteros y sensuales. La
referencia pictorica a la composicion plastica usada por Sudrez en la puesta en escena
es algo en lo que coinciden criticos y comentaristas. La composicién del dormitorio
donde Don Juan yace con la dama adultera, la pose de ésta y el encuadre utilizado
remiten en su semejanza a la pintura de Velazquez La Venus desnuda, del mismo modo
que la secuencia final, recreacion visual del poema baudelaireano, parece convertir en
imagen dinamica el cuadro de Patinir El paso de la laguna Estigia. En adecuacion a
tan sugerente puesta en escena, un acierto del realizador es el recurso decorativo de la
caracola, tan visualmente fascinante como de sugerente funcién en la narracion;
inspirada en un grabado del jesuita Von Kircher se manifiesta como anticipo de la radio
para efectivo servicio en palacio denegado por las fuerzas inquisitoriales que s6lo ven
en ella inutilidad y provocacion.

El personaje de D Elvira (Charo Lépez) tiene una funcionalidad e independencia
de la que carecen las versiones anteriores; con toda voluntad Suérez la transforma en
dama licida, apasionada por su situacion pero juiciosa y reflexiva que «afronta con
dignidad y grandeza sus contradictorios sentimientos». Lejos del destino asignado por
la literatura precedente al «angel de luz», a la medianera entre Dios y el hombre, esta
esposa de Don Juan elige a éste y no Aquel; y es que lejos de intentar salvar el alma
de su esposo se limita a quedarse s6lo con su vida. El amor parece el resultado de la
comprension o acaso sea justamente al revés. La actividad amorosa de Don Juan, muy
limitada en la pelicula a ojos del espectador, parece relacionada con su anticipada vejez
lo que conlleva aprovechar el tiempo disponible y sacar fuerza amorosa a la flaqueza
vital.

En un contexto historico y social marcado por el rigorismo contrarreformista que
impide hasta la natural expresion de la risa, Don Juan se debate «en su verdadero
infierno» y, defendiendo el carpe diem frente al ubi sunt, a pesar del cansancio y la
fatiga, fruto de la edad inevitable, intenta ganarle la partida a la vida.

La Celestina

;Cémo es posible que en setenta afios de cine la cinematografia espafiola no se intere-
sara por la adaptacién de la obra de Fernando de Rojas? Ni una sola version en el mudo
y s6lo dos sonoras, la primera filmaba por César Ferndndez Ardavin (La Celestina,
1969} y la segunda por Gerardo Vera (La Celestina, 1996) parecen un saldo excesiva-
mente escaso para una obra de semejante entramado, popularidad y prestigio.
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La diversa focalizacion que el medio filmico permite ofrecer, la pieza de Rojas lo
traia organizado desde su propia estructura interna; puntos de vista que alternan y
contrastan el presente con el pasado, los dichos y los hechos, la realidad y el ensuefio,
el juicio propio y el ajeno; mas alla de tales aspectos, toda una asombrosa riqueza
temdtica y un largo entramado de intenciones conllevarian una simbologia cuya tltima
propuesta iba orientada hacia la mostracidn de un orden social nuevo (los criados tienen
ya el caracter de meros mercenarios o asalariados, lo que conlleva un cambio sustancial
en las relaciones con el amo) al caracter de la hechiceria y su relevante funcién en la
trama argumental, donde el uso de la philocaptio (produccién en la persona de pasiones
violentas por medio de efectos magicos) es causa dinamizadora de actitudes cuya
desbordada pasion acabara con el dramético final.

La Celestina (1969), de César Fernandez Ardavin, es una coproduccién hispano-
alemana cuya estructura esta determinada por su separacion en «actos» (rétulos numera-
dos acompafiados de sonoro avisador) que, sin coincidir exactamente con los del
original, se ajustan orgénicamente a é! y siguen su discurrir narrativo. La combinacién
de exteriores, propios de una indefinida ciudad de abundantes torres catedralicias,
deviene en una general decoracion cuyo modelo arquitecténico acaso se encuentre en
la pintura del cuatrocento italiano. Las casas de Calisto (Julian Mateos) y Celestina
(Amelia de la Torre) disponen de espacios de doble altura donde la escalera interior es
obligado elemento tan decorativo como practico; la de Melibea (Elisa Ramirez), triplica
sus estancias y alturas en funcidén de exigencias argumentales. El ladrillo, en or-
namentacion de murales y paredes, el marmol, sustentador de arquerias por medio de
delgadas columnas, conforman una arquitectura cinematografica que hace construir la
pelicula no sélo en el disefio de la trama sino en una contextualizacién social cuya
imagineria toma modelo en la iconografia de la época.

La eleccidn de intérpretes para los personajes principales nada tiene de objetable
en cuanto a la profesionalidad si bien la juventud de la pareja tal como se desprende
de la obra de Rojas se traduce aqui en evidente madurez de los mismos. La definicién
fisica de Celestina se caracteriza por la gran simplicidad de su indumentaria; el rosario-
collar se presenta como tinico objeto delatador de su actividad pero ningin otro elemen-
to de su persona denuncia la peculiariedad de sus actividades. Esta Celestina persuade
con su voz y manda con su mirada.

El buen arranque del filme define el caracter de una ciudad donde lo eclesiastico
se confunde con la divinidad; asi se produce el encuentro de los enamorados y la mutua
fascinacion de ambos; la comun y generalizada devocion religiosa del pueblo contrasta
con el ensimismamiento convertido en veneracion que Calisto profesa a Melibea; la
divinidad se ha corporeizado en la mujer segiin expresa el rostro y las actitudes del
enamorado. Por el contrario, el final de la pelicula se acomoda a una dramatica
explicacion que Melibea ofrece a su madre y, en consecuencia, la intervencion de
Pleberio y, por tanto, el plancto literario, queda sorprendentemente eliminado.

Por su parte, La Celestina (1996), direccién de Gerardo Vera, guidén de Rafael
Azcona y produccién de Andrés Vicente Gémez, parece planteada como una operacién
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donde la admiracién de los espectadores por el elenco artistico (los mejores actores y
los mas populares: Penélope Cruz, Juan Diego Botto, Jordi Moll4, Nancho Novo,
Maribel Verdd) y la recurrencia al sexo explicito (mostrado en los secundarios y
escamoteado en los principales) suponen ingredientes para la taquilla antes que para
el caracter artistico de la adaptacién.

La concesidn al estrellato condiciona gravemente una interpretacion y un recitado
cuya falta de credibilidad pone en entredicho el papel de Melibea y, muy especialmente,
el de Calisto. El retrato de Celestina (en digna interpretacion de Terele Pavez) se orienta
mas hacia la coqueteria de una puta vieja adornada de llamativos pendientes y anillada
de manos que a indumentaria peculiar de hechicera.

El inicio del filme da por sentado que los enamorados se conocen; el encuentro
catedralicio carece pues de la emocidn del enamoramiento sibito; y, consecuentemente,
1a tarea de Celestina se hace facil y sin resistencia. La animadversién entre PArmeno
y la vieja esta especialmente potenciada a lo largo de la narracion, recriminandose
ambos sobre el tragico destino de su madre; de este modo, el asesinato de la alcahueta,
obra material de éste, se torna antes en elemento vengativo que codicioso.

El tratado de Centurio con la intervencién de Elicia y Areusa, esta desarrollado con
el detalle propio de un género donde la aventura y la venganza, el sexo y la muerte
rednen los ingredientes necesarios de cualquier drama contemporanco al uso. La
proclamada pérdida de la virginidad por parte de Melibea cierra la tragica aventura y
el llanto de Pleberio queda reducido a fugaz y efimera representacion.

Llegados a este punto conviene preguntarse si el aparente respeto y la fidelidad a
una obra de semejante enjundia beneficia o perjudica el caracter de la adaptacion; o si,
por el contrario, es preferible una versién de la misma donde la totalidad de los actos
sean factor tan prescindible como ineludibles los temas basicos.

Conclusiones

Cien afios de cine espaiiol arrojan un escaso balance de «donjuanes», «tenorios» y
«celestinas» en el pais que literariamente los vio nacer,

El repaso a la filmografia quijotesca permite comprobar que, las muy diferentes
versiones de la obra asi como la concepcidn del personaje, vienen determinadas por
diversos factores fundamentales: la dependencia de lo técnico, la sumisioén o la sub-
version a lo literario, la exigencia de lo plastico y la connotacién de lo ideologico.

Del mismo modo, el personaje donjuanesco se ha mostrado antes aventurero y
burlador, Inego escéptico y avejentado. La version muda se obligd a un reduccionismo
del drama zorrillesco respetando las mis convencionales tradiciones teatrales y
resolviéndolo mediante el género cinematografico de la fantasmagoria; la sonora
prescindi6 de la literalidad de la adaptacién para ofrecer una vision personal, ambienta-
da en la Espafia de los Austrias, donde los antecedentes literarios del drama roméntico
se complementan con un subrayado patriotico y moralizante acorde con la época en la
que fue elaborado. La mas heterodoxa, retomando la herencia de Moliére y Baudelaire,
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mostré al personaje reflexionando licidamente sobre su condicién, ya viejo y cansado,
en paralelo al ocaso irreversible de surey y de su imperio mientras la puesta en escena
del filme trascendia lo estrictamente literario para adecuarse a la iconografia, pictérica
y arquitectdnica, del Siglo de Oro.

La Celestina cinematografica se instala, en la versién primera, en un entramado
dramatico de evidente sumision a la estructura prefijada y donde la voluntad de marcar
iconograficamente un estilo toma como modelo la pintura italiana del quatrocento; por
¢l contrario, la mas reciente, construye una adaptacion tan aparentemente fiel como
insulsa en sus resultados y donde los guifios a los jévenes espectadores contemporaneos
conlleva una voluntaria explicitacién de los factores sexuales como rasgo prioritario.
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