La poesia religiosa de Quevedo:
intento de aproximacidn

Antonio Carreira

Esta breve comunicacién no pretende dar cuenta de un conjunto bastante amplio de
poemas, uno de los cuales alcanza los 800 versos, sino trazar unas lineas generales que
orienten a quienes no los hayan frecuentado, que seran la mayoria de los lectores de
Quevedo, si juzgamos por la escasez de estudios consagrados a esta parcela de su obra,
y por la exigua representacion que se le otorga en las antologias. Luego trataremos de
fijar un poco las fronteras del concepto poesia religiosa a fin de deslindarla de otras con
ella emparentadas. ,

Cuando uno se enfrenta a la ingente produccién de Quevedo, la lee y relee a lo largo
de los afios, pasa forzosamente por muchas fases, que van desde la admiracién al
desconcierto, incluso a la irritacién, porque si algo no se puede mantener ante Quevedo
es la indiferencia. Pasaron ya, afortunadamente, los tiempos en que a un determinado
autor era preciso encajarle la camisa de fuerza de la uncién mistica, la hondura filos6fi-
ca o el compromiso politico, segin imponian modas efimeras que lectores y estudiosos
crejan perennes y universales, Paso también el interpretar el ardor, la vehemencia, los
porrazos verbales tipicos de Quevedo como sefial de rebeldia, independencia de criterio
y clarividencia en medio de brumas éticas o politicas. Si es cierto que muchos no
perdonan a un poeta lirico que se muestre feliz o hedonista sin arrojar sobre é1 la tacha
de superficialidad, como algunos hacen atin con Géngora, no lo es menos que a otros
no nos basta la exhibicién de angustia ni el tono lacrimégeno para acreditar la calidad
lirica. No: después de transcurrido un siglo como el XX, donde se ha visto de todo,
creemos que la calidad radica en otra cosa, compatible con variedad de temas y talantes,
Hoy hasta los mas acérrimos defensores de Quevedo reconocen que, desde el punto de
vista ideologico, no se puede ser mas reaccionario, clasista, xen6fobo y otra porcién
de adjetivos de este jacz. No pasa nada. Quevedo no es ningun modelo ético ni politico,
ni tiene por qué serlo. Es un hijo de su época, sufrid las limitaciones propias de su
educacién, y recorri6 caminos que no eran los de la modernidad. Bastaria leer con ojos
criticos la inefable «Epistola satirica y censoria», dirigida como programa de gobierno
al conde-duque de Olivares, para percatarse de que que la miopia de Quevedo afectaba
algo mas que la vista; y no sirve decir que se trata de un poema, porque otros muchos
textos doctrinales no son poemas y apuntan en la misma direccion. No parece posible
que hoy nadie lea a Quevedo pensando en sacar algo en limpio de su ideologia, o llevar
a la practica ninguno de sus consejos. Uno puede leer al Quevedo mas oscurantista
como quien lee a Claudel, buscando deleitarse con su prodigiosa imaginacion, con su
extraordinario manejo de la lengua, y poniendo entre paréntesis todo el desacuerdo que
suscitan sus ideas. Asf se hace, al menos, cuando desde la supuesta ortodoxia erética,
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por gjemplo, se disfrutan textos de Virgilio, Gide o Cernuda que exaltan el amor
homosexual, o desde una postura agnéstica, los de san Juan de la Cruz. No hay motivo
para excluir de tal epojé cualesquiera otros autores o ideologias.

En la recepcidn de la obra poética quevediana, una de las mas ricas de nuestra
literatura, se dan indicios sospechosos: casi siempre se eligen, comentan y citan los
mismos poemas, v la desproporcion entre la atencion que se presta a unos y otros €s
enorme. Hay que preguntarse si se debera todo ello a la pereza mental, o sera que en
Quevedo sdlo unos cuantos poemas destacan del resto. Lo que sucede con la poesia
religiosa, a nuestro juicio, responde a esta segunda causa. Pongamos por delante que
nuestra curiosidad hacia ella deriva del aprecio de su poesia moral. Quevedo ha escrito
docenas de poemas morales espléndidos, los mejores de los cuales se obstinan, se
empecinan, en mostrar la nulidad del mundo, la omnipresencia de la muerte, y algo
menos sobado: la amargura resultante, la certidumbre terrible de que no haya remedio
ni esperanza. No vamos a citar poemas archiconocidos; solamente recordaremos que
se encuentran, en la edicién mas autorizada, bajo el epigrafe de «metafisicos», como
si fueran distintos de los «morales». Ahora bien, sorprende que un humanista cristiano,
biblista y neoestoico, en la primera mitad del siglo XVII, se limite a constatar y
lamentar que el mundo y la vida no sean nada. Porque desde tal punto de vista podra
bien ser asi, pero esa misma consideracion, que llevé muchas gentes al yermo o al
convento, a Quevedo no lo aparté de su barragana'. En la poesia moral no hay, o apenas,
sefiales de que para Quevedo la religidén ofreciese un horizonte de consuelo; acaso
represente mas amenaza que otra cosa, pero, en general, puede decirse que brilla por
su ausencia. As{ sucede en los doce primeros sonetos que Blecua califica en su edicién
de «metafisicos», a los que podrian agregarse los niims. 29-31, del Herdclito cristiano,
y prosigue en buena parte de los lamados «morales». Y en la poesia religiosa, si se
compara su postura con la de otros humanistas, poetas o no, sorprende que no muestre
ese afan con que todos buscan lo esencial religioso en el amor, la caridad, la misericor-
dia divina, el anhelo de vida eterna, convirtiendo la obra literaria en manifestacion de
tales sentimientos. Con independencia de nuestro actual parecer acerca de las religiones
positivas, abundan los testimonios de que para mucha gente de los siglos XVIy XVII,
la religion, a pesar de las imposiciones con frecuencia nada llevaderas ni espirituales
de la iglesia, era una fuente de alivio y esperanza, a la vez que un armoénico regulador
de la vida humana desde la cuna a la sepultura, o mas alla, puesto que la relacion de
los vivos con los difuntos no se interrumpia. Obras como Las formas complejas de la

1 El «amo la vida» del soneto 47 esta rebajado por el resto del verso: «con saber es muerten, y
representa, de todos modos, una confesién excepcional. He aqui una opinidn concordante de Emilio
Alarcos Llorach: «Nos preguntamos a veces por qué no puso fin a su vida un hombre que la
encontraba tan desapacible y tan poco apreciable (...). No creo que en tan luengos lustros le diese un
solo dolor de cabeza su amadisima Lisi, pues la Ledesma podia restaurarle su equilibrio humoral»
(«Expresividad fonica en la lirica de Quevedo», AA. VV., Homenaje a Quevedo, ed. de V. Garcia de
la Concha, Salamanca, Universidad, 1982, 246).
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vida religiosa, de Caro Baroja, lo han demostrado con profusion de textos coetaneos,
y es algo tan evidente que no hace falta insistir.

Bruce W. Wardropper ha clasificado la poesia religiosa del siglo de oro en siete
modalidades, que enumeramos: 1) catequizante, 2) ocasional, 3) circunstancial, 4)
penitencial, 5) meditativa, 6) devota, y 7) mistica’. Dejando a un lado la distincién, algo
sutil en exceso, entre la ocasional y la circunstancial, nos quedan seis, que acaso
pudieran reducirse aiin mas, si se toma la poesia catequizante como subgénero de la
devota, y la penitencial como subgénero de la meditativa. Como siempre sucede, la
clasificacion no es del todo satisfactoria por falta de homogeneidad en la jerarquia de
niveles, pero para nuestros fines es util. Tal como se ordenan esas categorias, puede
decirse que van de menor a mayor hondura, ya que, en efecto, entre la poesia catequi-
zante, a la manera de Ledesma, y la mistica, media un abismo. La poesia religiosa de
Quevedo puede encasillarse, mejor o peor, entre la catequizante, la penitencial y la
devota, ya que circunstancial tiene poca, y la meditativa casi siempre deriva hacia el
campo de lo moral. Las dificultades se acrecientan con la desaparicién del Herdclito
cristiano, en cuyas reconstrucciones figuran poemas que nada tienen de religiosos,
como los salmos XV al XIX (niims. 27 al 31 ed. de Blecua). No deja de ser significati-
Vo, por otra parte, que después de organizar el poemario en 1613, con dedicatoria a su
tia Margarita de Espinosa, el poeta lo haya dejado diluirse entre las musas en que
pensaba repartir su obra poética, de las cuales Urania recoge lo que de poesia religiosa
no incluyé el Parnaso de 1648, Estos son los cincuenta poemas que en la ed. de Blecua
llevan los nimeros 150 a 199. Entre una y otra coleccion espigaremos nuestros ejem-
plos.

La moderna teoria literaria nos permite observar un curioso fenomeno. Cuando
Quevedo escribe poesia religiosa, habla en ella un locutor que no es, obviamente,
identificable con el autor ni, en principio, con nadie, pero que plantea esta pregunta:
(de qué lado se sitia? Porque alguien que arroja admoniciones a diestro y siniestro, sin
excluir a los monarcas (162), amenaza a Cain (163), apostrofa a dos apostoles (166),
amonesta al pr6jimo en figura de Licino (167) o Fabio (168), aconseja a Simé6n Cirineo
(169) y a Judas (172), o explica pasajes y relatos biblicos como pudiera hacerlo un
predicador ante una feligresia no muy exigente, tiene que poseer un estatus, un de-
terminado punto de vista desde el cual contemplar todo ese panorama dominandolo y
sintiendo justificado su papel. Pues bien: el locutor quevedesco no se sitda del lado del
pecador, como podria esperarse, ni tampoco del lado paternal y divino, sino que, en la
mayoria de los casos, adopta una perspectiva que se pretende intemporal y superior a
toda contingencia: la abstracta perspectiva de la Iglesia, mejor atin, del Santo Oficio.
El locutor habla desde la ortodoxia y fulmina a quien se aparta de ella, porque la poesia
religiosa de Quevedo, lejos de ser expresion de un arrepentimiento, de una angustia
culpable, es sobre todo arma ofensiva usada para meter en cintura a los disidentes. La
religion lleva mas de un milenio funcionando, aunque con altibajos y peripecias, y

2 «La poesia religiosa del Siglo de Oro», Edad de Oro, IV, 1985, 195-210.
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representa, para Quevedo, un ordenamiento ne varietur. Quien se aparte de él, sea
anatema. En la religién quevedesca hay milagros, pero no hay misterio. Todo, hasta los
mismos milagros, estd clarisimo. Y esa claridad deriva, curiosamente, de lo bien
organizada que se¢ encuentra la exégesis desde los padres de la iglesia hasta la teologia
escolastica, donde todo simbolo se traduce, toda leyenda encaja con la profecia, toda
denominacién manifiesta escondidas raices verbales que permiten la figura etimolégica,
el retruécano, la clave del arco que cierra el concepto. En el principio era el Verbo, y
la religion es, ante todo, cosa de palabras.

Eso tiene un nombre que a la vez expresa su peligro: conceptismo sacro. Quevedo,
poeta desigual porque el concepto lo justifica todo, es ejemplo de cémo grandes
ingenios pueden caer victimas de su propia técnica, y también de algo de lo que, en
realidad, no son responsables: el cambio de estimativa. Otra cuestidn, nada sencilla,
seria averiguar por qué tal cambio afecta a unos mas que a otros, como si hubiera ciertos
universales poéticos o antipoéticos de los que son conscientes en forma variable. Véase
en primer lugar el poema n® 150, donde «refiere —en palabras de Aldrete— cuan diferen-
tes fueron las acciones de Cristo Nuestro Sefior y de Adan»:

Adan en Paraiso, Vos en huerto;

¢1 puesto en honra, Vos en agonia;

él duerme, y vela mal su compailia;

la vuestra duerme, Vos ordis despierto.

El cometi6 el primero desconcierto,
Vos concertastes nuestro primer dia;
caliz bebéis, que vuestro Padre envia;
¢l come inobediencia, y vive muerto.

El sudor de su rostro le sustenta;
el del vuestro mantiene nuestra gloria:
suya la culpa fue, vuestra la afrenta.

El dej6 horror, y Vos dejais memoria;
aquel fue engaflo ciego, y esta venta.
iCuén diferente nos dejais la historia!

Poesia de catequesis mas que ninguna, puesto que los contrastes estdn sumamente
forzados, y al mismo tiempo tipicamente quevedesca, ya que no puede elogiar sin
denigrar. El problema consiste en mantener durante catorce versos la oposicion sin que
decaigan las parejas de contrarios. Pase la contraposicion de Paraiso y huerto, en v.
1, o la denominacién de Aonra que a Adan se atribuye en el v. 2. La simetria se rompe
en cuanto se habla de velar o dormir, e incluso no es expresion muy afortunada decir
de Cristo que ora despierto, puesto que de otra forma es imposible. Asimismo forzada
parece la frase «él come inobediencia» del v. 8, s6lo para que forme antitesis con «caliz
bebéis» en el v. 7, aunque sea simbdlico. El verso menos feliz de este soneto sera
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probablemente el n® 13: «aquel fue engafio ciego y esta venta», porque ni forma
oposicidn, ni se ve claro por qué el de Adéan fue «engafio ciego». Todo ello para rematar
con la frase de estilo familiar: «jCuén diferente nos dejéis la historia!»’. Adan se
desquitara de este soneto en una larga tirada del Poema heroico a Cristo resucitado,
después de que se le denomine, no poco chuscamente, «ciudadano / del reino verde que
troco al manzanoy. Allf discursea, en 42 versos, recordandole a Cristo lo que Cristo sabe
de sobra, y cae en esta curiosa inconsecuencia:

Vos nos dais la salud, Vos el consuelo;
grande e inmensa fue la culpa mia;
grande, empero dichosa, si se advierte
que costé su disculpa vuestra muerte.

Asi, afirma Adéan que su propia culpa fue dichosa por haber provocado la muerte
de Cristo, a pesar de que sin ella tal muerte hubiera sido innecesaria, segun la teologia
cristiana’. La ebriedad verbal se transmite a un pasaje posterior, donde el propio
personaje, que se muestra bien informado desde el Limbo de cuanto sucede en 1a tierra,
juega del vocablo:

Osaré pronunciar el nombre de Eva.

pues vuestra siempre Virgen Madre en Ave
le califica y muda y le renueva

con el si que a Gabriel dijo stiave.

De manera que si el arcangel hubiera usado una lengua distinta del latin —que no
era la suya ni la de Maria—, no hubiera habido retruécano’.
Atin mas ilustrativo es el n° 187 «a san Pedro, cuando negé a Cristo, Sefior nuestro»:

(Adonde, Pedro, estan las valentias
que los pasados dias
dijistes al Sefior? ;Dénde, los fuertes

3 El andlisis de M. Molho sobre el funcionamiento del concepto en este soneto prescinde de su
valoracion, que es lo que ahora nos interesa («Dos sonetos», en MM, Semdntica y poética, Barcelona:
Critica, 1977, 133-167). Las variantes de v. 4, «estais despierto», y v. 13, «engafio dulce», parecen
confirmar vacilacién por parte del autor en los puntos débiles del poema. Es dudoso, ademds, que «su
compafifan, en v. 3, sea el sujeto de «vela», segin interpreta Molho (148).

4 Con parecido argumento, en tono chusco, se justificard Judas en el Suefio del inflerno: «Pues
vosotros, por qué os quejais deso?; que sobrado de bien os estuvo, pues fui el medio y arcaduz para
vuestra salud. Yo soy el que me he de quejar y fui a quien le estuvo mal, y ha habido herejes que me
han tenido con veneracidn, porque di principio en la entrega a la medecina de vuestro mal» (Los
suerios, ed. de 1. Arellano, Madrid, Catedra, 1991, 222-223).

5 Cf.: «Consideremos aora como fueron diferentes el segundo Adan Christo Jesus, i la segunda Eua
Maria sacratissima su Madre, que hasta el nombre de Eua, le contradixo bolbiéndole en el de Aven
(Virtud militante, ed. de A. Rey, Santiago, Universidad, 1985, 105).
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miembros para sufrir con é] mil muertes,
pues sola una mujer, una portera,

os hace acobardar desa manera?

A Dios negastes; luego os canto el gallo,
y otro gallo os cantara a no negallo;
pero que el gallo cante

por vos, cobarde Pedro, no os espante:
que 1o €s cosa muy nueva o peregrina
ver el gallo cantar por la gallina.

El poema es lamentable, hasta el punto de que cuesta trabajo aceptar su autenticidad,
pero contiene todos los defectos que luego han de repartirse por el resto de la poesia
religiosa quevedesca. Ya en 1563 Alonso Girén de Rebolledo, en su Pasion de nuestro
Serior lesu Christo segun San Juan, habia escrito en una quintilla, al llegar a la negacion
de san Pedro:

¢ No habia de cantar el gallo
viendo tan grande gallina?

lo que Gracian comenta con estas palabras: «No encierra otro concepto sino una
proporcidn entre el cantar del gallo y el temer de Pedrox»®. Ser cierto, pero lo que el
pasaje contiene, en ambos poetas, es 1o que los clasicos llamaban un cabe de a paleta:
un chiste facil, dirfamos hoy, dada la catacresis de gallina para designar al cobarde. Y
1a cosa no se detiene ahi, porque en el Auto de la mesa redonda, de Vélez de Guevara,
el chiste, ya no aplicado a san Pedro, reaparece en boca de Roldan’, y quién sabe
cuantos casos méas habra. Quevedo redondea, por asi decirlo, el concepto, o acaba de
vulgarizarlo con una de esas caidas frecuentes en su poesia, cuando dice lo de «otro
gallo os cantara a no negallo». El tono, con semejantes ingeniosidades, va derivando
hacia la poesia no burlesca, ya que no es esa su intencién, sino mas bien grotesca.

Por supuesto, hemos elegido un ejemplo deleznable, que indica bien cuél es el
peligro que lleva a Quevedo a prescindir de 1a autocritica. No es el unico: el soneto 172,
dedicado, segiin Aldrete «a las palabras que en el Giierto dijo Cristo Jesus a Judas
cuando le entregd: Ad quid venisti, amice? (;A qué veniste, amigo?)», €s una am-
plificacion de esas cuatro palabras hasta llenar trece de los catorce versos, mediante el
recurso de la ucronia. Cristo, en el prendimiento, reprocha a Judas su ingratitud
llamandole lobo fiero y carnicero, para, a continuacién, exhortarlo a consumar la
traicién en lugar de ahorcarse. Quevedo no parece distinguir bien las limitaciones del
estilo directo, y no le importa hacer perorar al propio Cristo, como en €l Poema heroico
a Cristo resucitado, ni a las piedras, que hablan en el poema 152, como si lo importante

6 Agudezay arte de ingenio, ed. de E. Correa Calderén, Madrid, Castalia, 1969, 1, 61.
7 Autos, ed. de A. Lacalle, Madrid, 1931, 103.
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fuese lo que se dice, no quién lo dice, ni en qué circunstancias, ni cuanto caudal se
emplea en decirlo.

Este recurso de la amplificacién tiene a veces una causa curiosa, y es la propia
extensioén del soneto. El que lleva el nimero 184, dirigido al buen ladrén, esta todo en
el Padre nuestro glosado (191), con muchos menos versos, porque la forma de éste,
que es una silva, permite cortar cuando se quiere, cosa gue no admite la forma sonetil.
El poema se justifica a duras penas, pues no afiade nada que no esté perfectamente claro
en el relato evangélico. En el 177, dedicado a san Lorenzo, aparece asi el primer terceto:

A Cristo imita en darse en alimento
a su enemigo; esfuerzo soberano
y ardiente imitacién del Sacramento.

Pero que es imitacién del Sacramento lo acaban de decir los versos anteriores; ¢l
poeta estira su materia como puede para llegar al verso 14, que contiene la sentencia
de san Pedro Crisdlogo, segun aclara Aldrete: «menos abrasa que arde vil tiranoy.

El soneto 169 comienza llamando Atlante y Hércules al Cireneo, le pide que ayude
a Cristo, luego que no lo haga, porque apresuraria su suplicio, y finalmente que si,
porque la redencidn lo necesita. Remata con el siguiente terceto:

Llevar parte del lefio soberano
es a la Redencié6n, que los espera,
llevarte tus pecados con tu mano.

Todo lo anterior sobra. El concepto que sustenta el poema es la metafora implicita
y manida que iguala el peso de la cruz a los pecados. En ¢l soneto 160, sobre la burra
de Balaam, hay un caso similar: el terceto final pondera el hecho de que «hallé el cielo
obediencia més perfeta / en mala bestia que en ministro malo», y los doce versos
anteriores, meramente narrativos, huelgan para quien conozca la historia.

Hay algunos casos chocantes en un humanista sabio, constantemente sumergido
en las sagradas escrituras y en los santos padres. En el soneto 176, sobre las palabras
de Cristo a san Juan desde la cruz, dice el segundo terceto:

Crucificado en sus tormentos, mira
su Primo, a quien llamé siempre «el Amadon.

Amado si, pero lo de primo es lapsus de Quevedo. Al parecer, quien era primo, mas
0 menos proximo, de Jesiis era Juan el Bautista, no el evangelista, presumiblemente mas
joven ya que muri6 hacia el afio 100, en época de Trajano®. Licencia parece la inclusién

8 Lope de Vega, ingenio mucho mas lego que Quevedo, hace a ambos primos de Jesus; hablando del
nacimiento del Bautista, dice lo siguiente: «Hoy se viste de alegria / todo el prado de Isabel, / porque
nace Juan en él, / el sobrino de Marian (Pastores de Belén, libro II). Y en las Rimas sacras,
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del mar entre los elementos naturales que acusaron la muerte de Cristo, en el soneto
173, pero no se entiende que el error del v. 1: «Vinagre y hiel para sus labios pide»,
aparezca desarroliado en el soneto 171 en esta forma;

La mano a su dolor descomedida,

no solo esponja con vinagre ordena,
antes con hiel la esponja le envenena,
en cafla ya en el cetro escarnecida.

Quevedo confunde aqui, acaso por inadvertencia, dos momentos de la Pasidn, lo
que es grave en un humanista, pero lo es mas no haber entendido que ambos fueron dos
actos de caridad hacia Jesucristo. San Mateo 27: 34 cuenta que, llegados al Calvario,
«dederunt ei vinum bibere cum felle mistum; et cum gustasset, noluit bibere»’, es decir,
que le dieron vino mezclado con hiel, y cuando lo hubo gustado no quiso beber. La
version de San Marcos 15: 23 es al parecer mas conforme con el uso: «Et dabant ei
bibere murratum vinum, et non accepit», vino, pues, mezclado con mirra. Uno u otro
servian para aturdir al reo y reducirle el sufrimiento, razén por 1a cual Cristo lo rechazo,
segln los exégetas. Pero Quevedo aplica lo de la hiel al momento posterior en ¢l que
Cristo, ya crucificado, dijo «Tengo sed», y uno de sus guardas, empapando una esponja
en posca, es decir, agua con vinagre que los propios legionarios romanos usaban para
refrescarse, la puso en una caiia de hisopo y se la acercé a la boca. Por tanto, no solo
no «le envenena» cosa alguna, sino que tampoco hay hiel por ningun sitio. El soneto
prosigue hablando de Maria con estas palabras:

La Paloma sin hiel, que le acompafia,
a su Hijo en la boca vio con ella,
y sangre y llanto al uno y otro bafia.

Aungue 1a poesia puede seleccionar y glosar los hechos, aqui una pobre antitesis
es responsable de tergiversar ¢l relato evangélico de manera muy poco edificante,
siempre en la linea que a Quevedo interesa mas, de poner de relieve la maldad del
hombre, cueste lo que cueste'.

refiriéndose al evangelista: «Al pie de la cruz, Marfa / esté en el dolor constante, / mirando al sol que
se pone / entre arreboles de sangre. / Con ella su amado primo / haciendo sus ojos mares... / jOh lo
que sienten los tres! / Juan como primo y amante» (Obras poéticas, ed. de J. M. Blecua, Barcelona,
Planeta, 1969, 438).

9 Novi Testamenti Biblia graeca et latina, ed. de 1. M. Bover, S. 1., Madrid, 1968, 94.

10 Quevedo manipula las Escrituras sin mayor escripulo, por ejemplo, cuando dice de Judas «fur erat et
latrow, citando el evangelio de san Juan, y afiade esta glosa: «no se contentd el Texto Sagrado con
llamarlo fur sino juntamente Jatron. Pero esto uiltimo no aparece en el pasaje sino que es un afiadido
procedente de una pardbola, como ha mostrado J. Vilar («Judas segiin Quevedo: un tema para una
biografian, en AA. VV., Quevedo, ed. de G. Sobejano, Madrid, Taurus, 1978, 110). Otras veces
inventa, simplemente, como cuando afirma que «vio Cain que iba a Dios més derecho el humo de la
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Quevedo medita repetidamente sobre la Pasion de Cristo. La presencia de la Virgen
en la crucifixion, atestiguada sélo por el evangelio de Juan, frente a los sindpticos, le
inspira dos sonetos, los mims. 155 y 176, aparte de la alusion secundaria que acabamos
de estudiar. El primero de ellos, conceptuoso en demasia, remonta el vuelo, dentro de
lo que cabe, en el segundo terceto:

Pues aungue fue mortal la despedida,
aun no pudo, de lastima, dar muerte,
muerte que solo fue para dar vida.

Como se ve, el autor apela siempre a los extremos, y dentro de ellos, a aquellos
términos que, precisamente por extremados, son polisémicos. La muerte de Cristo fue,
a pesar del dolor, incapaz de dar muerte a la Virgen, por estar destinada a salvar a los
pecadores (en términos metaféricos, a darles vida)''. El segundo, del que ya hemos
comentado un fragmento, glosa de modo original las palabras que Cristo dirige a su
madre y a Juan:

Y porque la mujer ha restaurado
lo que solo mujer habia perdido,
mujer la llama, y Madre la ha prestado.

Ahi se manifiesta hasta qué punto la visién del relato evangélico por parte de
Quevedo depende de su textura verbal.

Sin embargo, hay un hecho de los concernientes a la Pasién que parece obsesionar
al poeta: el comportamiento de las piedras. Segin san Mateo 27: 51-54, al morir Cristo,
entre otras sefiales, las rocas temblaron y se hendieron. Es el inico evangelista que lo
recoge. Quevedo, que llama piedra a Cristo y a san Pedro, y en el «Sermén estoico»
afirma que el hombre desciende de las piedras, con probable alusion al mito de Deuca-
lién y Pirra, se podria decir que encuentra en la piedra una mina de conceptos. Ya en
el soneto 151 plantea la vieja comparacién, que viene rodando desde san Ambrosio
hasta los tGltimos predicadores, del corazén humano con las piedras, fallando en favor
de éstas:

ofrenda de Abel que el de la suya» (Politica de Dios, ed. de J. O. Crosby, Madrid, Castalia, 1966, 44).
Es dificil decidir si se debe al ardor polémico o a que lefa con premura y fiaba de la memoria. En
cuanto al error de la hiel, de nuevo Lope de Vega lo acompafia: «Viendo, pues, Jests que todo / ya
comenzaba a acabarse, / Sed tengo, dijo, que tiene / sed de que el hombre se salve. / Corrié un hombre
y puso luego / a sus labios celestiales / en vna cafia una esponja / llena de hiel y vinagre» (Rimas
sacras, cd. cit,, 438). .

11 La idea aparece, o reaparece, en la Virtud militante, de 1635: «No murié la Virxen Madre biendo
morir a su hixo, i abiendo muerto otras madres de dolor de ver a sus hixos morir, con ser su amor
infinitamente maior que el de todas; porque como aquella muerte era para matar la muerte, i dar vida
a todos, aun de l&stima no pudo dar muerte» (ed. cit., 108).
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De piedra es, hombre duro, de diamante
tu corazon, pues muerte tan severa

no anega con tus ojos tu semblante.
Mas no es de piedra, no; que si lo fuera,
de lastima de ver a Dios amante,

entre las otras piedras se rompiera.

Claro es que incluso en la poesia espafiola habia precedentes. En las Flores de
poetas, de Juan Antonio Calderdn, ms. fechado en 1611, hay un soneto de autoria
discutida que debid de circular bastante, y que alli se adjudica al padre Martin de Roa.
Después de enumerar, como el de Quevedo, otras seftales apocalipticas, concluye con
estos tercetos:

Que el sol se eclipse, estando padeciendo

la causa universal de tierra y Cielo,

no hay en el Cielo y tierra a quien no asombre.
Mas jay, dolor!, que estdndose rompiendo
Cielo, elementos, aires, tierra y velo,

jatin no se rompe el corazén del hombre!"

Aunque el prélogo del colector no nos informa de cémo se reunié tal manuscrito,
el figurar en é1 Quevedo con siete poemas permite suponer que bien pudo conocer este
soneto.

En el n® 152, «las piedras hablan con Cristo y dan la razén que tuvieron para
romperse». El siguiente, n° 153, «da la razdn por qué se quiebran las piedras en la
muerte de nuestro Sefior, acordandose cuando los judios quisieron apedrear a Su divina
Majestad y se desapareci6», segiin reza el epigrafe de Aldrete. Lo mas logrado de este
poema es, como suele ocurrir, el terceto final, cuando evoca el momento

donde todas de invidia se quebraron
de que para instrumento de la vida
mas quisiese a la Cruz que a todas ellas.”

Eln°® 154 habla de otras piedras rotas, aquellas que Moisés bajé del monte Sinai con
las leyes divinas inscritas, pero vuelve a la carga en el n° 179, donde «reprehende la

12 Segunda parte de las Flores de poetas ilustres de Espafia, ordenada por D. Juan Antonio Calderén,
ed. de J. Quirds de los Rios y F. Rodriguez Marin, Sevilla, Rasco, 1896, 315.

13 Como es frecuente en Quevedo, la misma idea se encuentra en prosa: «No quedaron sin gloria las
piedras permitié Dios que en su muerte y passion, como fueron capazes de muestra de sentimiento,
que lo fuessen de embidia: avian los judios intentado dar muerte a Christo con piedras dos vezes; y
desapareciéndose, burld sus intentos. Pues viendo las piedras la adoracién y gloria a que ascendia la -
cruz, por ser instrumento de la muerte de Christo, se rompieron de embidia de que hubiesse preferido
a ellas el madero» (La caida para levantarse, ed. de V. Nider, Pisa, Giardini, 1994, 179-180).
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ceguedad de los judios en guardar a Cristo muerto en las clausuras de las piedras,
habiendo visto que se quebraron en su muerte», soneto pétreo si los hay, alguno de
cuyos conceptos reaparece en otro, asimismo pedregoso, destinado «a san Esteban
cuando le apedrearony (n° 186), y se prolonga en tres estancias del Poema herocico a
Cristo resucitado, versos 737-760. Para que se vea hasta qué punto ¢l motivo puede
llegar a convertirse casi en antipoético por hipertrofia, transcribiremos el n° 194, que
es un «Madrigal a san Esteban»:

El que a Esteban las piedras endereza
es piedra en la dureza;

y €1, pues que las aguarda de rodillas,
es piedra en el sufrillas.

Las muchas que le tiran tantos hombres,
de piedra tienen la dureza y nombres;

y Dios, que es firme piedra, y esto mira,
por piedra, piedra a piedra, piedra tira;
esta hiere inhumana,

esta ruega, esta tira y esta sana.

De esa marnera, gracias al concepto, todo el mundo es piedra, y queda también algo
petrificado el lector de semejante poesia'. No todo el Quevedo religioso es asi, afortu-
nadamente. El soneto n® 175, «a una iglesia muy pobre y obscura, con una lampara de
barrox, es un hermoso poema dirigido a un objeto humilde que, por ello, se declara méas
grato a Dios que la ostentosa custodia de cristal ofrecida por el duque de Lerma al
convento de San Pablo de Valladolid, denominado cielo imitado y breve en el soneto
158. De igual manera pueden espigarse en los restos del Herdclito cristiano algunos
poemas, del tipo que hemos llamado penitencial, que incluso dejan traslucir cierta
intimidad:

Un nuevo corazdn, un hombre nuevo
ha menester, Sefior, la 4nima mia.
Desntidame de mi, que ser podria

14 Vale la pena transcribir el pasaje paralelo de tal poema, porque muestra bien con qué fuerza arrastra
a Quevedo el torrente verbal: «No tiraron a Esteban piedras los testigos falsos, que Pablo no se las
tirasse guardandoles las capas para que con mds fuerga y mas certeros pudiessen apedrearle. Fue aquel
lugar teatro digno de que se rompiessen los cielos para tan maravilloso especticulo, donde por
Christo, de quien se dige era piedra Estevan (que era piedra assi en suftir), suftia las heridas de las
piedras que le tiravan los que eran piedras en la dureza, siendo la piedra angular premio de la piedra
que se coronava con las heridas de las piedras que le arrojaban los hombres, enjoyéndole con lo que
le davan muerte; y haciéndole, con las piedras, trillo para disponer la mies de la Iglesia. Este laberinto
de piedras, mas tiene de misterio que de ingenio» (ibid.). Muy semejantes al de Quevedo son los
poemas «al martyrio del prothomértir S. Esteuan apedreadon, de Alonso de Ledesma (Conceptos
espirituales, ed. de E. Julid, Madrid, CSIC, 1969, III, 203-206), en las metaforas de llamar a una casa,
de empedrar una calzada, y de un apedreo. Esa tercera parte se edité dos veces en 1612.
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que a tu piedad pagase lo que debo,

reza el soneto n° 13 rotulado como «Salmo I», y en la misma coleccion hay otros
que dejan entrever ese desvalimiento del pecador que no se limita a repartir cristazos
al préjimo. Uno de ellos, el n° 34, que presenta al locutor a punto de recibir la co-
munidn, muestra, de todas formas, que la «cristiana musa» invocada por Quevedo no
estaba en sus mejores momentos, a juzgar por el concepto desarrollado en los tercetos:

Hoy te entierras en mi, siervo villano,
sepulcro, a tanto giiésped, vil y estrecho,
indigno de tu Cuerpo soberano.

Tierra te cubre en mi, de tierra hecho;

la conciencia me sirve de gusano;
marmor para cubrirte da mi pecho.

En el concepto se guarda la coherencia, pero, al mismo tiempo, se revela algo bien
expresivo de lo que lareligion puede representar para Quevedo: Dios, en la eucaristia,
no es mas que un cadaver en busca de sepultura, y ésta se la ofrece cada uno de los
fieles que comulgan, con marmol y gusano incluidos. Aunque sean solo metaforas, en
ellas la piedra, lo inerte, es lo que domina. Uno se pregunta dénde encuentra Quevedo
el espiritu que vivifica el cristianismo, o por qué extrafia razén poesia y cristianismo
le resultan incompatibles, ya que en realidad, muchos de estos poemas se limitan a
petrificar en verso lo que en el original era poético y fluido®.

15 Aunque ya se sabe que Ledesma no tenfa empacho alguno al hacer comparaciones, no deja de ser
significativo que uno de sus poemas dedicado «Al Santissimo Sacramento y a la confession
sacramental», elija como simil un auto de Inquisicién, donde el pecador es el delincuente, el confesor
es el secretario, la conciencia el fiscal, y Cristo el inquisidor (op. y ed. cit,, I, 159). Al divino
Ledesma no se le pasaba por las mientes que toda aquella barbarie tuviera poco que ver con la
doctrina evangélica y menos con el llamado sacramento del amor, ni siquiera en metafora.
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