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Resumen: La ética responsiva se alza contra todo tipo de ética comunicativa meramente orientada hacia
objetivos comunes, normas generales y calculos de utilidad. Se retrotrae a un nivel de experiencia pre-finalista
y pre-normativo semejante a la experiencia ante-predicativa de Husserl. Practica una suerte de epojé ética
que se cuestiona el origen de las obligaciones morales en lugar de dar por supuesta a la moral. En este senti-
do, se alinea junto a la genealogia de la moral de Nietzsche. La ética responsiva se basa especialmente en un
claro contraste entre ser responsable de lo que se ha hecho o dicho,y responder a la llamada y la pretension
del Otro. La logica de la respuesta incluye aspectos especiales como el desajuste temporal entre demanda y
respuesta, la inevitabilidad de la respuesta, el excedente de dones y un tipo de libertad que no empieza en uno
mismo, sino que surge de otra parte.Ambos —ser responsable de y responder a— se encuentran por medio
de un Tercero que interviene en términos de habitos personales y reglas institucionales, aunque sin ser capaz
de cubrir las extra-ordinarias demandas de una tercera instancia. Asi, la ética responsiva defiende lo insocial
dentro de lo social. Actia como un permanente correctivo al «responder a lo que escapa a la responsabili-
dad», en palabras de Blanchot.

Palabras clave: Pretension, extraneza, respuesta, responsabilidad, tercera instancia.

Abstract: Responsive ethics stands against every sort of communicative ethics merely orientated towards
common aims, general norms, and utility calculation. It goes back to a level of pre-finalistic and pre-norma-
tive experience which resembles Husserl’s pre-predicative experience. It practises a sort of ethical epoché

! Originalmente publicado en Deutsche Zeitschrift fiir Philosophie, 58 (2010), |, pp. 71-81. (N. del E.)

2 1. Alo largo del texto he traducido Anspruch por «pretensidény.Tiene, junto a otros significados, otro que también seria pertinente
en el texto: «interpelaciony, pero lo he preferido para evitar expresiones como «interpelados» por la «interpelaciony y similares.
(Quien nos interpela pretende una respuesta o tiene un derecho originario minimo: que le respondamos).

2. El Verfremdung hegeliano se suele traducir por «extrafiamientoy» (Entfremdung, por «alienaciony). Para evitar confusiones he tra-
ducido Fremdheit por extrafeza. Es su significado mas directo y aqui pertinente.

3. Selbstétung apenas se usa en aleman. Suicidio es Selbstmord y en el texto no se trata de un suicidio sino de una especie de «au-
toextinciény» personal o vital (uno se «mata» o extingue a si mismo como persona respondente, aunque no fisicamente).

4. He traducido Fremder Anspruch por «pretension ajenay, aunque podria ser traducido por «pretension extrafia» o «pretension de
otroy.Viendo los multiples contextos, me parecié mejor lo primero. (N. del T)
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questioning the origin of moral obligations instead of taking morals for granted. So far it aligns itself with
Nietzsche’s genealogy of morals. Responsive ethics is particularly based on a clear contrast between being
responsible for what one has done or said and responding to the Other’s appeal and claim. The logic of
response includes special aspects like the temporal delay between demand and response, the inevitability of
responding, the excess of gifts and a kind of freedom which does not start from oneself, but arises from else-
where. Both —being responsible for and responding to— meet through the Third Party which intervenes in
terms of personal habits and institutional rules, yet without being able to cover the extra-ordinary demands
of the Other.Thus responsive ethics defends the unsocial within sociality. It functions as a permanent corrective
by «responding to what escapes from responsibility» as Blanchot puts it.

Keywords: Call, otherness, response, responsibility, Third Party.

|. Etica responsiva versus ética comunicativa

La ética ha girado, desde época muy temprana, en torno a la pregunta de como debemos vivir y obrar. Esa
pregunta admite una diversidad de respuestas segun se atienda a los fines y valores, a las pretensiones de
validez discursiva o a la utilidad de las consecuencias. En correspondencia con lo anterior distinguimos entre
ética de los fines y de los valores, moral de la ley, ética del discurso y ética utilitaria. Nombres ilustres vincula-
dos respectivamente a cada uno de estos enfoques son los de Aristoteles, Emmanuel Kant, Habermas y John
Stuart Mill. Una ética responsiva como la que yo tengo in mente no puede reemplazar esos otros modelos,
pero si marcar nuevos acentos y ponderar de manera diferente. C’est le ton qui fait la musique y, similarmente,
es el tono lo que hace la ética.

El nuevo tono se llama respuesta y, por cierto, respuesta a una pretension ajena. La respuesta no ha de ser
entendida aqui en el sentido estricto de un responder verbal, sino en el sentido mas amplio de un responder
personificado que abarque todos los registros de la experiencia. Hay toda una variedad de registros de res-
puesta de modo anélogo a la variedad de registros de un érgano’.

La expresion de los sentidos y del deseo resulta afectada como lo resultan también nuestros recuerdos
y expectativas y la propia obra de nuestras manos, juntamente con el accesorio ritual y técnico. Pues no solo
puede uno responder con palabras, sino asimismo con el silencio. La ausencia de respuesta es también una
respuesta, como dice el proverbio. Uno puede responder con miradas y gestos, asi como con actos y maqui-
naciones cuyas consecuencias se hacen sentir sobre los otros. Responder es algo mas que un acto especifico
como el que protagonizamos, por ejemplo, cuando informamos a un extrano que vaga extraviado por nuestra
ciudad o cuando respondemos a la pregunta de un juez, un médico o un examinador, o como cuando un ex-
tranjero se identifica ante un policia. Al igual que la orientacion intencional de un sentido, la persecucion de
una meta o la observacion de ciertas normas, el responder es una caracteristica basica que imprime caracter
a la totalidad de nuestra relacion con el mundo, con nosotros mismos y con los demas. A esa caracteristica
fundamental la designo yo como responsividad. En la mayor parte de los casos esta caracteristica permanece
inadvertida en un segundo plano. Si preguntamos a un jugador de ajedrez qué esta haciendo en un momento
preciso, respondera eventualmente: «estoy amenazando a la reina de mi antagonistay; solo en situaciones es-
peciales dira «estoy cumpliendo con una reglay. Si a un comprador que paga una factura le preguntamos qué
esta haciendo en ese momento, Unicamente en casos muy excepcionales respondera «estoy realizando una
transacciony. Otro tanto sucede con el responder: respondemos en tanto en cuanto decimos y hacemos algo
determinado y solo en rarisimos casos calificamos especificamente de responder a ese decir o hacer.

Con todo, el responder se caracteriza especificamente por el hecho de arrancar a partir de algo ajeno
a mi. Se inicia a partir de que algo o alguien nos incita, atrae, amenaza, desafia o interpela ya antes de que no-
sotros mismos nos propongamos un fin o apliquemos normas universales. Hay naturalmente situaciones coti-

3Véase la fundamentacion de esta tematica en Antwortregister («Registro de respuestasy), Francfort del Meno, 1994. Para ahondar
en el trasfondo de una fenomenologia de lo extrafio, ver Grundmotive einer Phdnomenologie des Fremden («Tematica fundamental de
una fenomenologia de lo extranoy), Francfort del Meno, 2006.
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dianas a las que respondemos recurriendo a un repertorio de respuestas que tenemos a nuestra disposicion a
la manera en que un actor experimentado dispone de un vocabulario expresivo. Pero el caso es muy distinto
cuando incurrimos en situaciones con las que, en palabras de Wittgenstein, «<no estamos familiarizadosy y ante
las cuales fracasan las reglas y proyectos habituales. Cabria incluso preguntar si se da jamas una situaciéon tan
cotidiana que se haya disipado de ella cualquier vestigio de lo sorprendente.Algo asi ocurriria Unicamente en
el caso de que los actos de nuestra conducta guardasen un estrecho parecido con la ejecucion de operaciones
técnicas y las situaciones se redujeran a conjuntos de datos pendientes de elaboracion. Ahora bien, dejando
de lado esa cuestion, hay situaciones a las que nos vemos abocados sin mas, como cuando se produce un
accidente. El atentado del | I-S fue uno de esos eventos. Pero la extrafeza, que en acontecimientos tan espec-
taculares salta, por asi decir, a la vista, estd presente por doquier, si bien de forma latente. Comienza aquella
por la mirada o la palabra ajenas. Una y otra nos conciernen, al margen de que nos caigan bien o mal. Nos
movemos en un ambito previo a la coercion y la libertad, al bien y al mal. En ello entra siempre en juego un
heteron que imprime, a toda aisthdsis, a todo logos, a toda praxis y a todo nomos, ciertos rasgos de heteroasthesia,
heterologia, heteropraxis y heteronomia. Lo cual significa al mismo tiempo que el logos nace de un pathos cuyos
efectos de asombro pasmosos o aterradores no esta en nuestra mano evitar, como si el hombre fuera un ser
viviente que «tuviera» el logos como su posesion®. Una ética responsiva orientada al hilo de esas cuestiones
no implanta nuevas reglas, ni proclama nuevos fines. Ella tiene su punto de arranque en una pregunta simple,
pero fundamental: ;qué nos concierne y a qué respondemos cuando hacemos o decimos esto o aquello? A ese
respecto, podria tratarse de algo que me sorprende o sobrecoge o de alguien que se dirige a mi con un ruego,
con una pregunta, una amenaza o una promesa.

La ética responsiva parte de pretensiones ajenas suscitadas aqui y ahora, y de manera recurrente. En esa
misma medida, va mas al fondo que una ética comunicativa o una moral racional apoyada en fines comunes
o en normas universales. Se remonta hasta el nivel de la experiencia prefinalista y prenormativa. La pretension
ajena juega un papel desencadenante, similar al del asombro en el que Platén sitta el arranque de la filosofia
y también del didlogo filosofico (vid. Teeteto 155 d) y que guarda parentesco con el eros (vid. Fedro 249 c-d).
A este respecto conviene tener en cuenta que el admirarse constituye un pathos, que puede emerger como
co-afeccién, como un sobrecogerse en comun, como con-senso sensitivo, pero sin ser en si mismo accesible
al consenso logico. Es posible ponerse de acuerdo sobre el asombro pero no en el asombrarse. Ahi radica la
diferencia entre el asombro platonico, que viene sin mas a nuestro encuentro, y la duda cartesiana que uno
mismo elige. De manera similar se distingue la pretension ajena, objeto de mi percepcion, de la de la preten-
sion general de validez inherente a la afirmacion de no importa quién. Cuando la pretension ajena emerge
de modo inmediato, altera el curso de las cosas: nos saca de la habitual rutina y pone en cuestion nuestra
existencia. Con ello se plantea perentoriamente la cuestion acerca de donde brota la fuerza vinculante, la obli-
gacion sin la cual no existiria la co-munidad, la koinonia. ;Tiene su origen en la naturaleza? Pero esta seria en
su caso una brujula cuestionable toda vez que a la naturaleza le podemos atribuir las cosas mas heterogéneas,
desde la enemistad hasta la superioridad o inferioridad racial, pasando por el tipo de existencia del esclavo y
la subordinacion de la mujer. La naturaleza lo aguanta todo como el papel. ;Derivara aquella fuerza vinculante
de ciertos contratos?! Esto unicamente se puede afirmar en el caso de que tomemos a estos ultimos como
un fait accompli. En realidad, como puede leerse en autores modernos tales como Hobbes y Hume, todo con-
trato se basa en promesas incumplidas que lastran la conclusion del mismo con la hipoteca de una disparidad
diacronica estrechamente emparentada con el desajuste temporal sobre el que aun hemos de tratar. Uno
puede calcular riesgos o apostar basandose en ciertos anticipos de confianza, pero eso no altera para nada el
hecho de que los contratos no pueden ofrecer una garantia sobre si mismos. Do ut des, yo doy para que tu des.
Pero, jen qué baso yo mi seguridad en que tu también daras? Las voces de la amoralidad que llevan a la moral
percibir su propia debilidad y, en dltimo término, su propia inmoralidad, apuntan a lo que yo denomino como
mancha oscura de la moral®. Ninglin ethos, ninguna moral halla el necesario apoyo en los fines, valores, normas

*Ya Heidegger pone en cuestion ese antiguo principio aristotélico. Con todo, una inversion del mismo de la que resulte que no sea
el hombre quien tiene el logos sino el logos quien «tengay al hombre me parece cuestionable; aqui y en general.

* Me remito a la conferencia sobre Nietzsche que pronuncié en Sils Maria con el titulo «Der blinde Fleck der Moral» («La mancha
ciega de la moral») recogida en Deutsch-Franzésche Gedankengdnge, Francfort del Meno, 1995.
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o calculos de utilidad que cada cual invoca. jPara qué es bueno el bien? ;Por qué he de seguir la voz de la ley?
{Por qué razon he de obedecer a mi puro interés egoista? En el lenguaje formal de la teoria de sistemas ello
tiene este significado: la diferencia rectora bueno/malo no es, ella misma, buena. La moral deriva en poco me-
nos que en una fe moral si no reconoce sus propios abismos; o bien se ve constrenida a buscar apoyo fuera
de si misma, sea en la naturaleza, la sociedad, la historia o la cultura®. Dicho en términos fenomenologicos: se
requiere una epojé ética que abandone el terreno de una moral comprensible por si misma sin que uno tenga
que buscar refugio en un mundo de la moral pura o en una comunidad estrictamente moral’. Se requiere
un extranamiento de la mirada o un extranamiento del discurso que posibiliten una genealogia de la moral.
En este punto, la literatura puede acudir provechosamente en nuestro auxilio. Figuras literarias como las de
Raskolnikov, Bartleby, Madame Bovary o el Senor K. podrian ponernos a salvo de las simplificaciones de una
mera moral de manual o de una moral del common sense.

Sobre la base de tales reflexiones se nos abren caminos para el viaje, recomendado por Nietzsche,
hacia el «terrible, remoto y tan escondido pais de la moral».Aqui nos limitamos a cubrir tres etapas: al papel
tradicional de la responsabilidad, a la respuesta como su necesario contrapunto y a la busqueda de lineas de
conexion entre respuesta y responsabilidad. En el trasfondo queda planteada la cuestién de qué fisonomia
podrian presentar una comunalidad y una sociabilidad que no solo no niegue su extraneza, sino que, antes
bien, la haga fructifera.

2. La responsabilidad de algo ante alguien

El concepto de responsabilidad procede de la esfera del derecho y tiene cierta resonancia teologica. En Ale-
mania se documenta ya en textos del siglo XV y en el siglo XVIIl emerge como responsability o responsabilité.
Su equivalente griego mas aproximado seria el término dialdgico logon didonai, que, en aleman, se traduciria
bien con la expresion «Rede und Antwort stehen» («dar cuenta y respuestay). El «dary» y el «tomar del logos»
sustenta la reciprocidad activa de un dia-logo que, por apuntar intencionalmente hacia un logos tnico tiende a
reducirse a mero monologo con papeles previamente asignados. Para la concepcion clasica de responsabilidad,
que deriva del didlogo, hay dos motivos determinantes. Se trata, por un lado, de una exigencia y una dispo-
sicion a rendir cuentas apoyadas en razones (argumentatio). Por el otro, se trata de la imputacidn de actos
(imputatio), tal y como nos es conocido a partir de la praxis del derecho, incluida la praxis del juicio moral. En
el interior de este proceso de la responsabilidad pueden distinguirse tres momentos esenciales.

(1) Uno debe responsabilizarse de algo que uno ha dicho o hecho voluntariamente o bien ha causado
por descuido. La ampliacion de la responsabilidad hasta aquello que rebasa las propias intenciones diferencia la
ética de la responsabilidad de la mera ética de la conviccion®. En cualquier caso, sin embargo, uno permanece
vinculado a la perspectiva del pasado que ya Aristoteles adscribia al género del discurso forense. La senten-
cia forense se refiere a hechos que constan como acaecidos. Otro tanto sucede, andlogamente, con el juicio
historico y con el moral.

(2) Uno se responsabiliza ante alguien, sea una instancia explicitamente personificada, como un tribunal,
sea un foro anénimo como la opinion publica, la sociedad o la historia. De este modo uno se situa en la pers-
pectiva de un tercero neutral. La imagen arquetipica del tercero es el juez, que se interpone entre las partes y
juzga con los ojos vendados, sin acepcion de personas. El proceso judicial, en el que los papeles del acusador,
acusado y juez estan estrictamente separados, no puede confundirse con el debate abierto entre iguales.

¢ En Schattenrissen der Moral («Siluetas de la moraly), Francfort del Meno, 2006, he llamado la atencion sobre estas maniobras eva-
sivas e intentado reorientarlas hacia los cauces de una ética responsiva.

7 Comparese al respecto Husserl, Erste Philosophie (1923-24), Segunda parte (Hua VIIl), La Haya, 1959, p. 319: se requiere una «Epojé
ética» que abarque «todos los actos vinculados a un deber absoluto y todo cuanto a ese respecto sea relevante en el ambito practicoy.
& De mucho tiempo ac3, la distincidn weberiana se ha hecho més y mas fluida en lo tocante a sus limites. Las dilatadas repercusiones
planetarias de acciones producidas, por ejemplo, en el ambito del cambio climatico, del uso de las materias primas, de la proliferacion
de armas de destruccion masiva o de las operaciones bursatiles nos obligan a trazar nuevas fronteras de responsabilidad: quien es
responsable de todo no es responsable de nada.
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Como afirma Platén explicitamente, en la controversia filosofica no necesitamos de ningun juez; ocurre mas
bien que en ella cada cual es en una sola persona hablante y juez (Republica, 398 b). Pero tampoco falta en
aquella la instancia del tercero. Funciona como tal el logos del que todos los interlocutores son participes en
cuanto seres racionales. El papel de tercero se configura, por decirlo en términos modernos, como transub-
jetivo. Intersubjetivo lo es Unicamente en las fases iniciales, en la busqueda de argumentos, pero no cuando se
trata de la validez de las aserciones o de las resoluciones.

(3) Uno se responsabiliza. Sin la responsabilidad personal de un autor al que quede atribuido el acto,
bien sea que lo asuma o lo niegue, lo que debe ser juzgado seria un mero hecho descriptible y explicable, pero
no un acto que, en caso de duda, requiera una justificacion. Para el «sujeto» moderno, la responsabilidad per-
sonal juega un papel particular. El «sujeto» aparece no solo como sustentante de responsabilidad, sino como
quintaesencia de esta ultima. La imputabilidad funciona cabalmente como criterio de que nos las habemos con
una persona juridica o moral. Quien no pueda ser responsable de nada no es ni persona juridica con derechos
y deberes propios ni tampoco un ciudadano plenamente auténomo. Asi pues, la tercera perspectiva a tener
en cuenta es la del autor.

(4) Resta una ultima posibilidad consistente en que uno se responsabilice por otro.Tal seria la perspecti-
va del representante. En el contexto que nos ocupa la podemos pasar por alto ya que, por regla general, solo
se toma en consideracién como una forma de responsabilidad secundaria y subalterna. Esa perspectiva solo
adquiere mayor significado cuando, como hace Levinas, nos remitimos a una forma primigenia de la repre-
sentacion. Esta expresa que nosotros, cada vez que emprendemos algo por propia y libre iniciativa, partimos
siempre de la situacion del otro’.

La forma clasica de la responsabilidad que hemos caracterizado aqui en sus rasgos fundamentales esta
sujeta a limitaciones significativas que imponen su revision y que se hacen ostensibles en cada uno de los tres
momentos que acabamos de distinguir.

(1) La responsabilidad hace su aparicion post festum, tras la comision del hecho. La valoracién subsi-
guiente no ofrece respuesta alguna sobre la cuestion de qué se ha de hacer aqui, ahora o en el futuro. Se
podria objetar que ya el actuar en cuanto tal puede ser determinado como responsable o irresponsable. No
obstante, esa responsabilidad in actu, que, ciertamente, debe ser distinguida de la responsabilidad post actum,
no constituye una unidad en si misma. Implica cominmente la observacion de normas, la toma en considera-
cion de circunstancias y consecuencias y la coordinacidon de acciones propias y ajenas. Sin embargo, el peso
especial que nosotros concedemos a la respuesta ante las pretensiones ajenas y a la correspondiente inven-
tiva no adquieren presencia ante nuestra vista en tanto no consideremos el obrar mismo como responsivo.

(2) Nos topamos con nuevas fronteras cuando sometemos a nuestra consideracion los criterios que
subyacen al enjuiciamiento de las acciones. Cuando alguien se responsabiliza ante alguien se remite a un orden
vigente, sea este de naturaleza politica, juridica o moral. Ahora bien, hemos de partir del presupuesto de que
todo orden es contingente ya desde sus propios origenes'®. Contingencia no debe confundirse con arbitra-
riedad, como se sugiere con cierta frecuencia en los debates entre modernos y posmodernos. Contingencia
significa aqui que los ordenes del obrar, al igual que ocurre con los del lenguaje, podrian ser distintos, lo que
no quiere decir que podrian ser totalmente distintos. La mera tipificacion de una accion como robo presupone
un determinado orden de propiedad. El hecho de que aquellos ciudadanos que defraudan cantidades ingentes
de impuestos o ejecutivos que se hacen pagar bonos por proyectos malogrados no pasen por estafadores o
ladrones se explica por la doble contabilidad de nuestra sociedad.Algo analogo cabria decir de la calificacion
de determinados actos de violencia como asesinato u homicidio, como acto liberador o como accién terro-
rista. Algo pasa por robo o por asesinato, como ya constaté clarividentemente Hobbes. Pero si todos y cada
uno de los érdenes tienen sus fronteras, ello implica que los juicios practicos tienen ciertamente razones a
su favor, pero no razones suficientes. Estas se darian si nos hallaramos, como pensaba Leibniz, en algo asi como
el mejor de los mundos.

? Comparese al respecto la aportacién del autor «En lugar...», en K. Busch, I. Darmann (ed.), «pathos». Konturen eines kulturellen
Grunbegriffes («Perfiles de un concepto basico de la culturay), Bielefeld, 2007.
'® Tratamiento detallado de la cuestidn en Ordnung im Zwielicht («El orden bajo sospechay), Francfort del Meno, 1987; o bien en
Verfremdung der Moderne («Extrafamiento de la modernidady), Gotinga, 2001.
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(3) Digamos para concluir que también se visualizan fronteras cuando reparamos en el papel del sujeto
actuante. El poderse responsabilizar irrestrictamente requiere de un sujeto que sea soberano de sus palabras
y sus hechos y que, segun la definicién kantiana de libertad, posea la facultad de «iniciar sin mas y por si mismo
una situaciony». Con todo, si suponemos que el hombre «no es el amo en su propia casay» y que en su fuero
mas intimo esta marcado por lo extrano a él,acontece que la rendicion de cuentas se topa con imponderables
en todos sus calculos y computos de responsabilidad. Incluso la contabilidad moral muestra rubros vacios.

La concepcion clasica sobre la que hemos lanzado nuestra mirada retrospectiva esta sometida a una
erosion continua, intensificada por las coerciones inherentes a cada sistema. En El hombre sin atributos, Robert
Musil diagnostica ya «un mundo de atributos sin hombre [...], de vivencia sin nadie que las viva» como si «la
amable pesadez de la responsabilidad personal debiera disolverse en un sistema de formulas de significados
posibles»''. Con todo, Musil frena falsas expectativas desde el momento en que atestigua en favor del héroe
de su novela cierta «imprevisibilidady» y un «sentimiento de razones suficientes» contra las que nada pueden
oponer los «fiscales y los guardianes de la seguridad de la ldgica»'% La cuestion de quién, de qué y ante quién
se es responsable se nos impone con urgencia tanto mayor, cuanto que el mundo de la vida se asemeja cada
vez mas a un conjunto de subsistemas que solo se mantiene cohesionado e interconectado por los impera-
tivos funcionales de mantenimiento del sistema general y en el que la tan cacareada conectividad pasa por
delante de todo lo demas. Que los tedricos del sistema no sepan qué hacer con el tema de la extraneza no
es para nada sorprendente. Si cada cual es un extranho a su manera, nadie es ya, en el fondo, extrano. ;Puede
el marxismo celebrar una tardia victoria en esa supresion sistémica de la alienacion?

3.Responder a ...

La situacion cambia de golpe si partimos de la respuesta y no de nuestro hablar y obrar propios. Responder
a pretensiones ajenas significa algo mas que la posibilidad de responsabilizarse de los propios actos ante un
tercero. Un pasaje del relato breve Bartleby, de Herman Melville, podria arrojar luz sobre lo que nos va en
ello. El protagonista que da nombre al relato es amanuense en el bufete de un honorable abogado de Nueva
York. Después de haber trabajado calladamente por cierto tiempo, «palida y mecanicamentey, en su solitario
puesto de trabajo, en un momento dado anuncia de manera harto extrana que se niega a seguir prestando
sus servicios.Al requerimiento de su superior de que siga prestandole la ayuda acostumbrada en la redaccion
de documentos responde «con voz extranamente suave y firme» y valiéndose de frases estereotipadas como
«preferiria que no — me agradaria mas bien que no». Un «noy sin peros ni condiciones. En mi libro Registro
de respuestas yo he interpretado esta historia como un caso de denegacion de respuesta.

Si este coloquio fracasa no lo hace desde luego en el plano habitual de la intencionalidad, de las normas
que rigen la comunicacién o de la situacion pragmaticas. Tampoco fracasa por el hecho de que la expresion
verbal pueda inducir a error, pues su sentido salta a la vista. Tampoco fracasa por infraccion de las reglas:
quien rescinde de plano la prestacion de sus servicios no infringe el reglamento a la manera de un huelguista
corriente que interrumpe su trabajo y se muestra dispuesto a negociar. Tampoco fracasa para nada por el
hecho de que la expresion verbal no se corresponda con las circunstancias de la situacion. Para tal ruptura
con lo acostumbrado no puede haber circunstancias adecuadas idoneas. Tal ruptura se asemeja mas bien a
la extincion vital del si mismo, autoextincion con la que, efectivamente, concluye el relato: enclaustrado en
una especie de asilo para gente sin hogar, el hasta hace poco amanuense rechaza la toma de alimento. La de-
negacion comunicativa que se sustrae a todo didlogo conlleva que cualquier esfuerzo posible por parte de
hermeneutas, analiticos del discurso y pragmaticos se estrelle contra una pared. El residuo dialégico consiste
aqui meramente en la expresion de un no.Y ello sucede en la forma paraddjica de un acto del habla negativo:
«yo no digo nada» o «yo no hago naday. El hablante dice lo que no hace y hace lo que no dice. Los pragma-
ticos del lenguaje suelen despachar esos deslices lingtiisticos calificdindolos de contradicciones performativas,

"' Der Mann ohne Eigenschaften («El hombre sin atributosy), Reinbeck, 1978, p. 150.
2 Ibid., pp. 17, 35, 47.
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aunque, en realidad, el interlocutor se enreda en un conflicto vivencial. Ni siquiera el ampararse en el silencio
suprimiria la situacion paraddjica, pues hasta el silencio resulta elocuente desde el momento en que alguien
pisa la escena de la comunicacion. Quien calla es participe del didlogo, ni que sea como mera sombra negra.
Lo que esta historia nos ensefa se inscribe en una peculiar dimension de profundidad que yo, como ya hice
saber, denomino responsividad'>.

El responder que aqui nos ocupa se bifurca en la respuesta dada, a saber, el contenido proposicional, que,
en tanto que respuesta (answer) viene a rellenar un vacio y en la dacién de respuesta (response), que consiste
en el hecho de que con ello atendemos a una pretension ajena o bien tratamos de sustraernos a la misma.
El caso del amanuense Bartleby muestra mas que suficientemente que el evento de la dacién va mas alla del
contenido de lo que se da. Lo que se da puede tal vez tener cierto valor de cambio, pero ese no es el caso
de la dacidn, de modo analogo a como lo dicho posee un valor predicativo de verdad, contrariamente al decir
como tal. La dacidn es un acontecimiento que se mantiene vivo en un dar reiterado, asi como el decir, seglin
Levinas, esta supeditado a un decir reiterado (redire). Lo dado en las respuestas, al igual que el saber aprendido,
se puede sedimentar y habitualizar o transformarse en un caudal de simbolos, pero no es ese el caso de la
dacion de respuesta, algo que sucede hic et nunc.

Al desdoblamiento del responder por parte del receptor corresponde, por parte del emisor, un des-
doblamiento de la pretension. Cabe distinguir entre la demanda como una pretension de algo y la apelacion
como una pretension dirigida a alguien. Cuando hablamos de que hemos satisfecho una peticion nos valemos
de una expresion equivoca. Uno puede satisfacer una peticion en cuanto que da aquello que se le pide. Pero
el pedir mismo no puede ser satisfecho, de no ser que lo identifiquemos con el puro estado de necesidad. El
agradecimiento, que es algo mas que un mero aditamento, mas que un suplemento calculable, halla su lugar en
la brecha que separa el donativo del hecho de donar y, simultaneamente, al donador del receptor. Nadie lo ha
expresado de manera tan concisa como Giuseppe Ungaretti en este pareado de inaparente sencillez: «tra un
fiore colto e I'altro donato / I'inesprimibile nulla». En el doble acontecimiento de la pretension y la respuesta
toma cuerpo un peculiar logos aparejado con un determinado ethos. Al igual que en lo anterior, también aqui
pueden aducirse tres momentos en los que se pone de manifiesto como la légica de la respuesta sobrepasa
la 16gica de la responsabilidad.

(1) El primer momento concierne a la temporalidad del responder. La pretension ajena no se reduce a
titulos de derecho normativamente garantizados, preexistentes y reclamables en no importa qué momento.
Lo que nos interpela como estimulo, mirada o salutacion personal no parte de nosotros mismos; es algo que
nos sale al paso. Esa diferencia direccional es decisiva. Lo que nos interpela nos insta desde una distancia es-
pacio-temporal. Siempre nos sobreviene con intempestiva prontitud con respecto a nuestra propia iniciativa.
Inversamente, nuestra respuesta siempre es demasiado tardia comparada con lo que acontece en nosotros.
No es que algo nos preceda a la manera de un estimulo causal que induzca un efecto. Nos precedemos a noso-
tros mismos.Valiéndonos de una formulacion paraddjica similar a la que puede hallarse en el analisis del tiempo
que Platon desarrolla en el Parménides (141 c-d), lo podriamos expresar de esta manera:yo soy mds joven y mds
viejo que yo mismo. Nos las habemos con una anterioridad originaria y una posterioridad no menos originaria.
Esto tiene como consecuencia que nuestro hablar y nuestro actuar nunca estan plenamente a la altura del
tiempo. Un responder que tiene su origen fuera de uno mismo esta separado por un hiato de aquello a lo cual
responde. Para designar ese genuino desajuste temporal he escogido el antiguo término diastase.

Hay casos de experiencia intensificada en los que ese desajuste salta a la vista con especial claridad.
Estaria entre ellos el shock derivado de un acontecimiento pasmoso, ante lo que, como afirma Descartes,
nos quedamos fisicamente de piedra, como una estatua. Como es bien sabido, las vivencias traumatizan-
tes juegan un papel especial en la estética moderna, verbigracia, en Walter Benjamin. Habria que sumar a

' Como término de prosapia alemana se ofrece el inusitado Antwortlichkeit [algo asi como responsalidad o responsoridad, N. del T]:
se corresponde con el asimismo inusual término ruso de otvetnost™ empleado por Bajtin en su teoria de la literatura, de enfoque
polilégico. (Lo documento en Vielstimmigkeit der Rede («Polifonia del discursoy), Francfort del Meno, 1999. El término responsividad,
proveniente de la escuela médica alemana, lo tomé prestado de Kurt Goldstein, quien lo emplea de manera sistematica para ca-
racterizar aquellas manifestaciones vitales del organismo a la altura de las exigencias que le plantea su entorno. Cf.: Der Aufbau des
Organismus («La estructura del organismoy), La Haya, 1934, pp. 265-282. Para mas detalles, vid. Antwortregister, supra, pp. 457-459.
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esto los acontecimientos traumaticos que solo pueden ser aprehendidos a partir de sus secuelas y a los que
Freud, como ocurre en su analisis del caso del «hombre de los lobosy, atribuye una posterioridad originaria.
Entretanto, la lucha contra el mutismo de las victimas traumatizadas pertenece a la accion terapéutica habitual.
Pensemos asimismo en aquellos descubrimientos cientificos y aquellas creaciones artisticas con los que el in-
vestigador y el artista no solo sorprenden a su mundo contemporaneo sino, en primerisimo lugar, a si mismos.
La historia de la ciencia hecha al estilo de T. S. Kuhn abunda en innovaciones que han tenido que esperar a su
reconocimiento. Pensemos, para concluir, en la fundacion de érdenes politicos o religiosos que solo se con-
vierten en acontecimientos datables en la memoria ulterior. Frases como la de «uno piensa», de Lichtenberg,
o «hay ordeny, de Foucault, remiten a acontecimientos fundacionales que solo se hacen comprensibles en
fundaciones subsecuentes.Toda fiesta que signifique algo mas que una celebracién rutinaria, econdmicamente
provechosa, tiene algo de refundacion simbolica, de acontecimiento revivido.

(2) El segundo momento concierne a la ineludibilidad de la respuesta. Uno se siente inclinado a pregun-
tar si aquello que nos sale al paso y nos interpela se compone de hechos descriptivos o deriva de normas
prescriptivas. Aqui no cabe mas respuesta que la siguiente: ni lo uno, ni lo otro. La consabida distincion entre
el sery el deber, entre hechos individuales y normas universales resulta inservible cuando nos vemos confron-
tados a requerimientos ajenos. Una pretension situacional como la que nos sale al paso en una peticion de
ayuda o cuando se nos pregunta simplemente por el mejor camino a seguir no constituye ni un mero hecho,
que nosotros registramos como tal, ni tampoco es algo que se subsuma bajo una ley universal. Los filosofos
gustan de relegar acontecimientos tan simples al ambito de la moral cotidiana, de la que, ulteriormente, se
haran cargo los sociélogos o los historiadores sociales. Pero con ello privan a la moral de su propio humus.
Paul Watzlawick nos legd este axioma: «Es imposible no comunicarse». Axioma que se podria reformular sin
mas de este modo: «No podemos no respondery. La doble negacidn remite a un tener que entendido como
necesidad practica. De modo analogo a como existe una trampa comunicativa, existe asimismo una trampa
responsiva. El double bind al que quedamos expuestos ante intimaciones como «no me prestes atenciony
apunta a un aporético apremio interno que no puede confundirse con el determinismo causal. «Nos sentimos
apremiados», como solemos decir, algo que no puede en absoluto confundirse con carencia de libertad. En
la Recherche de Proust, Bergotte, el escritor agonizante, habla de «leyes desconocidas a las que obedecimos
porque llevabamos sus preceptos en nuestro interior sin saber quién las ha inscrito alli». El desencadenante
de esta tardia intuicién no ha sido la ojeada a un manual de moral, sino un motivo de lo mas inaparente: «El
pedacito de pared amarillay (le petit pan de mur jaune) del cuadro de Vermeer Vista de Delft'*. Aunque Levinas
acentle con mayor vigor que Proust la linea de separacién entre lo ético y los estético, comparte una intui-
cion similar por cuanto pone de relieve el caracter perturbador e inquietante de la pretension ajena y define
lo ético como la no-indiferencia, el no poder despreocuparse, que precede a cualquier intento de motivacion'.

(3) El tercer momento se refiere al estatus de lo que designamos sujeto, o del si-mismo, como yo suelo
mas bien designarlo. La libertad de un ente autbnomo que actua a partir de si mismo no desaparece cierta-
mente cuando vienen a su encuentro pretensiones ajenas, pero si que se transforma en una peculiar libertad
responsiva. Soy yo mismo quien comienza, pero en cuanto respondente, comienzo a partir de algo ajeno a mi,a
saber, desde alli donde yo no estoy, donde nunca estuve ni tampoco estaré nunca. Obro desempenando un
doble papel: como paciente a quien le sobreviene algo y como respondente que da respuesta a ello. El si-mismo
es un si-mismo escindido, como acepta el propio Lacan. Con todo, las respuestas no estan ahi disponibles al
igual que las ofertas en un mostrador. Las respuestas que yo doy han de ser primero descubiertas o, para ser
mas precisos, se descubren.Y aqui topamos nuevamente con una paradoja. El respondente, como el amante,
seglin Lacan, da lo que no tiene y que, no obstante, le es exigido. La Leyenda del origen del libro Tao Te King, de
Brecht, finaliza con estos versos: «Se hace en ese momento necesario requisar sabiduria al sabio / y gratitud
merece el aduanero que acudio a exigirsela severoy. Ese doble acorde del requerimiento y la respuesta, de
challenge y response, que deja espacio para tonos intermedios y también a disonancias, nos suministra un mo-
delo histérico mas certero que la imagen de un proceso teleologicamente dirigido o normativamente guiado.

4 A la recherche du temps perdu, ed. de J.-Y.Tadié, Paris, 1987-89, vol. Il p. 693. Vid. al respecto Antwortregister, supra, pp. 563-565.
15 Cf. E. Levinas, Autrement qu’étre ou au-deld de I'essence, (La Haya, 1974, p. 105), comentado por extenso en Schattenrisse der Moral
(«Siluetas de la amoral»), supra, cap. Il, 3: «Die Nicht-Indifferenz des Ethishen» («La no-indiferencia de lo ético»).
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4. Respuesta de la responsabilidad

Para concluir, se plantea la cuestion de como una ética responsiva que parte de pretensiones ajenas se com-
pagina con los fines comunes de una ética comunicativa, o, en su caso, con las normas universales de una ley
moral. Si no existiese vinculo al respecto, la ética responsiva no seria, en ultima instancia, mas que un oasis
alejado de la realidad social y ahistorico. La relacién con el otro quedaria reducida a una diada del yo y el
t('e. La horquilla que une y, al mismo tiempo, separa ambas dimensiones la situaria yo en la diferencia pecu-
liar entre el ajeno y el tercero'. La posicion del tercero que, diversamente caracterizada, aparece en autores
tales como Simmel, Sartre y Levinas y que subyace asimismo a la instancia psicoanalitica del superyo, esta
siempre en juego. Se halla presente en cada palabra que pronunciamos, en cada operacion que ejecutamos,
en cada sentimiento que registramos conscientemente. Es la dimension del convivir (syzen) que hallamos ya
en Aristoteles, que emerge de nuevo en el Mitsein [ser-con] de Heidegger, y que en Merleau-Ponti reaparece
transformada en intercorporéité. Dimension que lleva la impronta del anonimato del Man [el se impersonal] sin
que deba eo ipso ser contemplada como mera forma decadente, propia de la inautenticidad'®. La dimension
del Mit [con] se despliega en una esfera de mediacién cultural e intercultural. Consiste esta en reciprocidad
afectiva, cooperaciones, ritmos vitales y técnicas sociales, parentescos, tradiciones, instituciones, tablas de va-
lores y sistemas de normas; de todo aquello, por consiguiente, que no puede ser atribuido Unicamente a mi,
ni tampoco Unicamente al otro.

Lo propio esta entrelazado de multiples manera con lo ajeno. Esto significa que el otro o la otra viene
en cada caso a mi encuentro como alguien, como hombre o como mujer, como persona vieja o joven, como
aleman o italiana, como profano o como experto, como sano o como enfermo, como amigo o como enemigo,
etc. De manera andloga, cuanto nos rodea, bien que nos resulte propicio, bien que nos sea embarazoso, viene
hacia nosotros como algo, y, a la inversa, los otros a su vez nos encuentran a nosotros como alguien.Y, con
todo, el otro es algo mas que mero miembro de un grupo o mero elemento de un conjunto. La extranheza
del otro, al igual que la extraneza de uno mismo, rebasa el marco en el que estamos insertos, lo que también
vale en cierto modo para la extraneza de las cosas que pertenecen a nuestro mundo. Puesto que todo orden,
incluido el orden moral, brota de un punto de vista selectivo y solo dispone de determinadas reticulas, cada
orden libera fuera de si un excedente de cosas extraordinarias. Lo extraordinario forma, junto a la extraneza
del otro y la extraheza de uno mismo, una dimension fundamental de lo extrafio. Ordenar significa, en palabras
de Nietzsche, un «equiparar lo no equiparable» y toda imparticién de justicia efectuada como proceso de
igualacion (isazein, véase Etica a Nicomaco,V, 7) significa, para decirlo en palabras de Levinas, una «comparacion
de lo incomparable»'®. Asi pues, la justicia no seria un derecho superior, situado mas alla de los estatutos
juridicos, sino un excedente de pretensiones ajenas en el interior mismo del derecho.Y otro tanto puede afir-
marse de las restantes formas de orden.También la politica, la economia, la investigacion, el arte y la religion
dejan excluidos de si mismas formas especificas de lo extraordinario. La respuesta que damos y descubrimos
es tan inseparable de la responsabilidad social como lo extraordinario lo es de lo ordinario.

Y, con todo, la relacion entre lo ordinario y lo extraordinario que, en palabras de Heraclito, puede carac-
terizarse como «armonia de los contrariosy (palintropos harmonia) sigue siendo controvertible en alto grado.
Una y otra vez resurge la tendencia a situarse unilateralmente del lado de lo normal, lo comun y regulado o

'¢ Esto suena a Martin Buber, pero hemos de recordar que Buber también ha escrito trabajos como Pfade in Utopie («Senderos
hacia la utopiay) y que contaba entre sus amigos a politicos como Gustav Landauer. Con todo, la bisagra entre lo «interpersonaly»
y lo «social» me parece algo débil.

'7 Sobre la pretension del extrafio y el papel del tercero, véase Topographie des Fremden («Topografia de lo extrafio»), Francfort del Meno,
1997, cap. 5. Sobre las multiples facetas del papel del tercero, véase Thomas Bedorf, Dimensionen des Dritten. Sozialphilosophishe Modelle
zwischen Ethishen und Politischen («Dimensiones del tercero. Modelos socio-filoséficos entre lo ético y lo politico»), Munich, 2003.

'® La infradeterminacién y subvaloraciéon del Man por parte de Heidegger ha sido corregida a fondo por las aproximaciones so-
cio-fenomenoldgicas de Aron Gurwitsch, Alfred Schiitz y Maurice Merleau-Ponti. También por los estudios lingliisticos y de teoria
literaria de Mijail M. Bajtin.

' Respecto a esas figuraciones [Denkfiguren], de las que yo me he servido a menudo, comparense, por una parte, Wahrheit und Liige
im aussermoralischen Sinne de Nietzsche, Edicion critica (KSA), Berlin, 1980, vol. |, p. 880, y por otra Autrement qu’étre..., de Levinas,
ed. cit., p. 202.
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bien, y, con la misma unilateralidad, a dar preferencia a lo anémalo, a lo singular, a la excepcion sin regla. Ambas
tendencias contrapuestas, una de las cuales va a situarse al lado de un estable valor medio o, en el caso de la
segunda, junto a oscilantes valores extremos, pueden ser calificadas respectivamente de normalismo o extre-
mismo. La sintesis entre lo ordinario y lo extraordinario resulta imposible de realizar: equivaldria en dltimo
término, como ocurre con la dialéctica de Hegel, al triunfo de una totalidad violentamente impuesta. De ahi
que hayamos de remitirnos a operaciones de equilibrio que se desarrollan en los margenes de la normalidad
y dejan espacio libre para una profusion de configuraciones del mundo y de la vida en el plano personal, na-
cional y cultural. Aparte de ello, toman cuerpo figuras de transicién que no hallan cabida ni dentro ni fuera de
los diversos ordenes. Una de estas es el intérprete, que se mueve entre ambitos lingliisticos diferentes. Cabria
mencionar también a la victima de un acto violento, cuyas vulneraciones, corporalmente sufridas, son juzgadas
como vulneraciones del derecho, y asimismo al paciente, cuya dolencia es tratada como enfermedad tipifica-
da. Sin la transformacion del atropello sufrido en un caso juridico y sin la del morbo doloroso en un tipo de
enfermedad no habria tribunales ni clinicas, no obstante lo cual, tales procedimientos profesionales se topan
con umbrales de extrafneza. Si se ignoran tales umbrales surge la amenaza de una judicializacion o medicali-
zacion de la vida. Algo analogo cabria decir respecto de la degeneracién de la economia en un economicismo
capitalista. Este Ultimo no reconoce otros valores que los de cambio en la medida en que su «igualacion de
lo disimil» queda sin mas reducida a una «homologacién de lo homogéneo»®.'® Pero incluso en ese plano, se
da la figura excedentaria de la donacién que, en el marco de lo que tiene un precio, conserva aquello que no
lo tiene?'.

Seria facil dilatar estas reflexiones. Ellas apuntan hacia el desideratum de una politica de lo extrano.
Culmina esta en la forma de transicion de lo insociable en toda sociabilidad, ya prenunciada en la atopia socra-
tica. En cuanto ciudadano de su polis, Socrates pertenece a ella, pero no enteramente, toda vez que él pone
su interrogante sobre todo lo obvio. Cuando alguien dice «nosotrosy, entonces eso soy yo o eres tu, pero
no nosotros como tal. Todo «nosotrosy, sea familia, pueblo, iglesia, clase o sociedad, es un nosotros fragil que
degenera en tirania si suprimimos a los discrepantes. Lo extrano y lo disimil no han de ser, por tanto, conside-
rados como una macula de la que debiéramos liberarnos, sino como un acicate que nos ha de despertar una
y otra vez de la somnolencia de la normalizacion. El concepto de ética que gravita en mi mente se define en
cuanto correctivo permanente. Por lo que respecta a nuestro tema capital de la respuesta y la responsabilidad,
esto implica, en palabras de Maurice Blanchot y Edmon Jabes, Répondre de ce qui échappe a la responsabilité:
Responder de aquello que se sustrae a la responsabilidad?.

20 K. Marx usa la férmula de «lgualacién de lo disimily, que se asemeja a las antedichas formulaciones de Nietzsche y Levinas, para
caracterizar el uso del dinero: véase Grundrisse der Kritik der politischen Okonomie («Elementos fundamentales para la critica de la
economia politicay), Berlin, 1953, p. 80.

2! Sobre la problematica del obsequio alumbrada por Marcel Mauss a partir de bases etnoldgicas, véase la mas reciente investigacion
de Marcel Hénaff, Der Preis der Wahrheit («El precio de la verdady), Francfort del Meno, 2009.

22 Maurice Blanchot, Le pas au-deld, segin Edmon Jabés, Le livre des marges, Montpellier, 1975, p. 84.
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