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TRES EN GONGORA SON MAYOR OCTAVAS
DE UN BATE SILBO VAGO ERRANTE REALES

Estas que silba silabas canoras,
Confeso de convicta gonzalia,

El que es torrente a casi todas horas
Y ballestero audaz su mejor dia,
Culto si, de bucdlicas docloras,
Escucha al son de su polironia
Siya la Torre no te Berengaria

Del aire tafie por Don Juan un aria.

Treguas a tanta falta son de gusto

Y ocio atento, si dédalo la trama,
Elocuentes en mucho espacio justo
Si en tiempo poco cabe tanto drama,
Rito de soledad, altar augusto,

Y oficio {ragil de dificil fama.
Término no a su silbo ponga ajeno
No ya por musical, si por ameno.

Y la fabula asi —si la novena
Urdié de realidad, colmé de cuento,
En la de su alta torre amena almena,
Jacinto de aire, fabrica de viento,
fnsula soliloquio de sirena—,
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Del vate vago, con su paso atento,
Los tragos con ternura traducia
Silbando su secreta melodia.

n

Francisco Castafio, en Los cuadernos
de un vate vago,
Barcelona, Plaza Janés.

Como dofia Emilia Pardo Bazdn, o como don Ramén Maria del Valle-In-
clan, Torrente Ballester es un escritor que, siendo gallego, y estando muy fami-
liarizado con la lengua de su regién, emplea el espafiol como medio de expre-
sién en su produccién literaria. Y como los dos anteriores, nos da en sus obras
una vision de su tierra, de su geografia, de sus comarcas, de su idiosincrasia, y
de sus historias y leyendas. A la par que intercala términos, asi como expresio-
nes, e incluso pequefios textos en lengua gallega.

Sin olvidar un breve periodo en Francia, en julio de 1936, podemos conside-
rar decisiva en la vida y en la obra del autor su permanencia en Norteamérica,
como profesor de la Universidad de Albany, de 1966 a 1970. Esto le permitié
familiarizarse con otras lenguas y con otras culturas, en especial inglesa y fran-
cesa. Incluso, en su obra podrian diferenciarse dos etapas: la produccién ante-
rior y la posterior a la mencionada estancia norteamericana.

La produccion del escritor es un inmenso y enciclopédico registro de nom-
bres y saberes: geograficos, histéricos o literarios, peninsulares o fordneos, eu-
ropeos o americanos. Este saber y profundo conocimiento del autor podria pare-
cer prolijo, pero no lo es merced al espiritu con que Torrente lo encara. Porque
el escritor acomete la tarea literaria con un espiritu lidico, de juego. Es curiosa-
mente significativo el titulo ladico, de juego. Es curiosamente significativo el
titulo de una de sus obras: E! Quijote como juego. Creo que este afrontar la
creacioén literaria como «jucgo» podria aplicarse a gran parte de la obra de To-
rrente, de modo especial desde La saga/fuga de J. B. El autor juega con la escri-
tura, inventa «jitanjaforas», acumula innumerables datos, baraja nombres de la
mds heterogénea indole, menciona o alude —a veces con ese espiritu burlon del
que hace gala-— a incontables acontecimientos, personas, corrientes o ten-
dencias.

Pero al lado de tan variados y numerosos elementos como confluyen en su
obra, en Torrente quedard la huella de su regién natal.

Esa constante presencia puede revestir diversas modalidades. Voy a referir-
me a algunas de ellas: I) La geografia y el clima. II) La vision histérica. II) Ga-
licia como mito. IV) El influjo de la lengua gallega en la obra de Torrente. [Por
falta de espacio no me referiré a un V) apartado, que trataria de los precedentes
literarios gallegos, como podrian ser la Pardo Bazan, con Los pazos de Ulloa y
La madre naturaleza, o 1as obras de fondo gallego de Valle-Inclan.]
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[. LA GEOGRAFIA Y EL CLIMA DE GALICIA EN SUS DIVERSOS PAISAJES
O ASPECTOS

Loégicamente, aparece la Galicia que mejor refleja la nostalgia hacia las rai-
ces del autor, y que se orienta hacia aquellos lugares en que ha transcurrido su
vida, fundamentalmente en las provincias de La Corufia y Pontevedra. ‘

— La Galicia que mira al mar, con sus costas, sus rias, o sus playas, o in-
cluso dedicada a la construccion naval. O sus gentes con vocacién marinera,
empleadas en las faenas del mar, o proyectadas al otro lado del Atlantico, en la
emigracion.

En esta visiéon del mar no puede olvidarse la lucha del hombre gallego con
las embravecidas aguas y «el miedo que tenian de la mar, y mds de aquellas
costas tan terribles y siibitas», temor de los marineros y de las gentes gallegas.
As{, por ejemplo, esa pavorosa «Costa de 1a Muertes.

— La Galicia de sierras, valles, y rios.

— La region configurada por un clima, brumoso, llena de sombras por los
innumerables dias oscuros y de neblina, en la que llueve pertinazmente.

Pero hay que tener muy en cuenta que tanto la visién geografica como la
histérica de Galicia revestiran en Torrente dos modalidades: la geografia —o la
historia— real, y la encubierta, o inventada.

1. Consecuentemente, notemos que en la geografia real esia presencia se
describe aludiendo a ella mediante los auténticos nombres con los que se la co-
noce en la actualidad. Por ejemplo, donde el autor nace, Ferrol y su comarca; la
ciudad a cuya Universidad debe Torrente gran parte de su formacién universita-
ria, Santiago de Compostela; o la comarca en torno al pequeifio pueblecito mari-
nero en que transcurren algunos de sus afios de juventud y matrimonio, Bueu.
Aunque no deje de hacer frecuentes incursiones a muy diferentes lugares de la
geografia gallega: Pontevedra, La Corufia, 0, mas raramente, Lugo.

Ferrol vio transcurrir muchos afios de la vida del autor. Este lo va descri-
biendo palmo a palmo, con gran fidelidad, Ferrol «mi pueblo» —o incluso «mi
aldea», refiriéndose al lugar de Serantes, situado en las afueras de Ferrol—; el
arsenal («...y para eso nace uno en un puerto de mar donde se fabrican acora-
zados»); el puerto, desde el que se pueden «mirar los barcos fondeados en la
ria»; «la calle Real», «la calle de la Merced», el «cuartel de Dolores», «las gra-
das de las Angustias», «la conocida calle de San Pedro», «los parapetos de las
murallas», el «Campo de Batallones», el «muelle de Curuxeiras». El «riachuelo
de la Malata», o «Los Corrales». La entrada de la ria de Ferrol, de la que ¢l es-
critor recuerda cuando todavia «los botes tendian la cadena de castillo a castillo
[del Castillo de San Felipe al Castillo de la Palma, en la boca de 1a ria] para ce-
rrar la ria»: «en la ria de Ferrol (hay] que esperar a que le abran la cadena que Ia
cierra de castillo a castillo». La Cabafia o La Grafia. El Pozo de Leixa, en el tér-
mino de San Pedro de Leixa. Un poco mads distantes, Baltar, Neda, Magalofes,
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Monfero, Pontedeume, Sada. O incluso Betanzos, con sus rios el Mendo y el
Mandeo, y la «romeria de los Caneiros». O ya, mas lejana, Santa Marta [de Or-
tigueira], o Carifio. También cita otros lugares cercanos, famosos por sus pla-
yas, como Cobas, Donifios 0 San Jorge.

En la provincia de La Coruiia, ademds de la capital, se citan, mas 0 menos
distantes, Finisterre, Muxia, Mazaricos, la ria de Noya, Muros, Santa Uxia [Eu-
genia] de Riveira, La Puebla, o las Islas Sisargas.

Este recuerdo de la ciudad natal y de sus alrededores, no sélo lleva al escri-
tor a hacer discurrir una parte de la accion en tales lugares, sino que incluso
bautiza a sus personajes con nombres que son, en parte, topénimos de la comar-
ca cercana a Ferrol. Asi, los varios miembros de una familia de 1a Saga/fuga...,
apellidados Barallobre.

Dentro de la misma provincia, otra de las ciudades descritas con minuciosi-
dad es «la Ciudad Santa», Santiago de Compostela: 1a Catedral, y «el Maestro
Mateo», «el que construyé la catedral, el que esculpi6 el portico», «la capilla de
las reliquias», y «...ese sepulcro que se oculta. Dicen que hay huesos en una ar-
queta, y que son de un apdstol». Los edificios de Santiago: «el Palacio Arzobis-
pal» y la Universidad. Sus plazas, la de la Quintana, o de los Literatos, y la del
Toral. Sus calles, la Ria de la Raiiia, la de la Algalia Baja, la Carrera del Conde
0 «el Camino Nuevo». Se mencionan la «Plaza de los Plateros» y la «Plaza de
los Azabacheros» [que son, en realidad, la Plaza de las Platerias y la Calle de la
Azabacheria]. Otras cuatro denominaciones que altera el autor, pero reconoci-
bles son «la Calle de Génega» [que es la «Calle de la Conga»], las Casas del
Rey [que es la calle de «Casas Reales»]; «el Arco de Ramirez», denominaciéon
bajo la que no es dificil adivinar el nombre del famoso arzobispo de la Edad
Media, Gelmirez. Y la «Torre Berengaria» [que es la Torre Berenguela). De lo
que eran antafio casi afueras de 1a ciudad se citan, con quevedesca reminiscen-
cia, «el barrio del Pombal, que era donde moraban las hermanitas del toma y da-
ca»; y Conjo. Y ya en el extrarradio, el Milladoiro y el Faramello. Préximo a
Santiago, lindando con la provincia de Pontevedra, se menciona Padron.

De la provincia de Pontevedra se citan la capital. Y Vigo, Bueu, éste alguna
vez nombrado por su verdadero nombre, y en incontables ocasiones como Pue-
blanueva del Conde, Villagarcia —o Villagarcia de Aurosa—, Vilaxuan, Salvo-
ra, Corrabedo, Combarro, Cangas de Morrazo, Caldas de Reis, La Estrada, Ba-
yona y La Guardia. Con cierta frecuencia —ya veremos por qué— aparece
asimismo mencionada Catoira.

Se puede sentar que en general en sus primeras obras lo mas corriente era
mantener la verdadera toponimia (Ferrol, La Corufia, Santiago, Betanzos, Pon-
tevedra). En alguna ocasién, casi tnica, se encubria la verdadera, Bueu, por me-
dio de otra, mas eufénica, Pueblanueva del Conde.

2. Pero el recuerdo de Galicia no se reduce a la fiel transcripcién de luga-
res reales, que no necesitan un esfuerzo de la imaginaci6n para reconocerlos. Al
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lado de estos lugares, hay en una parte de su obra otra geografia, de la cual al-
gunos nombres son enteramente fabulados. O aunque transparenten otros exis-
tentes en la realidad, el escritor se refiere a ellos bajo otra denominacién. El
procedimiento no es nuevo. La Pardo Bazan designé a La Corufia, Marineda;
Clarin llamé a Oviedo Vetusta, y Ia misma ciudad fue denominada por Pérez de
Ayala, Pilares. Valle-Inclan se mueve entre mantener los nombres geograficos
reales ¢ introducir nuevas denominaciones, inventando una geografia fantéstica.
Torrente hara uso, también, de esta doble posibilidad.

Es a partir de la Saga/Fuga de J. B. cuando el escritor recurre a toda una
imaginaria y variada toponimia y antroponimia: desde provincias o ciudades, a
nombres de plazas, de calles, lugares o personas. Algunos nombres permiten
adivinar otros que, en la realidad, tienen diferente denominacion: Villasanta de
la Estrella, la «Ciudad Santa», Santiago. Con ellos alternan otros topénimos,
genuinamente gallegos en su forma, més sonoros, desde una inexistente provin-
cia, Castroforte del Baralla. (Esta, capital de una quinta provincia gallega del
mismo nombre, pretende ser, incluso, «el Cantén Independiente de Castroforte
del Baralla», provincia no reconocida por el Poder Central, y que «no figura en
los mapas», «suprimida por Cénovas»). O el caso de Soutelo de Montes, «en la
provincia de Pontevedra», que resulta inencontrable en la geografia. Lugares
que en ocasiones son trasunto de sitios con efectiva y palpable realidad; y otros,
linicamente posibles o imaginados.

I1. LA VISION HISTORICA

Galicia es vista a través del decurso de la «historia», desde remotos tiempos
hasta acontecimientos muy recientes.

Se dedican numerosas menciones a las luchas mantenidas entre los poblado-
res primitivos, celtas, y los invasores, godos. Hay una referencia a Tuy, y a su
obispo, que en el medievo gozaron de nombradia: «Ego, Hieronimus Veremun-
di, aepiscopus sedis tudensis...» Se reitera la defensa armada que, para proteger
la costa —o incluso el mismo Santiago— de los invasores vikingos, hubo de es-
tablecerse en torno a las Torres del Qeste, en Catoira. Dichas Torres, situadas
en las dos mdrgenes de la ria, estaban unidas entre si por unas cadenas dispues-
tas bajo el agua, con una situacion que resultaba invisible en la superficie, impi-
diendo de esta manera la penetracion de los barcos enemigos. (Ya hemos dicho
como se nombra al famoso arzobispo de la mitra compostelana, Gelmirez, a
quien se llama Ramirez.)

En tiempos modernos, ya en el siglo XIX, hay también referencias a alguna
batalla naval, «cerca de Finisterre», entre las escuadras francesa y espafiola,
coaligadas contra la inglesa de Nelson, o de alguno de sus lugartenientes. Se
alude a la invasién napoleénica y a ese «Batallén de Estudiantes de Villasanta
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de la Estrella», «Batallon literario» enviado a combatir contra Napole6n. (He-
cho recordado en la referida Plaza de los Literatos, mas corrientemente llamada
de la Quintana). Los intentos autonomistas de los insurgentes contra el Poder
Central, y los subsiguientes «fusilamientos de Carral», del afio 1846. O a diver-
sos acontecimientos —huelgas, agitaciones politicas— anteriores a la guerra ci-
vil de 1936. Incluso, a figuras y acontecimientos posteriores a la segunda guerra
mundial (Goebbels, Hitler, Pétain o Stalin; o «los paises del pacto de Var-
sovia»).

Tampoco faltan referencias a la historia local. Asi «Don Celso Taladriz»,
que en la vida real ferrolana se llamd José Rapariz. También a la de Santiago:
«Don Calixto [Garcia], un clérigo torpdn que fue mi profesor de Arqueologia
[...]: don Calixto sabia poco y de una manera arbitraria, memoristica y confu-
sa.» (Tal persona existi efectivamente como profesor de Arqueologia de la
Universidad santiaguesa). Un protagonista, que aparece como el «duefio de un
bar», pretende disimular la auténtica figura de un otrora famoso personaje de la
vida compostelana, conocido con el «mal nombre de Pito Bebendo [= «pollito
bebiendo»], porque movia la cabeza, hacia arriba y hacia abajo, como los po-
lluelos de la gallina cuando beben agua».

II.. GALICIA COMO «MITO», EN SUS LEYENDAS Y EN SU FOLCLORE.

No siempre puede separarse claramente 1a visién de las dos Galicias: la vista
a través de la historia, y la reflejada en sus «mitos», a través de sus creencias en
el mas alla, o en sus supersticiones. Con su rico folclore, con sus peregrinacio-
nes, con sus romerias, con sus danzas y con sus cantos, €n cuya tierra, segin
Torrente, se superponen dos culturas, la autéctona y la del poder central, en una
pugna presentada no sin humorismo e ironia. Es una supuesta historia de Gali-
cia, entremezclada con sus leyendas y sus mitos.

Se menciona la mitica Reina Lupa, de un pasado remoto. Pero fundamental-
mente, ¢n la Saga/fuga presenta Torrente la contraposicion entre esos dos hipo-
téticos elementos componentes de su poblacion: los aborigenes, «celtas», y los
fordneos, «godos». Los primeros con su provincia Castroforte del Baralla; los
otros asentados por doquier en el pais y, caracteristicamente, en Villasanta de la
Estrella —una «ciudad afrancesada», cuya parte antigua es denominada l1a «Ci-
bidd»—. Aquéllos, incluso con su mitologia de «dioses célticos». «Dioses célti-
cos de la tierra y el mar, uno de ellos llamado [...] Moanna» (probable alusion a
la cercana y pontevedresa Moaiia).

Las referencias a entes sobrenaturales o legendarios, miticos, son frecuen-
tes: la Compafia o Santa Comparia. Se recuerda la necesidad de peregrinar a
San Andrés [de Teixido], peregrinacién a la que «quen non vai de vivo vai de
morto», que si no se hace de vivo, habr4 de hacerse de muerto, pero en este ulti-
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mo caso convertido en sabandija. Se menciona a un «Cuerpo Santo», posible
reelaboracion de la leyenda del Cuerpo del Ap6stol Santiago. Pero en La sa-
ga..., este Cuerpo Santo parece ser el de una inexistente Santa Lilaila —exis-
tente solamente en el folclore, en donde abundan las alusiones a la misma—,
que en Torrente unas veces es Santa Eulalia de Efeso, y otras, hipostaticamente,
Santa Lilaila de Barallobre, que recibe culto «en el Altar del Santo Cuerpo Ilu-
minado de Santa Lilaila de Efeso, dicha también de Barallobre». Hay una «Re-
al Colegiata de Santa Lilaila», al mismo tiempo que una «Logia de Santa Lilai-
la de Efeso», y una «Real Sociedad de Santa Lilaila de musicos y poetas».
Lilaila que a veces parece confundirse —en una de las muchas hipéstasis con
las que gusta jugar el escritor— con Lilaila —o Coralina— Souto Colmeiro. Se
mencionan las Cuevas del Rey Cintolo —leyenda que se sitia en los alrededores
de Mondofiedo—, 0 a San Ero de Armenteira, cerca del célebre monasterio,
proximo a Pontevedra, tema de la cdntiga CIII del Rey Sabio. No falta siquiera
la Serea o «Sirena», tan familiar en la mitologia, que se aparece a los marine-
ros, y que en el caso concreto del relato La sirena acude a buscar a los miem-
bros de la familia de los Marifio, que tengan los ojos azules.

IV. LA LENGUA

Torrente, como gallego que ha frecuentado personalidades y circulos galle-
guistas en algin momento de su mocedad, posee un buen conocimiento de la
lengua de su regién. Y como antes hicieron otros escritores gallegos, como la
Pardo Bazdn o Valle-Incldn, también Torrente incorpora elementos aportados
por el recuerdo de sus aflos de infancia y juventud, que le llegaron oralmente o
a través de la literatura.

El autor se complace en adoptar términos de variada procedencia gallega: de
la tierra, del mar, de su flora, de su fauna, de su clima, de sus costumbres o de
su idiosincrasia. O emplea topénimos o antropdnimos, caracteristicos de la re-
gion. En ocasiones el autor mantiene la palabra, o incluso un pequefio texto o
parrafo, en la lengua originaria. A veces de simplemente la traduccién de esa
palabra, o bien explica con mayor extension lo que €ésta significa. En otras inter-
cala una frase, o un parrafo mas intenso, 0 una copla popular, en cuyo caso no
suele dar traduccion de los mismos. Veamos los diversos casos.

Asi, a prop6sito de «la tierra» y «la idiosincrasia gallegas», comenta:
«Nuestra tierra se come a los hombres, los disuelve en orballo, les quita la vo-
luntad». Alude a «Bastideira [...] con toda la tragedia de su saudade en las oje-
ras». O hace una pequefia digresion sobre la supuesta suspicacia de las gentes
de laregion, como cuando dice: «Eres un pufietero gallego desconfiado».

A prop6sito de sus «creencias y supersticiones», explica: «en esta tierra ve-

1797

AlH. Actas X (1989). La presencia de Galicia en la obra de Torrente Ballester. JOSE MANUEL GARCIA DE LA TORRE
-~
= = Centro Virtual Cervantes



mos brujas facilmente». Se cita a la meiga, y al personaje sometido a su hechi-
70, ameigado. (Y el embrujamiento, meigallo.)

Del «viento» describe el rumor que produce el «nordés»: «empezo a fungar
el viento». La «lluvia ligera» es «orballo»; «orballo azul y dulce». (Otras veces
es «lluvia mas intensa»: «Llovia a Dios dar agua.» De una ciudad -—que podria
ser cualquiera de la region gallega— se dice: «Es una ciudad en que llueve casi
siempre.») :

De su «flora» recoge Torrente las papas de millo, diferentes de las papas pe-
gas, la barona migada. De sus «vinos», cita el espadeiro, o los albarifios.

De su «fauna», menciona los «peces voladores, a los esbeltos delfines, que
yo llamo arroaces o golfifios» = «delfines»; la solla = «pez muy parecido a la
platija»; o el ollomol = «besugo», o «pancho»; las parrochas = «sardinas pe-
quefias»; la caballa = o «xarda»; o «cl olifante de cabeza de corza, que en mi
tierra llaman lorcho». De los pajaros menciona los xilgaros = «jilgueros».

«La ciudad y sus edificaciones». Cita el escritor varios pazos: el de Leixa, el
de Alddn y el del Penedo, las ruas; los soportales —que no son exclusivos de
Galicia, pero si muy caracteristicos de su urbanismo—; los fayados [0 «desva-
nes»], término que Torrente, con acierto, considera tipicamente gallego: «Faya-
do es una palabra que usamos por alld, y que no equivale a buhardilla exacta-
mente, aunque se le aproxima. El fayado, todo lo mds que tiene es una
claraboya, que, a veces, se levanta para dejar paso al aire.»

Del mar, se mencionan los «barcos», o «aparejos de la mar», con sus nom-
bres regionales, que en ocasiones apuntan a denominaciones propias de las Rias
Bajas: dornas, gamelas, bous, churriolo, chinchorro.

De sus «bailes», la muifieira y la riveirana.

Voces gallegas de variada indole son: Crego = «clérigo», demo = «demo-
nio», Deus = «Dios», ferreiro = «herrero» («ferreiro a min chaves»), fidalga =
«hidalga»; galina = gallina; neno = «nifio»; pazo = «casa sefiorial» o «palacio
gallego» (o portugués); rapaces = «muchachos»; raposos = «zorros», aqui «per-
sonas astutas»; retranca = «intencién disimulada», «astucia»; Riveirana =
nombre de un establecimiento, tomado de un nombre comin; (rapela: en esie
iltimo caso el escritor primero abona ¢l nombre castellano para darnos luego el
equivalente gallego: «Levanté con cuidado la trampa (trapela)»; (rasno = «dia-
blillo, demonio familiar»; vai-e-ven = «vaivén»,

Son gallegos algunos nombres propios y de apodos: Galana, Rula, Farruco,
familiar, por Francisco; «Juan que en gallego hace Xan»; Xirome = «Jeréni-
mo»; Payo = «Pelayo».

Salta a la vista la numerosa y diversa variedad de apellidos gallegos —que
incluso podrian corresponderse con los de conocidas familias de Ferrol— que
Torrente recoge en su obra. Abraldes, Balifio, los varios Barallobre, Carmelo
Castifieira, Tomas Cerdido, Sarita Cuoto, Dacura Prego, Dapena Dorrego,
Fandifo, Pepa Ferreiro, Filomeno Freijomil, Don Celso Painceira, don Arse-
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nio Peleteiro, don Fernando Pereira, don Argimiro Reboiras, Carmelo Taboa-
da, don Armando Valeiras, dofia Micaela Vizoso. O toda esa progenie de perso-
najes: Bastida, Bastide, Bastideira, Bastidoff... formados sobre el patronimico
¢ la conocida familia, Bastida, de Serantes, donde naci6 el escritor. O los pon-
tevedreses Churruchaos.

Son apodos: «la tia Benita dos Carallos», «los Choscos» = «tuertos» o «biz-
cos»; «el Sefior Florindo el Maricallo» = «marica»; «Pepe o Xordo = «sordo»,
Parece prevenir de un apodo, «Parapouco Benalida». [Ya se mencioné otro per-
sonaje, llamado por «mal nombre Pito Bebendo».]

No faltan los tipicos diminutivos del gallego en —ifo, tanto para nombres
comunes como para propios: Fillifio, difuntifios, pobrifio. Y Bastidina, Joselfio,
Pepifio, Ramontifio.

Citemos un par de adjetivos caracteristicos: «;Condenado Fandifio!» = «di-
choso», «maldito»; voz rachada = «desafinada» o «que suena mal». Caso con
valor equivalente a la adjetivacion es aquél en el que al sustantivo se afiade de o
do + otro sustantivo; rapaz do demo, Farruco do demo, con significacién literal
de «endiablado», pero aqui en concreto = «granuja» O «muy travieso».

Pronombres: «Venga con nos al mar» (= con nosotros], forma popular que
alterna con la mds antigua y etimoldgica connosco. Otro fenémeno usual en la
obra de Torrente es el dativus eticus.

Verbos: barafustar = «gritar y gesticular con violencia»; debruzar, en este
caso = «debruzarse, ponerse de bruces, con la cara vuelta hacia el suelo»: «Cla-
ra estaba encima de la cama, debruzada»; desfarrapar = «rasgar», «hacer hara-
pos la ropa»; remejer, de remexer = «agitar, sacudir, revolver»,

Recoge el escritor algunas formas verbales curiosas, un tanto en desuso. Asi
el infinitivo que conserva la -e paragdgica: «vaime matare».

Relativamente frecuente es el pretérito imperfecto de subjuntivo, con el va-
lor de pluscuamperfecto de indicativo, que poseian en latin. Forma bastante usa-
da todavia en el siglo XIX, ha venido cayendo en desuso. Cuando se utiliza en
nuestros dias con tal valor suele ser generalmente por autores de procedencia
gallega. Lo cierto es que ha sido empleado con el referido valor por la Pardo
Bazén y por Valle-Inclan. También por Torrente: «fuera siempre de fiar» = «ha-
bia sido...»; «se defendiera» = «se habia defendido»: «alli muriera» = «alli ha-
bia muerto»; «después desapareciera» = «Habia desaparecido»; «ella [...] se lo
creyera» = «se lo habia creido»; «su persona se hiciera familiar» = «se habia
hecho...».

Aparece algin uso del verbo auxiliar «tener», en lugar de «haber»: «La ten-
go yaolvidada.»

En alguna ocasion aparece una tipica manera gallega de interrogacién, que
implica una peculiar entonacién: «Nos iremos a la aldea, a vivir con sus padres,
(sabe?»
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Notemos como el escritor incluye también alguna deliciosa muestra de co-
plas populares, patrimonio del pueblo, todavia cantadas hoy por éste:

iQuem che me dera en Lobeira,
quem ebn Lobeira me dera!
iQuem che me dera en Lobeira,
Lobeirifia, mifia terra!

(Ya se dijo cémo, en miltiples ocasiones, Torrente intercala textos en galle-
go, de los que no da el equivalente.)

En algiin caso, el texto de Torrente nos trae como una resonancia de textos
valleinclanianos. Lo que no tendria nada de particular, dada la gran admiracién
hacia su paisano, y por ser sucesos propios de la misma tierra, y del mismo mar.
Por otra parte, aunque el recuerdo estuviese inspirado por el de Valle, ello no
implicaria, necesariamente, restar a Torrente un 4pice de su mérito.

En un cuento de Torrente, La sirena, «En el barco de Payo, al lado del bi-
chero, se habia puesto a horcajadas el rapaz de a bordo, que era de Las Inas, hi-
jo de un marinero a quien ya se habia llevado una galerna y Payo le tenia en
mucho aprecio».

En Romance de lobos, de Valle-Inclan, uno de los personajes es Abelardo,
patrdn de embarcacion, «hijo de Peregrino el Rau», cuyo padre «era un lobo de
mar». El Caballero le dice: «A ti no te conozco ... A tu padre le he conocido
mucho ... Me acuerdo de una apuesta que gand: era ir nadando hasta la Isla
[...]». «De poco le ha servido al pobre aquella destreza.» «—¢Murié ahogado?»
«—Murig, si sefior.» .

Pocas paginas mds adelante encontramos, en la misma obra de Valle: «Este
arenal paréceme que debe ser el arenal de Jas Inas.» Y se afiade «Recemos una
Salve por el descanso de esos pobres marineros ahogados». —«Estaba de Dios
que ellos pereciesen...»

Algunos posibles casos, que por otra parte viven en la lengua cotidiana,
también aparecen en la Pardo Bazan, en Valle-Inclan y en Torrente. Asi, la ex-
presion «Muera el cuento», y «murid el cuento» [del gallego «morra o conto» =
«demos por finalizado el asunto»], o la exclamacion «;Jujujuy!».

Hay también en la obra de Torrente referencias al pais vecino, Portugal, uni-
do a Galicia por lazos de cultura. Referencias que apuntan a la onomdstica o a
la toponimia. En la onomadstica, Don Dionis de Portugal, el rey poeta, al Conde
de Barcellos, y, también una intencionada e ir6nica parodia de los largos apelli-
dos portugueses: Annibal Mario Mac Donald de Torres Gago Coutinho. De la
toponimia de este dltimo pais, Barcellos o Barcelos —ambas formas—, y
Oporto.

Podemos concluir diciendo que si bien Torrente no alcanzé tempranamente
la fama que merecia, ello no fue obsticulo para que el escritor, no obstante mo-
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mentos de comprensible desanimo, haya sabido perseverar en su tarea, acrecién-
dola con nuevas obras, y superdndose en la construccién de las mismas.

Hay en La sagal/fuga un personaje, el Sefior Bendafia, que parece contener
rasgos autobiograficos, acerca de quien —burla, burlando— se hace con humo-
rismo un comentario que parece encerrar un desafio a la incomprensién ambien-
te, y cierto tono profético, de confianza en si mismo:

Si todos en el pueblo somos ahora bendaiiistas, no fue [...] sino [...] por ha-
berse portado el sefior Bendafia como nadie hubiera esperado. jAhi lo tiene usted
triunfando en Norteamérica y dejando bien plantado el pabellén de Castroforte del
Baralla! ;Of decir que le dardn el Premio Nobel...!
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