LA TABERNA FANTASTICA DE ALFONSO SASTRE.
DEL SIMPLE SAINETE A LA TRAGEDIA COMPLEJA

FELIX MENCHACATORRE
Universidad del Pais Vasco

La taberna fantdstica, 1966, es una excelente muestra del quehacer artistico
de Alfonso Sastre por hacernos ver, por un lado, las preocupaciones sociales del
autor y, por otro, la evolucién técnica del dramaturgo hacia la llamada tragedia
compleja. Vamos a intentar describir en este trabajo cémo la obra objeto de este
cstudio ain teniendo rasgos de sainete es también una obra trigica a la luz de
las teorias sobre la misma de Sastre, ademds de observar la denuncia que éste
hace sobre 1a situacion de un determinado grupo social.

La obra, esta localizada en «El Gato Negro», una taberna de los arrabales de
Madrid regentada por una persona de fuerte caracter, Luis. A ella llega Rogelio,
«el rojo», persona huida de la justicia, por algin delito del que se la acusa, sin
haberlo cometido. Decide dcjarse ver porque su madre ha muerto y quiere asis-
tir a los oficios flincbres correspondientes.

No obstante a lo largo de la obra vemos que no consigue este propdsito de-
bido a la intoxicacidn alcohélica con la que llega y que no es atajada, mas bien
la sigue cultivando, y con gran éxito. A la taberna llega también el Carburo con
ganas de ajustar cuentas con Rogelio por haber hablado de las correrias de Car-
men, la mujer de Carburo, mientras este iiltimo se encontraba trabajando en
Alemania. La discusién es zanjada, pero m4s tarde se enzarzan en una nueva pe-
lea que acaba con la muerte de Rogelio y la huida de el Carburo.

El mundo que nos es presentado en la obra, es el de los quinquilleros, gente
marginada de la sociedad, que tiene que recurrir a tareas esporadicas y diversas
para sobrevivir, como son las de paragiiero, afilador, reparador de cacharros de
cocina, etc. Su escasez de recursos, unida a una falta de cultura, les lleva algu-
nas o muchas veces al alcoholismo y a la delincuencia.

La obra parece configurarse al comienzo como un sainete, dado el ambiente

105

AlH. Actas X (1989). La Taberna Fantastica de Alfonso Sastre. Del simple sainete a la tragedia compleja. F...

-|~I- Centro Virtual Cervantes



popular en que configura las primeras escenas, con la intervenci6n del tabemero
y alguno de los parroquianos, entre los que se encuentra el autor, con un lengua-
je popular y algunos efectos de gracia.

El mismo Luis, propietario, como queda dicho, de «El Gato Negro», le dice
al autor refiriéndose a las borracheras que la gente acostumbra a coger:

Si no sabe uno beber, o sea que tiene mal vino, como se dice, es lo que yo di-
g0, pues que no beba. A ver si no llevo yo razén. Claro que a usted, si se anima, a
lo mejor le interesa para sus sainetes, pero a mi me joden, con perdén.!

No obstante ya, desde la entrada de Rogelio, «El Rojo», los tintes se van os-
cureciendo y la obra va adquiriendo una gran dosis de pathos, que la alejan de
la atmdsfera ligera y superficial que rodea al sainete, acercandolo a lo que Sas-
tre llama tragedia compleja. Con esto no quiero decir que las situaciones saine-
tescas no sigan produciéndose debido al costumbrismo que sigue impregnando
la obra, pero lo que queda cada vez mas de manifiesto son las circunstancias
tragicas que envuclven a los personajes, de las cuales vamos a entresacar aque-
llas que nos parecen mas importantes 0 pertinentes para este andlisis.

Aquello que nos queda més grabado tras la lectura o atender a la representa-
cién de La taberna fantdstica es el ambiente cerrado, la situacién de imposibili-
dad material en la que se ven sumidos los personajes, para escapar del circulo
social al que pertenecen, los quinquilleros.

Esc ambiente estd dominado por la ignorancia, ¢l alcoholismo, la violencia y
en iltima instancia la muerte.

En este sentido es interesante el caso de el Carburo que ha emigrado a Ale-
mania y ya parece que goza de un nivel econdmico un poco mejor que el de sus
congéneres. En efecto, se le ve gastando dinero con mas alegria que a los demas
y, sobre todo, tiene una moto y vive en otro barrio de gente con algo mas de po-
sibilidades. Sin embargo es él, precisamente, quien se envuelve accidentalmente
en una disputa final y mata a Rogelio sin realmente quererlo, pero de acuerdo
con una actuacion varonil esperada de €1 por su clan. A partir de entonces la po-
licia estara tras sus pasos y su vida volverd a ser la que las rigidas superestruc-
turas de la sociedad han determinado para los quinquis. Es importante sefialar
aqui como Rogelio estaba perseguido por la justicia por un delito que no habia
cometido. No obstante, se esconde porque sabe que el quinqui no tiene manera
de defenderse de una acusacion falsa. La sociedad ha determinado que son cul-
pables y mis les vale'esconderse si son acusados.

El caso de el Carburo es parecido. El homicidio en que se ve envuelto es ac-

1. Alfonso SASTRE. La taberna fantdstica. Edicién y notas de Mariano de Paco. Madrid, Taurus,
1086, 56. Las citas del texto se referirdn a esta edicién y el nimero de la pdgina vendr4 a continua-
cién de la cita.
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cidental y, si no fuese porque pertenece a la clase de los quinquilleros, podria
defenderse legalmente sin gran dificultad y salir con una pena no muy grave del
tribunal que lo juzgara. No obstante ni siquiera considera esa posibilidad. La
proteccion legal de los grupos marginados es mucho mis endeble que la de los
grupos que tienen €l poder politico, social y econémico. Y eso forma parte de la
ideologia de los oprimidos, son conscientes de ello, de la misma manera que la
clase dominante participa de una ideologia por la que los crimenes deben ser
mas perseguidos y punidos que los de ellos. Por ello, han montado una superes-
tructura que legitimiza su poder. Entendemos por superestructura con Terry Ea-
gleton: «Certain forms of law and politics, a certin kind of state, whose essen-
tial function is to legitimize the power of the social class which own the means
of economic production».?

La tragedia que envuelve a Rogelio que acaba en su muerte y al Carburo por
el hecho de haber cometido un homicidio, sin proponérselo, no son pequeiios
dramas individuales sino que trascienden la esfera de lo singular para convertir-
se en categorias universales, en arquetipos de lo que ocurre a todos los de su

clase.

H. C.— En esta obra (el enemigo) estd invisible en la superestructura. Ah{ no hay
ninguin personaje que encama en el escenario al enemigo, todos los per-
sonajes que aparecen en el escenario son las victimas. Entonces la supe-
restructura es invisible.

A.S.— Si, (el enemigo) es el sistema social... el hecho de que la obra sea una

tragedia... quizas reside y depende de que quede claro que esos persona-
jes son unas victimas del sistema.?

La muerte de Rogelio parece causada por el ataque de el Carburo. No obs-
tante este no ha sido el ejecutor de aquella. Es el ltimo eslabon en una cadena
de injusticias y de privaciones que son las verdaderas causas de que todo acabe
en la puiialada que le asesta su compafiero. Esto queda explicitado en el epilogo
de la obra en que se ve una aparicion del espectro de Rogelio en 1a misma taber-
na donde ocurren los hechos. Tras rogarle a Luis, con aspecto tranquilo, que le
sirva una copa, aparece un letrero en el que se lee: «La verdadera muerte de Ro-
gelio el estafiador». El quinqui se ve rodeado de espectros que representan el
hambre, la incultura, el terror y el sufrimiento, la enfermedad y el frio, que son

2. Terry EAGLETON, Marxisms and Literary Criticisms. Berkeley, University of Califonia
Press, 1976, 5. El brazo armado de la superestructura est4 encarnado en la pareja de la Guardia Civil
que viene en busca de Rogelio ya que sospechan que se dejard ver en el entierro de su madre. Aun-
que tienen un papel pequefio en cuanlo a escenas, su presencia ominosa, como representacién del po-
der va a estar presente durante toda la representacién.

3. Hilde F. Cramsig, «Charlando con Alfonso y Evas. Estreno, Vol. XV, n. 1; Primavera 1989.
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los males que le han acosado toda la vida. Junto a ellos aparecen también los
dos guardias civiles con mdscaras de calaveras y guadarias por armamentos. Es
decir a todas esas circunstancias adversas, se le afiade aquel brazo armado de la
estructura que hablidbamos. Son los que le detienen y le ponen frente al piquete
de los otros espectros que acabaran con su vida.

Sastre nos ofrece en esta obra no sélo una tragedia sino lo que €l llama la
tragedia compleja. Para él es necesario introducir lo grotesco en la obra teatral,
para que el personaje heroico no nos resulte tan frio y antipatico.

(La funcién de lo grotesco) es para producir un acento de humanizacién en los
personajes en el sentido de que el personaje trigico cldsico... es un personaje de
algin modo un poco plano. Y el hecho de incorporar todas las deficiencias y los
déficits propios del ser humano corriente, vulgar, a lo que es un héroe trigico abre
una profundidad a ese personaje.*

Claro esta que lo grotesco no es el unico elemento de la obra, es uno mas
que afiade nuevas dimensiones a los personajes. La heroicidad de los mismos
radica en la capacidad de sobrevivir frente a ese sistema externo que les niega
la posibilidad de avanzar y frente a su propio cédigo de valores que les obliga
por machismo, es decir, por ignorancia, a beber, a insultarse, a agredir y a ma-
tarse. Este ser fieles a las actuaciones que se esperan de ellos les da una digni-
dad, frente a su grupo y también frente al exterior, aunque no sean plenamente
conscientes de ello.

Ademas de la introduccidén de lo grotesco hay otros elementos que ayudan a
configurar la tragedia compleja. En general son elementos distanciadores, como
el lenguaje, la presencia del autor en el drama, y los elementos oniricos, que
aunque estén alli no tienen la importancia que el autor da a lo ridiculo. Esto lo
deja claro el autor en un didlogo con Francisco Caudet:

A.8.— Lo fundamentalmente nuevo (de la tragedia compleja) seria... la incorpo-
racion de los elementos irrisorios a la materia de la tragedia.

F.C.— Esto es entonces, lo nuevo de la tragedia compleja.

A.8.— Yo creo que esto es lo propio de la tragedia compleja.®

Los demas elementos de distanciamiento, serian herencias de teatros al esti-
lo de Brecht, que ya han sido absorbidos por la dramaturgia contemporanea co-
mo algo normal.

4. Sandra N. HARPER, «Alfonso Sastre nos habla de su ‘Tragedia Compleja’». Estreno, Vol. XI,
n. 1; Primavera 1985.

5. Francisco CAUDET, Crénica de una marginacién. Conversaciones con Alfonso Sastre. Ma-
drid, Ediciones de La Torre, 1984, 106-107.
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Tras hablar de la obra como tragedia vamos a referirnos al aspecto sainetes-
co de La taberna fantdstica. Ya hemos mencionado que aunque la obra se abra
como sainente, en seguida vemos que la dosis de sufrimiento y los tintes dram4-
ticos, enseguida la alejan del mismo. Se mantiene, €so si, el aspecto externo del
costumbrismo tabernario, incluido el lenguaje popular, pero hay muchas dife-
rencias con ¢l sainete, ademds del tono general.

Tampoco es de extrafiar ciertas coincidencias con el sainete, si tenemos en
cuenta la denuncia de una situacién injusta que pretende Sastre, con la dosis de
realismo que esto puede implicar y la fuerte carga del mismo que conlleva el
sainete del cual ha dicho Salinas, refiriéndose al propio del género chico del si-
glo XIX.

Quizi la fidelidad al mandato artistico de la época, el signo imperante del re-
alismo, que no ofrece duda en la novela, por ejemplo, sélo se manifiesta en este
género menor, en estas famosas obras chicas... La sociedad como modelo de arte
es lo que se propone el género.

No obstante las diferencias con ¢l sainete son de mayor entidad que las simi-
litudes y vamos a sefialar aqui algunas de aquéllas. En primer lugar se debe ha-
cer notar que el tono sentimental y melodramético que se suele dar en el género
chico, desaparece de la obra de Sastre para concentrarse en lo tragico. Lo que
en el sainete a veces tiende a lo almibarado, en La taberna fantdstica tiende a
desgarrador.

Por otra parte, el sainete suele encerrar una ensefianza que se plantea de una
manera obvia mediante un pequeifio parlamento al final, ademds de ciertos inci-
sos moralizantes a lo largo de la obra.

Sin embargo, en esta obra de Sastre la ensefianza de las situaciones degrada-
das en que viven los quinquis viene por si sola, se desprende naturalmente de
toda la accion de la obra. Es un mensaje que no por menos directo, deja de ser
obvio.

No s6lo son estas dos las diferencias. Habria que mencionar la unidad de es-
ta obra de Sastre, frente a la estructura episddica, de cuadros de costumbres pro-
pia del sainete y la falta de ciertos tipos como el pretendiente malo frente al mu-
chacho bueno que consigue finalmente el favor de la guapa de turno.

Es interesante un punto de coincidencia entre el sainete vy la tragedia en ge-
neral, no sélo la tragedia compleja de Sastre, y que ha subrayado Eduardo Haro
Tecglen, en un articulo que aunque referente a otra obra de teatro, viene al caso
mencionarlo aqui:

6. PEDRO SALINAS, «Del género chico en la tragedia Grotesca». En Literatura Espaiola. Siglo
XX, Madrid, Alianza, 1980, 128.
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(En el sainete clasico) los autores manejaban su cosmos como una reduccién
de la tragedia cldsica en la que el destino toma forma de lo imposible: los que tra-
tan de romperlo, de luchar, estin condenados desde el principio. Tropiezan con un
orden establecido que les es superior, y esto sucede asi, en el costumbrismo espa-
fiol, desde el paso de Las aceitunas hasta Historia de una escalera.’

Lo que es interesante destacar es que junto a las técnicas distanciadoras,
existe un deseo de que el piblico se acerque a la realidad que esta viviendo,
bien por enmarcarla en un ambiente que al espectaddor le resulta conocido, o
bien por rebajar aparentemente 1a condicion de héroe del personaje, mediante
los elementos degradadores del ridiculo. El efecto de esta tension entre aproxi-
macién y alejamiento produce una dindmica muy propia de la tragedia compleja
y que lo describe muy bien Magda Ruggeri Marchetti.

La representacidn debe turbar y trastornar al espectador y su emocion debe ser
mds compleja que la catarsis aristotélica y que el extrafiamiento brechtiano: en él
debe tener una conexién entre distanciamiento e identificacién efecto que Sastre
define como «estética del boomerang». Un boomerang lanzado por el dramaturgo
y seguido al principio con indiferencia por el piblico, que sélo en el momento del
impacto se identifica con el mito y se siente implicado y acusado.®

- El éxito que ha tenido en los tltimos afios esta obra de Sastre, Premio Na-
cional de Teatro y Premio El espectador y la critica de 1985, no hacen sino re-
frendar las cualidades dramaticas de un escritor que ha sabido elevar lo mera-
mente castizo y superficial a un plano mucho mis elevado y duradero, como es
la tragedia compleja.

7. Eduardo HARO TECGLEN, «Un sainete distinto». Primer Acto, (210-211), 47.
8. Alfonso SASTRE, La sangre y la ceniza. Cronicas Romanas. Edicién de Magda Ruggeri Mar-
chetti, Madrid, Cétedra, 1979, 36-37.
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