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A la Encarnación.
Que hoy bajó Dios a la tierra es cierto; pero más cierto
es, que bajando a María, bajó Dios a mejor cielo.

Sor Juana Inés de la Cruz

En la Respuesta a sor Filotea de la Cruz, sor Juana Inés de la Cruz en dos
ocasiones hace protesias de la poca intervención que tenia en sus escritos y,
al mismo tiempo, nos comunica aquello que, según su sentir, había escrito por
su gusto. Una de ellas es la conocida referencia a El sueño (N, 803); la otra
ocurre cuando menciona «unos Ejercicios de la Encarnación y unos Ofreci-
mientos de los Dolores que se imprimieron con gusto mío por la pública de-
voción, pero sin mi nombre... Hícelos sólo por la devoción de mis hermanas,
años ha, y después se divulgaron; ...y sólo me ayudó en ellos ser cosas de
nuestra gran Reina: que no sé qué se tiene el que en tratando de María Santí-
sima se enciende el corazón más helado» (A/, 807). Es posible que sor Juana
conscientemente, quisiera mencionar en su Respuesta estos impresos revelan-
do que eran suyos para contrarrestar, aunque fuera en una mínima parte, lo
que se le achacaba en cuanto a no utilizar su pluma e inteligencia en cuestio-
nes de religión. Estos escritos inocentes, pensaría, no eran de los que podían
buscar ruidos con el Santo Oficio temido por ella, según menciona en la mis-
ma obra.

Los escritos religiosos de sor Juana han recibido poca atención de parte de
los estudiosos de su obra a pesar de que muy bien podrían, como se ha hecho
con los de santa Teresa (quizá porque éstos constituyen el género único que la
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santa trató), estudiarse como obra literaria. Cuando nos referimos a «escritos re-
ligiosos» hacemos referencia a los que la monja mexicana escribió en prosa y
que tratan exclusivamente cuestiones devocionales o aquellas que tienen que
ver con el tipo de peticiones, protestas o votos que se relacionan con su entrada
al convento o los últimos años de su vida. Según esto, entre los que sor Juana
escribió, son dos los que pertenecen al tipo devocional ya mencionado y son los
mismos que acabamos de citar de la Respuesta. Seis pertenecen al segundo tipo;
los tres primeros tienen los siguientes títulos completos: «Docta explicación del
misterio, y voto que hizo de defender la Purísima Concepción de Nuestra Seño-
ra, la Madre Juana Inés de la Cruz», «Protesta que, rubricada con su sangre, hi-
zo de su fe y amor a Dios la Madre Juana Inés de la Cruz, al tiempo de abando-
nar los estudios humanos para proseguir, desembarazada de este afecto, en el
camino de la perfección» y «Petición, que en forma casuídica presenta al Tribu-
nal Divino la Madre Juana Inés de la Cruz, por impetrar perdón de sus culpas».
Los demás, los tres restantes, son pequeños documentos que aparecen en el Li-
bro de Profesiones del Convento de San Jerónimo donde vivió sor Juana y del
que era la secretaria; el primero trata del compromiso hecho por ella al entrar de
monja, el segundo es una raüficación de esa profesión y el tercero consiste en
unas pocas palabras con las que pide que se anote el día de su muerte y ruega a
«sus amadas hermanas las religiosas» contemporáneas suyas y del futuro, que la
encomienden a Dios.

Volveremos a referirnos brevemente, al final, a algunos de estos documen-
tos, pero aquí vamos a dedicar nuestra atención especial a los Ejercicios de la
Encarnación. Trataremos de demostrar, en primer lugar, que la presentación del
personaje de María es consistente, y seguramente tiene aún más fuerza, por la
forma en que nos la presenta la escritora en otras partes de su obra. En segundo
lugar, que esta obra devocional nos revela aspectos poco discutidos de la vida
de sor Juana que quizá pueden ayudarnos a echar alguna luz sobre los aconteci-
mientos del final de su existencia. El título completo es el siguiente: Ejercicios
devotos para los nueve días antes del de la Purísima Encarnación del Hijo de
Dios, Jesucristo, Señor Nuestro».

Según la estructura y pensamiento que sor Juana presenta en estos ejercicios
y que señalaremos, ellos se insertan en la corriente de raigambre medieval que
recogía las razones humanas y de tipo moral y filosófico que buscaba el hombre
en su acercamiento a Dios. No hay aquí ni en el resto de la obra de sor Juana
nada que exalte los éxtasis o raptos tan evocados durante la época; sí creía co-
mo fray Luis de Granada, quien se basaba en las doctrinas aristotélica y platóni-
co-agustiniana, que «las obras del entendimiento humano son semejantes a las
que proceden del divino» y, por supuesto, para la monja esto se aplica por igual
a los dos sexos. Sor Juana se formó dentro del fondo espiritual ascético que cree
en la efectividad de la práctica de las devociones, es decir, en «la única ayuda
de los auxilios ordinarios y comunes de la Gracia» en la que interviene la vo-
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luntad además del entendimiento; no aboga por «una oración íntima, sobrenatu-
ral y extraordinaria al menos en lo que toca a su obra y vida que conocemos. Si
dentro de las corrientes místicas se había hablado del abandono de los estudios
en favor de la creación pura, ella tomaría la posición de Melchor Cano, discípu-
lo del padre Vitoria (defensor de los indios), a pesar del antifeminismo de Cano
porque éste abogaba por el esfuerzo del entendimiento y el conocimiento racio-
nal para la comprensión de las verdades de la fe. De aliento le servirían, proba-
blemente, las pautas seguidas por los colegios de jesuítas quienes, desconfiando
de la «mística experimental», se apoyaban en el «ascetismo doctrinal... asentado
en la gran cultura teológica de la orden» y, según hallamos en san Ignacio, en el
aspecto activo de la contemplación. Es también probable que los Ejercicios es-
pirituales del santo le sirvieran de aprendizaje en el acaparamiento psicológico
de la atención del oyente o lector (Sainz Rodríguez, 1984, 240) al escribir sus
Ejercicios de la Encarnación.

Aunque Marina Warner nos dice en el epílogo de su útilísimo libro sobre el
mito y culto de la Virgen María: «Although Mary cannot be a model for the
New Woman, a goddess is better than no goddess at all, for the sombre-suiled
masculino world of the Protcstant religión is altogether too much like a genlle-
mcn's club to which the ladies are only admitted on special days» (338) y en
otras partes de su obra rectamente caracteriza las virtudes que se espera hallar
en el ser femenino, sobre lodo en los países católicos de la cuenca del Medite-
rráneo como: «gcntlcness, docility, fortearance» (183), «humility-modcsty, si-
lcnce, obedience» (184) no será por los esfuerzos que sor Juana hizo en su obra
por crear una imagen diferente de María que le sirviera de apoyo en sus aspira-
ciones y de modelo a otras mujeres.

Los Ejercicios de la Encarnación comienzan con el siguiente epígrafe:
«Ejercicios devotos para los nueve días antes del de la Purísima Encarnación
del Hijo de Dios, Jesucristo, Señor Nuestro». El misterio de la Encarnación es
posterior a la Visitación en sólo el tiempo que tardó María en dar su consenti-
miento al pronunciar el Fiat. Cuando se estudiaba este misterio, por regla gene-
ral, el comentarista se dedicaba a tratar de penetrar y ponderar el hecho de que
la divinidad hubiera encarnado en naturaleza de hombre para conseguir la re-
dención del género humano demostrando así Dios su amor infinito. Lo que ha-
llamos en sor Juana, a continuación del epígrafe, es la «Dedicatoria» de la obra
de la Virgen María comenzando con las advocaciones varias de «Emperatriz
Suprema de los Ángeles», «Reina Soberana de los Cielos» y «absoluta Señora
de todo lo criado». La monja aclara que le dedica la obra a María no sólo volun-
tariamente sino porque ella se sirvió inspirar a algunas almas devotas «que me
la mandasen disponer». Dice todo ello al mismo tiempo que utiliza los bien co-
nocidos recursos de «falsa modestia» para servirse de ellos como captatio bene-
volentia ya que dice, dirigiéndose a la «Princesa Inmaculada», «haber tenido la
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osadía de tomar vuestros altos misterios y el testamento sacrosanto de vuestro
Hijo y Señor nuestro, en mi inmunda boca y en mi baja pluma» (476).

Aunque en los ejercicios se dirige a los «Señores Sacerdotes» y a las «Seño-
ras Religiosas» está, por lo que citamos al principio de la Respuesta, que iban
dirigidos especialmente a las monjas siguiendo, de esta manera, la práctica que
se desarrollaba desde el Renacimiento de traducir al castellano las obras piado-
sas. Son muchas las ocasiones en que, además de «la suavidad posible», propo-
ne preces en castellano en vez de las que la Iglesia acostumbraba a usar en latín
(que los sacerdotes conocerían); incluso, en dos ocasiones da traducciones he-
chas por ella misma (Méndez Planearte, IV, 496-97, 506). En todo caso, sor
Juana quiere que la forma de mensaje que, a manera de novenario, propone con
estos Ejercicios, llegue y sea seguida por todos ya que, dice, si bien Dios acepta
cualquier tipo de «obsequio y reverencia», «le es más acepta la oración de mu-
chos y unida debajo de un mismo método y fórmula, a la manera que nuestra
Madre la Santa Iglesia recita el Divino Oficio, con unas mismas oraciones, sal-
mos y preces y lo demás» (MP, IV, 477).

Como ya hemos dicho en otras ocasiones, sor Juana tenía conciencia de su
situación confliciiva en la sociedad de su tiempo. Esta constatación de ser único
que, paradójicamente, pudo en ocasiones ayudarla dentro de la tónica barroca a
la que fascinaba la rareza y notoriedad, traía aparejada su condición de margi-
nalidad ya que la Décima Musa vivía en una sociedad paternalista dirigida y
controlada por el sexo masculino. Constituía, pues, una necesidad vital de sor
Juana hallar modelos femeninos teológica y moralmenic irrefutables reconoci-
dos por la Iglesia de su época, para darse seguridad a sí misma y afianzarse co-
mo la intelectual que era y que pretendía reconocieran sus contemporáneos. En
esta línea, el modelo máximo que sor Juana encontró fue, naturalmente, la Vir-
gen María. Aprovechando el canon establecido por la devoción mariana que se
había desarrollado durante la Edad Media y continuaba en épocas posteriores, la
mexicana estira al máximo la apreciación y encarecimiento de esUi figura. En su
obra, María es presentada como el ser por excelencia no sobrepasada por nin-
gún otro. Es decir, María, ser femenino, es el único que, siendo humano tam-
bién, está por encima de todo hombre, de todo ser humano; como lo dice la
monja en las «Letras bernardas»; «María no es Dios, pero es/quien más a Dios
se parece» (MP, IV, 211).

En los villancicos la encontramos no sólo como reina de los cielos, sino en
funciones que sólo a los hombres de la época se les acordaba: es presentada co-
mo «astrónoma grande», como caballera andante, como maestra de música en el
cielo, como doctora de teología de las escuelas divinas enseñando a los ángeles,
los seres más sabios del mundo empíreo, «por ser quien inteligencia/mejor de
Dios participa» (IC, 351). Incluso podríamos decir que en su deseo de exaltar a
la Virgen llega, precisamente en su «Romance a la Encarnación» (cuya primera
estrofa hemos puesto de epígrafe al comienzo de este trabajo), a lo que Méndez
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Planearte consideró «hipérboles intolerables en rigor teológico» (MP, I, 449),
idea que, sin embargo, repite en estos Ejercicios netamente religiosos el día se-
gundo cuando dice, hablando del «Señor»: «que trocó su estrellada majestad y
lucido solio por las entrañas virginales de este abreviado y más digno y hermo-
so Firmamento» (MP, II, 481). María es, para sor Juana, todo lo que se ha men-
cionado y aún más según nos lo dice en la estrofa final de los villancicos a la
Concepción de 1689:

Trono de Dios soberano,
Archivo de todo el bien,
Gloria de Jerusalén
y Alegría del cristiano;
Eslher que al género humano
de la miseria libró;
la Mujer que en Palmos vio

Juan, triunfante del Dragón;
el Trono de Salomón
y la Señal dada a Acaz;
¡y trescientas cosas más!

(MP,U, 110).

Oíros modelos fueron santa Catarina de Alejandría a quien le dedicó, como
sabemos, sus versos más exaltadamente «feministas», y el catálogo de mujeres
fuertes de la Biblia que da en la Respuesta así como en varias de sus obras líri-
cas, sin mencionar los muchos y variados ejemplos que toma de la historia anti-
gua y del mundo clásico, en el Ncpiuno mayormente, así como de la historia
contemporánea suya.

Volviendo a los Ejercicios de la Encarnación, después de la dedicatoria ge-
neral, ofrece sor Juana una «Introducción al intento» que es un plan y medita-
ción donde hace referencia a sor María de Agreda en la Mysiica ciudad de Dios
lo cual ya nos puede dar una idea de cuáles eran los pasos que sor Juana desea-
ba seguir. Según idea de la monja de Agreda que sor Juana hace suya, Dios, co-
nociendo que María sería escogida como madre suya al encarnar al Hijo, no só-
lo la salvó del pecado original sino que la encumbró al reino de los cielos, sin
que ella lo supiera, para que todas las criaturas celestes «la fuesen jurando reina
y dándole obediencia» y, lo que es más importante, haciéndole partícipe de toda
ciencia ya que le mostró «toda la creación del Universo». Es decir, como vere-
mos a continuación, María poseyó de este modo todo el saber cósmico que fray
Luis anhelaba conseguir después de la muerte y al que sor Juana misma aspira-
ba en vida según nos los cuenta en El sueño. Los Ejercicios para esos nueve
días antes del de la Encarnación (que incluyendo a este último día resultan en
diez), dice, se dedicarán a «sanear en algo el torpe olvido con que tratamos tan
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sagrados misterios y tan inestimables finezas». Los ejercicios de cada día se di-
viden en tres partes: «Meditación», «Ofrecimiento» y «Ejercicios»; la primera
es de carácter contemplativo, reflexivo, la segunda es una oración invocativa y
la tercera es de tipo práctico. En los siete primeros días, siguiendo a sor María
de Agreda, la «Meditación» se corresponde a los siete primeros días que relata
el Génesis relacionando con María, en cada caso, lo más significativo de la
creación de ese día. En los tres últimos días se tratan las tres jerarquías de coros
angélicos dedicando el comentario a un grupo que comprende a tres categorías
de ángeles para cada día. El «Ofrecimiento» diario son invocaciones a la Virgen
relacionado con lo dicho en la meditación anterior. La tercera parte, los «Ejerci-
cios», constituyen prácticas religiosas y oraciones muy variadas al mismo tiem-
po que, empezando con el día primero hasta el séptimo, se toma uno por uno a
los pecados capitales para exhortar a los que rezan estos Ejercicios de la Encar-
nación, a practicar la virtud contraria. Al agotarse los siete pecados capitales
con el séptimo día, la monja recomienda en el octavo abstenerse especial y ab-
solutamente de la mentira incluso venial extendiéndose en su rechazo por mu-
chas líneas, lo cual está en concordancia con lo que dijo luego en la Respuesta.
En el noveno, propone rechazar todos los vicios.

Veamos, ¡o más brevemente posible, lo que se dice en la parle más impor-
lantc: la meditación de cada día; señalaremos, también, lo más significativo que
aparezca en las otras. En el primer día se identifica a la Virgen con la luz, ene-
miga de las tinieblas observando que María es «la más cercana a la Luz indefi-
ciente c inaccesible de la Divina Esencia» dándole, y esto es importante para las
consideraciones que hacemos al final, significado religioso: se pide la desapari-
ción de la ignorancia humana y entendimiento para alcanzar la gloria. En el se-
gundo día se la compara con la pureza y la gracia que trac el agua; también se
hacen reflexiones sobre la firmeza del carácter de María ante toda la suerte de
embales como los que le tocó vivir; en el tercero, que trata en el Génesis de la
separación de la tierra y el agua, se habla de ambos elementos puntualizando
que María los sobrepasa a los dos, al mar porque «es breve, es estrecho y no
digno» de simbolizar las «elevadas virtudes» de María y a la tierra porque des-
pués del pecado, «sólo sabía producir espinas y abrojos de pecadores». El sol y
la luna se crean en el cuarto día y reconocen a la Señora por reina mencionando,
al recordar la visión del Apocalipsis de san Juan, que ya la «había vestido el sol,
calzado la luna y coronado las estrellas». En este día se hace hincapié en el sa-
ber de María al mencionar «la altísima... e infusa sabiduría» de la tal reina, que
penetra «las naturalezas y cualidades de todos aquellos luminares: sus influjos,
giros, movimientos, retrogresiones, eclipses menguantes, crecientes...». En el
«Ofrecimiento» de este día se halla la siguiente invocación: «Oh, Reina de la
Sabiduría más docta y sabia que aquella reina Sabá», todo lo cual nos lleva a lo
observado anteriormente cuando se mencionó el amor al conocimiento que la
musa nos muestra en casi toda su obra y en El sueño principalmente así como su
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particular interés en presentarnos a María como mujer docta por excelencia. El
quinto día es el dedicado al de la creación de los peces y las aves los cuales le
dieron asimismo, rendida obediencia a la que habita «entre la candidez de la
Gracia» y es «Ave de pureza». El sexto día es la creación de los animales. Es
interesante señalar, de paso, el modo en que la monja nos presenta la creación
humana. Dice; «y crió Dios al hombre a su imagen y semejanza, varón y mujer,
y los bendijo», y continúa diciendo, sin hacer diferencias entre los sexos, que
les ordenó que se multiplicaran y utilizaran para su provecho, conjuntamente, a
los peces, las aves, los animales y las plantas. Más adelante comenta que «por la
culpa y haber él quebrantado la obediencia que a Dios debía» y «pecando
Adán» perdió su autoridad sobre estas criaturas sin que en ningún momento,
mencione a Eva. María es «la restauradora de nuestro honor perdido en Adán»,
y, más importante, es quien «había sido sola la en quien se restauró la imagen y
semejanza de Dios, borrada con el pecado de nuestro primer padre». Todo esto
lo relaciona con el dogma de la Inmaculada Concepción de María al proclamar-
la cl único ser humano que nació sin el pecado original porque Dios, repite, la
quiso «preservar en su eterna Mentó una pura criatura que, adornada de la gra-
cia sanlificanie desde cl primer instante de su ser, restaurase en sí la imagen y
semejanza de Dios»; esta idea reiterada es importante según comentaremos más
adelante. El séptimo día es cl de descanso después de la Creación y también de
elevación de la Señora por quien «los celestiales ciudadanos» habían lomado
«las armas intelectuales» para defender su «derecho y fueros, tanto, antes»...,
este «antes» quiere decir cuando ocurrió la rebelión de Luzbel. Notemos que la
monja otorga a María las prerrogativas de Dios mismo: aquí es a la Virgen a la
que defienden del ataque de Luzbel, y lo que defienden es cl espíritu (¿cuántos
siglos antes?) de lo que será la persona de María en la tierra. Por los ángeles, se
añade, fue adornada de «misteriosas joyas y cifras».

En el «ofrecimiento» de este día, se alaba la monja de «ver en vos exaltada
nuestra naturaleza sobre ellos», es decir, sobre los ángeles, a quienes había lla-
mado ya antes, probablemente, «Espíritus puros... / (e inteligencias sutiles, /
Ciencia de Dios se apellidan)» («Villancicos a la Asunción», 1676; MP, II, 6).
El día octavo dedica sor Juana su meditación a la segunda jerarquía de ellos. Es
significativo notar que en este día se refiere a la Virgen con el título de «Su Ma-
jestad» que generalmente se le daba a la primera o segunda persona de la Trini-
dad; nótese también en ese pasaje, la extremada exaltación de poder y sabiduría
a que eleva la figura de María: «Hoy dieron estos soberanos Coros la obedien-
cia a su poderosa, suprema y dominante Reina y Señora, reconociendo en Su
Majestad las Potestades el mayor poder con que sujeta a los demonios, como
quien sola quebrantó la cabeza del soberbio dragón; los Principados, la potestad
con que gobierna y rige a los reinos, aplicándole por esto la Santa Iglesia las pa-
labras de la Sabiduría, diciendo en su persona: Por mí reinan los reyes, por mi
imperan los príncipes, y los poderosos distribuyen la justicia. (El subrayado
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pertenece al texto; MP, IV, 498.) María no es solamente sabiduría, es dadora del
poder y de la justicia que se opera en la tierra. Después de haber dicho estas co-
sas no es de extrañar que en la meditación del día nono exclame: «Yo de mí sé
decir que si fuera posible conmutar las miserias de mi naturaleza humana con
los privilegios y perfecciones de la angélica, perdiendo la relación que tenemos
de parentesco con María Santísima, no lo admitiera aunque pudiera, atento a es-
te respecto y a lo que estimo y aprecio en toda mi alma el ser de su linaje». Ma-
ría, mujer, no solamente es el ser humano más alto en la escala del ser sino que,
por obra de haber sido escogida como madre de Dios, manteniendo su calidad
humana, tiene atributos de la divinidad. Esta calidad de «Madre del Verbo»,
«Madre de Dios» que se menciona siete veces en unas pocas líneas, es lo que se
ensalza y comenta en el día de la celebración de la Encarnación ya que: «Des-
pués de Dios, no hay santidad, no hay virtud, no hay pureza, no hay mérito, no
hay perfección como la de María: luego después de Dios, no hay grandeza, no
hay potestad, no hay privilegio, no hay exaltación, no hay gracia, no hay gloria
como la de María Santísima». María es esa persona preservada ab aeterno a la
que se avasallan los elementos, los ángeles y los hombres lodos porque al cum-
plirse en ella los dos aspectos tradicionalmente más apreciados del ser femeni-
no: el ser virgen y, al mismo tiempo, madre de Dios, lodo lo merece y todo lo
avasalla. Reparemos en que cuando sor Juana habla de la pureza de María no
enfati/a o se abstiene de darle connotaciones sexuales; lo que le importa es re-
calcar el hecho de que al conservarla Dios sin culpa original, es la única entre
iodos los seres creados por el que nunca perdió su origen y semejanza divinos.
Mencionando los privilegios conocidos c «infinitos que ignoramos», su sabidu-
ría, su poder, su prístino origen divino y realzando la facultad reproductiva úni-
ca del sexo al que pertenece, recrea la monja mexicana, en revancha, una figura
femenina incontrovertible y reconocida por la Iglesia que, porque es superior,
rige a los hombres que quieren dominar su mundo y que es modelo y bandera
para sí misma y propone para toda mujer.

Paremos ahora, por último, al segundo aspecto que propusimos al principio,
aquellos que pueden relacionarse con los acontecimientos de los últimos años
de la vida de la monja. Ya en la «Introducción al intento» de los Ejercicios que
comentamos, sor Juana menciona la «disciplina, obediencias y cosas semejan-
tes, que en el religioso estado son ordinarias» comunicándonos así su clara con-
ciencia de los usos y regulaciones de su tiempo en cuanto a prácticas religiosas
de sacrificios, ayunos, abstinencias, disciplinas y cilicios como veremos a conti-
nuación. En la tercera parte del día primero exhorta, utilizando el tono impele-
dor del futuro, a rezar «nueve salves boca en tierra». Pide, además, que cada
uno: «absténgase de las impaciencias, murmuraciones, y sufra con paciencia
aquello que más le repugnare a su natural» y añade: «Si fuere día de disciplina
de Comunidad, con ella basta; si no, se podrá hacer especial». En el segundo día
manda que se «bese la tierra postrado», en el tercero hace la apología de la hu-
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mudad justificándola en relación con María quien siendo «toda Cielo, y Cielo
más excelente que los cielos, se llamaba polvo» (el subrayado pertenece al tex-
to). En los «Ejercicios» de este día, al final, recomienda que «si pudieren, trai-
gan hoy cilicio». En el día cuarto continúa con variaciones del tema del día an-
terior cuando dice que: «mientras menos obligatoria es una acción, tanto más
meritoria es, y los que la hacen imitan más a Dios que se humilló y abatió sin
tener necesidad» proponiendo a renglón seguido perdonar para siempre a «todos
sus enemigos pasados presentes y futuros, por amor de Dios y honra de su santí-
sima Madre». En el día sexto hace voto a la Virgen de «extender vuestra cordia-
lísima devoción, ofreciendo nuestras vidas en defensa de vuestros privilegios; y
juramos por los Santos Evangelios de vuestro Hijo, guardar y observar, espe-
cialmente, el de vuestra Inmaculada Concepción, haciendo desde luego voto de
defenderla todo lo posible, hasta derramar en su defensa la sangre y ojalá, Se-
ñora y bien nuestro, mereciésemos la dicha de morir por servicio vuestro». En
este mismo día ofrece una serie de exclamaciones y reflexiones sobre la mala
correspondencia dada a Dios por el beneficio de salvar al género humano (que
también aparecen en El sueño. Veamos algunas líneas: ¡Qué mal te correspon-
demos! ¿Hasta cuándo ha de durar esta ceguedad, esta insensibilidad bruta
nuestra? ¿Qué más puede hacer Dios para solicitar enamorado nuestra corres-
pondencia? ¡Ah qué ingratitud! No hay palabras con que explicarla, ni entendi-
miento para concebir cuan monstruosa es». En el séptimo día estas reflexiones
se dirigen a María al contemplar «...las grandezas de nuestra Reina...! Cuando
esto pienso (añade), no sé cómo tengo corazón para no gastar todos los instantes
de mi vida en el servicio del Señor, que la crió para su gloria y nuestro bien,
«este beneficio no lo sirviéramos con todo el empleo de nuestra vida. A lo me-
nos yo, la más ingrata criatura de cuantas crió su Omnipotencia». En el día no-
no, el último, hallamos: «Y por ser el día noveno y víspera de la Encarnación,
tendrán disciplina.» Qué consecuencias podemos sacar de todo esto? Sor Juana
menciona estos Ejercicios en la Respuesta diciéndole al obispo de Puebla, se-
gún vimos al principio, que los había hecho «años ha, y después se divulgaron»,
y añade que le quedaban pocos y que de los Dolores, mencionados antes, no pu-
do hallar más. La Respuesta está fechada el 1 de marzo de 1691. Por lo que an-
tecede, no creo que los Ejercicios se escribieran después de 1685 u 86; en todo
caso son, por lo que ella dice, muy anteriores a la cuestión de las cartas.

Hasta 1686 fueron los virreyes los marqueses de la Laguna quienes fueron
grandes protectores de la musa; en 1688 llegaron los de Galbe con quienes tam-
bién mantuvo buenas relaciones; si las que tenía con el obispo de México,
Aguiar y Seijas, no eran del todo cordiales, sí lo eran las mantenidas con Ma-
nuel Fernández de Santa Cruz, el de Puebla. Es decir, para 1685 sor Juana esta-
ría ya en el apogeo de su fama. Si dentro de los presupuestos del mundo de su
época siempre tuvo razones para quejas, también era una mujer motivo de orgu-
llo para muchos. Sin embargo, como hemos visto, sor Juana, mujer y monja de
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su época, al mismo tiempo que escribía lírica profana amorosa, burlesca, epigra-
mática, y se defendía a diestra y siniestra utilizando la figura de María (o de
cualquier otra mujer que le sirviera para sus propósitos), utilizando en muchos
casos un lenguaje transgresor, también alababa la humildad como virtud ensal-
zadora y, lo que puede parecer más paradojal, seguía y exhortaba el uso de
prácticas que hoy consideramos humillantes y tachamos de repugnantes: poner,
postrándose, la boca en tierra y besarla, darse disciplina y usar cilicios. ¿Debe
extrañarnos que cuando le llegó la crisis provocada por el escándalo de las car-
las decidiera, bajo las presiones que halló a su alrededor pero con conciencia de
lo que hacía, retirarse del mundo? ¿Va a parecemos raro que diga en sus escri-
tos finales (que se han considerado indignos de sor Juana), de manera compren-
siblemente más vehemente, lo que, en una u otra forma, dijo en escritos ante-
riores?

De esos últimos escritos veamos algunas muestras: en la Docta explicación
dice, corno vimos antes, que «libre y espontáneamente» hace voto de defender
«la Purísima Concepción de Nuestra Señora... hasta derramar la sangre» {MP,
517); en la Protesta no sólo vuelve a reiterar lo mismo sino que hace un repaso
de las verdades de la fe católica del Credo recalcando, también aquí, las altezas
de María y «creyendo que es ella lodo lo que no es ser Dios»; en la Petición...
casuídica se intensifica la búsqueda de su yo religioso convirtiéndose en «Fis-
cal del Crimen de mi propia conciencia» al mismo tiempo que hace una apela-
ción a Dios y a María y a «su esposo y mi amado abogado San José» a más de
otros sanios que lambicn mencionó antes. En los documentos del Libro de Pro-
fesiones reitera, nuevamente pero de forma más abreviada, lo señalado; es en el
último de estos documentos donde hallamos: «Yo, la peor del mundo» que re-
cuerda lo que mencionamos más arriba de los Ejercicios cuando se llama «la
más ingrata criatura de cuantas crió vuestra Omnipotencia».

Los elementos que nos permiten penetrar en la decisión de sor Juana de reti-
ro del mundo, como hemos visto en los Ejercicios de la Encarnación, estaban
ya en su obra mucho antes de que llegara la crisis. Me parece que para entender
las aparentes oposiciones en el modo de hacer de la monja, hay que tener en
cuerna el carácter ambivalente de su personalidad; una personalidad esquiva a
análisis reductores. Si avanzada c incluso atrevida en sus ideas, si a veces la ha-
llamos transgresora, también se nos presenta como monja ortodoxa y cumplido-
ra de sus deberes: la Iglesia en ocasiones representaría para ella una madre es-
tricta pero también sería un refugio en otras, sobre todo si tenemos en cuenta lo
que le importaría el respaldo de la mayoría de sus hermanas. ¿Podemos real-
mente imaginamos a una sor Juana invalidada por el miedo, aterrada ante su si-
tuación cuando conocemos de su seguridad en sí misma, si sabemos que estaba
templada en la lucha desde su juventud, que tenía conciencia de lo que podía
hacer la envidia y la suspicacia de su mundo contra una mujer escritora? El pro-
blema de sor Juana estaba entre su amor a las letras, que había constituido la ra-
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zón principal de su entrada en el convento, y lo que le importaba la consecución
de su salvación espiritual. Así nos los dice ella en la Respuesta ya que el con-
vento, como lugar de estudio, «era lo menos desproporcionado y lo más decente
que podía elegir en materia de la seguridad que deseaba de mi salvación» (JV,
776). La monja aceptaba y compartía, desde siempre, lo que menciona Paz, la
«primacía perfectamente ortodoxa, de los fines espirituales sobre los tempora-
les: estamos en este mundo para salvarnos y ganar la gloria» (157).

La libertad que daba la época de la Fénix es la libertad de opción de la que
nos habla Maravall: «Elección es libertad, o mejor dicho, es la versión de la li-
bertad propia del hombre moderno... En ella coinciden los teólogos jesuítas y
Descartes... Cuando la libertad política o social se reducen o anulan, aparece
intensificado ese sentimiento de la libertad interior que el hombre del xvn afir-
ma como libertad de elección. Ahora bien, si se elige, quiere decirse, no sólo
que hay varias cosas entre las que optar, sino que pueden y han de quedar dife-
rentes las cosas después de la elección: el que elige hace en parle su mundo».
Sor Juana apenas tenía opciones; por ello, vistos el caso a la distancia de tres si-
glos, podemos hoy hablar de «las trampas de la fe». Con todo, para la sor Juana
del siglo XVII, la fe no era trampa, era la vía que la conduciría a la vida eterna
prometida por su Iglesia; por tanto, después de una lucha seguramente angustio-
sa, eligió un «mundo» diferente al anterior al decidir retirarse de las letras. Y
para ella esta elección, este ejercicio de «libertad interior», sería tan libre como
lo era posible en su época (o incluso en cualquier otra).

Sor Juana no podía, ni aun recreando el modelo de una María intelectual y
poeta, ganar la batalla entablada por la conquista del derecho de la mujer al co-
nocimiento. A lo que sí podemos estar seguros que no renunció fue a su digni-
dad de mujer en el modelo máximo que había elaborado; María de Nazarct.
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