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Los humanistas castellanos de la. época de Carlos V manifiestan un interés nuevo
por el universo folklórico, en relación con una concepción, nueva también, del hombre
y de la literatura, la cual depende, asimismo, de un nuevo contexto histórico-social.

Es necesario pues que evoquemos primero, aunque con brevedad, las modalidades
y las características de estos cambios.

'El rápido desarrollo de las ciudades de Castilla, en plena expansión en la primera
mitad del siglo XVI, ha provocado el afán de aristócratas, burgueses y letrados por un
género de vida urbana más cómoda y refinada, que empalma con la vida de corte.

La urbanitas supone, de tal modo, una modificación de las mentalidades y la for-
mación de un hombre diferente, moldeado por ü Cortegiano de Castiglione. Supone
también nuevas formas de sociabilidad que estriban en los primores de la conver-
sación, como lo subraya Antonio de Guevara, ese fervoroso cortesano, en la. primera
parte de sus Epístolas familiares, publicada en 1539 (Guevara 1950: 227, 278). Esta
forma expresiva de la humanitas necesita ciencia y además gracia y donaire. Así lo
ponen de relieve no sólo un experimentado palaciego como Castiglione sino un es-
tudioso como Cristóbal de Villalón, al planear la formación de un "escholástico", hacia
mediados del siglo XVI (Villalón 1967: 218).

El ideal del Renacimiento es pues - lo recordaba últimamente Antonio Prieto
(1986: 17) - un vir doctus etfacetus. Pero como se indica en El Cortesano - seguimos
la traducción de Boscán publicada en 1534 - "las reglas que sirven para el hablar sir-
van para el escribir" (Castiglione 1942: 68). ¿El escribir? Se trata de la prosa, y esen-
cialmente de las epístolas, de esas cartas-coloquios de tono desenfadado que son el an-
tecedente directo de la fórmula autobiográfica del Lazarillo de Tormes. Se trata
también, y de manera complementaria, de los diálogos renacentistas que, remedando
el modelo clásico, difundido por el humanismo del Norte con Erasmo y por el
humanismo italiano, tanta importancia alcanzan en la Castilla del Renacimiento.

Estas relaciones entre oralidad y escritura, entre epístola y diálogo, por fin entre sus-
tancia y donaire, en el contexto histórico-social de la primera mitad del siglo XVI, las
recalca Juan de Valdés al principio de su Diálogo de la lengua, de los años 1535
(Valdés 1953: 5). De ahí que los dicta et facía de los hombres ilustres de la
Antigüedad (con los Apotegmas de Plutarco y Erasmo al frente), tan frecuentemente
recogidos, sean los que están llenos de "alta filosofía" pero asimismo los que son
graciosos. Y para ajustarse a los consejos de Pontano en su De sermone (capítulo "De
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urbanis et facetis") (Pontano 1954: lib. I, cap. XII), se multiplican entonces las mis-
celáneas como las de Pedro Mexía y los cartapacios de facecias. El modelo de éstos
fue el Liber facetiarum de Poggio, cuyo título adopta Luis de Pinedo. Las colecciones
que se van constituyendo, desde las de Timoneda hasta la de Santa Cruz de Dueñas
abarcan elementos muy diversos, que pertenecen a géneros diferentes. Los colectores
toman en cuenta una doble tradición: escrita por una parte, oral y muchas veces
folklórica por otra.

No, hay que olvidar, en efecto, el interés que, con una óptica "nacionalista"
favorecida por la emergencia europea de la Castilla del Renacimiento, manifiestan los
humanistas españoles por las formas vernáculas de la sabiduría popular, a partir sobre
todo de los años 1520-1530. Frente a los Adagios de Erasmó, están los refranes caste-
llanos "tomados - indica Juan de Valdés - de dichos vulgares, los más dellos nascidos
y criados entre viejas tras del fuego, hilando sus ruecas" (Valdés 1953: 15). No es pues
la autoridad de los Antiguos la que sirve de referencia en este caso, sino la del
pueblo, la de "esas viejas que hilan tras el fuego", como se mencionaba en el refranero
atribuido al marqués de Santillana, cuya primera edición se remonta por lo menos al
año 1508. No se trata de negar el amor por la cultura erudita, sino de subrayar el
interés nuevo por la cultura popular a través de sus manifestaciones lingüísticas: "lo
mejor que los refranes tienen - nota Juan de Valdés - es ser nascidos en el vulgo"
(Valdés 1953: 15). ~

Basta con leer las cartas dirigidas por Hernán Núñez a Jerónimo Zurita, a partir de
1545, acerca de la colección dé proverbios que está constituyendo, para darse cuenta
de que una verdadera pasión por los refranes - él habla de locura (Ustarroz y Dormer
1878: 615) - se ha apoderado del Comendador griego. Es la que experimentan
también el doctor Francisco de Espinosa, Sebastián de Horozco y Juan de Mal Lara.

Esta nueva atención prestada por los humanistas al universo folklórico la ilustran
asimismo las Relaciones topográficas. Se trata de esa gran encuesta de carácter
geográfico, económico y demográfico esencialmente, que, por orden de Felipe II, se
verifica entre los años 1575 y 1580 por los pueblos de Castilla y hay que recordar que,
a pesar del desarrollo de las urbes, en ellos vive el 80 % de la población castellana.
Entre las preguntas dirigidas a los ancianos del lugar - verdadera memoria colectiva
de la comunidad rural - e ideadas probablemente por el humanista Ambrosio de
Morales, que ocupa el cargo de cronista real, figura una muy significativa:

"[Se declaren y digan] las personas señaladas en letras o armas, o
en otras cosas buenas o malas que haya en dicho pueblo, o hayan nas-
cido o salido de él, con lo que se supiese de sus hechos y dichos, y
otros cuentos graciosos que en los dichos pueblos haya habido"
(Relaciones de Ciudad Real 1971: XVIII).

La mención de los dichos y hechos de los hombres señalados de la comunidad cam-
pesina por una parte, la de los cuentos graciosos de los pueblos por otra, nos sitúa de
lleno dentro de la corriente que vamos evocando y al mismo tiempo dignifica la
materia folklórica. Y como era de esperar, en varias partes de la encuesta aparecen
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evocaciones de esas personas y de esos cuentos, a pesar de la sobriedad de la mayoría
de las contestaciones.

La cultura oral, y más precisamente el folklore, alimenta pues no sólo la agradable
conversación de los hombres del Renacimiento sino también, de manera directa o in-
directa, esas epístolas y esos, diálogos que escriben los humanistas. Es lo que subraya
el autor de la Carta de las setenta y dos necedades (compuesta en la primera mitad del
siglo XVI) al referirse a las consabidas "viejas":

"¿Quién, una vez a lo menos en la semana, aunque viva sobre
aviso, si quiere contar novelas o cuentos, o decir donaires, o relatar his-
torias, no se atreve a alegar por sí: 'como dijo el otro' o 'cómo dijo la
vieja'?" (1964: 226a).

Y al intentar definir donosamente quién es la vieja, remite al universo de los cuen-
tos y leyendas populares:

"La vieja chismera [...] es la mora encantada que duerme todo el
año y recuerda la mañana de San Juan, y hay rústicos honrados que
afirman que la vieron hogaño, antes que saliese el sol, a una fuente"
(1964: 226b).

Como lo ha indicado Máxime Chevalier (1978": 77 ss.), es incuestionable que el
folklore (y más directamente el cuento oral), utilizado con una finalidad placentera y
hasta jocosa, ha desempeñado un papel importante en la elaboración de numerosos
textos literarios del Renacimiento.

Pero, superando el entretenimiento al uso, los escritores más audaces y novadores
han sabido, hacia mediados del siglo XVI, utilizar la materia folklórica de una manera
distinta, sirviéndose del sistema de representaciones que implicaba y sin olvidar la
lección que les proporcionaba, para entroncarla con las realidades histórico-sociales
contemporáneas. Frente a un contexto desfavorable - el que ha de corresponder a la
Contra-Reforma -, dominado por la ideología tradicional y represiva de los grupos
dominantes, y en particular de la Institución eclesiástica y de la Inquisición, esos
espíritus libres, valiéndose de las formas y temas folklóricos (y especialmente de los
personajes folklóricos), que significaban amenidad y aparentemente restaban audacia
a su intento, han sido capaces de inventar - concepto clave del Renacimiento, como lo
ha puesto de relieve José Antonio Maravall (1966: 59 ss.) - un contenido semántico
diferente que traduce el impulso de reformar el mundo degradado que les rodea, lo
que les ha conducido muchas veces a modificar la trayectoria narrativa inicial. Desde
este punto de vista, dos de las obras maestras del Renacimiento castellano, anónimas
ambas, el Viaje de Turquía y el Lazarillo de Tormes, nos parecen muy significativas y
pueden servir para ilustrar lo que vamos diciendo. Aunque no del mismo modo,
emplean una y otra la técnica autobiográfica y corresponden a las dos modalidades
literarias evocadas anteriormente: el diálogo y la carta-coloquio. Quisiéramos exami-
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narlas con el enfoque que acabamos de definir, empezando por el Viaje, ya que el es-
tudio del personaje principal, Pedro de Urdemalas, ha de facilitarnos el del Lazarillo.
Sin embargo, tenemos que decir de antemano que, por falta de tiempo, centraremos
principalmente nuestro,estudio en el personaje de Pedro y que, por lo que hace al
Lazarillo, sólo adelantaremos unas cuantas ideas generales y direcciones de inves-
tigación.

El Viaje de Turquía, por el cual se interesó tanto Marcel Bataillon (1958; 1966: 669-
692), es uno de los frutos mejor logrados, en lengua castellana, del humanismo eras-
mista. Se debió de redactar entre 1553 y 1557 y no se publicó hasta el siglo actual.
Sabido es que un clérigo embaucador, Juan de Voto a Dios, y su compañero Matalas-
callando mantienen una plática con un antiguo condiscípulo suyo de la Universidad de
Alcalá, Pedro de Urdemalas, el cual regresa de Turquía donde ha sido cautivo y se ha
hecho médico. Pedro cuenta a sus interlocutores .las peripecias de su cautiverio y de
su fuga y salen a relucir en la obra bastantes críticas acerca de las instituciones y de la
religión españolas.

No obstante, para expresar tales críticas que, en la época anterior, el erasmismo
había expuesto más de una vez con gravedad, el autor del Viaje maneja la ironía.
Sirviéndose del folklore, ameniza el relato, lo que le da la posibilidad de decir crudas
verdades, disfrazándolas con la máscara del donaire. ¿No había hecho lo mismo el
Erasmo del Elogio de la locura y de los Coloquios! En particular, el autor de nuestro
diálogo echa mano.de los consabidos cuentecillos, pero este empleo no representa nin-
guna novedad con relación a las prácticas literarias de sus contemporáneos.

Lo que sí merece la atención es que los tres interlocutores del coloquio llevan
nombres folklóricos. Y. no tenemos que olvidar algo fundamental: según las teorías
platónicas ampliamente difundidas en el Renacimiento y según la tradición juüeo-cris-
tiana, el nombre es un signo. Es lo que indica fray Luis de León en Los nombres de
Cristo, al escribir: "el nombre es como imagen de la cosa de quien se dice" (1959: 398)
y algo parecido apunta Correas en su Vocabulario de refranes: "el nombre sigue al
onbre" (1967: 90b). Es decir que existen relaciones estrechas, para los hombres del
siglo XVI, entre la onomástica y la manera de portarse y obrar. Es necesario com-
prender pues por qué escogió el autor tales apelativos folklóricos, lo que esto supone
con arreglo al contexto histórico-social y examinar cómo utiliza y modifica la trayec-
toria predeterminada de los personajes, o sea cómo, a partir del folklore, inventa una
semántica nueva y un recorrido narrativo diferente.

Si de engaños y burlas se trata, los Españoles del siglo XVI piensan en seguida en
Pedro de Urdemalas. Por consiguiente, es indispensable que pongamos de relieve las
características folklóricas de este personaje, aunque no sea más que a grandes rasgos,
pero incluyendo en ellas una serie de aportaciones nuevas.

Como lo apunta Correas a principios del siglo XVII, Pedro es efectivamente uno de
esos nombres que han cobrado mala fama ya que significa "taimado, vellako i
matrero" (1967: 41b). Se han incorporado al folklore de Pedro unas cuantas par-
ticularidades de su santo patrono, quien ha negado o engañado al Señor. Y en varios
cuentos populares españoles que pertenecen al ciclo de Pedro de Urdemalas, San
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Pedro, que acompaña a Cristo en algunos de esos viajes míticos y cíclicos por tierra
(sobre los cuales corrían varias leyendas) no se porta siempre muy bien - en par-
ticular se emborracha - ni siempre sale bien parado, como ello aparece en varios
cuentos recogidos por ejemplo por Espinosa (1923-1926: 170) y por Cortés Vázquez
(1979: 56-58). Paralelamente, unas cuantas historietas del siglo XVI, al jugar con las
palabras del texto bíblico, lo presentan como lujurioso, lo que ha causado procesos in-
quisitoriales, algunas veces, contra los que las contaban. He aquí por ejemplo lo que
había dicho uno de estos procesados, condenado por el tribunal de Granada en 1588:

"Dixo que quería dezir un quento [...] y es que San Pedro hera muy
amigo de mugeres y que dava en quantas topava y que un día estava
con una muger y pasó Jesuchristo por allí y le dixo: '¿qué hazes
Pedro?' y que San Pedro le respondió: 'Señor, multiplico' o 'multi-
plicar', una de estas dos palabras, y que Jesuchristo le dixo: 'acaba o
haz presto"' (García Fuentes 1981:386-387).1

Ya se comprenderá por qué en el folklore gallego San Pedro tiene a la madre en el
infierno, aunque después ésta consiga abandonar el fuego eterno (González y
Fernández Valdés 1977:150).

Tampoco es extraño que Pedro sea el tipo mismo del mozo diabólico, andariego, as-
tuto y ruin. Así lo presentan varios refranes recogidos por Pedro Valles, Hernán
Núñez, Francisco dé Espinosa, etc, en la primera mitad del siglo XVI:

- Ni muía mohina, ni moca Marina, ni poyo a la puerta, ni abad por
. vezino, ni moc,o Pedro en casa
- Pedro, con tí poco medro
- Ruyn por ruyn, estáte Pedro en casa
- Tanto es Pedro de Dios que no le medra Dios".

Es tan agudo y malicioso que no puede sino urdir tretas diabólicas, es decir "ber-
mejas", como escribe Juan del Encina, a finales del siglo XV (1928: fol. LV v2). Por
eso indica un proverbio apuntado por Pedro Valles y por el Comendador griego: "Allá
va Pedro a parar lazos" (Valles 1549: fol. aiiir2; Núñez 1555: fol. 5 rsb). Claro está que
no puede ser de Dios sino del demonio y es lo que atestigua una vez más el folklore
gallego en que Pedro designa al diablo en diversas expresiones (González y
Fernández Valles 1977: 149-150). Recuérdese también que Pedro Botero es Satanás.
Por ello ha cobrado el sobrenombre de "Urdemalas" (o de "Malas Artes") y puede
escribir Correas: "de Pedro de Urdemalas andan kuentos por el vulgo de ke hizo
muchas tretas y burlas a sus amos i a otros" (1967: 467 a-b).

El recorrido folklórico de este personaje (que había intentado delinear Irma Cuña
en 1964) se caracteriza de tal modo por un sin fin de posibilidades de transfor-
maciones y de actividades que le dan la ocasión de lucir su astucia y su malicia para
triunfar, por el engaño y la burla, de su amo, a veces tan malo como él - 'Tan ruyn es
Pedro como su amo" advierte un refrán de la colección de Espinosa (1968: 184) - o
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de otras personas con las cuales sostiene un verdadero duelo, como lo ilustran los
cuentos reunidos por Aurelio Espinosa (1923-1926: nfi 163 ss.). En estos cuentos,
Pedro de Urdemalas logra siempre vencer a su adversario y éste puede, ser el
demonio (o el que le sustituye, ogro o gigante). Así demuestra que "un punto sabe
más que el diablo".

Pedro de Urdemalas viene a ser un verdadero Proteo - él mismo se define de tal
manera en la comedia cervantina que lleva su nombre (Cervantes 1918: 211) -, como
también lo es Guzmán de Alfarache y el picaro en general, que tanto le debe a
nuestro personaje. Es, además, el que permite la subversión, la transformación del
orden establecido.

Atando cabos y utilizando las obras de Cervantes, Lope de Vega, Salas Barbadillo y
Diamante, en las cuales aparece, podemos darnos cuenta de que la trayectoria de este
Proteo supone unas cuantas ocupaciones básicas y humildes, que se van repitiendo:
mozo de ciego, mozo de muías, mendigo. Por otra parte, su agudeza diabólica -
"espíritu claro y sutil" escribe Cervantes y repite Salas Barbadillo en el título de su
obra - le permite aprender fácilmente las oraciones, saber leer y escribir y hasta ser
estudiante. Lo que le caracteriza,asimismo es que se dedica muchas veces a ac-
tividades relacionadas con el mundo religioso, lo que ilustra hoy en día el folklore
chileno de Pedro de Urdemalas (Laval 1925: 14r43) o el folklore brasileño de Pedro
Malasartes (Rodríguez García 1985: 248, 249), en que se vale de dichas actividades
para llevar a cabo sus burlas y sus robos. Pues algo semejante pasa en las obras del
Siglo de Oro a los cuales nos referimos ya que en ellas aparece como niño de la
doctrina que roba las limosnas, clérigo o ermitaño estafador, cuestor embaucador que
pide para las ánimas o la redención de cautivos. Esta última particularidad no deja
de hacer pensar en uno de los textos más antiguos en que se le nombra, la Égloga o
farsa del nacimiento de Nuestro Rédemptor Jesu Christo de Lucas Fernández, publicada
en 1514. En efecto, dos pastores ven llegar a un ermitaño y se temen que tenga inten-
ción de "gallofear" o sea de sonsacarles comida y dinero. El primero lo define enton-
ces como "echacuervo o buldero de cruzada" y el segundo como "Pedro de Ur-
demalas" (Fernández 1929: fol. Dii <fib).

Por fin, los refranes recogidos por Pedro Valles y Hernán Núñez ponen de relieve
que Pedro, siguiendo el ejemplo del San Pedro popular al cual nos hemos referido,
siente cierta afición por las mujeres:

"- Moc,as, cerra las puertas, que Pericote anda sin sueltas
- Pícame, Pedro, y yo que lo quiero
- Pícame, Pedro, que nao me vea miña mai
- Quando Marta hila y Pedro devana todo es nada

' - Todo es menester quando Marta hila y Pedro devana".

No hay que perder de vista que Pedro es el tejedor - como ha de recordarlo Salas
Barbadillo (1620: fol 1 rQ) - pues las urde malas. Y todo el vocabulario relacionado
con el hilar y el tejer es un vocabulario "marcado", que en un contexto adecuado toma
un valor erótico, y así puede verse a las claras por ejemplo a través del libro Poesía
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erótica del Siglo de Oro, publicado por Alzieu, Jammes y Iissorgues. Es necesario
tener presente, asimismo, que Marta la hilandera es un ser ambivalente que remite no
sólo a Santa Marta (la buena) sino a Marta la mala, invocada en los conjuros
amatorios del siglo XVI:

Marta, Marta,
a la mala digo,
que no a la santa:
a la que por los aires anda,
a la que se encadenó
y por ella nuestro padre Adán pecó,
y todos pecamos [...],
la que descasas casados,
la que juntas los amancebados...

(Cirac Estopañán 1942:131-132).

Y Pedro de Urdemalas aparece en efecto como el mujeriego en el folklore chileno,
por ejemplo (Laval 1925:16-17, ns IV).

Cuando por fin a Pedro le casan, no puede ser sino con una moza tan ruin como él:
Marihuela. Es lo que indica un refrán recogido por el Comendador griego: "Casaron a
Pedro con Marihuela, si ruyn es él, ruyn es ella" (Núñez 1555: fol 23 i^a), proverbio
que Mal Lara comenta de la manera siguiente:"... De las mañas de Pedro diremos en
su lugar, y de Marihuela, dize un refrán: 'Bien sé que me tengo en mi hija Marihuela'"
(1568: fol. 62 v°).

Es esta tradición folklórica la qué conoce perfectamente el( autor del Viaje, de modo
que Pedro de Urdemalas debiera de habérsele impuesto para evocar una serie de es-
tafas, y particularmente los embaucamientos relacionados con la religión, como será por
ejemplo el caso en la comedia cervantina. En un principio, parece que el escritor
sigue efectivamente la pauta de! folklore: Pedro llega disfrazado, con un mal vestido
de monje griego, con una barbaza de ermitaño y aparenta ser uno de esos peregrinos
que, dirigiéndose hacia Santiago, van mendigando por el camino francés. Tiene tan
pésimo aspecto que Mata y Juan lo identifican en seguida como el diablo, como un
ser venido del Más Allá. Al verlo, el primero emplea, deformándola, la fórmula ritual:
"Vade retro, Satanás" (p. 106) y añade poco después: "Bien decía yo que éste era el
diablo" (p. 108). Paralelamente, el segundo habla de "cosa mala" (= fantasma) y de
"diablo" (p. 109). Pero esta definición del personaje como un ser demoníaco aparecerá
luego muy pocas veces y más bien a modo de referencia de carácter general (cf. pp.
296,479). . '

Por otra parte, la filiación que presenta el héroe desde los albores de la obra, cuan-
do se refiere a "mi .madre Maricastaña", lo inserta en la misma tradición folklórica ya
que Maricastaña es la madre de todos los cuentos pues remite al "illud tempus" del
mito en que, como lo escribe Correas, "hablavan los animales i las aves i aun peñas i
montes i árboles" (1967: 744a). Pero también hay que notar que todos los
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hipocorísticos de María (de Mariquita a Marimontón, pasando por Marihuela) que en-;
cierran los refraneros de Pedro Valles y Hernán Núftez sirven para designar a mujeres
de no muy buena reputación, de manera que una Maricastaña no será sino una tretera
si nos fijamos en el viejo proverbio apuntado ya en la Edad Media: "Mañas hay como
castañas" (O'Kane 1959: 154 b) y recogido por Francisco Espinosa bajo otra forma:
"Muchas mañas hay en castañas" (1968: 74). Maricastaña es pues la madre que le
cuadra perfectamente a un Pedro de Urdemalas. Y si éste es del linaje del San Pedro
popular que hemos evocado - "hijo de la piedra" dice Cervantes, jugando con las
palabras (1918: 139) - no puede ser sino hijo putativo, como lo subraya un refrán del
Vocabulario de Correas: "Kada uno es hijo de su padre i Pedro de su madre" (1967:
376 a). Por ello podrá decir Mata que Pedro de Urdemalas es "hijo de partera, primo
de barbero y sobrino de boticario" (p. 177), no sólo porque se hace médico sino por-
que las parteras tenían muy mala fama por ser andariegas - así lo dice un refrán que
se refiere a las comadres (Núñez 1555: fol. 26 Va; Correas 1967: 430 a) - y transfor-
marse en verdaderas Celestinas, según lo escriben Gonzalo Fernández de Oviedo en
sus Quinquagenas y Eugenio de Salazar en una de sus cartas. Y asimismo barberos y
boticarios tenían una reputación pésima: es lo que ponen de relieve la paremiología y
el doctor Laguna en su Dioscórides.

De las características folklóricas de Pedro de Urdemalas, el autor ha conservado las
andanzas y la inventiva del héroe, esa capacidad que le permite cambiar de lugar, de
actividad y de traje pues será sucesivamente estudiante, soldado, cautivo, médico,
peón de albañil, médico otra vez, camarero del bajá, monje griego y peregino y pasará
por Turquía, Grecia, Italia y Francia antes de volver a España. Sobre ello insiste Mata
al principio de la obra, al referirse a Pedro: "Es élamicíssimo de nuebos trajes y inven-
ciones" (p. 111).

Pero no es ninguna casualidad si la profesión con la cual el héroe va a tener más
éxito durante su cautiverio y gracias a la cual va a poder salir de apuro es la de
médico. Es que San Pedro es uno de esos santos curanderos invocado contra diversas
enfermedades, como lo señala Louis Réau (1958-1959, 3: 1082). Y en efecto, en uno
de los cuentos del ciclo de Pedro de Urdemalas, San Pedro, compañero de Jesús, se
viste de médico e intenta resuscitar a una mujer muerta (Espinosa 1923-1926: ns 170).
Además, en el folklore portugués, Pedro Malasartes viene a ser médico algunas veces,
y en uno de los cuentos correspondientes, ello es posible porque se sirve de un libro
que tiene (Leite de Vasconcellos 1966: 441-442, nQ 660), lo que le pasa también al
héroe del Viaje (p. 146). Por otra parte, no hay que olvidar que un refrán recogido por
los diversos paremiólogos del siglo XVI afirma: "Con lo que Pedro sana, Domingo
adolece".10 Si se le da un sentido activo al verbo sanar, Pedro se transforma en
médico. Esta tradición es la que sigue Cervantes ya que el doctor que se opone a que
Sancho pueda comer lo que le apetece, cuando está de gobernador de la ínsula
Barataría, se llama significativamente Pedro Recio de Agüero (Redondo 1978: 64). Por
fin, y dejando de lado el problema de la autoría del diálogo, atribuida por Marcel
Bataillon a un médico, el doctor Laguna (Bataillon 1958), otra razón, unida a las ac-
tividades de los discípulos de Juan de Dios, en relación con el contexto de los años
1553-1557 - ya lo veremos -, puede explicar la transformación a-la cual nos referimos.
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El escritor no olvida las tretas del personaje folklórico pues alude en varias
ocasiones a sus "ardides" (pp. 170, 264), a sus "astucias" (p. 204), a su "habilidad" (p.
379), a sus "mentiras" (pp. 204, 338), a su capacidad de "urdir" y de "tejer" (pp. 173, 204,
264). Asimismo, la agudeza que caracteriza al Pedro de Urdemalas del folklore y que
posee también el personaje del Viaje le da la posibilidad, cuando está entre los Tur-
cos, de adaptarse rápidamente a todas las situaciones, de vencer las dificultades, de
aprender la ciencia médica y varias lenguas. Como el personaje folklórico, es él quien
triunfa de sus adversarios: es el caso, por ejemplo, con los médicos judíos (p. 208). Su
ingenio de "agudo hablador", según la fórmula cervantina (Cervantes 1918: 218), le
permite, en el coloquio, dominar a sus interlocutores, con mucha gracia e ironía,
según la técnica de la facecia.

No obstante, el Pedro que ha vuelto a España no es el que corresponde a la
primera visión que tenemos de él (máscara ésta que permite despistar al lector para
que la ruptura aparezca con más fuerza). Efectivamente, ya no es el burlador, el em-
baucador, ese hombre que "empleaba mal" - o sea diabólicamente - la habilidad que
tenía" (p. 379), según lo dicho por Juan para definir al compañero que había salido de
Alcalá. Los peligros y los sufrimientos que ha conocido entre los Turcos, por per-
tenecer al mundo cristiano, han sido para él pruebas iniciáticas que han creado las
condiciones de un cambio radical. Pedro se ha despojado del viejo ser diabólico y se
ha transformado en un hombre nuevo que ha descubierto "la teología de Christo, que
es el Nuevo Testamento" (p. 321), como lo dice él mismo. Se ha convertido en un cris-
tiano auténtico, que ha alcanzado un cristianismo acendrado, en espíritu, sin formalis-
mos, formulismos ni ceremonias inútiles. Esta transformación fundamental modifica
completamente las perspectivas folklóricas e invierte la trayectoria narrativa predeter-
minada por ellas. El cambio del personaje es tan evidente que Mata se da cuenta de
él rápidamente:

"En verdad que venís tan trocado que dudo si sois vos. Dos horas y
más ha que estamos parlando y no se os ha soltado una palabra de las
que solíais sino todo sentencias llenas de philosophía y religión y
themor de Dios" (p. 123).

Pedro es pues el que va a expresar la doctrina erasmista del autor (Bataillon 1966:
689 ss.). Gracias a la técnica autobiográfica (Ortolá 1983: 32-37) - la que le ha
enseñado Lázaro de Tormes - puede, del punto de vista que es ahora el suyo, decir
las verdades para el bien de la república cristiana, al reflexionar agudamente sobre la
realidad histórica de la Turquía y de la España de mediados del siglo XVI, sobre las
costumbres y comportamientos de los Turcos (o Griegos), acerca de los cuales tiene
buena información (Mas 1967:1,136 ss.) ya que, según sus afirmaciones, los ha obser-
vado como testigo de vista (pp. 90, 175, etc). Puede de tal modo confrontar el univer-
so turco con el español. Y a pesar de los defectos que atribuye a los Otomanes, la
oposición que establece entre allá (el imperio de Constantinopla) y acá (España)
evidencia más de una vez la superioridad de allá, lo que no deja de ser audaz pues los
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Turcos son los infieles y representan, después de los años 1550, un peligro constante
para la Cristiandad, tanto en el Mediterráneo como en la Europa central. 1

La máscara del folklore - pero Pedro de Urdemalas ya no es en realidad el per-
sonaje folklórico - y el donaire le dan la posibilidad al autor de poner en tela de
juicio la orientación de la política imperial y el funcionamiento de ciertas instituciones
españolas (justicia, ejército y galeras, enseñanza universitaria, formación médica, etc).
Sobre todo, el antiguo esclavo toma por blanco de su crítica todo lo que en la religión
católica se opone a ese cristianismo purificado preconizado por el erasmismo: for-
malismo religioso, dogmatismo supersticioso, vanidad de la teología al uso,
predicación y confesión deficientes, vida depravada del clero, mala utilización de las
limosnas con referencia a los hospitales y a la redención de cautivos, embaucamientos
religiosos, etc. (temas, estos últimos, con los cuales estaba familiarizado el personaje
folklórico, como lo hemos visto). El héroe aboga pues por una necesaria reforma del
sistema católico, que ataña tanto a las creencias y prácticas como a los ministros del
culto (sin,olvidar al papa y a los cardenales) para volver a un cristianismo acendrado y
legítimo. Tarea urgente que, como lo clamaban desde hacía tiempo Erasmo y sus
seguidores, le incumbía al Concilio. Éste se ha reunido en Trento, por fin;, no
obstante, por conservadurismo y miedo al protestantismo, los padres conciliares no
sabrán verdaderamente llevar a cabo la indispensable reforma.

Es muy probable que el autor esté pensando en el Concilio de Trento, cuando
redacta su obra. Pero ¿hubiera podido publicarse un libro que, a pesar del disfraz
folklórico y del donaire, era tan audaz, en una España en que imperaba, con más fuer-
za cada día, la ideología más tradicionalista?

Ya hemos subrayado que Pedro no es el embaucador. Este papel le corresponde a
Juan de Voto a Dios. Efectivamente, si Pedro es el hombre nuevo, Juan es el hombre
viejo.

Damos otra vez con un motivo folklórico, ya que si en el folklore Pedro es el malo,
el hombre del diablo, Juan es el bueno, el hombre de Dios. Es lo que demuestra de
manera significativa un refrán recogido por Pedro Valles (1549: fol. h vi v°) y Hernán
Núñez (1555: fol. 120 rQa) y comentado por Mal Lara (1568: fol. 44 r%): "Si Dios
quisiere y Juan viniere, echaremos a Pedro de casa". No hay que olvidar que San Juan
Evangelista es el discípulo amado de Jesús y San Juan Bautista el precursor de Cristo.
Además San Juan acompaña muchas veces al Señor y a San Pedro en esos viajes
míticos por tierra a los cuales hemos aludido ya. Es lo que reflejan unos cuentos del
ciclo de Pedro de Urdemalas (Espinosa 1923-1926: nQ 168).

Pero Juan es tan bueno que raya en tonto y que a menudo es el bobo del teatro
primitivo (Salomón 1965: 131-132) y de los cuentos populares (Espinosa 1923-1926:
nQ 181-186). Por ello puede decir Correas de él: "Xuan [se toma] por. bonazo, bovo i
deskuidado'1 (1967: 41b).

Con Pedro (el listo) constituye Juan (el tonto) una pareja folklórica de signo con-
trario y es lo que ocurre en muchos cuentos del ciclo citado en que el uno es el her-
mano del otro (Espinosa 1923-1926: nQ 163, 164, 167). Y como son dos personajes
opuestos y complementarios, puede aparecer la reversibilidad, la inversión de carac-
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terísticas ya que en algunos de estos cuentos Pedro de Urdemalas se llama Juanito
Malastrampas (Espinosa 1923-1926: no. 174). Es lo que pasa en el Viaje de Turquía. Si
Pedro es ahora de Dios, Juan no puede ser sino del diablo.

Es este juego de reversibilidad a partir del folklore el que va a utilizar el autor de
una manera atrevida, pues si Juan, el clérigo, el teólogo, es del diablo, por su nombre
es de Dios. Se establece de tal modo una equivalencia semántica que huele a
blafemia: Dios = el diablo. En realidad, esto significa que la religión de Juan no tiene
nada que ver con la de Dios, que no es sino diabólica superstición y engaño
demoníaco. Es lo que Mata pone de manifiesto al principio de la obra:

"... por tener el nombre que tenéis os parece que no es menester
creer en Dios ni hazer cosa que le parezca" (p. 104).

La verdadera religión de Dios es el cristianismo de los hombres nuevos, o sea de
los erasmistas.

Ya se comprenderá por qué Juan tiene las características que debieran haber sido
las de Pedro, o mejor dicho las del Pedro tradicional, anterior a la conversión. En
efecto, Juan es el que idea una serie de tretas (aunque no ha perdido toda la necedad
que el folklore le atribuía) para sacarles el dinero a los fieles valiéndose del universo
religioso (peregrinaciones, reliquias, hospitales, confesión). Es el que miente des-
caradamente, simulando romerías a Jerusalén, cuando no se ha movido de España. Es
el que vive amancebado (p. 286). Es el que, como hombre del diablo, ignora la
caridad. Es, en toda la extensión de la palabra, el hipócrita religioso. Es el que ha blas-
femado con el nombre de Dios, el que ha votado a Dios y por ello podrá llamarse
Juan de Voto a Dios.

Pero al mismo tiempo, el nombre de este personaje no puede sino hacer pensar -
como lo ha demostrado Marcel Bataillon (1958: 30 ss.) -ven Juan de Dios, en el fun-
dador del hospital granadino, en ese hijo espiritual de Juan de Ávila, que adoptó el
apelativo de que tratamos, se despojó de todo lo que tenía para socorrer a los pobres
y murió en 1550. Siguiendo el camino abierto por el gran hispanista, se puede ir
todavía más lejos. En efecto, a Juan de Dios (como lo escribe su primer biógrafo,
Francisco de Castro, en 1585) muchos de los habitantes de Granada lo consideraban
como medio loco, por lo menos en los primeros tiempos, cuando salía por las calles,
casi desnudo, descalzo, dando saltos y distribuyendo lo que poseía (Gómez Moreno
1950: 48). Es decir que aparecía verdaderamente como un Juan de Dios: el personaje
histórico empalma de tal modo con el folklórico.

Como es sabido, el futuro santo fue el fundador de la orden hospitalaria que lleva
su nombre. Sus discípulos, allá por los años en que el autor del Viaje escribe su libro,
no tienen muy buena reputación pues se les reprocha el malgastar las limosnas que
reciben para los hospitales o el quedarse con parte de ellas, como ocurre en nuestro
diálogo (Bataillon 1958: 26-29). Hay que añadir que Antón Martín, el compañero
predilecto y el sucesor de Juan de Dios, erige en Madrid, en 1552, un hospital que
está edificándose cuando muere unos meses después. ¿Se aludirá a este contexto
preciso en el Viaje de Turquía, en que Juan se refiere a los hospitales que está fundan-
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do en la Corte (pp. 112-113), ya que en 1552-1553 los cortesanos residieron efectiva-
mente en Madrid, antes de trasladarse a Valladolid (Fernández Alvarez 1971-1979:
III, 403 ss.)? Hay que añadir por fin que, según las instrucciones de Antón Martín, el
hospital madrileño viene a ser, por estos años, una escuela práctica para formar a los
cirujanos y barberos encargados de cuidar a los pobres (Russoto 1983: 91-92). ¿No
será ésta, también, una de las razones por las cuales Pedro de Urdemalas, el per-
sonaje antitético de Juan, se transforma en médico y embiste con dureza contra
cirujanos y barberos porque carecen de una formación suficiente?

De todas formas, este problema, el de los mendigos vagabundos y falsos peregrinos
o el de los hospitales están directamente relacionados con el gran debate de los años
1545-1558 sobre pauperismo y mendicidad, animado en Castilla por reformadores
como Alejo Venegas y Juan de Medina, que siguen las huellas de Juan Luis Vives y
expresan su preocupación por racionalizar la beneficencia e introducir en el circuito
de la producción manufacturera a los pordioseros válidos, aspiraciones que comparte
el autor del Viaje y a las cuales se oponen los tradicionalistas como Domingo de Soto,
defensores de las formas medievales de ayuda a los pobres (Cavillac 1975: LXXIV ss.)
Recuérdese además que en 1556 Felipe II anula las ordenanzas de Ypres que refor-
maban el sistema de la beneficencia y habían sido el punto de partida de las
modificaciones de dicho sistema, preconizadas en el reino castellano, en 1540, por el
Consejo Real.

Una vez más el folklore enlaza con la más candente realidad.
Sin embargo, el personaje del Viaje que vamos estudiando no se llama Juan de

Dios, sino Juan de Voto a Dios, ya que no hubiera sido posible decir las cosas tan
directamente, y además es el que blasfema contra Dios, el que vota a Dios. Pero es
preciso notar que, cuando se instruye el proceso de beatificación del fundador de la
Orden Hospitalaria, un testigo ya anciano afirma en 1623 que "conoció de vista y trato
a Juan de Dios, que por otro nombre le decían Joan de Esperaendios..." (Gómez
Moreno 1950: 196). Y Juan de Espera en Dios es precisamente el otro apelativo del
folklórico Juan de Voto a Dios, que conocemos mejor gracias al estudio que Marcel
Bataillon ha dedicado a las peregrinaciones españolas del judío errante (1964).

Juan Devoto a Dios (Devoto en una palabra) parece haber sido en un principio el
discípulo amado de Jesús y el devoto de Éste (o sea San Juan Evangelista). Una vieja
leyenda, protoevangélica, referida por Alejo Venegas en 1543 (1911: 292b-293a), le
presentaba en efecto como inmortal por insigne favor de Dios. Este personaje legen-
dario, que es necesario relacionar con esos viajes míticos mencionados ya varias veces,
aparece de vez en cuando y peregrina a Jerusalén y a la Fuen Jordán donde, al
bañarse, puede remozar (se han confundido los dos santos, el Bautista y el Evangelis-
ta).13 Además tiene siempre cinco blancas. Su longevidad y sus peregrinaciones ex-
plican su don de lenguas y su sabiduría, características a las cuales alude el autor de
nuestro diálogo (pp. 100,106,107,122).

Con esta leyenda se ha unido otra que penetra en la península ibérica, según
parece, en la década 1530-1540. Se trata de la del judío errante, ese zapatero cas-
tigado por haber blasfemado contra Cristo, votado a Dios. En efecto, hubiera gol-
peado a Jesús, que subía al Golgotá, con la horma de un zapato, diciéndole además:
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"Vaya, vaya, el hijo de María". Cristo le hubiera replicado: "Yo iré y tú te quedarás",
condenándole, de tal modo, a errar sobre la tierra hasta el día del Juicio.

Como los dos personajes esperan a que venga el final de sus peregrinaciones, aun-
que por razones diferentes, Juan de Voto a Dios - se ha impuesto la figura del judío
errante - se ha llamado también Juan de Espera en Dios y con este nombre juega el
autor del coloquio cuando Mata se refiere a "lo que espera" Juan (p. 101).

En la Castilla del Renacimiento, en que dominan las mentalidades mágicas y en
que tienen vieja raigambre las creencias mesiánicas, aparecen diversos apóstoles,
profetas y saludadores marcados de la rueda emblemática de Santa Catalina o de la
cruz, de la horma del zapato también en el caso de Juan de Voto a Dios. Y si el
nombre de este personaje suena tanto en la Castilla de esta época es porque entre
1530 y 1570 varios estafadores lo han adoptado para engañar a la gente crédula y
robarle el dinero, como lo revelan diversos documentos diocesanos e inquisitoriales.
Las constituciones sinodales del arzobispado de Toledo, publicadas por la diócesis en
1536, ya hablan de estos embaucadores y hay rastros de Juan de Espera en Dios en la
región toledana por los años 1545-1547 y todavía por los años 1560 en el obispado de
Córdoba. A estos fraudes y a la técnica empleada por estos zarlos se refieren el
Viaje de Turquía (p. 105) y, de manera más explícita y pormenorizada, el contem-
poráneo Crotalón (1982:142 ss.).

El folklore vuelve a empalmar con la realidad y la trayectoria narrativa se halla
orientada de manera decisiva por este contexto, el del engaño religioso.

Nuestro Juan de Voto a Dios embauca a los fieles valiéndose de fingidas
peregrinaciones a Jerusalén y de falsas reliquias, lo que Pedro critica, citando detalles
precisos sobre el particular (p. 119 ss.). Pues hemos descubierto la fuente utilizada
por el autor: es un viaje a la Tierra Santa publicado varias veces por esos años, al cual
dedicamos un estudio aparte, en relación con el coloquio del cual hablamos.15 Y
precisamente en uno de los capítulos de este viaje, el autor alude a esos em-
baucadores, "hombres vagamundos que se fingen aver visitado los lugares sanctos y
traer reliquias, como ellos y ellas sean falsedad y mentira" y menciona varios casos sig-
nificativos.

El erasmismo del escritor se nutre, de tal modo, de ese juego dialéctico entre el
folklore y el contexto histórico.

El tercer personaje del diálogo, Matalascallando, no lleva un verdadero nombre. Es
la encarnación de un dicho. La fórmula completa, según Correas, es "Matalaskallando
i tómalas a tiento; o i pálpalas a tiento, o a ziegas" (1967: 546a). Y añade el comen-
tario siguiente: "Dízese del ke kon sosiego i sekreto haze sus kosas kautamente" (Co-
rreas 1967: 546a). Es interesante notar también que, en el Sueño de la Muerte,
Quevedo, al animar a los dichos, representa a Matalascallando como "un hombre
triste, entre calavera y hermitaño" (!972: 238). Es decir que, por su aspecto exterior,
este personaje conviene perfectamente para acompañar a Juan de Voto a Dios, el
clérigo hipócrita que llevará el hábito frailuno de los hospitalarios.

Además, Correas ha apuntado otro dicho relacionado con el primero: "Mátalas al
buelo. Dízese de un gran mentiroso" (1967: 546a), lo que implica que Matalascallando
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lleva en sí su propia reversibilidad, que el cauto y callado puede transformarse en un
hablador gran mentiroso, el cual, merece ser otra vez compañero de Juan el em-
baucador.

No obstante, el autor sólo ha seguido en parte la pauta que le proporcionaba el
juego folklórico. En efecto, la reversibilidad conduce a otro tipo de solución: Mata
será un hablador, pero un hablador que no vacila en afirmar:

"la verdad es hija de Dios y yo soy libre, y nadie me ha de coser la
boca, que no la dexaré de decir donde quiera y en todo tiempo, aun-
que amargue..." (p. 117).

El autor modifica de nuevo el esquema predeterminado por el folklore y Mata
viene a ser un personaje intermedio, situado entre Juan y Pedro, aunque con frecuen-
cia se aproxime a éste. Es él quien lanza al narrador, quien le empuja a proseguir el
relato, quien hace preguntas acertadas y comenta lo que se dice con malicia y sorna.
Orienta pues el diálogo, en más de una ocasión, y permite el equilibrio de esa
compañía de tres que, según lo mencionado por Correas, puede ser de Dios o del
diablo, es decir de Pedro o de Juan, aunque Pedro, o sea el auténtico cristiano,
acabe por triunfar.

El autor del Viaje de Turquía construye la obra a partir de elementos folklóricos,
pero sabe dominarlos, orientarlos hacia otros cauces de manera a enlazarlos con el
contexto histórico-social de la obra. El folkore adquiere entonces un significado
diferente que provoca una modificación - cuando no una inversión - de la trayectoria
narrativa, lo que crea una nueva dinámica literaria.

Es lo que ha sido capaz de hacer asimismo otro gran creador, el autor del Lazarillo
de Tormes. •

Es éste también un libro de ficción y burla, según la opinión expresada por Zurita
en 1563 (Ustarroz y Dormer 1878: 183), un libro que, no obstante, figuró en el índice
de 1559, después del fuego de artificio de 1554, y no pudo volver a publicarse hasta
1573, año en que salió expurgado.

Hoy en día, después de los trabajos de diversos críticos, y en particular de Marcel
Bataillon (1968) y de Fernando Lázaro Carreter, es ya evidente que "el Lazarillo
emerge de un conjunto de narraciones folklóricas" (Lázaro Carreter 1972: 63).

Pero bastantes críticos, siguiendo al hispanista francés, han querido además que
Lázaro fuera un personaje folklórico, cuyas aventuras existían antes de que se ideara
la obrita, lo que otros críticos, como Francisco Rico, han negado por no encontrar
pruebas fehacientes de tal existencia (Rico 1980: XXVI).

Sin embargo, en 1960, ai comentar el libro de Marcel Bataillon que se había
publicado en francés en 1958, Manuel José Asensio escribía que, al estudiar a Lazari-
llo:
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"... siempre acabamos desviados [...] principalmente hacia "Pedro" y
hacia la figura del folklore hispano-portugués Pedro de Urdemalas ..."
(Asensio 1960:248).

Y lo mismo ha sugerido Monique Joly, hace unos años (Joly 1982: 472-473).
Pues al revisar últimamente el refranero de Hernán Núñez, hemos dado con este

refrán: "Desque la vieja no está de gana, Lázaro friega y hace la cama" (Núñez 1555:
fol. 30v°b).

Si no olvidamos que la colección del Comendador griego estaba constituida antes
de que salieran a luz las primeras ediciones conocidas del Lazarillo de Tormes,
podemos pensar que el héroe de la obrita ya tenía una existencia folklórica como
mozo. Y efectivamente las actividades evocadas son las primeras que ejerce el joven-
zuelo en el libro, cuando está con su madre en el mesón de la Solana: "iba a los
huéspedes por vino y candelas y por lo demás que me mandaban" (p. 95).17 Son
también las que aparecen cuando está al servicio del escudero ya que éste le dice al
muchacho: "Lázaro, mira por la casa en tanto que voy a oír misa, y haz la cama"
(p. 136).

Sin embargo, es preciso añadir que Correas apunta uno tras otro los proverbios
siguientes (1967: 443a):

- Kuando la moza no está de gana, Lázaro zieme i haze la cama
- Kuando la moza no tiene gana, Pedro barre i haze la kama.

Frente al gran número de refranes relacionados con Pedro - no ocurre lo mismo
con Lázaro - aparece a las claras que el primero ha servido de modelo para el segun-
do y que Lazarillo de Tormes no es sino el hermano menor de Pedro de Urdemalas.

Esto tiene importantes consecuencias acerca de la elaboración de la obrita: las
características básicas del protagonista y su recorrido están directamente influenciados
por las peculiaridades y la trayectoria folklórica del gran tretero.

De ahí que Lázaro sea muy agudo, astuto y ruin. De ahí que esté sumido en un
mundo demoníaco en que pueda urdir sus tretas, tejer sus "burlas endiabladas'1, como
las llama el ciego (p. 98), de manera que con él sus amos - por lo menos los primeros
- tienen "poco medro" y es lo que le dice el que no tiene vista al darse cuenta de que
sólo recibe medias blancas: "En tí debe estar esta desdicha" (p. 99). De ahí también
que el muchacho venga a saber "un punto más que el diablo" y que, en sus duelos con
el demonio o sus representantes (el ciego y el clérigo de Maqueda) salga vencedor, en
un principio (Redondo 1987). De ahí asimismo que sea el mozo andariego, al servicio
de varios amos, con actividades en primer lugar de mozo de mesón, de mozo de ciego
y de mendigo antes de tener sobre todo vínculos con el mundo de los clérigos (con el
cual había empezado a estar en contacto cuando servía al ciego). De ahí por fin que
tenga que ver con los embaucadores religiosos (el ciego, el cura de Maqueda, el fraile
de la merced, el arcipreste de San Salvador y el buldero).

Y si Pedro es el tejedor, Lázaro será el molinero, o mejor dicho el hijo de los
molineros, en virtud de una equivalencia entre los dos universos, como lo indica un ex-
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presivo refrán recogido por Hernán Núñez: "Cient sastres y cient molineros y cient te-
xedores son trezientos ladrones" (1555: fol. 82 ifib). De la misma manera, el joven-
zuelo mantendrá relaciones con unas mujercillas toledanas, hilanderas de algodón (y
éstas tenían muy mala fama),18 las cuales se encargarán de su iniciación amorosa
antes de encaminarle al pecaminoso fraile de la Merced (Ferrer Chivite 1983).
Paralelamente, • si Pedro es "hijo de su madre", algo parecido debe de ocurrirle a
Lázaro por la malísima reputación que le corresponde a su propia madre, que es
molinera y además se llama Antona (Redondo 1987). No es ninguna casualidad pues
si ésta se hace moza de mesón - las mozas de mesón tenían también muy mala
reputación (Joly 1982: 409 ss.; Redondo 1987) - y el autor juega con los diversos
padres del niño (Redondo 1987). Por otra parte, si a Pedro le unen con Marihuela,
algo semejante le pasa a Lázaro a quien casa el arcipreste de San Salvador con su
manceba, otra Marihuela, simétrica de la madre del héroe. Verdad es que éste, al ser
vecino del sacerdote ("hízonos alquilar una casilla par de la suya": p. 175) se encuentra
en la situación de infamia evocada por un explícito refrán: "El abad y su vezino, todos
muelen en un molino" (Correas 1967: 85a), refrán que, gracias a la disemia del verbo
moler (Redondo 1987), enlaza el final del texto con el principio.

Asimismo hay que relacionar la actuación de Lázaro cuando está con el clérigo de
Maqueda y las asechanzas al cofre con unos cuentos del ciclo de Pedro de Urdemalas,
en que aparecen situaciones análogas (Laval 1925: na 3; Espinosa 1923-1926: nfi 164).19

Claro está que el autor se sirve del recorrido folklórico que hemos delineado con
suma libertad. Es lo que ocurre, para no citar más que un caso, en el episodio del es-
cudero en que invierte completamente la trayectoria jiarrativa que le proporcionaba
el folklore (Redondo Í979: 432-435). En efecto, el mozo de "poco medro" que enlaza
con el mozo "adevino" del refrán "A escudero pobre, mozo adevino" (recogido por
todos los paremiólogos del siglo XVI que hemos citado) no sólo no le empobrece
todavía más a su amo - lo que hubiera sido imposible porque éste no posee nada -
sino que le ayuda. Esto le da la posibilidad al escritor de evocar el problema humano
y social del escudero.

Utiliza además el autor, en la elaboración de la obra, otros temas folklóricos y otras
estructuras de narración, de las cuales surge la técnica autobiográfica. Pero lo que nos
importa subrayar aquí es que, valiéndose del donaire y de la máscara del folklore,
puede entroncar directamente el relato con problemas candentes en la España de
mediados del siglo XVI.

Por ejemplo, el gran debate sobre mendicidad y pauperismo al cual nos hemos
referido ya aparece a las claras en los primeros capítulos del libro. En ellos figuran los
tres tipos de pobres que se distinguían en la época: el legítimo (el ciego), el vergon-
zoso (el escudero) y el fingido (Lazarillo) y ninguno de los tres sale airoso del examen
al cual los sosmete el escritor. No estará éste lejos de pensar con el toledano Alejo
Venegas que a todos, a los ciegos inclusive, hay que insertarlos en el circuito de la
producción (Venegas 1983: fol. CLV rs-v°). Y ¿no abogará con Juan de Medina por
una secularización de la beneficencia, ya que los clérigos, como el de Maqueda, a
quienes incumbe tradicionalmente esa tarea, son incapaces de ejercer la caridad pues
parece que la laceria la han "anejado con el hábito de clerecía" (p. 114)? Los bienes
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de la Iglesia, que son bienes de los pobres, se transforman en bienes personales del
clero y éste, gracias a negocios y tráfagos, se enriquece todavía más. Desde este
punto de vista, los críticos no se han fijado en el significado de ese capellán de la
catedral de Toledo que le confía a Lázaro un asno y cuatro cántaros para que eche
agua por la ciudad (p. 170). Recuérdese lo que dice el protagonista:

"Daba cada día a mi amo treinta maravedís ganados, y los sábados
ganaba para mí, y todo lo demás, entre semana, de treinta maravedís"
(p. 171).

Pues apoyándonos en documentos de mediados del siglo XVI, sacados de los ar-
chivos toledanos, podemos demostrar que el beneficio alcanzado por el capellán as-
ciende por lo menos a un 300 % (Redondo 1988a) en un momento en que los
teólogos-juristas españoles están debatiendo, con relación a las actividades comer-
ciales, de nociones como "justo precio", "usura", "restitución" y en que el interés de los
préstamos oscila generalmente entre un 6,5 y un 14,5 % (Bennassar 1967: 267-269).

El escritor, una vez más, ha modificado la trayectoria narrativa que le propor-
cionaba el folklore: el estafador no es Lázaro sino el capellán.

Nuestro autor, animado por un anticlericalismo que llama la atención, se inserta, de
tal modo, en la gran corriente reformadora que recorre el humanismo español. Y lo
que se percibe en la obra es el espíritu y la ironía de la Moría erasmiana.

A pesar de todo lo que se ha escrito sobre el Lazarillo, estos temas se podrían
ampliar bastante - especialmente en relación con los embaucamientos religiosos con-
temporáneos de la obra - y se tendrían que volver a plantear a partir de nuevos
documentos (lo que hemos empezado a hacer).

Hoy tan sólo hemos querido esbozar una nueva dirección de investigación sobre los
temas folklóricos que sirven de base a la elaboración de la obrita y demostrar, con un
ejemplo preciso, que la realidad histórico-social más conflictiva también la ha
utilizado el autor para moldear el texto, entroncándola con el folkore.

Los humanistas castellanos del Renacimiento, al tener por dechado al vir doctus et
facetus, se han interesado por la tradición folklórica para introducir en sus conver-
saciones, en sus epístolas y diálogos escritos, en sus obras literarias en general, diver-
sos cuentos graciosos.

Pero, superando el puro entretenimiento, los escritores más audaces y más libres
han sabido, con verdadero espíritu reformista, emplear la materia folklórica de una
manera diferente. Frente a un contexto desfavorable que les impedía expresarse a las
claras, la máscara del folklore les ha dado la posibilidad de decir las veras, valiéndose
de las burlas. Para ello han orientado hacia cauces nuevos los elementos folklóricos
que han empalmado con las realidades histórico-sociales contemporáneas. Han inven-
tado de este modo un contenido semántico distinto, lo que les ha conducido a
modificar, a veces profundamente, la trayectoria narrativa prevista. Han sabido ser
auténticos creadores, y éste ha sido el caso del autor del Viaje de Turquía y del autor
del Lazarillo.

81



Augustin Redondo

NOTAS

1 El reo era un tal "Peri Juan, valenciano, soldado en la Torre de las Roquetas de Almería". - Algo
parecido había dicho un campesino de Baza condenado por el tribunal de Córdoba en 1570: "dijo que
hacer un hijo en una mujer enamorada, como fuese en servicio de Dios, que no era pecado. Y repren-
dido dello, dijo: "multipliquemos, que Dios lo manda". Y que había oído decir a predicadores que
cuando Dios halló a San Pedro con una mujer, le había mandado que multiplicase" (Gracia Boix
1983: 54).

2 Valles 1549: fol. ílviülvo-gr», g[v]v°, h[vi]v«; Núñez 1555: fol. 81 v^a-b, 94 r°b, 123 r°b; Espinosa 1968:
185

3 En Cervantes, Pedro de Urdemalas tiene las actividades siguientes: niño de la doctrina, grumete,
mozo de soldado, gentilhombre de playa, vendedor ambulante, mozo de ciego, mozo de muías, mozo
de un fullero, mozo de labrador. Luego se disfraza de ciego, de gitano, de ermitaño, de estudiante y
por fin de cómico. Cuando hace de ermitaño, pide por las ánimas y cuando está de estudiante, quiere
convencer a un labrador que le dé un par de gallinas para la redención de cautivos. En Lope de
Vega, Laura (que se transforma en Pedro de Urdemalas) se hace mozo de venta, alcahuete y ladrón,
y más adelante, viene a ser rufián, mozo de ciego, esclavo y caballero. - En Salas Barbadillo, es
sucesivamente mendigo, cura, astrólogo, caballero, alguacil, mozo de muías,, clérigo, ermitaño,
maestro de esgrima, corchete. - En Diamante, Laura está disfrazada de Pedro de Urdemalas y va a
ser gitano, ciego, soldado, caballero, demonio (véanse las obras correspondientes en la bibliografía).

4 Se' trata de los cuentos n° III, V, XVI, XVII y XVIII. En el cuento ri> III, Pedro de Urdemalas entra
a servir a un cura muy cicatero, que siempre come fuera de casa mientras que él se queda sin comer.
Gracias a su astucia, Pedro engaña al clérigo avaricioso y le roba el dinero. - En el cuento na V, el

, héroe burla a un cura, vendiéndole "una correa de virtud". - Pedro, en el cuento XVI, engaña a un
cura rico y a sus sobrinas, gracias al cambio de nombre. - El cuento XVII, "el cartero del otro
mundo" presenta a Pedro de Urdemalas disfrazado de cartero de San Pedro. El protagonista dice
que viene del cielo y estafa a una viuda que desea mandarle a su marido difunto no sólo una carta
sino dinero, ropa y comida. Esta burla de Pedro no deja de hacer pensar en un engaño parecido de la
comedia cervantina (Canavaggio 1977: 146, nota 191). El cuento XVIII, por fin, titulado "el saco", em-
pieza significativamente de la manera siguiente: "Una tarde que Pedro de Urdemalas andaba vestido
de fraile, haciéndose pasar por tal para que le dieran limosnas..."

5 Véase supra nota 3.

6 Valles 1549: fol. gfvi] r°, i iiii v°; Núñez 1555: fol. 78 t*\>, 94 v°b, 87 r»a, 100 v°b.

7 Utilizamos la edición de Fernando García Salinero (véase la bibliografía). Todas nuestras referencias
remiten pues a esta edición.

8 Fernández de Oviedo escribe:"... siempre oy dezir en Castilla que la vezina que de noche ha de abrir
la puerta ha de ser partera o panadera que, por razón de sus oficios, han de tener el aldava muy pres-
ta, e no perezosa. De manera quel oficio es el alcahuete ..." (1880: 183). - En una de sus cartas "para
una vieja tripera y partera que se preciaba de hermosa", Salazar indica lo siguiente: "... como en in-
signe maestra y artífice que sois en las artes liberales de la tripería y partería, y aun putería, según
muchos afirman, no se atrevería la justicia a ejectüar sentencia capital en vos, sin consultar al rey
primero" (1968:170).

9 He aquí dos significativos refranes acerca del barbero: "Barbero, loco o parlero" y "Escrivano, puta y
barbero paseen en un prado y van por un sendero" (Núñez 1555: fol. 17 v°b, 51 r°a; López de Men-
doza 1944: 79). - Acerca del boticario, cf. Laguna 1968: I, 4; Dubler 1954: 263. Véase asimismo
Chevalier 1982:41-42.

10 Valles 1549: fol. b[vii] v2; Espinosa 1968: 215; etc. Véase, además, un explícito refrán apuntado por
Hernán Núñez, que une a Pedro con el universo médico: "Tanto es Pedro de bueno, que hiede a enfer-
mo" (1555: fol. 123 r°b).
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t i Algo parecido había hecho don Beltrán de Guevara, en 1525, en un Memorial dirigido a Carlos V
(Redondo 1985:246-248).

12 Acerca de los diversos aspectos de la "locura", desde la simplicidad primitiva (o bobería) hasta la ver-
dadera alienación, pasando por la locura simulada del bufón, véase Redondo-Rochon 1981.

13 De la creencia en la inmortalidad de San Juan Evangelista hasta el día del Juicio, hay un testimonio
fehaciente en el célebre Libro de las maravillas del mundo de Juan de Mandavila, que se tradujo al
castellano, se publicó en 1521 y se reimprimió por lo menos tres veces antes de mediados del siglo
XVI (1984: 20b). - Sobre dicha leyenda, Alejo Venegas escribía en 1543: "Dicen [...] que no muere
porque preguntando San Pedro a Nuestro Redemptor si Juan le había de seguir en el martirio,
respondió Nuestro Redemptor: '¿qué tienes tú que ver con el martirio de Juan? Si yo quiero que
quede así como está hasta que yo venga, ¿qué se te da a tí?' [...]. De aquí se divulgó la habla de unos
en otros hasta que dio consigo en el vulgaje de las aldeas" (art. "Cizaña"). - La Fuen Jordán, el río en
que San Juan Bautista bautizó a Cristo, representa el agua que da la vida espiritual porque quita los
pecados y permite la renovación del alma. Pero el simbolismo de la muerte y de la resurrección
rituales se ha trasladado del plano espiritual al plano físico y se ha creído que las aguas del Jordán
tenían también un poder de rejuvenecimiento corporal. Tales creencias, que han de llegar hasta el
Cervantes del Retablo de las Maravillas, aparecen a las claras en la traducción castellana del Viaje de
la Tierra Santa de Bernardo de Breidenbach, que sale a luz en 1498, ya que encierra el trozo
siguiente: "Ahún mereció ser santificado [este río] por lavar la carne del Redemptor; a cuyo medio
tienen las aguas la fuerca suya regenerativa, si quier del engendrar" (1974: fol. LXXIII v°a). La con-
fusión entre el Bautista y el Evangelista le atribuyó a Juan Devoto a Dios la posibilidad de
rejuvenecer al bañarse en el río cada año o cada siete años.

14 Las Constituciones sinodales de Toledo de 1536 piden que los curas admonesten a sus parroquianos
para que éstos no den crédito a "algunos engañadores que han andado y andan en estos reinos, spe-
cialmente en este nuestro arzobispado, so hábito de peregrinos, diziendo ser embiados para la salud
de las ánimas, imponiéndose falsos nombres y señales fingidas, usando de otras muchas fraudes y
cautelas para engañar a la gente ignorante e llevarles los dineros y otros bienes que les pueden sacar
como lo han hecho en estos días, a los quales avernos mandado prender e castigar como sus excesos
requieren" (fol. XVI r°). Las señales a las que se refieren las constituciones son la rueda de Santa
Catalina que los fingidos apóstoles o saludadores llevaban en el brazo, o la cruz que exhibían en el
paladar, o la horma del zapato que ostentaba Juan de Voto a Dios, el judío errante. Precisamente en
1546-1547, el tribunal de la Inquisición de Toledo procesa a uno de esos embaucadores llamado An-
tonio Rodríguez (o Antonio Ruiz), que se hacía pasar por Juan de Espera en Dios y, ayudado por un
compañero, revelaba a los rústicos de los Montes de Toledo los pecados secretos que habían come-
tido (y no se habían atrevido a confesar al sacerdote). Les pedía dinero para que hiciera decir
novenas en su nombre en Roma, Belén y Santiago, con el fin de que Dios les perdonara (el ex-
pediente, lo estudió Marcel Bataillon: 1964: 109 ss.) Otro documento, de la Inquisición de Córdoba,
indica que en 1563 se llevó a cabo la causa instruida contra un tal Juan García, romero, que venía del
arzobispado de Toledo y decía que era Juan de Espera en Dios (Gracia Boix 1983: 29). - Tanto el
Viaje de Turquía como el Crotalón hablan de otros estafadores - o de los mismos - que se presen-
taban como apóstoles. Estos engaños, que es necesario relacionar con los viajes míticos a los. cuales
hemos aludido, dieron lugar a la aparición de los doce discípulos de Cristo, como lo atestiguan una
relación con fecha de 1592 incluida en su obra por Matías Escudero (198Z- 284-287) y lo que dicen
Juan de Horozco en su Tratado de la verdadera y falsa prophecla de 1588, así como Pedro de
Rivadeneyra en su Tratado de la tribulación de 1589 (Caro Baraja 1978: 38-39). En 1547, el tribunal
de Logroño condena a Gregorio de Salcedo, natural de Soria, "porque andava como apóstol
engañando los pastores y diziéndoles muchos herrares para les sacar dineros" (Documentos de In-
quisición 1547). Y algo parecido ocurre en 1556, en el mismo tribunal, con un embaucador semejante
(Documentos... 1556). En 1551, se había procesado, en la Inquisición de Toledo, a un tal Martín Páez,
natural de Villarroya, en el reino de Aragón, que en el pueblo de Santa Cruz de Retamar se hacía
pasar por uno de los doce apóstoles de la casa de Santa Catalina del Monte Sión (mostraba sobre el
brazo izquierdo la rueda emblemática de ésta). Estafaba a las crédulas campesinas, enseñándoles su
alma "negra como la pez" gracias a una superchería, y sonsacándoles y revelándoles sus pecados
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secretos. Se pretendía enviado de Dios y les pedía dinero o ropa o alhajas para que hiciera decir
misas por sus ánimas en Santiago, Roma y Jerusalen (Documentos ... 1551).

15 Este estudio se publicará en breve en el Homenaje a Eugenio Asensio (Redondo 1988b).

16 He aquí los refranes apuntados por Correas: "Kompañía de dos, kompañía de Dios"; "Kompañía de
tres, no perseveréis"; "Kompañía de tres, kompañía es, kompañía de kuatro, dadla al diablo" (1967:

17 Utilizamos la edición de Alberto Blecua (véase la bibliografía). Todas nuestras referencias remiten
pues a esta edición.

18 Recuérdese lo que hemos dicho anteriormente acerca del vocabulario relacionado con el hilar y el
tejer, que es un vocabulario "marcado". Por otra parte, he aquí unos refranes significativos sobre el
particular: "Cada puta hile y coma" (Valles 1549: fol. b[v]r«); "Así la hiló la mal lograda" (Núñez 1555:
fol. 15 r°b); "Hilandera la llevas Vicente, quiera Dios que te aproveche" (Mal Lara 1568: fol. 88 r°a).
Acerca del algodón, el Comendador griego nota el proverbio siguiente: "Algodón cogió, qual la ha-
llares tal te la do" y añade este comentario: "Las mocas que andan por el campo corren peligro de ser
forcadas" (Núñez 1555: fol. 5 v^a). Mal Lara glosa el refrán de una manera parecida (1568: fol. 53 rsa).

19 Por lo que hace a los cuentos recogidos por Ramón Laval, véase supra nota 4. Acerca del cuento in-
cluido por Aurelio Espinosa en su colección, véase Redondo 1987.

20 Sobre el particular, véase lo que don Beltrán de Guevara le escribía a Carlos V en 1525 (Redondo
1985: 254-255).
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