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La moza de cántaro (1625) aún no ha recibido de la crítica la atención que merece.
No obstante la aparente sencillez de sü trama y desarrollo dramático, es comedia com-
pleja, no sólo por la abundancia de elementos en ella combinados: esquivez femenina,
venganza de honor, igualdad social en el amor, intervención de todas las clases so-
ciales (nobles, villanos, criados, indiano), tratamiento exquisito de lo popular, crítica
de lo culterano, etc., sino también por la ambigüedad e ironía presentes en diversos
momentos de su estructura.

Mi interés por su estudio estriba en que La moza de cántaro puede considerarse
como un ejemplo en que aparecen verificadas las ideas fundamentales de Lope sobre
el amor. Tales ideas están condensadas en un romancillo de La Dorotea (II, IV) y se
expresan por medio de una doble afirmación. La primera afirmación consiste en el
reconocimiento de una verdad natural: "Que amor y deseo / Vno son los dos"; es
decir, que en todo amor humano el deseo (el apetito) está presente, ya que el hombre
es un 'pequeño mundo', fusión de elementos angélicos y terrenos3, que en el caso con-
creto de Lope se convierten en causa de una constante tensión desgarradora.4 De ahí
que, como el mismo Lope indica en el Prólogo a dicha obra, se den en todo hombre
dos tipos contrapuestos de amor: el amor 'con la razón' y el amor 'con el apetito'. La
segunda afirmación implica la admisón de un deber ético: "Pero dize el alma / Que
ella se obligó / A vencer deseos / Y amar tu valor". Porque en el vocabulario de Lope
el "valor" del ser amado se identifica con su bien, con su dignidad como persona, con
su honor. Y si se observan los adjetivos que Lope usa en sus comedias y obras
poéticas para calificar al amor fundado en razón ('justo', 'noble', 'limpio', 'honesto',
'verdadero'), podrá comprenderse que, para él, el otro amor, por más placentero que
sea y aunque le llame con el mismo nombre, no es en realidad tal, sino pasión, apetito
carnal y mero deleite que envilece y ha de ser superado.

Para probar que tales ideas se expresan en La moza de cántaro es preciso, ante
todo, fijar el tema principal de la comedia; principal en el sentido de que ilumine y, al
mismo tiempo, explique suficientemente todas las partes de su estructura dramática.
Así, no me parece que dicho tema principal sea la igualdad social en el amor, o sea,
que el amor sólo puede existir y sólo es admisible entre personas del mismo estamen-
to social. Por supuesto, no niego la importancia de este tema en toda la comedia
lopesca; pero creo que aquí Lope lo usa como mero telón de fondo ambiental para
destacar algo mucho más profundo. Porque la igualdad social en el amor no puede ex-
plicar la escena con que se abre la pieza y en la que Doña María, esquiva y arrogante,
rechaza diversas proposiciones de matrimonio con nobles caballeros (1-141) , así
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como tampoco puede explicar la secuencia del honor familiar ultrajado, que culmina
con la venganza llevada a cabo por la misma dama matando al ofensor de su padre
(142-404).8

El tema principal de la obra es, en mi opinión, la afirmación de la esencia del amor,
del amor genuino, sin calificaciones retóricas; tema que está desarrollado en tres
pasos de desigual amplitud: carencia y negación del amor, su hallazgo y crecimiento,
su triunfo.

Carencia y negación del amor

La función de la larga escena inicial de la comedia consiste en presentar la actitud
de la heroína ante el amor. Doña María, dama noble y de gran belleza (11-12; 2666-
68), está dibujada como un carácter rebelde por su esquivez y por su arrogancia, ya
que todos los hombres le parecen mal (25-26; 57-59) y no quiere sujetarse al yugo del
matrimonio (27-28). La causas de tal actitud, aparte de una especie de vanidad
congénita (71), residen, por un lado, en la sospecha de que sus nobles pretendientes
codician la hacienda de su padre (69) y, por otro, en la necedad que advierte en los
billetes amorosos que de ellos recibe (32-54).

Sea como fuere, la negación femenina del amor constituye para Lope una
monstruosidad, pues representa una desviación del orden natural decretado por Dios,
orden que nuestro dramaturgo solía expresar, en este plano de las relaciones
amorosas, con el topos aristotélico: "materia la mujer, el hombre forma".10 Con todo,
es preciso notar que tal actitud negativa de la heroína ha nacido y se ha desarrollado
en ese ambiente noble en que los pretendientes son necios, interesados o tan faltos de
naturalidad como esos alambicamientos culteranos de que se valen para transmitir sus
deseos. Pero, frente a ello, Doña María no carece totalmente de amor, ya que
muestra un hondo cariño a su padre Don Bernardo ("mi solo y único bien" - 146 -;
"siendo vos vida en la mía" - 151 -), quien por su parte respeta la voluntad y el gusto
de su hija en lo tocante al matrimonio (177-180). El valor que, para Doña María,
tiene esta figura paterna llena de comprensión, queda destacado al compararla con la
de la doncella Luisa, intransigente y sermoneadora, portavoz de las convenciones
morales, con harta frecuencia tan huecas, de aquella sociedad.

Por todo ello, la acción vindicatoria del honor familiar que lleva a cabo la heroína
está plenamente justificada en un doble sentido: psicológicamente, por ser una satisfac-
ción de la injuria que uno de sus odiosos pretendientes ha infligido a su padre,
máximo bien para ella y objeto único de su amor (relación profunda entre honor y
amor); y estructuralmente, ya que tal acción violenta, propia de mujer "varonil" (371),
supone una ruptura con todo ese mundo vacío y alambicado, en el que hasta ese
momento ha vivido, haciendo posible así una nueva etapa de su desarrollo dramático
y humano.
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Hallazgo y crecimiento del amor

La venganza ha convertido a Doña María en una proscrita, con un futuro incierto y
desdichado (911-14). Se ve ahora reducida al estamento inferior de la sociedad, a ser
una vulgar moza de cántaro al servicio de un indiano, con lo que esto supone de cruel
humillación para una mujer noble. Su nuevo atuendo es pobre y vulgar (776; 785-
86), y en ningún momento tiene el significado de mero "disfraz", como si se tratase de
participar en un elegante baile de máscaras o fuese un recurso para llenar el tiempo
en el transcurso de la acción dramática. La arrogancia y la soberbia de la dama han
quedado abatidas (1221-24). Frente al ser noble de que gozara antes, su posición
ahora se concreta en un no ser (1278). De todo ello se lamenta, confesando su desen-
gaño, en esas bellas décimas que glosan el "Aprended, flores, de nú" (1237-80). Y, aun-
que en el carácter de la moza alientan aún rasgos de la Doña María del pasado (cierta
arrogancia frente a los hombres, la bravura varonil por la que arroja de la casa del in-
diano a unos ladrones y rechaza a golpes a unos burdos hombres del pueblo, etc.), se
puede afirmar que está ahora resignada a su nuevo status y en gran parte identificada
con él. Tal status, por otra parte, tiene una duración significativa, ya que ocupa estruc-
turalmente más del ochenta por ciento de la acción dramática; de lo cual se infiere
que en la mente del dramaturgo la actitud y reacciones de la heroína frente a las
realidades vitales de su entorno cobran ahora una extraordinaria importancia.

La humillación social de Doña María encierra ahora una profunda significación. En
la figura de Isabel ha quedado despojada de todo lo accidental que en el estamento
noble tenía. El retorno a su condición natural de mujer está simbolizado bellamente
por Lope en el barro del cántaro. Tal situación de despojo deja en libertad el corazón
de la dama, posibilitando así el hallazgo del verdadero amor, del amor sin ar-
tificialidades ni adornos.

Otra condición fundamental de tal hallazgo está implicada en la actitud de Don
Juan, personaje noble que se enamora de Isabel. Por contraposición a Doña Ana,
noble dama que en un primer momento sólo ve en la moza "un sujeto vil" (1124), una
"cosa baja" (1184), visión lastrada de orgullo estamental, Don Juan siente a esa mujer
muy hondo en su pensamiento (1114) y, aceptándola como es: "moza de cántaro ha
sido, / moza de cántaro fue" (1151-52), puesto que "el amor no es elección" (1162-63),
puede descubrir en ella una serie de cualidades positivas: brío, señorío, humildad,
honestidad, limpieza... (1165-75).

Don Juan se acerca a Isabel con un corazón humilde y sincero, buscando sólo su
amor. A la pregunta de Isabel: "¿Qué queréis?, el caballero responde: "Que me
quieras" (1347-48) ; repuesta llena de sencillez y que tanto contrasta con los alam-
bicamientos culteranos de los pretendientes nobles del Acto Primero. Y, tras
declararle él mismo la limpieza de su amor, que valora lo natural y sencillo en Isabel
(su cántaro, su risa, su trabajo) más que los signos de riqueza y coquetería de la dama
noble (1393-1420)16, le explica en bella fórmula el sentido de su "querer":
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Yo me contento que digas,
dulce Isabel, yo te quiero,
que también quiero yo el alma,
no todo el amor es cuerpo

(1421-24).17

Ante ese amor que también sabe del valor del alma, es decir, del valor de la per-
sona, la repuesta de Isabel expresa su correspondencia y, con ello, su redención como
mujer:

Y así, si alma queréis,
digo, porque os vais con esto,
que el primer hombre sois vos
a quien amor agradezco

(1431-34).

La correspondencia de Isabel se ha debido igualmente a que el amor del caballero
es honesto ("un amor honesto obliga" - 1456) y discreto, dos cualidades que en la co-
media de Lope son inseparables del amor verdadero, porque implican ante todo la
consideración del otro y el respeto que se le debe, es decir, su honor. Don Juan ha su-
perado la mirada de lo accidental en Isabel (su oficio bajo, su vestido humilde), y se
ha fijado en su rostro, que es entrada al alma, a lo substancial de la persona,18 nacien-
do así su respeto por ella:

Yo, Isabel, así lo creo,
porque pensando en tu oficio
tal vez el respeto pierdo,
pero en mirando a tu cara
vuelvo a tenerte respeto

(1360-64).

La actitud de Don Juan tiene todos los rasgos de la auténtica discreción, en el sen-
tido de conducta ética recta, porque ha sabido usar la razón y enfrenar sus sen-
timientos instintivos más bajos. En este punto, sin lugar a dudas, reside la verdadera
grandeza del caballero. Este su comportamiento con Isabel está enraizado en una
ejemplar y más amplia visión ética, que constituye una constante a lo largo de la co-
media, como puede apreciarse también en la escena en que rechaza el amor de Doña
Ana, para no traicionar a la amistad que le une con el Conde, personaje enamorado
de ella. Las palabras que usa son muy queridas para el dramaturgo, ya que aparecen
repetidas veces en su obra toda:
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que el valor
es resistir al amor
y vencer al apetito

(2506-08).

La talla moral del caballero adquiere, si cabe, una mayor grandeza, al contrastarla
con la figura del indiano, quien, si en un primer momento sabe contenerse ante el
valor de Isabel: "Pensamiento, detened / el paso, que hay honra aquf (1208-09), más
tarde acaba por revelar su falta de amor auténtico, al perderle el respeto a ella y, por
lo mismo, a su honor: "Pero obligándole amor / lo que pudiera a respeto, / me llamó
una noche a efeto / de no respetar mi honor" (2013-16). Es preciso advertir de paso
que lo que Isabel defiende aquí no es su honor estamental, sino su dignidad de mujer,
su derecho al respeto.

El amor crecerá en Isabel, pero siendo purificado por la prueba de los celos y por
el angustioso problema de su desigualdad social con Don Juan. Lope insiste en este
punto para indicar que la aceptación, aún más, que la identificación de la dama noble
con su nuevo status no es ninguna farsa. Isabel quiere, por ello, renunciar al amor de
Don Juan. Así se lo confiesa a su compañera, la criada Leonor: "Leonor, el alma me
lleva, / que los celos me han picado; / pero yo no seré necia / en querer desigual-
dades" (1758-61); y más tarde al mismo Don Juan durante el baile a orillas del Man-
zanares:

Traidor, respondo, tus iguales mira,
que yo soy una pobre labradora

(1977-78).

En Don Juan el amor experimentará también un crecimiento parecido, pero habien-
do de someterse igualmente a una serie de pruebas. Cierto que sus protestas de amor
no admiten equívoco alguno:

Vive Dios, que te he querido
y te quiero y te querré
con tanta firmeza y fe ...

(2225-27).

Con todo, puede detectarse que dicho amor se alimenta sutilmente de una sospecha
esperanzada: la moza de cántaro, Isabel, debe de ser más que moza, debe de ser
mujer principal (2332-36); son evidentes su sangre clara, su nobleza... Don Juan duda
una y otra vez y, al mismo tiempo, encuentra argumentos sencillos que deshacen la
sospecha:
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Mas ¿cómo puede haber tales engaños,
cómo pensar mi amor que la belleza
no puede haber nacido en viles paños,
si pudo la fealdad en la nobleza?

(2391-94).

No cabe la menor duda que el enigma de la identidad de esa mujer en hábito
humilde llega a atormentar al caballero en las últimas escenas de la pieza: "¿Quién
sois, hermosa Isabel?" (2351, 2406); tanto que parece como si su amor limpio, libre de
prejuicios, se empañase ahora ligeramente de ellos ante esa insistente esperanza de
que Isabel sea noble. Es lógico, pienso, que así sea, porque Lope pinta caracteres
humanos y, por ello, complejos y alejados de la perfección químicamente pura. Sin
embargo, el amor verdadero ya ha madurado en Don Juan. Y esto de tal manera que,
ante la posible pérdida que para él supone la partida de Isabel a su casa (2604-05), su
amor probado y fuerte, al que ahora puede llamar con toda verdad: "el más alto
poder", "el mayor rey de los hombres", "una pasión incapaz de resistencia" (2614, 2618,
2627-28), le impulsa a declarar valientemente en público su decisión de contraer
matrimonio con Isabel, la moza de cántaro:

Cuando esto en público digo,
no quiero que nadie pueda
contradecirme el casarme,
pues hoy me caso con ella.
Sed testigo que le doy
la mano

(2634-39).

Tal decisión supone una desviación de la normativa estamental, y suena a "furia",
"locura", "bajeza" e "infamia" (2639-46, ,2650) en los oídos de los otros nobles presen-
tes; pero es, a la vez, una decisión firme que está dispuesto a defender con la espada.

Ante esta humillación de Don Juan, ante su amor desnudo y humilde, Isabel revela
su identidad y accederá al matrimonio. La moza desaparece. Ha vuelto a ser Doña
María. El final es feliz. Todo se soluciona según la norma social: el matrimonio será
entre nobles. Pero antes Doña María y Don Juan han tenido que pasar por la sencilla
humildad del barro, han debido ser desposeídos de toda la escoria de su estamento
noble.

Por medio de la descripción del amor esencial, Lope niega la nobleza para afirmar-
la dialécticamente en un nivel más puro. Lope ha respetado la igualdad social en el
amor, pero sólo como telón de fondo ambiental para destacar con delicadeza una
igualdad más profunda: la del amor genuino, que supone humildad en la petición y
libertad en la entrega, y reconoce el respeto debido al ser amado, sus derechos, su dig-
nidad, su honor.
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NOTAS

1 La fecha de 1625, según Ch. Ph Wagner, "Lope de Vega's Fifteen Hundred Comedias and the Dates
of La moza de cántaro", HR X (1942), 91-102. Dos estudios recientes sobre la comedia: Louis C.
Pérez, "La moza de cántaro, obra perfecta"; Helia M. Corral, "Elementos populares, puntos
sobresalientes y comentarios sobre La moza de cántaro de Lope de Vega", ambos en Lope de Vega y
los orígenes del teatro español, Madrid: Edi-6,1981 (p. 441-48; 449-60).

2 Edic. de E. S. Morby, Madrid: Castalia, 1963 (2a), p. 166-67.

3 Ver el soneto de La Circe que comienza: "Este vínculo noble de las cosas", en Lope de Vega, Obras
poéticas completas. I, (J. M. Blecua, ed.), Barcelona: Planeta, 1969, p. 1290.

4 Soneto LXXII de Rimas Sacras ("iOh engaño de los hombres, vida breve"), en Lope de Vega, Obras
poéticas completas, I (ed. cit.), p. 354.

5 Como he probado ampliamente en mi tesis doctoral: Filosofía del honor en el pueblo según los teatros
de Lope de Vega y Monzaemon Chikamatsu, Univ. Complutense de Madrid, Facultad de Filosofía y
Ciencias de la Educación, Abril de 1984, p. 537-93.

6 En este punto insiste reiteradamente José M. Diez Borque, Sociologfa de la comedia española del
siglo XVII, Madrid: Cátedra, 1976, p. 63-72; y en las notas de su edición de esta comedia, en Lope de
Vega. Teatro (passim). Para una comprensión más amplia y realista de la actitud de Lope frente a la
igualdad social en el amor, creo necesaria la lectura de J. W. Sage, "The Context of the Comedy:
Lope de Vega's El perro del hortelano and Related Plays" (en R. O. Jones, Studies in Spanish Litera-
ture of the Golden Age, Presented to E. M. Wilson, Londres: Tamesis Books, 1973), donde se estudian
varias piezas en las que Lope aborda el problema del matrimonio entre personas de diferente es-
tamento, fenómeno que refleja ciertos hechos y tendencias existentes en el espacio histórico (p. 248,
253,265).
También a este respecto es importante el matrimonio "desigual" presentado en La villana de Getafe
(1610-14) entre Don Félix e Inés, que no constituye un caso único en el teatro de Lope, como cree D.
K. Petrov ("El amor, sus principios y su dialéctica en el teatro de Lope de Vega", Escorial, 16 (1944),
p. 32), porque, aparte de las comedias indicadas, puede verse también en La quinta de Florencia
(César y Laura), Los hidalgos del aldea (Don Blas y Laurencia), El villano en su rincón (Otón y Lisar-
da), El galán de la Membrillo (Félix y Leonor), etc.

7 Cito por la edición de Carlos González Echegaray, Salamanca: Anaya, 1968.

8 Por lo mismo, tampoco tienen el menor interés dichas escenas, si se toma como tema principal el des-
velamiento de la identidad de Isabel, la moza de cántaro. Así, Don Cándido M. Triqueros, en su
refundición de la comedia (1803), suprimió por inoperante en este sentido todo el Acto Primero (ed.
cit. de C. G. Echegaray, p. 28-29). Ni que decir tiene que, así mutilada, la pieza dejó de ser de Lope.
Subrayo, con F. Ruiz Ramón, la importancia del orden estructural: "que no sólo todo lo que está en
el drama está por algo y cumple una función, sino que también está ahí donde está, y no antes ni
después, por algo, cumpliendo una función precisa y concreta" (Estudios de teatro español clásico y
contemporáneo, Madrid: Fundación Juan March / Cátedra, 1978, p. 22).

9 Sobre la mujer "esquiva" en esta comedia: Melveena McKendrick, Woman and Society in the Spanish
Drama ofthe Golden Age, Cambridge Univ. Press, 1974, p. 155-56, aunque su enfoque y tratamiento,
como podrá apreciar fácilmente el lector, difieren del adoptado en este estudio.

10 Para el tratamiento general de este tema: Peter N. Dunn, "Materia la mujer, el hombre forma. Notes
on the Development of a Lopean Topos" (en Homenaje a William Fichter. Estudios sobre el teatro an-
tiguo hispánico y otros ensayos, A. D. Kossoff y J. Amor y Vázquez (ed.), Madrid: Castalia, 1971, p.
189-202).
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11 Lope pinta con trazos de ironía a esta criada que "comprende" lo culterano (41-49) y, con ello, por
contraste, hace que el lector reconozca lo que de naturalidad y desenfado sano hay en Doña María.
Los paralelismos y contraposiciones entre los personajes son fundamentales en la estructura de esta
comedia, como bien ha demostrado Louis C. Pérez en su ya citado estudio, "La moza de cántaro, obra
perfecta".

12 La figura del indiano está frecuentemente dibujada con trazos peyorativos en la comedia, pues con
sus riquezas pretendía comprar la nobleza de sangre. Ver José M. Diez Borque, Sociología de la co-
media..., p. 216-18. :

13 José M. Diez Borque (op. cit., p. 68) usa la palabra "disfrazada", mitigando en exceso la dura
situación de Doña María.

14 Esta liberación de lo artificial en Isabel está suavemente sugerida por Martín, criado de Don Juan,
quien la compara a un "prado", frente al "jardín cultivado" que es Doña Ana (1201-04). Recuérdense
a este respecto los significativos versos de Elgenovés liberar "Pero hacer versos y amar / naturalmente
ha de ser" (Acad. N., V, p. 104b).

15 Es notable la frecuente aparición del verbo "querer" en esta comedia (hasta 42 veces), significando en
la mayoría de los casos la naturalidad y la sencillez en el amor.

16 Véase el paralelismo de esté "más quiero", "más precio" de Don Juan, como expresión de valoración
amorosa, con los versos de Casilda disuadiendo al Comendador de sus propósitos inmorales
(Peribáñez, 1594-1613).

17 En la obra de Lope la definición del amor verdadero es constante. Recuérdense los versos del roman-
cillo de La Dorotea, citados antes.

18 Así define "cara" en el Acto Primero Don Bernardo: "El eco sonó en el alma; / que si es la cara la
puerta ..." (239-40). Por otro lado, como indica Covarrubias, la cara expresa la singularidad del in-
dividuo: "y la figura del hombre particularmente se considera en la cara, pues por ella diferenciamos
unos de otros" (Tesoro de la lengua castellana o española, Madrid: Turner, 1977, p/298b); sin-
gularidad externa, desde luego, pero que apunta al interior de la persona, a la que sólo se llega por el
amor: "Amar es decubrir la singularidad; en el amor se revela lo incomparable", como acertadamente
dice Fernando Savater (Invitación a la ética, Barcelona: Anagrama, 1982, p. 120).

19 Antonio Gómez Moriana, Derecho de resistencia y tiranicidio, Santiago de Compostela: Porto y Cía
Editores, 1963, p. 120).
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